愛如蜜糖般融化

棗紅的色澤，黏軟的口感，瞬間融化的甜蜜。我輕輕咬著這上海特產，甜膩中泛起淡淡的微酸，一直蔓延至心里。

那年的夏天，他被父母從老家接來深圳。他和童年記憶中的模樣絲毫沒變，依舊看似黑亮的頭發像灌木叢般粗野蓬亂，劍一樣凌厲的濃眉。他的雙眸在看到我的那個瞬間煥發出異樣的光芒，干涸的雙唇顫抖著像皺起的樹皮。他的腿還是不好，走起路來一上一下很滑稽。他拎著一盒東西朝我走來，烏黑的雙手逼近，我閃躲不及，我是厭惡他的。“辰辰啊，這是我來之前特地到上海給你買的棗泥軟糖，可甜了，你嘗嘗呀！”他說著還一邊剝了一塊往我嘴邊送，我失措地接過，然后躲進房間：“誰要吃這種東西！”那一塊色澤發亮的棗泥軟糖掉進了垃圾桶。

為什么這樣討厭外公？表妹曾不止一次地這樣問我。記得小學三年級那次的除夕夜，我和表妹在房內玩耍，突然聽到外公怒吼般的咆哮和不斷的泣聲。我怯怯地躲在門邊看，他打了外婆，不帶一絲感情地，外婆坐在一邊抹眼淚，爸爸媽媽和小姨大姨低垂下頭、一言不發。“你以為我想和你一起生活嗎，分開住，錢分一半！”他冰冷的聲音撞擊我小小的心靈。當他終于發現了我時，我頭也不回地跑掉，就像我對外公的喜歡也在那一天丟掉，一去不復返了。

過了一會兒，父母出去了，屋子安靜了下來，我獨自一人心煩意亂地寫著作業。門“吱”一聲開了，是他，我眉頭緊皺，用余光看他。“嘿嘿，你放心，我就看看你，絕對不吵到你。”他笑著，神情似又帶了一絲緊張。我無奈地點頭，他走到窗邊坐在窗臺上點起一根煙，吸了又吐，很快煙霧就在我身邊縈繞不去。三個小時過去了，每小時就抽了兩根，我忍無可忍地起身摔了手中的筆：“你的老毛病怎么還不改！已經打擾到我了，你能不能出去啊！”他怔在那，空氣仿佛凝固了，然后他摁熄了那火苗，先前注視我的眸中的星光黯淡了。他一上一下地走過我的身邊，我聽到他說：“我出去，我出去。”門，靜靜地合上，屋內的煙氣沒有散去，我立在原地發呆。

內心忽然無法平靜，眼前閃過他瞬間蒼老的背影；閃過他黯淡無光后空洞的眼眸；閃過他不穩的腳步。我是不是太過分了？輕輕推開門，我想知道他此刻的表情，卻在下一秒，雙腳無法動彈。他半蹲在我的單車旁邊，手上拿著工具，密雨似的汗珠固執地懸在眼前，模糊了他的視線。他抬起手去擦，卻不知手上的黑油在臉上形成了油畫。陽光輕輕籠罩著他，我才發現他染黑的發絲中有道刺眼的銀光。他每過幾分鐘就輕輕按按自己的腿，喘著粗氣。

“你在干什么。”我忍不住出聲，他驚詫地望向我，隨即露出我熟悉的笑容，溫暖的慈愛。時光驀地追溯到小時候，我坐在他的膝上嚷著要他給我講睡前故事，他拍拍我的頭，給我講故事、念兒歌，同樣的笑容，千篇一律的愛，直至我在他懷中睡去。“你爸媽說你單車壞了，正好我來了，就幫你修修。”他低頭準備繼續卻又見我還未離去，嗔怒道：“快學習去呀，別被我打擾了。”我轉身，還沒意識到眼淚浸濕了臉龐。

他回去的那一天，下著大雨，天陰得可怕。爸媽打著傘，小心翼翼地扶著他，我站在門口看他雨中歪歪扭扭的身影，看他在雨簾中發白的頭發，默默。他忽然停了下來，回到我面前，冰涼的雙手緊緊握住我的，激動地對我說：“你一定要好好學習，別跟外公一樣，沒文化、討人嫌，外公走啦，不再打擾你啦！”待我回過神，他的背影已成為朦朧的一點，我靜靜遠望，直至他徹底消失在雨幕中。

我沖回房間，翻出那盒已經放了許久、未曾動過的棗泥軟糖，上面已然是一層灰。我剝開糖紙，輕輕咬著，蜜糖在口中漸漸融化，甜蜜中泛起了淡淡的微酸，從心間緩緩淌過的愛將我緊緊包裹，眼淚怎么也停不下來。我一遍又一遍地問自己，你怎么這么傻？！你一次次在這個老人的心上劃上傷口，一次次被厭惡遮住雙眼，你恨著他，但你可曾注意過他眼中一成不變的愛，你可曾注意到他對你無法被阻擋的關懷？！

我手持未吃完的棗泥軟糖，跑入雨中：“外公，原來棗泥軟糖，真的這么甜、這么好吃！你聽到了嗎？”無人回應，只聽雨滴敲擊在地上，敲擊在心上。臉上傳來滾燙的溫度，我已分不清是淚水還是雨水讓我眼前一片迷蒙。

小小的棗泥軟糖，濃縮著我無法回應的愛……

如養花般育人

——讀書心得

在本期的讀書活動中，我訂閱了兩本書，一本是《小學語文教學匯刊》，這是跟我的工作相關的專業書籍，希望通過閱讀這本書，更新自己的教育教學思想，把握最新的教育教學動態，不斷提升自己的專業能力和素養。另一本是《花卉園藝——花木盆景》，養花是我最大的業余愛好，訂閱此書旨在豐富自己的業余生活，放松身心，減輕工作的壓力，陶冶情操。

這兩本書是我精挑細選之后訂閱的，所以每一次對新書都充滿了無限的期待。只要新第一期雜志拿到手里，便會迫不及待地讀起來，讀著讀著，我發現這兩本書中有著千絲萬縷的聯系。一個是我的工作專業，一個是我的業余愛好，何不將二者融為一體，寓工作于娛樂，寓休閑于工作呢？有了這樣的想法之后，我細細地閱讀并品味著這兩本書籍，悟出了養花與育人之間的奧妙。想要把花養得好可并不是件簡單的事。

首先，得清楚你養的花是什么品種，有什么習性，是喜陰，喜陽？還是喜水，喜干？是否需要施加特殊的肥料？有的花好養，生命力強，不需要怎么管就能生長得很好。而有的花對環境的要求比較高，沒有合適的照料不僅生長不好，還有可能生病甚至死掉。這種花看似太嬌氣，但確實與其品種有關，總不能對梔子花不管不顧，還指望它跟仙人掌似的好好活著。正所謂：種花要知百花異，育人要懂百人心。所

以我們在教育教學中也要充分地了解學生。

比如備課的時候，不僅要備教材、備教法，更重要的是要備學生。

1、學生可能想到的內容：由于學生的思維與教師的課程導入和課程的重點內容有關，由此就可以預先考慮到課堂上學生可能產生的問題、想法，提前作好思想準備，只有這樣，教師才能運籌帷幄，通過正確引導和討論，使學生的問題得到解決。

2、學生難懂的內容：教師備課特別要注意的一點就是時刻把握學生的智力水平和接受水平。教材上的知識內容有些在教師看來似乎很容易，三言兩語就可說清楚，但站在學生的智力水平上來接受這一知識，可能就把學生難住了。因此，教師在備課時要注重換位思考，想到學生的智力水平和接受知識的能力，幫助他們實現知識的由易到難的轉化。

3、學生易錯的內容：在指導學生學習、批閱作業時，我們經常發現學生有這樣或那樣的錯誤。為了不讓學生再出現錯誤，在備課時，教師可以特意準備一些學生易錯的習題，故意上課時錯給學生看，錯給學生思考，使學生引以為戒，達到防微杜漸的目的。

4、學生易忘的內容：在備課中，有經驗的教師往往會提前預料到學生用到這部分知識時可能會遺忘什么，從而有意地提前讓學生溫故知新。不僅如此，有經驗的教師在備課時，常常預先把這部分內容提煉，升華，甚至編制成口訣讓學生輕松地記憶、儲存，為學生的應用掃清障礙。

想把花養好，還要看有什么樣的養花人。同一種花，不同的人養出來可以有很大的不同。記得剛參加工作的時候，朋友送了一盆碰碰香，我們二人相約同時在養。但最后只有她的花養活了，而且長得不

錯。我的那盆早已慢慢地爛掉了。去“取經”后發現，這位朋友對花特別地上心，什么時候澆水，什么時候曬太陽都是有講究的，我完全感覺到了她的用心。但是，并不是只要用心就一定能養好花的。也許你對它有很多期望，它卻依然不會枝繁葉茂，開花結果。畢竟你不是花，很多時候你不知道花的真實情況，而花也不是你，沒辦法按你的意志或者了解你的心情。育花和育人都是一門藝術，摸清了對方的品性，方能“對癥施肥”。

古代大教育家孟子很懂得這個道理，他說：“君子之所以以教者，有私淑艾者。此五者，君子之所以教也。”對五種不同秉性的人施以五種不同的教法，這就是因材施教。古人尚且能做到因材施教，何況我們今天的教育者呢？由此可見，一名優秀的教師，除了必須以滿腔熱情地對待教育事業，對待學生外，還必須掌握靈活多樣地教育方法和原則。

比如后進生的轉化工作。轉化后進生要付出艱辛的勞動，耗費大量時間和精力。但是作為人師，我們不能把差生難教的事實作為拒絕轉化差生的借口。就像我們班的陳亮同學，他語文基礎極差，生性調皮好動，經常欺負班上的同學，老師批評他，他也是表面接受，口服心不服。后來，我了解他特別喜歡畫畫，喜歡受別人夸獎。于是我就針對他的特點，讓他擔任了班上的美術科代表，讓他感受到了老師和同學們對他的重視和信任。每當他在“采蜜集”（我們的語文詞語積累本）上認真“采蜜”并配上插畫以后，我就會馬上表揚他，給他的本子畫上五角星。我還為他在班里找了一個比較嚴厲的女生作為他的幫扶搭檔，當他的語文學習也取得一點進步之后，同學們就一致推選他們為班上的“本周之星”。經過一段時間的努力，他學習語文的興趣逐漸提高了，日常行為也規范了許多，這就是因為抓住學生的特點因材施教產生的結果。因此，我們教師應當關心、親近差生，深入了解學生的情況，摸準其所以“差”的癥結所在，然后因材施教，對癥下藥，才能取得良好的教學成果。

養花也好，育人也罷，正如老舍在《養花》一文中所寫：“有喜有憂，有笑有淚，有花有果，有香有色，既須勞動，又長見識，這就是養花的樂趣。”如養花般育人，把自己和對方聯系起來，用心陪伴它（他）的每一點成長，看著它開花結果，自己也會感到驕傲和自豪。