第一篇:大學語文散文部分文章主旨
寡人之于國也
文章體現了孟子的王道思想-以民為本,并一定程度上揭示了戰國時代社會的不平等。
秋 水
宇宙無限而人的認識有限。給我們的啟示是:人們不能囿于個人的見聞而自滿自足,應該努力學習,不斷進步。五代史伶官傳序
闡述了國家的盛衰取決于人事,而非天命。盛衰之理,雖曰天命,豈非人事哉
論毅力
“有毅力者成,反是者敗”,即只有具備堅韌毅力去戰勝逆境,才能在事業上獲得成功
就任北京大學校長之演說
本文所闡述的辦北京大學的理念。1.抱定宗旨;2.砥礪德行;3.敬愛師友。
容忍與自由
容忍為一切自由的根本,沒有容忍,就沒有自由。
咬文嚼字
對于文學寫作和閱讀,我們必須有一字不肯放松的謹嚴。
吃 飯
本文借“吃飯”為名,借題發揮,通過類比聯想和巧妙比喻等手法,發表了作者對于人生、社會諸種現象和問題的看法。探討了生活中一系列名和實相離,名和實不符的現象以及相互掩飾的人情世態。闡發了“和五味以調口”的觀點,倡導多元的“相成相濟”的“和而不同”的社會態度。
如何避免愚蠢的見識
本文從思想方法的角度探討了人們如何少犯錯誤的問題。論述了解決這一問題的重要性與迫切性,探討了產生愚蠢見識的原因,以及避免愚蠢見識的方法。
馮諼客孟嘗君
通過馮諼為孟嘗君出謀劃策,經營三窟,鞏固政權的故事,贊揚了馮諼深謀遠慮,有膽有識的政治才能,顯示了多謀善斷的策士在戰國時期縱橫捭闔的斗爭中的重大作用,也暴露了戰國時期統治階級內部的矛盾斗爭。
垓下之圍
本文記述了秦末楚漢相爭時,西楚霸王項羽最后失敗,身死烏江的歷史片段。肯定了項羽起兵滅秦的歷史功績,又批評他缺乏政治遠見,專持武力以經營天下的致命錯誤。
張中丞傳后敘
本文通過駁斥誣蔑許遠的錯誤論調,記述南霽云及補記張巡、許遠的一些逸事,贊美了安史之亂時,抗擊叛軍的英雄,斥責了一些小人對這些英雄的誣蔑。
種樹郭橐駝傳
文章通過郭橐駝善于養樹的寓言故事,揭露了當時統治者政令繁多的社會弊端,闡發了作者養民治國的進步思想。趙武靈王胡服騎射
趙武靈王推行胡服騎射
前赤壁賦
通過泛舟赤壁之下的所見所感,以及主客之間的相互辯駁,反映了作者由故作曠達到陷入苦悶,又由苦悶轉為解脫的思想過程,表現了作者雖身處逆境仍然熱愛生活,積極樂觀的人生態度。
先妣事略
追憶亡母的短暫而艱辛的一生,歌頌了母親樸實而崇高的品德。
馬伶傳
通過馬伶與李伶較量技藝先敗后勝,說明文藝創作的成功在于深入和熟悉生活,并要在現實中學習;事業的成就來自不怕挫折,刻苦鉆研,持之以恒。侯方域是復社的成員,痛恨閹黨,文中又有譏諷權奸之意。
西湖七月半
本文描寫明末杭州人在七月半游西湖的盛況,重現當時西湖的景色及世風民情。通過對各類游客看月情態的描寫,刻畫,嘲諷了達官貴人附庸風雅的丑態,市井百姓湊熱鬧的俗氣,標榜文人雅士清高拔俗的情趣。
秋 夜
揭露了當時社會的黑暗,表現了作者當時孤獨、苦悶、激憤的心境,體現了作者與惡勢力進行不妥協斗爭的精神。香 市
作品通過傳統香市昔盛今衰的對比描寫,以小見大,反映了江南農村經濟的破產,市鎮的凋敝,寫出了20世紀30年代初期中國農村經濟的特征,揭示造成這種嚴酷事實的社會原因。
愛爾克的燈光
本文通過抒寫作者回故鄉時的所憶所念,所思所感,控訴了所謂“長宜子孫”的封建家庭對年輕生命、年輕心靈的摧殘,表現出巴金對受害者的深深同情,顯示作者對封建勢力的本質及其頑固性的深刻認識。作者總結出一個真理“財富并不長宜子孫”,唯一的出路就是和舊家庭決裂,年輕人應該走出狹小的家,走向廣大的世界,尋求光明的前途。紀念傅雷
作者以冷靜客觀的筆墨,敘述了自己與傅雷生前交往的情誼,展現了傅雷的獨特個性,深情地贊頌了像傅雷一樣的中國知識分子堅持真理,剛直不屈,純潔、正直、真誠、高尚的靈魂。
哭小弟
本文對小弟生前、逝后的事跡回憶,贊美小弟無私奉獻的精神,表達對小弟英年早逝的無限悲痛之情。
都江堰
描繪了都江堰水利工程,高度贊揚了為民造福的李冰父子。
我與地壇
描述了我與地壇結下的不解之緣,述說了母親對我無限的愛,表達了自己對自身經歷和人生命運的種種感受,滲透著只有在可怕遭遇、特定環境,反復思索,方能領略到的對自然、對人生、對母愛的深切體驗,表現出在苦痛與焦灼中掙扎,奮發的堅韌性格與意志。
螞蟻大戰
本文通過細致觀察,生動地描寫森林中一場螞蟻大戰,并由此聯想到人在歷史上的戰爭,凸現了文章的社會人生大義。
第二篇:大學語文節選文章
要當精英
--張維迎對大學生一篇講話
2007年09月11日 16:39:47——學習時報 親愛的新同學們:
人的一生中,真正具有永久紀念意義的時刻并不很多,但我敢肯定,對你們在座的每一位同學來說,今天是這種為數不多的時刻之一,因為它是你們人生新起點的里程碑。
你們來自不同的地區,不同的家庭,處于人生不同的年齡,有著不同的生活經歷,不同的個性和愛好,但你們曾經做過一個共同的夢,這就是“北大夢”。今天,靠著你們的聰明才智,靠著你們的勤奮努力,這個夢變成了現實,你們如愿以償!在此,我對你們本人,你們的父母家人,以及從小到大培養你們、幫助你們實現夢想的老師,表示熱烈的祝賀!北大歡迎你們!光華管理學院歡迎你們!
對光華管理學院來說,今天也是具有永久紀念意義的一天。從此,我們多了145名本科生,153名普通碩士研究生,349名MBA學員,37名博士生。你們給光華管理學院注入了新的生命!我要對你們表示衷心的感謝!當然,最重要的不是數量。最重要的是,我相信,再過10年,20年,或許30年,你們中有些人將成為杰出的經濟學家、管理學家;有些人將成為優秀的企業家和高級職業經理人;還有些人將成為著名的政治家、高級政府官員、社會活動家。你們將是中國社會的棟梁之才!當然,你們當中也許有人會去“賣肉”,但即便賣肉,那也是北大人在賣肉,一定與眾不同!
我對你們如此充滿信心,并不僅僅因為你們天資聰穎,也不僅僅因為我相信你們好學上進。更重要的是,從今天開始,你們個人聰明的腦袋與無數顆同樣聰明、充滿好奇的腦袋相連接,形成了一個智慧之網。在這個智慧的互聯網上,你們不僅可以獲得別人創造的知識,同時也為他人創造知識;每個人不僅是學生,同時也是老師。你們不僅站在前人的肩膀上,而且與同代人肩并肩,手挽手,心連心,一起向前!
你們帶著個人對未來的憧憬,帶著父母的期待,來到北大,來到燕圓。北大不僅是一個校園,北大是一種文化,一種精神,一種民族歷史的象征。這是一片神圣的土地,空氣中彌漫著智慧,一草一木都富有靈氣。這里不斷煥發你對自由的渴望,這里激發你創造的欲望,這里容不得平庸,這里永遠追求卓越。同學們,在今天的中國,上大學已不是一件很難的事情,但我必須向你們強調,北大是培養精英的大學,光華是培養精英的學院。這是歷史賦予北大的使命,是中華民族賦予我們的使命,也是全人類進步事業賦予我們的義不容辭的使命。所謂精英,就是那些有理想、有激情、有耐心,想干大事的人;那些有思想、有知識、有責任心,能被委以重任的人;那些具有科學批判精神、能理性思考問題,有能力引領社會往正確方向前進的人;那些知書達禮,能承擔起傳承人類文明傳統重任的人;那些有惻隱之心、辭讓之心、廉恥之心和是非之心的優秀公民。一句話,精英就是那些可以稱之為社會楷模的人。光華管理學院就是要培養這樣的人才!同學們,我希望從現在開始,你們都能按照精英人才的標準要求自己,塑造自己。中國社會未來的走向很大程度上取決于你們的理念,你們的判斷力,你們的行為方式,因為社會的文明進步總是在精英的引導下取得的。為了成為真正的精英,你們不僅要學習做事的知識和技能,而且要學會做人的道德修養;不僅要知書,而且要達禮。你們要熱愛自由,但不可隨心所欲不守矩;要張揚個性,但不可孤芳自賞不合群;要養成大家風范,但也不可不拘小節;要學會獨立思考,具有批判精神,但不可自以為是,目中無人;要有遠大抱負,但不好高騖遠,以事小而不為;要激情澎湃,但必須在理智的指導下選擇行動;要甘于寂寞,學好專業知識,也要關注社會;要敢于追求自己的幸福,但絕不能損害他人的利益;要心中裝著多數人,但嘴上不可嘩眾取寵;要熱愛真理,也應該尊重老師。總之,你們要做君子不做小人,當精英不當烏合之眾!
同學們,從今天開始,你們就成為了北大人,光華人,這本身就值得你們驕傲。但你們必須記住,北大的名聲和品牌是100多年來數以萬計的北大人的心血所鑄成。“北大人”這三個字是榮耀,更是責任;是將我們團結起來實現理想的一面旗幟,不是牟取一己之利的遮羞布。你們的一言一行都關系到北大的形象,光華的形象。你們有一萬個理由為北大的品牌添彩,沒有一個理由給它抹黑!
同學們,在短暫的興奮之后,你們就要進入緊張的學習生活。我必須坦率地告訴你們,讀書是一個刻苦修煉的過程,你們的進步只能在“驀然回首”時才能感到。因此,你們必須對科學有堅強的信念;必須有足夠的耐心,不能急功近利;必須有“衣帶漸寬終不悔”的精神。
同學們,我有幸在這個特殊的、具有紀念意義的場合給你們講話,是作為光華管理學院院長的特權。其實,我本人對學術研究的迷戀,對教育事業的熱愛,對同學們的感情,與我的行政職位無關。作為光華管理學院的一位普通老師,得天下英才育之,已是榮幸至極。我想,我們在座的老師都與我一起分享著這種感覺。我上面所說的這些話也是所有光華管理學院的老師想向你們說的。光華管理學院是一個充滿愛的大家庭。我們的老院長厲以寧教授總是教導我們,學院的一切工作都必須以學生為中心。老師們最大的愿望是用我們的愛心和知識哺育你們茁壯成長,成為社會的棟梁之才。今天也是教師節,如果你們想表達對老師們的感激之情,那就發奮努力吧!你們的進步是老師們能收到的最珍貴的禮物!
精神的三間小屋
畢淑敏
面對那句—“人的心靈,應該比大地、海洋和天空都更為博大”的名言,自慚自穢。我們難以擁有那樣雄渾的襟懷,不知累積至哪種廣袤,需如何積攢每一粒泥土,每一朵浪花,每一朵云霓?甚至那句恨不能人人皆知的中國古話--宰相肚里能撐船,也讓我們在敬仰之余,不知所措。也許因為我們不過是小小的草民,即便懷有效仿的渴望,也終是可望而不可及,便以位卑寬宥了自己。兩句關于人的心靈的描述,不約而同地使用了空間的概念。人的肢體活動,需要空間。人的心靈活動,也需要空間。那容心之所,該有怎樣的面積和布置? 人們常常說,安居才能樂業。如今的城里人一見面,就問,你是住兩居室還是三居室啊???喔,兩居室窄巴點,三居室雖說也不富余,也算小康了。身體活動的空間是可以計量的,心靈活動的疆域,是否也有個基本達標的數值?有一顆大心,才盛得下喜怒,輸得出力量。于是,宜選月冷風清竹木瀟瀟之處,為自己的精神修建三間小屋。
第一間,盛著我們的愛和恨。對父母的尊愛,對伴侶的情愛,對子女的疼愛,對朋友的關愛,對萬物的慈愛,對生命的珍愛??對丑惡的仇恨,對污濁的厭煩,對虛偽的憎惡,對卑劣的蔑視??這些復雜對立的情感,林林總總,會將這間小屋擠得滿滿,間不容發。你的一生,經歷過的所有悲歡離合喜怒哀樂,仿佛以木石制作的古老樂器,鋪陳在精神小屋的幾案上,一任歲月飄逝,在某一個金戈鐵血之夜,它們會無師自通,與天地呼應,錚錚作響。假若愛比恨多,小屋就光明溫暖,像一座金色池塘,有紅色的鯉魚游弋,那是你的大福氣。假如恨比愛多,小屋就陰風慘慘,厲鬼出沒,你的精神悲戚壓抑,形銷骨立。如果想重溫祥和,就得凈手焚香,灑掃庭院。銷毀你的精神垃圾,重塑你的精神天花板,讓一束圣潔的陽光,從天窗灑入。無論一生遭受多少困厄欺詐,請依然相信人類的光明大于暗影。哪怕是只多一個百分點呢,也是希望永恒在前。所以,在布置我們的精神空間時,給愛留下足夠的容量。
第二間小屋,盛放我們的事業。一個人從25歲開始做工,直到60歲退休,他要在工作崗位上度過整整35年的時光。按一日工作8小時,一周工作5天,每年就要為你的職業付出2000個小時。倘若一直干到退休,那就是70000個小時。在這個龐大的數字面前,相信大多數人都會始于驚駭終于沉思。假如你所從事的工作,是你的愛好,這70000個小時,將是怎樣快活和充滿創意的時光!假如你不喜歡它,漫長的70000個小時,足以讓花容磨損日月無光,每一天都如同穿著淋濕的襯衣,針芒在身。
我不曉得一下子就找對了行業的人,能占多大比例?從大多數人談到工作時乏味麻木的表情推算,估計這樣的幸運兒不多。不要輕覷了事業對精神的濡養或反之的腐蝕作用,它以深遠的力度和廣度,挾持著我們的精神,以成為它麾下持久的人質。適合你的事業,白樺林不靠天賜,主要靠自我尋找。這不但因為相宜的事業,并非像雨后的菌子一樣,俯拾即是,而且因為我們對自身的認識,也是抽絲剝繭,需要水落石出的流程。你很難預知,將在18歲還是40歲甚至更滄桑的時分,才真正觸摸到傾心的愛好。當我們太年輕的時候,因為尚無法真正獨立,受種種條件的制約,那附著在事業外殼上的金錢地位,或是其他顯赫的光環,也許 會灼晃了我們的眼睛。當我們有了足夠的定力,將事業之外的贅生物一一剝除,露出它單純可愛的本質時,可能已耗費半生。然費時彌久,精神的小屋,也定需住進你所愛好的事業。否則,鳩占鵲巢,李代桃僵,那屋內必是雞飛狗跳,不得安寧。我們的事業,是我們的田野。我們背負著它,播種著,耕耘著,收獲著,欣喜地走向生命的遠方。規劃自己的事業生涯,使事業和人生,呈現繽紛和諧相得益彰的局面,是第二間精神小屋堅固優雅的要訣。
第三間,安放我們自身。這好像是一個怪異的說法。我們自己的精神住所,不住著自己,又住著誰呢?可它又確是我們常常犯下的重大失誤--在我們的小屋里,住著所有我們認識的人,惟獨沒有我們自己。我們把自己的頭腦,變成他人思想汽車馳騁的高速公路,卻不給自己的思維,留下一條細細羊腸小道。我們把自己的頭腦,變成搜羅最新信息網絡八面來風的集裝箱,卻不給自己的發現,留下一個小小的儲藏盒。
我們說出的話,無論聲音多么嘹亮,都是別的喉嚨嘟囔過的。我們發表的意見,無論多么周全,都是別的手指圈畫過的。我們把世界萬物保管得好好,偏偏弄丟了開啟自己的鑰匙。在自己獨居的房屋里,找不到自己曾經生存的證據。如果真是那樣,我們的精神小屋,不必等待地震和潮汐,在微風中就悄無聲息地坍塌了。它紙糊的墻壁化為灰燼,白雪的頂棚變作泥濘,露水的地面成了沼澤,江米紙的窗欞破裂,露出慘淡而真實的世界。你的精神,孤獨地在風雨中飄零。三間小屋,說大不大,說小不小。非常世界,建立精神的棲息地,是智慧生靈的義務,每人都有如此的權利。我們可以不美麗,但我們健康。我們可以不偉大,但我們莊嚴。我們可以不完滿,但我們努力。我們可以不永恒,但我們真誠。當我們把自己的精神小屋建筑得美觀結實、儲物豐富之后,不妨擴大疆域,增修新舍,矗立我們的精神大廈,開拓我們的精神曠野。因為,精神的宇宙,是如此地遼闊啊。
選自《百年百篇經典美文》 長江文藝出版
青年人的閱讀
余秋雨
[注:“生命的質量需要鍛鑄,閱讀是鍛鑄的重要一環”。余秋雨將閱讀看得如此重要。對此,他自有自己的心得體會,聽聽他的讀書建議,相信對我們會有所裨益。下文是余秋雨1997年在臺灣的演講的一部分。]
我覺得一個人的最佳讀書狀態大多產生在中年以后,但能不能取得這種狀態則取決于青年時期的準備。中年以后的讀書可以隨心所欲,而在青年時期卻不能過于隨意,需要接受一些過來人的指點。
一、盡早把閱讀當作一件人生大事
閱讀的最大理由是想擺脫平庸。一個人如果在青年時期就開始平庸,那么今后要擺脫平庸就十分困難。何謂平庸?平庸是一種被動而又功利的謀生態度。平庸者什么也不缺少,只是無感于外部世界的精彩,人類歷史的厚重,終極道義的神圣,生命涵義的豐富。而他們失去的這一切,光憑一個人有限的人生經歷是無法獲得的,因此平庸的隊伍總是相當龐大。黃山谷說過:“人胸中久不用古今澆灌,則塵俗生其間。照鏡覺面目可憎,對人亦語言無味。”這就是平庸的寫照。黃山谷認為要擺脫平庸,就要“用古今澆灌”。
只有書籍,能把遼闊的空間和漫長的時間澆灌給你,能把一切高貴生命早已飄散的信號傳遞給你,能把無數的智慧和美好對比著愚昧和丑陋一起呈現給你。區區五尺之軀,短短幾十年光陰,居然能馳騁古今。經天緯地,這種奇跡的產生,至少有一半要歸功于閱讀。如此好事,如果等到成年后再來匆匆彌補就有點可惜了,最好在青年時就進入。早一天,就多一分人生的精彩;遲一天,就多一天平庸的困擾。青年人稚嫩的目光常常產生偏差,誤以為是出身、財富、文憑、機運使有的人超乎一般,其實歷盡滄桑的成年人都知道,最重要的是自身生命的質量,生命的質量需要鍛鑄,閱讀是鍛鑄的重要一環。
二、要把閱讀范圍延伸到專業之外
閱讀專業書籍當然必要,但主要為了今后職業的需要。魯迅說:“這樣的讀書,和木匠的磨斧頭,裁縫的埋針線并沒有什么分別,并不見得高尚,有時還很苦痛,很可憐。”(《讀書雜談》)
諸位報考大學的時候,剛剛從中學出來,都還不到二十歲吧,大人們還習慣于把我們稱作孩子,青春的生命那么可愛又那么具有可塑性,卻一下子被澆注在某個專業的模坯里直至終老,真是于心何忍。
生命的活力,在于它的彈性。大學時代的生命彈性,除了運動和娛樂,更重要的體現為對世界整體的自由接納和自主反應,這當然是超越專業的。現在很多所大學都發現了學生只沉陷于專業的弊病,開設了通識教育課,這是一個很好的辦法。但同樣作為一門課程,即使通識教育也保留著某種難于克服的狹隘性和被動性。因此不管功課多重,時間多緊,自由的課外閱讀不可缺少。更何況,時代的發展使每門專業的內在結構和外部界限發生了很大的變化,沒有足夠的整體視野,連專業都很難學好。
三、先找一些名著墊底
學生的課外閱讀,是走向精神成熟的起點,因而先要做一點墊底的工作。墊什么樣的底,就會建什么樣的樓。因此盡量要把底墊得結實一點,但時間不多,要尋找一種省儉方式。最省儉的墊底方式,是選讀名著。
有些青年人對名著有一種逆反心理,為了保持自由而故意避開,這是孩子氣的舉動。名著不管是不是夠格,總是時間和空間節選的結果,我們可以不在乎名著,卻不可以不在乎時間和空間。一部似乎并不怎么樣的作品居然被時間和空間首肯,這本身就是一個極有文化深度的懸念,光憑著這個懸念也值得去讀一讀。更重要的是,名著因被很多人反復閱讀,已成為當代社會詞語的前提性素材,如果不了解名著,就會在文化溝通中產生嚴重障礙。名著和其他作品在文化方位上是不平等的,它們好像軍事上的制高點,占領了它們,很大一片土地就不在話下了。對于專業之外的文化領地,我們沒有時間去一寸一寸占領,收取幾個制高點就可以了。對于名著不能平均施力,一段時間只能死啃一本,附帶著集中閱讀與它有關的書籍,務必把這個制高點完全占領。這是一個似慢實快的辦法,書桌上不堆放多種類別的書,更不要擺出博覽群書的派頭一目十行、一天一本。如果本本都是泛泛而讀,到頭來就像愚熊掰玉米,掰一個丟一個,滿地狼藉卻食不果腹。應該反過來,慢慢地啃一本是一本,神定氣穩地反復咀玩。每一本又都是高水平的作品,那么用不了多久,你的學問規模就影影綽綽地成型了。
有人認為,名著總是艱深的,不如讀第二、第三流的作品省力。其實,第一流的作品由于邏輯比較清晰,表述比較果斷、個性比較鮮明、形態比較優美,閱讀起來不見得比第二、第三流的作品費力。即使費點力,因你內心深知其足可以一當十,也會感到值得。
那么,如何確認名著呢?這就需要尋求幫助了。過去很多大學者都為青年人開列過“必讀書目”,但他們既要顧及各門學問的完整性,又要顧及青年人的多種層面和多種可能,總是把書目開得太長。“必讀書目”其實變成了“重要書目”,可能一輩子也讀不完。因此我們需要尋找一種更有針對性的小書目。是否有針對性決定于書目開列者對閱讀者的了解程度。青年學生不妨找自己信賴的師長作一些必讀書目方面的交談,交談中要把自己的興趣、欠缺和已讀過的名著告訴師長,以求獲得有的放矢的指導。
四、名著讀不下去也可以暫時放下
即使是一位熟悉的師長很有針對性地為我們開了一份必讀書目,書目里的名著也有讀不下去的時候。讀不下去就放下,不要硬讀。這就是非專業閱讀的瀟灑之處。這么有名的著作也放下?是的,放下。因為你與它沒有緣分,或許說暫時無緣。再有針對性的書目也只考慮到了你接受的必要性,而無法考慮到你接受的可能性。所謂可能,不是指閱讀能力,而是指興奮系統,這是你的生命秘密。別人誰也不會清楚。
閱讀是對外部世界的開發,也是對自己生命的開發。開發生命并不是重塑生命,我們的生命并不太壞,沒有必要打碎了重塑。任何開發都應該順應著地理地脈,開發生命也是同樣,硬撬硬擊會傷筋動骨。如果某個領域的幾部代表性名著都讀不下去,那就證明你與那個領域整體無緣,想開一點,整體放棄。也許幾年后突然讀得下去了,說明當初的無緣是短暫現象。但暫時現象也是真實的,不可為幾年后的可能而硬來。
茫茫書海,真正與你有緣的只是一小角。名著如林,真正屬于你的也只是不多的幾十本。有不少名著屬于有緣無緣之間,那也不妨一讀,因為知道的范圍總應該大于熟悉的范圍,熟悉的范圍總應該大于擁有的范圍。只要有時間,算不上名著的多種書籍也不妨廣泛地瀏覽一下,那里也會有大量既能契合你,又能提高你的東西。名著是基礎,但不是封閉我們的城堡。
我剛進大學的時候,有兩位年老的圖書館管理員笑瞇瞇地告訴我,他們能從一年級學生的借書卡上預測這些學生將來的成就,幾乎是百試不爽。毫無規律胡亂借書的很難有希望,窮幾年之力死啃一大堆名著的也不會有太大的出息;借書卡上過于疏空的當然令人嘆息,借書卡上密密麻麻的也叫人搖頭。我上面講的這些道理,有不少正是從他們那里討教來的。
五、有一兩個文化偶像不是壞事
在選讀名著的過程中,最終會遇到幾部名著、幾位名家最與你情投意合。你著迷了,不僅反復閱讀,而且還會尋找作者的其他著作,搜羅他們的傳記,成為他們的崇拜者。我的一位朋友說他一聽到辛棄疾的名字就會臉紅心跳,我在讀大學時對法國作家雨果也有類似的情景。這就是平常所說的偶像。
偶像的出現,是閱讀的一個嶄新階段的開始。能夠與一位世界級或國家級的文化名人魂魄與共,真是莫大的幸福。然而更深刻的問題在于,你為什么與他如此心心相印?不完全是由于他的學問、藝術和名聲,因為有很多比他學問更高、藝術更精、名聲更大的人物卻沒有在你心底產生這樣強烈的感應。根本的理由也許是,你的生命與他的生命,有某種同構關系,他是你精神血緣上的前輩姻親。暗暗地認下這門親,對你很有好處。
同構不等于同級。他是萬人矚目的文化名人,你是寂寂無名的青年學生,但他的存在證明,你所進入的生命系統的某些部分,一旦升騰,會達到何等壯美的高度,于是你也就找到了一條通向崇高的纜繩。
有的同學把文化偶像的崇拜一律看作幼稚行為,成天懶洋洋地對一切可以仰望、可以進入的對象愛理不理,偶爾心有所動也快速地自我熄滅,實在是坐失了很多良機。
那些讀了一輩子書卻說不出最喜愛哪幾部著作,哪幾位作者的人,哪怕是學富五車的老學者,我也不敢恭維,在如此廣闊的文化天地中失去了仰望的興致,失去了親和的熱量,失去了趨附的動力,整個兒成了一尊冷眼面世的泥塑木雕,那還說得上什么?
六、青年人應立足于個人靜讀
青年人讀了書,喜歡互相討論。互相討論能構建起一種興趣場和信息場,單獨的感受流通起來了,而流通往往能夠增殖。但是總的說來,閱讀是個人的事。字字句句都要由自己的心靈去默默感應,很多最重要的感受無法訴諸言表。閱讀的程序主要由自己的生命線索來縮接,而細若游絲的生命線索是要小心翼翼地抽理和維護的。這一切,都有可能被熱鬧所毀損。更何況我們還是學生,即使有點膚淺的感受也不具備向外傳播的價值。在同學間高談闊論易生意氣,而一有意氣就會墜入片面,膚淺變得更加膚淺。
就像看完一部感人至深的電影,一個善于吸收的觀眾,總喜歡獨個兒靜靜地走一會,慢慢體味著一個個鏡頭、一句句臺詞,咀嚼著藝術家埋藏其間的良苦用心,而不會像有些青年那樣,還沒有出電影院的門就熱烈談論開來了。在很多情況下,青年人競爭式的談論很可能是一種耗散,面對越是精雅深致的作品越可能是這樣。等到畢業之后,大家在人生感受上日趨成熟而在閱讀上卻成了孤立無援的流浪者,這倒需要尋找機會多交流讀書信息了。那是后話,過一會兒再說。
七、讀書卡片不宜多做
讀書有一個經常被傳授的方法,那就是勤奮地做讀書卡片。讀到自己有興趣的觀點和資料,立即抄錄在卡片上,幾個月之后把一大堆卡片整理一番,分門別類地存放好,以后什么時候要用,只要抽出有關的一疊,自己也就可以獲得一種有論有據、旁征博引的從容。這種方法,對于專業研究、論文寫作是有用的,但不適合青年學生的課外閱讀。
從技術上說,課外閱讀的范圍較大,又不針對某個具體問題,卡片無從做起,即使做了也沒有太大用處,白白浪費了許多閱讀時間。如果要摘錄雋語佳句,不如買一本現成的《名人名言錄》放在手邊。但技術上的問題還是小事。最麻煩的是,做卡片的方法很可能以章句貯藏取代了整體感受,得不償失。一部好的作品是一個不可割裂的有機整體,即使擷取了它的眉眼,也失去了它的靈魂。
有人說,做卡片的原因是自己記憶力太差,讀過的書老也記不住,記不住等于白讀,留下幾張卡片也算是自我安慰。實際上,閱讀的記憶力有一種嚴格的選擇功能,書中真正深切觸動你的內容,想丟也丟不掉,對此你要有更多的灑脫和自信。記不住當然是大量的,但記不住的內容又分兩個部分,一部分是真實的遺忘,一部分是無形的沉潛。
屬于真實遺忘的那部分,不必可惜,就讓它遺忘吧,能遺忘也是一個人自由自主的表現。太監之所以要記住宮中生活的每一個細節,因為他不能自由自主,不敢遺忘。正是遺忘,驗證著生命結構的獨立。至于無形沉潛的那部分,我想大家都有過體會。在一定場合,由于一定的需要,居然把多年前早就淡忘了的印象攪動起來了,使自己也大吃一驚。蘇轍曾說:“早歲讀書無甚解,晚年省事有奇功。”翻譯成現代口語,大致意思是:早年讀書似乎沒有深刻理解的地方,在晚年審察事物時卻發揮了奇特的功效。這便是記憶的沉潛。人類的大腦機能十分神奇,不要在乎表面上的記住記不住,該記住的總會記住,該忘記的總會忘記,該失而復得的總會失而復得,輕輕松松讀下去就是了。
我不主張在課外閱讀中做很多卡片,卻贊成寫一些讀書筆記,概括全書的神采和脈絡、記述自己的理解和感受。這種讀書筆記,既在描述書,又在描述自己。每一篇都不要太長,以便對即時的感受進行提煉,把感受提煉成見識。
八、有空到書店走走 學生的閱讀資源,主要來自圖書館。但是,我希望大家有空也到書店走走。書店當然比圖書館狹小得多,但它是很有意思的文化前沿。當代人的精神勞作有什么走向?這些走向與社會走向有什么關系?又被大眾接受到什么程度?解答這些疑問的最好場所是書店。
嶄新的紙頁,鮮亮的封面,夸張的宣傳,繁忙的銷售,處處讓你感受到書籍文明熱氣騰騰的創造狀態,而創造,總是給人一種愉悅的力量。這種力量對讀書人是一種莫名的滋養,使你在長久的靜讀深思之后舒展筋骨,渾身通暢。你可以關注一下暢銷書排行榜,判斷一下買書的人群,然后,也準備為自己選幾本書。在書店選書與在圖書館有所不同,對于重要的書,你會反復考慮永久性擁有的必要性,于是在書架前進行了一次短短的自我拷問。你也許會較少猶豫地購買幾本并不重要卻有趣、可愛的新書,由此你對自己與書籍的奇異關系產生了某種疑問,這種疑問的每一個答案都讓人開心。
《書海茫茫》
余秋雨 像真的海一樣,我們既贊美它,又害怕它。遠遠地看,大海澄碧湛藍,云蒸霞蔚,但一旦跳入其間,你立即成為芥末,沉浮于洶涌混沌之中。如何泅得來?到圖書館、書店走走,到街頭的報刊亭看看,每次都感到紙頁文字對生命的一種威逼。幾年前還在熱心地討論“讀書有沒有禁區”的問題,我是主張對文化人不應有禁區的,但現在卻出現了一種意想不到的無奈:必須自設禁區,否則將是時間的瀉漏、生命的破碎,從一生的孜孜不倦走向一生的無所作為。
在一個文化不發達的國家,被印刷過的白紙黑字曾經是令人仰望的符咒,因此,讀書很可能成為一種自欺欺人的行為。不管什么時候,在寫字桌前坐下,扭亮臺燈,翻開書本,似乎都在營造斯文,逼近神圣。這種誤會,制造了無以數計拋擲生命的游戲,而自己和旁人還十分安慰。為此,一些真正把書讀通了的人總是反對“開卷有益”的說法,主張由學者們給社會開出一些大大小小的書目,以防在閱讀領域里價值系統的迷亂。我贊成?這種做法,但這種做法帶有常規啟蒙性質,主要適合正在求學的年輕人。對于中年人來說,生命已經自立,閱讀也就成了自身與閱讀對象的一種“能量交換”,選擇的重任主要是靠自己來完成了。因此,自設禁區,其實是成熟的表現。感覺極好的文章少讀,感覺不對的文章不讀,這是我的基本原則。感覺極好,為什么要少讀呢?因為感覺極好是很不容易的事,一旦找到,就要細細體會,反復咀嚼,不容自我干擾。這就像我看電影,突然遇上一部好片,看完后絕對不會緊接著看另外一部,而會一個人走在江邊,走在小路,沉湎很久。我即便知道其他幾部片子并不比這一部差,也舍不得一塊兒奢侈地吞噬。交朋友?也是這樣,天下值得交往的好人多得很,豈能都成為往來熟絡的密友?推心置腹的有幾個,也就夠了。到處拍肩膀摟脖子,累死累活,結果一個也沒有深交,一個也對不起。閱讀和交友差不多,貪心不得。
感覺不對的文章不讀,這一點聽起來不難理解,事實上不易做到,因為我們在閱讀時常常處于一種失落自我的被動態勢,很少打開感覺選擇的雷達。其實,即便是公認的世界名著,年輕時老師都是說必須讀只能遵循,到了中年發覺與自己的感覺系統不對位就有權利拒讀。人家好端端一本書,你也是好端端一個人,沒有緣分就應該輕松地擦肩而過,如果明明別扭還要使勁兒纏在一起難受半天,多不好。我所說的“感覺不對”,主要是指一些讓我們感到某種不舒服的文章,或者做作,或者偽飾,或者炫耀,或者老滑,或者跋扈,或者酸澀,或者嫉妒,那就更要避開。如果我們誤會它們了,我們也沒有時間和興趣去解除誤會。避開了,誤會也就不成其為誤會。也許我們會出于某種傳統的責任感對這種文章予以批評,但這種責任感往往是以否定多元合理為前提的。人有多種活法,活著的文明等級也不相同,住在五層樓上的人完全不必去批評三層樓的低下,何況你是否在五層樓還缺少科學論證。也有極少數文章讓我們感到一種無以名狀的邪惡和陰毒,才讀幾句就像吃了一個蒼蠅,最好的辦法也是趕快推開。有些朋友不理解:雪白的紙,烏黑的字,怎么能印出一篇篇這樣的文字來呢?這是一種好心腸的痛苦,但不客氣地說,這種痛苦產生于文化禁錮下的習慣和文化暖房里的夢幻。生活格局的開放,書報市場的開拓,使各色社會情緒有了宣泄的機會和場所,從總體看來不是壞事。例如嫉妒,既然有一批人成功了,難道那些暫時末成功的人連嫉妒一下都不可以?雨果說,一片樹葉受到陽光照耀,它的背面一定是陰影,陽光越亮,陰影越深。樹葉尚且如此,何況是人。白紙黑字不會只反射陽光,它們也傳導陰影。把陽光和陰影加在一起,才是一個立體的社會。因此,不僅要允許嫉妒,也要允許做作,允許偽飾,允許炫耀,允許老滑,允許跋扈,允許酸澀,當然,也要允許你的不舒服,允許你的不理睬。從事事關注、事事難容,轉變為關注不多、容忍很多,這應該是我們社會觀眾的一大進步。以文字犯案,當不在容忍之列。但是我仍然要說,不要在文字官司上過于敏感。幾百年的你爭我斗,幾十年的匕首投槍,使我們報刊上的有些文章保留著一種近乎本能的劍拔弩張、刁酸促狹,這是一筆沉重的歷史舊帳,不幸讓這樣幾個作者肩負著,是很值得同情的。他們缺少法律常識,缺少人格概念,從來沒有把人間的名譽當一回事,與他們打官司,自己也要回到人生的啟蒙期,真是何苦來著。他們的日子一般都過得不寬裕,因為根據經驗,人的生態和心態是互為因果的,一打官司,他們就要賠償大筆的名譽損失費,從人道主義的立場看,又于心何忍?前不久我在東南亞的一些城市間獨個兒漫游,遇到一位相知多年的佛學界朋友,問他這些年在干些什么,他居然說一直在打一樁名譽官司,我聽他介紹了案情,覺得他遇到的事情在我們這里只能說是一種誰也不會在意的家常便飯,對他如此認真深感困惑,就笑著請教:“佛家講究寬容,你這樣打官司與佛教理義有抵觸嗎?”他回答,“如果我不去制限他們,他們還會繼續傷害眾生,因此我這一拳出去十分慈悲。”
名人論讀書 魯迅:讀書應博覽——
愛看書的青年,大可以看看本分以外的書,即使和本業毫不相干的,也要泛覽。譬如學理科的,偏看看文學書,學文科的,偏看看理科書,看看別個在那里研究的,究竟是怎么一回事。這樣子,對于別人,別事,可以有更深的了解。在博的基礎上,要漸擇而入于己所愛的較專的一門或幾門。
培根:書亦可請人代讀——
讀書時不可存心詰難作者,不可盡信書上所言,亦不可只為尋章摘句,而應推敲細思。有只須讀其部分者,有只須大體涉獵者,少數則須全讀,讀時須全神貫注,孜孜不倦。書亦可請人代讀,取其所作摘要,但只限題材較次或價值不高者,否則書經提煉猶如水經蒸餾、淡而無味矣。
錢穆:讀書應先定“旨趣”——
讀書應先定“旨趣”,否則“莫談方法門徑、書籍選材以及其他等等”。讀書旨趣有兩途,一是為謀職業、溫飽、聲名等私利;一是純粹為一種求知的興趣和熱忱,即為己而學。
林語堂:讀書須有膽識,有眼光,有毅力——
讀書須有膽識,有眼光,有毅力。讀書全部之主旨,讀出自己性靈來。膽識二字拆不開,要有識,必敢有自己意見,即使一時與前人不同亦不妨。前人能說得我服,是前人是,前人不能服我,是前人非。人心之不同如其面,要腳踏實地,不可舍己耘人。
毛姆:為樂趣而讀書——
不論學者們對一本書的評價如何,縱然他們眾口一致地加以稱贊,如果它不能引起你的興趣,對你而言,仍然毫無作用。別忘了批評家也會犯錯誤,批評史上許多大錯往往出自著名批評家之手。你正在閱讀的書,對于你的意義,只有你自己才是最好的裁判。
叔本華:絕不濫讀——
讀書之前應謹記“絕不濫讀”的原則,不濫讀有方法可循,就是不論何時凡為大多數讀者所歡迎的書,切勿貿然拿來讀。
毛主席讀書:不動筆墨不看書——
毛主席很忙,可他總是擠時間看書學習。他反對那種只圖快、不講效果的讀書方法。提倡認真地學,反復地讀,不動筆墨不看書。毛主席每讀一本書,一篇文章,都在重要的地方劃上圈、杠、點等符號,在書眉和空白的地方寫上批語。毛主席的讀書興趣很廣泛,哲學、政治、經濟、歷史、文學、軍事等社會科學以至自然科學書籍無所不讀。
康熙讀書:博覽群書——
作為皇帝,康熙嗜書好學、孜孜不倦之精神亦堪稱道。他博覽群書,凡詞章、聲韻、歷算、律呂、自然科學等,無不涉獵,稱最有用之學是“經學史乘”。他認為讀書持以不知為不知態度,重視實踐,“總要講求治道,見諸實行,不徒空談。”晚年自以為治理天下50余年,尚無大過,均為書籍之賜。
列寧讀書:讀書要專心致志——
列寧讀書時,專心致志,對周圍的一切都理會不到。有一次,他的幾個姐妹惡作劇,用6把椅子在他身后搭了一個不穩定的三角塔,只要列寧一動,塔就會傾倒。然而,正專心讀書的列寧毫未察覺,紋絲不動。直到半小時后,他讀完了預定要讀的一章書,才抬起頭來,木塔轟然倒塌。
錢鐘書讀書:多讀書,下工夫做筆記——
許多人認為錢鐘書記憶力特強,過目不忘。他本人卻并不以為自己有那么“神”。他只是好讀書,肯下功夫,不僅讀,還做筆記;不僅讀一遍兩遍,還會讀三遍四遍,筆記上不斷地添補。鐘書做一遍筆記的時間,約莫是讀這本書的一倍。
恩格斯讀書:重視讀原著。安 魂 曲(1935-1940)
不,不是在異國的天空下,也不是在陌生的翅膀下,―― 彼時彼地,我和人民在一起,和遭遇不幸的人民在一起。1961年
代序
在葉若夫主義肆虐的恐怖年代,我在列寧格勒的探監隊列中度過了十七個月。某一次,有人“認出”了我。當時,一個站在我身后的女人,嘴唇發青,當然從來沒聽說過我的名字,她從我們都已習慣了的那種麻木狀態中蘇醒過來,湊近我的耳朵(那里所有人都是低聲說話的)問道: “喂,您能描寫這兒的場景嗎?” 我就說道: “能”。
于是,一種曾經有過的笑意,掠過了她的臉。1957年4月1日列寧格勒 獻辭
面對這種痛苦,高山彎腰,大河也不再奔流,但監獄的大門緊閉,而背后是“苦役犯的洞穴” 和致命的憂悒。
清新的風兒為某人吹拂,夕陽正給某人以溫柔――
我們不知道,到處是同樣的遭際,聽到的只是鑰匙可厭的咯吱響,以及士兵沉重的腳步聲。我們動身,仿佛趕著去做晨禱,走過滿目荒涼的首都,在那里見面,比死人更缺乏生氣,太陽更壓抑,涅瓦河更迷蒙,但希望依然在遠方歌唱。
一紙判決??眼淚頃刻間迸涌而出,我從此便與世隔絕,仿佛心頭忍痛被掏除了生命,仿佛被粗暴地打翻在地,但還得走??踉蹌著??獨自一人?? 我兇險的兩年里結識的女友們,失去自由的你們,如今在哪里? 在西伯利亞的暴風雪中夢見了什么? 在月亮的光環中又窺見了什么? 我向她們送上最后的問候。1940年3月
序曲
事情發生的時候,惟有死人 在微笑,他為徹底的安寧而高興。列寧格勒像一個多余的尾巴,圍繞著自己的監獄擺動。那時,走來已獲審判的一群,由于痛苦而變得癡呆,火車拉響了汽笛,唱起短促的離別之歌。死亡之星在我們頭頂高懸,在血跡斑斑的大皮靴下,在瑪魯斯囚車黑色的車輪下,無辜的羅斯不住地痙攣。Ⅰ
黎明時分,你被帶走,我跟在你身后,仿佛在出殯,孩子們在黑色小屋里哭泣,神龕旁的蠟燭在流淌。你的嘴角是圣像的冷漠,額頭是死亡的汗液??不能忘記!我要效仿火槍手們的妻子,到克里姆林宮的塔樓下悲號。1935年秋 莫斯科
Ⅱ
靜靜的頓河靜靜地流淌,澄黃的月亮走進了屋子。歪戴著帽子走進來,澄黃的月亮見到了一個影子。這是一個病懨懨的女人,這是一個孤苦伶仃的女人,丈夫進墳墓,兒子入監獄,請為我做一做祈禱吧!Ⅲ 不,這不是我,這是另外一個在受難。我再也不能苦撐下去,而發生的一切,讓他們用黑色的帷幕遮掩吧,干脆把路燈也移走吧?? 夜。Ⅳ
你受盡了朋友的寵愛,皇村學校快樂的違規者,憤世嫉俗的人,我要告訴你,你生活里發生的一切―― 探監的行列,你是第三百號,站在“十字架”監獄的大門口,你流下自己滾燙的淚水,去燒穿那新年的堅冰。監獄的白楊在那里搖晃,闃無聲息――可是,有多少 無辜的生命在那里終結?? Ⅴ
我大聲呼喊了十七個月,為的是讓你能回家,我撲倒在劊子手的腳下,你是我的兒子,我的劫數。一切都已永遠混淆不清,如今,我也不再能夠分辨,誰究竟是野獸,誰究竟是人,等待刑罰還要多久。惟有華貴的鮮花,香爐的聲響,通向虛無的 某些個蛛絲馬跡。一顆巨大的星星
直愣愣地看著我的眼睛,用逼近的毀滅威脅我。Ⅵ
一周又一周輕輕地飛走,沒等我弄明白發生什么事。好兒子,一個又一個白夜 是怎樣在張望著這監獄,它們是怎樣再一次望著你,瞪大了貓頭鷹火熱的眼睛,怎樣在談論你的死亡,談論你高豎的十字架。1939年
Ⅶ 判決
哦,石頭一樣的判決詞,落在我茍延殘喘的胸口。沒關系,我早已作好了準備,不論怎樣我都能夠承受。今天,我有很多事情要辦: 我要連根拔除記憶,我要讓心兒變做石頭,我要重新學習生活。
哦,不是那樣??夏季灼熱的簌簌聲,仿佛我的窗外有一個節日。很久以前,我已經預感到 這晴朗的白晝和空蕩蕩的屋子。1939年夏
Ⅷ 致死神
你遲早都要來――何必不趁現在? 我一直在等你――過得很艱難。我吹滅了蠟燭,為你把門打開,你是那樣的普通又神奇。裝扮成你覺得合適的面目,像一顆毒氣彈似地竄進來,像老練的盜賊,手拿錘子溜進來,或者用傷寒癥的病菌毒害我。或者你來編造一個故事,眾人感到濫熟到生厭的故事,―― 讓我看到藍色帽子的尖頂 和房管員嚇得煞白的臉色。
如今,我都無所謂。葉尼塞河在翻滾,北極星在閃亮。
我鐘愛的那雙眼睛的藍光 遮住了最后的恐懼。Ⅸ
瘋狂已經張開翅膀,罩住了靈魂的一半,大口灌進火辣的烈酒,引向黑色的峽谷。我明白,我應該給它 讓出我的勝利,仔細諦聽自己的聲音,仿佛聽到的是別人的夢囈。它什么事都不允許,什么都不允許我攜帶(不論我怎樣在乞求,不論我怎樣苦苦地哀告): 哪怕是兒子可怕的眼睛―― 那化石一樣的痛苦,哪怕是風暴來臨的那一天,哪怕是探監會面的時刻,哪怕是雙手可愛的涼意,哪怕是菩提樹焦躁的影子,哪怕是悠遠、輕細的聲音―― 都是最后安慰的話語。1940年5月4日 Ⅹ
釘上十字架
當我入殮的時候,別為我悲慟,母親。1 天使們合唱同聲贊美偉大的時刻,天穹在烈火中逐漸熔化。
對父親說:“為什么將我拋棄!” 對母親說:“哦,別為我悲慟??” 2 瑪格達琳娜顫栗著悲慟不已,親愛的信徒如同一具化石,母親默默地站立的地方,誰也不敢向那里看上一眼。
尾聲 1 我知道一張張臉怎樣憔悴,眼瞼下怎樣流露驚恐的神色,痛苦如同遠古的楔形文字,在臉頰上烙刻粗礪的內容,一綹綹卷發怎樣從灰黑 驟然間變成一片銀白,微笑怎樣在謙遜的唇間凋落,驚恐怎樣在干笑中顫栗。我也并非是為自個兒祈禱,而是為一起站立的所有人祈禱,無論是嚴寒,還是七月的流火,在令人目眩的紅墻之下。2 祭奠的時刻再一次臨近,我看見,我聽見,我感到了你們: 那一位,好不容易被帶到窗前,那一位,再也無法踏上故土一步,那一位,甩了一下美麗的腦袋,說道:“我來到這里,如同回家!” 我多么希望一一報上她們的姓名,但名單已被奪走,更無從探詢。我用偷聽到的那些不幸的話語,為她們編織一幅巨大的幕布。無論何時何地,我都會追憶她們,哪怕陷入新的災難,也決不忘記,倘若有人要封堵我備受磨難的雙唇,它們曾經為數百萬人民而呼喊,那么,就在我忌辰的前一天,讓她們也以同樣的方式來祭奠我。而未來的某一天,在這個國家,倘若要為我豎起一座紀念碑,我可以答應這樣隆重的儀典,但必須恪守一個條件―― 不要建造在我出生的海濱: 我和大海最后的紐帶已經中斷,也不要在皇家花園隱秘的樹墩旁,那里絕望的影子正在尋找我,而要在這里,我站立過三百小時的地方,大門始終向我緊閉的地方。因為,我懼怕安詳的死亡,那樣會忘卻黑色瑪魯斯的轟鳴,那樣會忘卻可厭的房門的抽泣,老婦人像受傷的野獸似地悲嗥。讓青銅塑像那僵凝的眼瞼 流出眼淚,如同消融的雪水,讓監獄的鴿子在遠處咕咕叫,讓海船沿著涅瓦河平靜地行駛。
(1940年3月)
安娜〃阿赫瑪托娃(Ahua Axmarba,1889—1966),俄國和蘇聯詩壇的重要詩人。十一歲開始寫詩。第一次大戰前后,為“阿克梅派”代表人物,強調表現個人心靈。十月革命后,被劃入舊營壘,但未逃往國外。三十年代后期恢復創作,逐漸擺脫舊日藝術主張。蘇德戰爭初期,幾首短詩曾由電臺多次廣播,受到讀者歡迎。第二次大戰結事后,與作家左琴科同時受到了嚴厲批判。五十年代中期,名譽各到恢復,出版了1964年以后的作品,后來早期詩集也得到再版。1964年,逝世前兩年,意大利授予她國際詩歌獎金“埃特內〃塔奧爾米諾獎”;1965年英國牛津大學贈予她名譽博士學位。阿赫瑪托娃的詩,在藝術上有其獨到之處,語言精練、流暢、自然、準確。她繼承了俄羅斯詩歌的傳統,也吸收了不少外國的東西,在韻律和技巧上都有所創新。(烏蘭汗譯)
悼念詩人
(烏蘭汗譯)
回聲像鳥兒似的回答我 鮑.帕
人間的絕唱昨天啞然,樹林的交談者將我們遺棄。他化為生長麥穗的莊稼,也許變成了他謳歌過的細雨。
世上所有的花兒都開放了,卻迎來了他的死期,可是一個簡稱大地的行星,驟然變得無聲無息。
在這兒,普希金開始被流放
在這兒,普希金開始被流放,萊蒙托夫則結束了苦役。在這兒,山上的青草吐放幽香,我有機會看見,僅僅一次 在湖邊稠密的懸鈴木叢,在那黃昏和殘忍的時分—— 塔馬拉那不朽的情人 不曾滿足的眼睛在閃動。
____________________________________________________________________
致安娜·阿赫瑪托娃
有人對您說:“美是可怕的”,您卻慵懶地把西班牙披肩 披在肩上,一朵鮮紅的玫瑰,戴在頭發上。
有人對您說:“美是樸素的”,您卻苯拙地用五顏六色的披肩 蓋住嬰兒,一朵鮮紅的玫瑰――掉在地板上。
可是,當周圍的人們紛紛發言,您卻心不在焉 憂郁的您陷入沉思 您對自己說:
“而我既不樸素也不可怕;
我沒有可怕到可以讓人隨便殺死的地步; 也沒有樸素到
連生活是可怕的也不知道的地步”。
1913年12月16日(《白銀時代詩歌》1998年第364頁)
俄羅斯的月亮
普希金是俄羅斯詩歌的太陽,那么月亮呢?月亮是美麗的阿赫瑪托娃。
2006年的3月5日,是阿赫瑪托娃逝世40周年紀念日。1966年3月5日那個清晨不屬于月亮,阿赫瑪托娃因心肌梗塞突然告別了人世。還好,77歲了,活到這個歲上不容易了。生于1889年的阿赫瑪托娃,在她百歲誕辰的1989年迎來了人生的一個最高榮譽:聯合國教科文組織把這一年定為“阿赫瑪托娃年”,以紀念這位“把人帶進一個美好世界”的“詩歌語言的光輝大師”。
國內有不少版本的阿赫瑪托娃傳記作品,我手頭有較早的譯本,是俄羅斯學者阿·帕甫洛夫斯基所著的《安·阿赫瑪托娃傳》;新近出版的是學者汪劍釗教授所著的《阿赫瑪托娃傳》,圖文并茂,在阿赫瑪托娃逝世40周年的時候與讀者見面。
阿赫瑪托娃!一位俄羅斯大師級的詩人,一位俄羅斯偉大的母親,她的命運是如此坎坷。年輕時的阿赫瑪托娃那么美麗,是典型的俄羅斯美少女;14歲時,在那個圣誕節前夕,她結識了比她大3歲的詩人古米廖夫,古米廖夫瘋狂地愛上了她,并因求婚被她拒絕而試圖自殺過4次。最后,阿赫瑪托娃答應嫁給了他。1910年,阿赫瑪托娃與古米廖夫結婚,不久就迎來了“十月革命”;十月革命勝利后不久的1921年8月,古米廖夫被處決,罪名是不難想象的——“反革命陰謀罪”,阿赫瑪托娃自然受到了牽連。到了三十年代,她的兒子列夫兩次被捕,第1次在1935年,第2次在1938年(直到1956年被釋放),原因皆為莫須有,比如第2次被捕僅僅是因為他不承認自己父親有所謂的“歷史問題”。
概括那個年代蘇聯的特征,只需要3個字:大清洗。捕過一次之后再捕一次是“很正常”的,那些早在20年代就被投入監獄、被關進勞改營、被弄到政治隔離所,以及被流放的成千上萬的人,盡管到了1934年多數已釋放,而且表現“良好”,但過了兩三年后幾乎全部重又被捕,所以那不僅僅是一個人的悲劇,而是一個時代的悲劇;阿赫瑪托娃兒子是大清洗高潮三年里500萬因政治原因被捕者中的一員。
白銀的月亮凝立如冰,白銀的月亮更是慘淡如水。就在那個令俄羅斯人不堪回首的大清洗時代,因為兒子的被捕,詩人成就了她的最重要的代表作《安魂曲》。汪劍釗在《阿赫瑪托娃傳》自序里提到一個細節,瞬間就刻錄在我的大腦里無法刪除:“當時,為了保存這部作品,詩人不得已像生活在荷馬時代一樣,寫完某些片段,便給自己最可靠的朋友朗誦,然后由后者背誦,在腦子里‘存盤’,再毀棄手稿。”這就是沒有電腦的時代,被人腦所存盤的《安魂曲》!
一個不把人當人的地方,是不可能把詩歌當詩歌的,詩歌倒是能成為罪行的證據。那是一個怎樣的時代,那是一個怎樣的環境!17世紀英國詩人德萊頓曾說:“人類所有專制中,最糟的是折磨精神的專制。”阿赫瑪托娃正處在這樣的精神專制的折磨中。一個精神分裂的時代,是能夠把一個人的精神弄分裂的。但《安魂曲》要抵抗這樣的精神折磨。
《安魂曲》寫于1935年至1941年期間,在很長一段時間里,《安魂曲》成了一部只在民間流傳的作品,直到1987年它們才得以全文發表在《十月》雜志上。1956年5月,兒子列夫才被釋放回家;1957年4月1日,在列寧格勒,阿赫瑪托娃給《安魂曲》寫下非常精短的《代序》:
“在葉若夫主義肆虐的恐怖年代,我在列寧格勒的探監隊列中度過了十七個月。有一次,有人“認出”了我。當時,一個站在我身后的女人,嘴唇發青,當然她從未聽說過我的名字,她從我們都已習慣了的那種麻木狀態中蘇醒過來,湊近我的耳朵(那里所有人都是低聲說話的)問道:“您能描寫這兒的情形嗎?”我就說道:“能。”于是,一絲曾經有過的淡淡笑意,從她的臉上掠過。”
這個觸發阿赫瑪托娃構思創作《安魂曲》的細節,讓我們看到了在博大深厚的黑土層里長大的俄羅斯人民的堅韌與偉大。一位普通的探監婦女,她并不知道阿赫瑪托娃,但她希冀著有人把那一切給寫下來!
于是,阿赫瑪托娃用組詩《安魂曲》,讓人道主義精神在那個恐怖的時代發出了最強音。“這組詩歌不僅是一部關于自己的命運、自己兒子的命運的作品,而且也是一部關于整個民族背負十字架的苦難的作品。”
在這組詩中,阿赫瑪托娃不僅是列夫·古米廖夫的母親,而且是整個俄羅斯母親的代表。”俄羅斯作家為什么有著博大深厚的人道主義傳統?因為有著像黑土層那樣博大深厚的俄羅斯人民的孕育。
另外一個細節,印證了同樣的“沉默的石頭保留火種”。學者林賢治在《流亡者譯叢》總序中提到:蘇聯作家格拉寧在參加為著名諷刺作家左琴科恢復名譽的活動后,到檔案館查找左琴科在幾十年前一次批判會上發言的速記記錄。記錄在冊但被人清掉了。誰干的?不得而知。格拉寧說:“有一回,我自己也不知為什么向一位認識的女速記員講了我多年來四處尋找那一份速記記錄,卻徒勞無益??過了大約兩個月,她打電話請我去。當我趕到時,她沒作任何解釋,遞給我一疊打字機打好的紙。這正是左琴科那個講話的速記記錄。”這就是從當時與會的一位女速記員那里得到的!速記記錄上貼著一張字條:“對不起,有些地方記了個大概,我當時特別激動,眼淚影響了記錄。”沒有署名。
這是一個讓我們每次讀《流亡者譯叢》都感動得熱淚盈眶的細節。一個普通婦女,她可能知道左琴科,也可能不知道左琴科;那個被批判的作家左琴科,那時是“敵人的走狗”、“流氓”、“資產階級下流作家”!然而,激動的眼淚里寫滿了一位普通俄羅斯女性的誠實善良,那是博大深厚的人道主義精神所長年孕育的天性,因此,她把左琴科的講話“存盤”于自己的腦海,從而保存了一份寶貴的歷史見證。
篝火已經熄滅,篝火下沉默的石頭保留著火種,這已經不是一般意義的“薪盡火傳”。那些為阿赫瑪托娃背誦記憶“存盤”《安魂曲》的人們,都是這樣的“沉默的石頭”;而這樣的石頭,是能夠敲出星星之火的,而星星之火能夠燃遍原野,這已是常識。
相比于人民,那些聲稱代表人民的人在干些什么呢?1946年8月14日,當時還風光無限的蘇共中央,作出了一項關于《星》與《列寧格勒》雜志的著名決議,決議嚴厲批判的作家就是左琴科和阿赫瑪托娃,說兩家雜志給這兩個“在意識形態上既缺乏思想性又具有很大危害性的”作家提供發表作品的版面;決議嚴厲譴責兩雜志大量刊登那些“滲透著崇拜一切外國事物的精神的作品”和“反蘇維埃的異己作品”。決議寫道:“阿赫瑪托娃是與我國人民背道而馳的、內容空洞、缺乏思想性的典型代表。她的詩歌充滿悲觀情緒和頹廢心理,表現出過時的沙龍詩歌的風格,停留在資產階級-貴族階級唯美主義和頹廢主義以及‘為藝術而藝術’這一理論的立場上,不愿與本國人民步調一致,對我國的青年教育事業造成危害,因而不能為蘇聯文學界所容忍。”
更可怕的是,文學界紅人、向來講話“義正詞嚴,高屋建瓴,勢如破竹”的日丹諾夫,在報告中發表了赫赫有名的評價,稱阿赫瑪托娃“不知是修女還是蕩婦,更確切地說,是集淫蕩與禱告于一身的蕩婦兼修女”!這是與判決她兒子一樣的冷漠嚴酷的判決詞,不給他人的尊嚴留一丁點空間,阿赫瑪托娃命中注定要下地獄。隨后的事情就可想而知了:《列寧格勒》雜志被責令停辦,《星》雜志編委會被改組;左琴科與阿赫瑪托娃被開除出蘇聯作協,停止刊登他們的作品。早在二十年代中后期,阿赫瑪托娃曾被一度剝奪了發表作品的權利,她只好開始研究普希金,用來維持生計;如今又被禁發作品,為了生活,她只好開始翻譯詩歌。
在人民心中,阿赫瑪托娃是俄羅斯詩歌的月亮;在文藝官眼里,她卻是“蕩婦兼修女”。然而歷史是很諷刺的,作為“白銀時代”的代表性詩人,阿赫瑪托娃在逝世后迎來了世界的聲譽,而那些“蘇共時代”的代表性人物,卻與那個特權大廈一起崩塌,成了斷壁殘垣中的廢墟瓦礫。其實,泰戈爾在1930年秋天訪問蘇聯兩周時,就已用他那柔和而犀利的目光看到了現實和未來,作出了布爾什維克不可能持久的預言:“布爾什維克的政策可能是一種治療方法,但是這種治療是不可能持久的。”(見泰戈爾著《俄羅斯書簡》中譯本第4頁,廣西師范大學出版社2004年3月第1版)而美國著名記者索爾茲伯里則這樣評價阿赫瑪托娃們:“詩人清楚他們的使命。那就是講真話。讓俄國人聽到真實情況,不管多么可怕??一百年后,他們的聲音,他們的勇氣,他們的誠實將使俄國多么為之驕傲!”
是的,俄羅斯的這些偉大的詩人們作家們,以他們無與倫比的廣袤胸懷,為一個國家贏得了驕傲;阿赫瑪托娃這樣的詩人,成了“不為世界所知的立法者”(雪萊語),但這一切都是以曾經的巨大痛苦為代價的。“痛苦如同遠古的楔形文字。”《安魂曲》的聲音就這樣彌漫開來:“在這類痛苦面前/高山低頭、大河斷流/但牢門緊閉/‘苦役的洞穴’/和催命的焦愁藏在門后??”
1966年3月5日,因心肌梗塞突發,阿赫瑪托娃辭別了人世。而這一天正是13年前斯大林逝世的忌日。《安魂曲》不僅為一個人安魂,也能為一個時代安魂。在俄羅斯廣袤的大地上,靜靜的涅瓦河靜靜地流淌,靜靜的頓河靜靜地流淌??
寫作之前的感情培養與醞釀
西方哲學家里被稱為最理性的人——尼采說過:“在一切文學作品中,我最愛那些用血寫出來的。”我國古人也是十分強調情感對于文學的特殊意義。“千古文章血淚情”。大詩人白居易曾經這樣表達文學作品創作的各個因素之間的關系:“根于情,苗于言,華于聲,實于義。” 列寧指出:“沒有人的感情,就從來沒有也不可能有人對于真理的追求”。我們也可以說,沒有豐富的感情,是無法寫作的。當然,感情在理論寫作、應用寫作中的表現不充分、不顯著、不具體,而在文學寫作中則表現得很鮮明、突出。
古今中外的作家、文章家對于感情在寫作中的重要作用,早已有所論述:
“情動于中而形于言,言之不足故嗟嘆之,嗟嘆之不足故詠歌之,詠歌之不足,不知手之舞之、足之蹈之與。”(《毛詩序》)
“情者文之經,理者文之緯;經正而后緯成,理定而后辭暢”。(劉勰:《文心雕龍·情采》)
“感情是詩人天性的最主要的動力之一;沒有感情,就沒有詩人,也沒有詩歌。”(別林斯基)這些前人的論述都強調感情在寫作中占有極其重要的地位。因此,魯迅對我們說:“能愛能憎才能文。”巴金對香港中文大學的師生談自己創作的體會時說:“生活靠勇氣,寫作靠感情。”寫作,尤其是文學創作,如果不是有感而發,文章就難免平淡、蒼白,即使有華麗的形式,也難以感人。許多優秀的詩文都是在作者的真情推動之下產生出來的。巴金曾說,他之所以寫《激流》三部曲,“不是為要做作家才寫小說,是過去的生活逼著我拿起筆來。”是義憤使他起來控訴舊中國的封建倫理道德對于青年的迫害。所以他說,“一直到我在一九三一年底寫完了《家》,我對于不合理的封建大家庭制度的憤恨才有機會傾吐出來。”
那末,感情是什么?《禮記·禮運》說:“何謂人情?喜、怒、哀、懼、愛、惡、欲,七者弗學而能。”用科學的語言說:感情是人們對與人發生關系的客觀事物(包括自身狀況)的態度的體驗。
感情與人的生理機能有關。根據心理學家的研究,感情活動與位于大腦皮層之下的丘腦、下丘腦、網狀結構和邊緣系統的神經過程密切相關。當神經興奮達到皮層下部位時,就會在人體中引起種種生理反應,“呼吸,循環系統,骨骼、肌肉組織,內、外腺體,以及代謝過程的活動,在情緒狀況中都發生變化。”同時,“只有大腦皮層能評價經驗的感情性質,并組合這些情緒為怕、怒、愛或恨。大腦皮層促成感情體驗,下丘腦促成情緒表現。”(曹日昌主編:《普通心理學》)這說明,在感情活動過程中,大腦皮層起著控制和調節感情的作用。感情不僅與人的生理機能有關,而且,感情受人的社會性的制約。“世上決沒有無緣無故的愛,也沒有無緣無故的恨。”(毛澤東:《在延安文藝座談會上的講話》)愛憎的產生皆有緣有故,這緣故就在于人是社會的人,是社會諸關系的總和,寫作者的感情和其他人的感情一樣,都受著自己存在的國家、時代、社會和自己從屬的民族、階級、集體、地域的制約。
在進行寫作時,寫作者既要滿懷深情地去寫作,同時,也需要控制自己的感情。魯迅在談到詩的寫作時就曾對許廣平說:“我以為感情正烈的時候,不宜做詩,否則鋒芒太露,能將‘詩美’殺掉。”(《兩地書》)至于寫小說,作者不論是用第一人稱敘述還是用“全知”的第三人稱敘述,都需要控制自己的感情。契訶夫在對阿維洛娃提意見時說:“你要描寫苦命人和可憐蟲,而又希望讀者憐憫的時候,自己要極力冷心腸才行,這會給別人的痛苦一種近似背景的東西,那種痛苦在這背景上就更明顯的露出來。可是如今在你的小說里,你的主人公哭,你自己也在嘆息。是的,應當冷心腸才對??”(《契訶夫論文學》)這是因為只有自覺地控制住自已的感情,我們才能在寫作中做到客觀、冷靜、含蓄、深沉,從而使作品更加震撼讀者的靈魂世界,引起最為巨大、深刻的反映,獲得最強烈的寫作效果。至于新聞寫作、理論寫作,更需要控制感情,“讓事實說話”,或進行理性分析論證。在寫作中,怎樣才能使感情得到準確而充分的表現呢?
首先,寫作中的感情表現必須建立在對客觀事物的深刻反映、切實認識的基礎之上,充分運用感情與認識之間的辯證關系,借助于提供足夠的富于感情色彩的認識內容來引發讀者的感情活動。
這種“富于感情色彩的認識內容”,是我們寫作者與讀者實現感情交流的橋梁。寫作者通過于變萬化的認識內容來表現自己以及自己創造的人物的復雜細致的感情,讀者也就通過這些認識內容得到具體的感受和深人的理解。因此,文學寫作特別強調形象性,堅持用形象思維進行寫作。要求我們把感情融注在所刻劃的人物形象、景物形象之中,通過提供富于感性的典型形象,來引發讀者的感情活動。
其次,文學寫作應該十分注意用理性來制約自己的感情。形象思維離不開抽象思維,它是在抽象思維指導和配合下使表象運動、變化、聯系、分解與組合的。只有如此,才能通過形象的刻劃反映事物的本質。所以,寫詩就必須“用明確的理性去防止詩陷入純感情的稚氣里”(艾青語)。既然寫作最富于感情的詩歌是如此,其他方面的寫作當然就更需要運用理性來制約自己的感情。
第三,必須充分利用通感、移情、想象等藝術方法。對這些藝術方法的理解與運用,既需要懂得一些基本理論,更需要在寫作實踐中鍛煉自己的表現力。
第四,掌握抒發感情和再現感情的方法,如抒情和心理描寫的方法。
培養感情的根本途徑是:熱愛人類,熱愛祖國,熱愛人民,熱愛勞動,熱愛事業,熱愛自然,熱愛科學,熱愛藝術,熱愛歷史,熱愛生活。
當然,寫作者的感情和從事其他活動的人的感情一樣,不是為了從事這一工作才培養感情的,而且,也不是臨渴掘井所能奏效的。一個人的豐富、美好的情感必須在長期的社會實踐中和教育條件下才能形成。因此,培養感情需從根本上進行,而且要持之以恒。
怎樣讀詩
第三篇:如何概括文章主旨教案
[解題總述]
在具體解答現代文閱讀試題的過程中,首先要總體把握,觀其大略,明白文章的主旨(主題或中心思想);然后,再以主旨映照全文,看一看為表現主旨都使用了哪些材料(選材),又是怎樣組織這些材料的(結構),為表現文章主旨還運用了哪些藝術方法(表達技巧),這些藝術方法又是從哪些方面、哪些角度服務于主旨的,對揭示文章主旨又有什么好處,等等。本篇著重從如何概括主旨的角度來介紹一些解題方法。
練前指導:
主旨是指文章的寫作意圖,它是文章的靈魂。其內涵包括情感態度、精神品質、道理感悟和希望號召等。在不同體裁的文章中,文章主旨的表現形態是有差異。議論文的主旨即是文章中心論點,在科技說明文中介紹的事物特征或所說明的事理就是文章主旨。在文學作品中,作者通過寫人敘事狀物所表達出來的某種觀點、認識或情感即為文章主旨。
歸納文章主旨最基本的要求是必須首先整體把握全文。要能對所給材料作宏觀上的把握,做到對整篇文章了然于胸。這樣才能把握文意,領會作者的目的和意圖。
近年來,考查分析歸納文主旨的題型主要有以下七種:
l.從文中獲得了怎樣的感悟(啟迪)?2.文章的中心論點是什么?3.文章抒發了作者怎祥的思想感情?4.本文揭示了怎樣的人生哲理? 5.作者的態度是什么? 6.用簡潔的語言概括出文章的主旨。7.聯系時代背景,說說文中之物的象征意義。
那么怎樣才能有效地歸納文章的主旨呢? 一般有四種方法:
1.中心句提煉法
中心句是指一段話或一篇文章中凝練而又能體現中心的一兩處語句。抓住中心句就抓住了文章的筋。中心句一般在文章開頭,有的甚至就在第一自然段;當然也有在文章尾段,卒章顯志的。我們在閱讀時,就要注意抓住那些表明作者立場、觀點、情感、態度的句子,如果它能統領全文內容,毫無疑問,那就是文章的主旨了。
2.歸納綜合法
大多數文章,并不一定有明顯的中心句。這就需要歸納綜合了。一篇文章,我們把各段落的段意綜合起來,然后理清其關系:詳與略、鋪墊與關鍵、正與反、映襯與主體等。不論哪種關系,它們都只有一個與寫作意圖密切相關的中心意思,那就是文章的主旨。
3.背景分析法
文章一般都有明顯的時代性,它反映著特定時代的社會生活,同時還反映出特定時代的作者的個性特征。因此,分析組織文章主旨,還要關注作品的時代背景甚至作者的思想背景。
4.事件、形象分析法
以寫人為主的文章,往往通過人物形象的刻畫來表現主題,分析歸納這類文章的主旨,就應從分析人物形象人手。我們在閱讀小說時運用這種方法十分有效。如《孔乙己》,從環境、相關人物、情節及細節等方面綜合起來看,可知孔乙己是一個深受封建教育、封建科舉制度毒害,抱殘守缺、不知變通、迂腐、麻本、受盡人間涼薄、嘲笑,甚至遭迫害的舊讀書人的形象。從他的經歷與遭遇中不難領會到作者的寫作意圖:在于批判封建科舉制度,在于諷刺孔乙己這類人的迂腐麻木,在于批判世態炎涼、人情冷暖,批判那些冷漠、無聊、麻木的看客。5標題入手法。6段首段尾概括法。7利用抒情議論句法。
當然,以上幾種分析歸納文章主旨的方法,并不是單獨運用的。我們具體操作時要綜合各方面因素加以考慮,才能更為準確地把握文章的主旨。
另外,在具體的操作中,還有一些小技巧可以作為補充:(l)緊扣文題。有許多文章,文題就是文章的主旨。(2)注意文中議論、抒情的表達方式。文中的議論有的是揭示人物品質,有的揭示事件意義,有的直接揭示文章的主旨。文中抒情句其實已包含了作者的情感態度,顯示了作者的傾向性,這些都有助于對主旨的理解。(3)注意文中一些特殊句子。如矛盾句、反問句、警句等,往往與主旨密切相關。
歸納文章的主旨(中心),在語言表述上一般來說有一些格式,不同的文體歸納中心的格式不同。了解一些這方面的情況,對歸納中心有幫助,但不應拘泥于此格式。文學作品文本主旨歸納格式如下: 寫人為主:記敘了……贊揚了……表達了
記事為主:記敘了……批評(歌頌)了……表現了…… 寫景狀物:采用……手法,借助……描寫,贊揚…… 游記:描寫了……表達了……感情
第四篇:怎樣概括文章主旨
所謂主旨,就是作者思路感情和寫作意圖在文章中的集中體現。它是一篇文章的靈魂,起著統率和支配全文的作用。
文章沒有明確的中心意思,就成了無帥之兵、烏合之眾,因此寫文章要中心明確、集中、深刻;閱讀文章要整體感知文章,提煉文章主旨。
概括文章的中心意思,提煉文章的主旨,實際上就是整體閱讀能力的培養。
一、提煉主旨一般可分為兩個步驟:
(一)通讀全文,了解文章的內容和大意。
(二)提煉和概括主旨。
例如:吟誦毛澤東的《沁園春 長沙》,可以從對長沙秋景的描繪和對青年時代革命斗爭生活的回憶中,讀出當年革命青年以天下為己任,改造舊中國的豪情壯志。通讀《為你自己高興》,可以懂得“為自己那平凡而充實、問心無愧的存在而高興”!……
二、提煉文章主旨可以從以下幾個方面入手:
(一)注意不同文體的特點
把握記敘文的主旨可以從人物形象、情節或事件的發展、景與情的關系等方面入手;概括說明文的主旨應抓住那些最能說明事物、闡明事理的本質內容;議論文在概括主旨時要緊扣最能表現作者見解和主張的文字。
(二)仔細研讀全文和尋找關鍵語句
文章的中心意思是通過材料取舍、謀篇布局、遣詞造句來表現的。它統攝全篇,滲透在全文材料中,又往往體現在某些關鍵語句中。因此,概括文章中心意思離不開在熟悉全文內容、剖析文章結構的基礎上尋找最具表現力的關鍵語句。
(三)了解作品的時代背景和作者的思想狀況
文章是社會客觀現實在作者頭腦中的反映,是作者有感而發的產物。任何作品都難免留有時代的烙印,滲透著作者的主觀認識。因此,了解作品的時代背景和作者的生平遭遇和思想狀況,也是概括文章中心的重要途徑。
(四)運用比較的方法提高把握文章主旨的準確性
“比較是理解和思維的基礎”。把同一題材不同主旨或主旨相近而題材、文體、手法不同的文章放在一起比較,找出它們的相似點或不同點,探究其原因,能夠幫助我們更深入、更準確地把握和提煉文章的主旨。
提煉文章的主旨,是整體閱讀能力的一種體現,需要我們在語文學習的長期實踐中有意識地培養和提高。
第五篇:大學語文部分考點
1.《海韻》與我們熟悉的《再別康橋》在藝術形式上(特別是音樂性特征上)有哪些異同,請仔細比較。
2.《白玉苦瓜》是怎樣把中國古代詩歌技巧與西方現代詩歌藝術手法結合在一起的?
3.如何看待《傷逝》中子君和涓生愛情悲劇的成因?悲劇的主要意義是什么?
4.《追悼志摩》這篇悼念散文在寫法上的主要特點是什么?這樣寫有什么好處?
一、強烈對比,融合悲壯凄美之別情
散文的意境是指作者將深邃的立意、真摯的情感融合到優美獨特的藝術形象之中所造成的一種和諧、完美的藝術境界,是作家的思想、感情與藝術形象的高度融合統一。《追悼志摩》采用間接與直接兩種手段,以截然相反的意象畫面,創造出瀟灑與痛苦、幽美與悲烈的動人意境。
《追悼志摩》一開頭不是抒寫作者的巨大悲痛,而是精妙不凡地引用了志摩最富盛名的詩《再別康橋》的最后一節:
悄悄的我走了,正如我悄悄的來;我揮一揮衣袖,不帶走一片云彩。
大家知道, 志摩是死在“那淋漓的大雨里”,死在“那迷的大霧里”,死在飛機失事的“烈焰里”。然而,當人們懷著無比沉痛的心情打開這篇悼文,展現在眼前的卻是一個風度瀟灑、滿懷柔情的青年,正用他那神奇的彩筆勾畫出一個情意纏綿、凄婉低回的境界,以柔和輕盈的旋律吟唱著對康橋對生活如癡如夢般的依戀,為了不破壞這和諧統一,他“悄悄地”“輕輕地”離開,竟連一片云彩也舍不得帶走!這是志摩生前為我們創造的意境,一個飄逸幽邃的境界。作者還沒有抒寫一個字,但作者內心的那種慘痛欲絕之情已躍然詩間,引起了讀者的強烈共鳴。作者接著寫道:“志摩這一回真走了!可不是悄悄的走,在那淋漓的大雨里,在那迷的大霧里,一個猛烈的大震動,三百匹馬力的飛機碰在一座終古不動的山上,我們的朋友額上受了一下致命的撞傷,大概立刻失去了知覺。半空中起了一團天火,像天上隕了一顆大星似的直掉下地去。我們的志摩和他的兩個同伴就死在那烈焰里了!”在“大雨”、“大霧”、“烈焰”、“隕星”這一串慘酷意象里,我們仿佛看到志摩的痛苦掙扎和作者的悲切神情,我們分明聽到志摩的慘叫和作者的痛哭。在這里,作者直抒胸臆,為我們創造了一個悲壯慘烈的境界。
文章一開頭就以兩個不同世界的人、兩種不同文體, 兩組截然不同的意象畫面——瀟灑與痛苦、舒緩與震動、含蓄與直露相撞擊,讓詩的寧靜恬美與詩人死的悲壯慘烈的形成強烈對比,以悼者的悲愴之情為連線,使兩個境界完美地融合統一,創造了飄逸與慘酷、幽美與悲壯的動人意境,產生了催人淚下、震撼人心的藝術效果。對比是抒情中常用的手法,而胡適把該手法用到了極致。
二、寓情于理,抒寫逝者人生之性情
文學藝術必須具有人生的內涵, 必須是一種人性與精神的建構。散文作為文學藝術的一個分
支也不例外,其作為抒情的文學樣式,應有真情實感的美學意蘊,才能打動讀者,引起人們心靈的共鳴。作為一篇追悼性散文,《追悼志摩》的主體部分都是在議論說理中抒情寫人,旨在謳歌逝者的高尚品德,總結評價其短暫一生,抒寫逝者心靈包蘊的人生體驗,抒發作者哀悼婉惜之情。例如在文章的第二部分里,作者首先就高度肯定了志摩的理想主義人生觀:“他的人生觀真是一種‘單純信仰’,里面只有三個大字:一個是愛,一個是自由,一個是美。他夢想這三個理想的條件能夠會合在一個人生里。??
他的一生的歷史, 只是他追求這個單純信仰的實現的歷史。”這段為許多人所贊同的精辟議論,算得上是對志摩的經典評價,它飽含了作者對志摩的贊佩之情。這是在立論中抒情。接著,作者針對社會上對志摩的批評與攻擊,以志摩一生最受社會嚴厲批評的兩件事——與原夫人張幼儀的離婚和與陸小曼的結婚為切入點,反復闡明了志摩追求的是 “愛與自由與美”的“三位一體的人生”,充分肯定了志摩對愛情理想的大膽追求、執著熱烈的精神,有力地批駁了人們對志摩的不公正指責。字里行間,飽含作者對志摩為追求“真戀愛”所表現出的敢冒天下之大不韙的勇氣的敬佩,對志摩人格美的贊賞,對志摩不幸的同情與理解。這是在立破結合中抒情。文章正是采用了此種將感情融注于議論說理之中的間接抒情方法,既體現了胡適文章的“長于說理、機靈雄辯”的特點,又流淌著作者的贊美欽佩之真情,情理交融,極具說服力和感染力。
三、獨辟蹊徑,創造詩情畫意之境界
我國近代著名學者王國維說:“文學之工不工,亦視其意境之有無,與其深淺而已。”他把意境之有無和深淺當作衡量文章優劣的一個重要尺度。胡適也說“文學之一要素,在于‘美感’”。在一篇說理較強的散文里,如何創造美感,創造意境?胡適不愧為大師,他獨辟蹊徑,大量引用志摩的詩句來追悼志摩的遇難,借用志摩詩人意境來創造散文的詩情,體現出志摩一生的追求、痛苦與失敗。借用抒情是一種間接抒情,一些散文與小說也曾用此方法來達到抒情效果。如小說《人到中年》中裴多芬詩句“我愿是激流”的多次出現,恰當地表達了主人公的心情,給作品帶來一種美的旋律和悲劇氛圍;但與《追悼志摩》中的借用手法比起來,后者更顯其抒情構思的奇巧絕妙。
文章引用的第一首詩《再別康橋》, 就是詩人追求藝術、追求純美的一篇佳作。詩人曾說過,康橋是他“最心愛的地方”,是孕育他“單純信仰”的搖籃。“康橋理想”,就是作者的“布爾喬亞理想”。引用的第二首是《他眼里有你》。該詩共三小節,文中引用的是第一小節和第三小節。從詩中我們可以看到,志摩不懈地追求著他的“布爾喬亞理想”而“攀登了萬仞的高岡”,盡管現實是殘酷的,“荊棘扎爛了我的衣裳”,讓他遍體鱗傷,盡管這理想還在“飄渺的云天外”,但他還是“眼里亮著愛”一直在奮力追求。文章借用詩中“高岡”、“荊棘”、“眼里亮著愛”等意象,生動形象地再現了志摩的追求、挫折與奮斗,抒發了作者對志摩追求美好理想的高度贊揚之情。文章引用的第三首詩《生活》,再現了詩人“暗慘的可怕”的處境和心境。詩抒寫了一系列陰暗恐怖的意象“甬道”、“冷壁的粘潮”、“陰沉,黑暗,毒蛇似的蜿蜓”, “在妖魔的臟腑內掙扎”??在這個意象世界里,我們仿佛看到詩人四面受敵而痛苦地掙扎,仿佛聽見詩人因恐懼而凄婉絕望的哀叫。從詩的境界中,我們可以體會到:徐志摩處在一個貧困的國度最黑暗的年代,他滿懷著“愛”,“自由”、“美”的希望,在時代的夾縫中苦苦追求著理想的光芒,但都如海灘上的鮮花,一朵朵在瞬間凋謝,所以他頹廢、絕望。作者通過《生活》,渲染了志摩當時的處境、心境的暗慘,形象地表現了詩人一生的挫折、失敗和痛苦,從而突出了歌頌志摩在遭受了巨大的挫折和失敗后仍繼續歌唱的勇敢精神之主題。文章引用的第四首詩《黃鸝》共兩小節,這里是第二小節:等候它唱,我們靜著望,怕驚了它;但它一展翅,沖破濃密,化一朵彩云;它飛了,不見了,沒了——像是春光,火焰,像是熱情。詩中的黃鸝和彩云就是志摩。他沖破各種傾瀉而至的“濃密”,繼續歌唱;他的歌唱給人們以“春光”的明媚、“火焰”的“熱情”,他的歌唱是真情流動,給人一派天真和可愛;這春光、這火焰,是他《猛虎集》自序中告白的他的“復活的機會”,他重新燃起了追求理想的希望;然而,他“飛走了”,離開了人世。美麗哀婉的意境寄托了作者無盡的哀思和對志摩人品的贊美,收到情景交融、交相輝映的藝術效果。
文章引用的第五首詩《偶然》,是志摩最愛的一首小詩:
我是天空里的一片云,偶爾投影在你的波心——
你不必訝異,更無須歡喜
——在轉瞬間消滅了蹤影。
你我相逢在黑夜的海上,你有你的,我有我的方向,你記得也好,最好你忘掉,在這交會時互放的光亮!
這首小詩, 很可能是一首情詩,是寫給一位偶然相愛一場而后又天各一方的情人的。不過,作者借用這首詩的意象已超越了它自身。在詩中,我們看到徐志摩對于美、對于愛、對于人生懷著深深的眷戀,執著的追尋;只是“美”與“愛”都像天空中的云影,黑夜海上的光亮,在瞬間都無影無蹤。如今,志摩苦苦追求的理想,連同他的生命,都像詩中的“云影”和“光亮”一樣消逝了。作者巧妙抓住詩中瞬間即逝的“影子”和“光亮”不放,給它一個(下轉第63頁)是相對而不是絕對的。
正如熱奈特所說:“與戲劇的表現相反,任何敘事都不能‘模仿’和‘展示’它講的故事,而只能以詳盡、準確、生動的方式講述它,因此造成程度不同的‘模仿錯覺’,這是唯一的敘事模仿,理由只有一個,而且很充分,口頭或語言敘述是一種言語行為,而言語則意味著不模仿”。要在敘事中做到徹底的“戲劇化”是十分困難的,要作到這一點, 我們必須對文本中的敘事因素作嚴格的區分,并把前者清除得干干凈凈。例如,只有不帶任何介紹與導入性質的動詞如“他說”,不帶作者任何闡釋性描寫的純粹的人物對話才能算作非敘述因素,但在任何敘事中,這些因素都是很難避免的,敘事中的對話,必然伴著“他說”之類的導入性詞語和“抬起頭來”一類最簡略的行動描寫。這些敘述話語,只要不致破壞讀者那種正在親身經歷敘述事件的幻覺,就可以說已經達到了“展示”的效果。
勞倫斯在他的作品《虹》里正是這樣, 讓讀者進入到了他所敘述的事件里頭去。如下面的引文:“在我的臥室里我愿意怎么著就怎么著。”她叫道:“你憑什么要干涉我?”她穿上一件晨衣,蹲在火爐前。她穿上了衣服,這讓他感到自在多了。她的幻影總在折磨他,她一直是一個陌生、高高在上、跟他沒關系的人。從這天起,他心上的門似乎就關上了。他的眉頭緊鎖著,變得無動于衷了。他的雙眼不再去看什么,他的雙手滯住了,他的意志就象一只動物蜷曲了,藏在內心的黑暗處。不過,這意志在潛在地動著。(第217 頁)該引文中第一自然段是“講述”的敘事方式,第二自然段便開始由“講述”過渡到“展示”的敘事方式。第三自然段,已經是“展示”了。
5.除了《閑人》你還讀過賈平凹的哪些作品?談談你對賈平凹作品的認識。
6.《鮮血梅花》與傳統的武俠小說有什么根本的不同?
7.理解古代文學中的《將仲子》、《迢迢牽牛星》、《游俠列傳》、《破幽夢孤雁漢宮秋》。
8.名著人物形象分析,如林沖,魯智,哈姆萊特等
9.《吉檀迦利》三則這首詩的主要藝術特點是什么?
《吉檀迦利》是一部以形象化的手法表現詩人宗教哲學思想的抒情詩集。孟加拉文《吉檀迦利》有著嚴格的韻律,而英文《吉檀迦利》則以散文為體,即為散文詩,因此它具備了散文詩的基本特點:感情是強烈的;想象是豐富的;意境是和諧的。《吉檀迦利》是生活化的,但又在淺顯的生活故事中蘊藏了深邃的人生哲理,這就是它之為散文詩的最大特征。它運用了形象化的表現手法,把抽象的道理通過形象的生活故事細節表現出來,通俗易懂,又耐人尋味。形象鮮明具體,語句生動活潑,詩情與哲理完美結合。他的情感是真實的,洋溢著一種率真的樸實美;他所描寫的形象是意想化的,“畫中又詩,詩中又畫”,如詩如畫,確實令人稱嘆;他口語化的語言是凝煉的,形象的比喻又是恰到好處的。