第一篇：鳴鳳之死

鳴鳳之死

【根據(jù)巴金作品《家》改編】

演員表：馮樂山：齊繼開、高老太爺：吳晨明、覺慧：蘇業(yè)豪、覺新：田姜文、覺民：覃基立、陳姨太：陳瑞天、周氏：閆藝凡、旁白：馬海娟、鳴鳳：向文、婉兒：戴利源、丫頭甲：劉沛、丫頭乙：趙文陶、第一幕

（馮樂山、高老太爺、覺慧、覺新、陳姨太、周氏等陸續(xù)上場）

◆旁白：這天，高公館來了位貴客——孔教會(huì)的頭面人物馮樂山，高老太爺決定設(shè)宴款待◆ 高老太爺：難得我們馮老爺您來寒舍作客，賞臉留下吃頓晚飯吧？

馮樂山（笑）：高老爺客氣了。吃飯可以，賞臉我可當(dāng)不起喲！

（此時(shí)高、馮、陳姨太已走至桌旁。高對馮作個(gè)“請”的姿勢，馮也對高作“請”姿勢，二人一同坐下，后面跟著的陳姨太、周氏等也相繼入席，覺新坐在覺慧旁）

陳姨太（搖著扇子，對門外大聲）：鳴鳳、婉兒！給老爺、馮爺上茶！

（鳴鳳、婉兒上場，婉兒持茶盤，鳴鳳將茶盤上的茶杯分端給高、馮）

（當(dāng)鳴鳳將茶端至馮老太爺面前時(shí)，馮站前，繞著鳴鳳、婉兒用色咪咪的眼神打量一圈，同時(shí)鳴鳳、婉兒二人神色慌張）

馮樂山（邊打量鳴、婉二人，邊用調(diào)侃語氣說）：嘖嘖嘖，高老爺家中栽了不少奇花嘛！

（馮樂山坐回，對高老太爺一笑，接著說）：可否賞馮某一朵呢？

（覺慧用力把筷子摔在桌上，一下子站起，鳴鳳、婉兒作受驚狀，急急退場）

高老太爺（憤怒）：覺慧！兔崽子，反了你了！想干什么？

覺慧（一臉怒色，怒聲還嘴）：我想干什么？??

（覺新迅速站起，用力拍了一下覺慧）

覺慧（怒氣未消，轉(zhuǎn)對覺新）：大哥你??

覺新（接著覺慧的話）：也沒什么，就是我們哥倆想敬一下爺爺您和馮老爺。

（轉(zhuǎn)向覺慧說）：對嗎，覺慧？

（說完強(qiáng)舉起覺慧的手，塞了個(gè)杯子，自己也舉杯敬高、馮二人）：祝爺爺和馮老爺健康長壽！

（覺新干了一杯，覺慧依然一臉怒色舉杯未動(dòng)，覺新看了看覺慧，搖搖頭把他按回座位）

覺慧（坐下5秒左右又站起，對高老太爺說）：我有點(diǎn)不舒服，失陪了。

（不等高老太爺同意，轉(zhuǎn)頭便走，退場）

高老太爺（怒）：太?太不像話了！

（向馮樂山賠笑道）：馮老爺您別和那兔崽子計(jì)較。

馮樂山（笑）：沒關(guān)系。倒是剛說的姨太太的事兒??

高老太爺：那有何難？您喜歡哪個(gè)丫頭，我派人給您送過去。

陳姨太：（搖著扇子對高老太爺說）我看剛才來的鳴鳳、婉兒就不錯(cuò)。

（對馮樂山擠眼睛）：對嗎，馮爺？

馮樂山（面露喜色）：全憑高老爺定奪。

◆旁白：覺慧提前離席，在走道上撞見鳴鳳◆

覺慧：鳴鳳！

鳴鳳（驚訝）：三少爺，你怎么出來了。

覺慧（怒）：我看不慣姓馮的那副德行！出來透透氣兒。

鳴鳳（擔(dān)心，低聲）：三少爺！你怎么能這樣稱呼馮老爺？

（左顧右盼后說）：老爺和馮老爺都在里面，你這樣跑出來??老爺會(huì)生氣的，你還是回去吧??

覺慧（怒）：我不想回去，姓馮的那副嘴臉我看著就惡心！他，他竟想要你做姨太！

鳴鳳（緊張，自我安慰的語氣）：不會(huì)的，不會(huì)的，馮老爺都六十歲了，剛才只是說著玩的。覺慧（激動(dòng)，雙手握住鳴鳳雙臂）：剛才那姓馮的是個(gè)什么德行，你沒看到嘛？他會(huì)是說著玩的嗎！

鳴鳳（急，單手擋住覺慧的嘴）：不，不會(huì)的。即使馮老爺不是說笑，老爺也是明事理的，他們不會(huì)那么狠心對我的。三少爺，別擔(dān)心了。

覺慧（雙手握起鳴鳳的一只手，激動(dòng)中帶溫柔）：好，你別急，我不擔(dān)心了，好嗎，我只

要你知道，知道我的心。

鳴鳳（嗔怪，羞，最后一句略帶凄涼）：三少爺，快別這么說，小心別人聽見！我，我只

是個(gè)丫鬟，沒那福分……

（鳴鳳說著轉(zhuǎn)過身去，退場。覺慧目送鳴鳳直至看不見）

●背景后有人叫：三少爺，報(bào)館的人來了！●

覺慧（猛然想起）：好，我這就過去。

（覺慧快步退場）

第二幕

◆旁白：第二天晚上，兩丫頭在走道上低聲交談，鳴鳳路過，恰聽見“馮老爺”“姨太”等字眼，心中疑惑，便停下細(xì)聽◆

丫頭甲：你聽說了嗎？昨天馮老爺?shù)皆鄹蟻砹耍孟窨瓷狭嗽鄹锏难绢^，要挑一個(gè)去作姨太呢！

丫頭乙（驚訝中帶著懊惱和厭惡）：真的？那姓馮的都六十歲了！不知咱們這些丫頭中哪個(gè)要倒霉了

丫頭甲（羨慕）：說不定是享福呢？不用再端茶送水了，就像老太爺?shù)年愐烫菢樱€能天

天對我們呼來喝去。可這也輪不著咱倆呀，聽說那姓馮的看上的是鳴鳳和婉兒，要挑也是她倆中的一個(gè)！

丫頭乙：不會(huì)吧！我看三少爺對鳴鳳有點(diǎn)意思??

丫頭甲：真的？鳴鳳這小蹄子還想攀高枝?

（笑）：癩蛤蟆想吃天鵝肉！

丫頭乙（朝鳴鳳所站處瞥一眼）：鳴鳳來了，鳴鳳來了，不說了，不說了??

（鳴鳳聽后吃了一驚，兩丫頭退場，鳴鳳低下頭，放慢腳步，神情憂慮，像是在想什么事情，走了幾步，路遇跑來的婉兒）

鳴鳳：婉兒？什么事這么急啊，看你，跑得氣喘吁吁的。

婉兒（微微帶喘）：太太正找你呢，說有什么要緊事兒交代。

鳴鳳（露出擔(dān)心的神色，但隨即又平靜下來）：好，我馬上過去……

（婉兒退場，鳴鳳作趕路狀，走幾步，來到周氏房門口）

（鳴鳳小心翼翼地推門走進(jìn)，周氏坐在椅子上）

鳴鳳：太太，您有什么吩咐？

周氏（慢騰騰地）：鳴鳳，你在公館里做了幾年，也做夠了。

（鳴鳳露出不安的神色）

周氏（語速加快）：今天老太爺吩咐，要送你到馮家去，給馮老爺做小。馮家后天來接人，明天起你不必做事了。你服侍我?guī)啄辏乙矝]什么給你的，明兒叫人給你做兩身衣服，預(yù)備點(diǎn)首飾?…

（鳴鳳聽著周氏的話，表情越來越悲傷，最后捂著嘴啜泣起來，她的啜泣打斷了周氏）周氏（驚訝，后溫和地問）：鳴鳳，怎么了？你哭什么。

鳴鳳（跪下，抱著周氏的膝蓋）：太太！我不愿意去！我寧愿在公館里做一輩子的丫頭，服

侍太太，服侍小姐，服侍少爺……太太！我只求你不要送我出去，請你不要把我送出去，不要??

周氏（溫柔地?fù)崦Q鳳的頭發(fā)，凄然一笑）：我也知道你心里委屈，然而這是老太爺答應(yīng)

了的，我一個(gè)婦道人家又能說什么呢……

（從椅子上站起，彎腰想拉鳴鳳起來）：其實(shí)到了馮家，只要安分守己，也會(huì)有好日子過，你不要怕。

（鳴鳳不動(dòng)，周氏嘆口氣，踱步到門前）：你快起來，回屋去睡吧。

鳴鳳（爬到周氏跟前，抱著周氏的腿，哀求著）：太太！別把我送走……

（哽咽）：您打我、罵我都可以，只是別把我送到馮家去……我怕，怕過那種日子……太太，可憐可憐我吧……太太，我不能去啊！

周氏（背對鳴鳳凄然地?fù)u搖頭）：我真的幫不了你。我們女人家，還是認(rèn)了這個(gè)命吧。

（轉(zhuǎn)頭對鳴鳳）起來，好好地去睡吧。

（鳴鳳用衫子的底襟角揩了眼淚，未說一句話，搖搖晃晃地走出了周氏的屋子）第三幕

◆旁白：鳴鳳仿佛失了魂魄，漫無目的地在夜色中游蕩，恍惚中來到覺慧屋前◆

鳴鳳（自言自語）：啊，三少爺房里的燈還是亮的……至少我該向他道個(gè)別……又或許他能幫我？

（覺慧在燈光下寫文章，鳴鳳走進(jìn)房間）

鳴鳳（膽怯而溫柔）：三少爺。

覺慧（抬頭，驚訝）：鳴鳳，是你？什么事？

鳴鳳：三少爺，我想看看你?

覺慧（指著桌上一疊稿紙，無奈地笑了笑）：你看我忙得跟螞蟻一樣，再過兩天，等我把

這些事做完，我再好好陪你說說話，好嗎？

（看看表）：啊，都兩點(diǎn)了，明天早上還有課??

鳴鳳（聲音凄楚）：三少爺，我想和你說句話??

覺慧（關(guān)心）：鳴鳳，你受了什么委屈嗎？

（走到鳴鳳面前，牽起她的雙手）：現(xiàn)在我忙著寫稿，實(shí)在沒時(shí)間。你忍耐一下，過兩天我一定幫你。

（笑了笑，用哄人的語氣）：好啦，讓我安靜地把事兒做完好嗎？

（外面響起了口哨聲）

覺慧：快去，二哥來了。

（鳴鳳留戀地看了覺慧幾眼，轉(zhuǎn)身出門，邊走邊用衣袖揩眼淚，退場。覺民走進(jìn)房間）覺民：剛才鳴鳳來過嗎？

覺慧：嗯。

覺民：她一點(diǎn)也不像丫頭，又聰明又漂亮，還認(rèn)得字，可惜得很??唉！

覺慧（放下筆，驚訝）：你說什么？可惜什么？

覺民：你不知道？鳴鳳要嫁人了，爺爺把她送給馮樂山了！

覺慧：（意外、憤怒）爺爺，爺爺竟也會(huì)同意這事！馮樂山！一個(gè)六十歲的老頭！覺民：我真替鳴鳳可惜，她今年才十七歲！

覺慧：（馬上站起來，大聲）不行！

（覺慧憤怒地跑出去，退場）

第四幕

◆旁白：鳴鳳徑直走進(jìn)花園，摸索著走到湖畔，她似乎已預(yù)見到自己的結(jié)局◆

（背景音樂響起，鳴鳳木然地立在湖邊，淚水緩緩流下）

鳴鳳內(nèi)心獨(dú)白：我不曾傷害任何人，我同別人一樣，有聰明的心，有血肉的身體，為什么他

們單單要蹂躪我，傷害我，我可曾做錯(cuò)什么嗎！為什么這個(gè)世界要這樣對我！

●遠(yuǎn)處隱約傳來覺慧的聲音：“鳴鳳——”●

鳴鳳（鳴鳳緩緩地走向前，忽然又止住了，喃喃地念著）：三少爺，三少爺?? ●覺慧的呼喚停了●

（鳴鳳緊緊地按住胸膛，臉上浮現(xiàn)凄涼的微笑，眼里有淚珠，鳴鳳再向前一步）鳴鳳：（溫柔而凄楚）三少爺，覺慧。

（鳴鳳縱身往湖里跳）

●音效“撲通”●

第五幕

◆旁白：第二天，高老太爺?shù)弥Q鳳投湖，便決定由婉兒代替鳴鳳成為送給馮樂山的禮物。◆

◆頓一頓◆◆覺慧得到鳴鳳死訊，來到湖畔，看風(fēng)景依舊，怎奈伊人已逝◆

覺慧（手拿宣傳單，悲憤）：我寫這些就是為了沖破那壓迫我們千年的帝制，可，可我連自

家的家制都

奈何不得！鳴鳳，（散飛手中的傳單，聲音驟然提高）：我對不起你啊！

（哽咽）：你怎么這么傻啊！

（苦笑）：鳴鳳，你知道嗎，婉兒代替你出嫁了。可這能挽回你的生命嗎？不過平添一個(gè)悲劇罷了！哈哈?難道這就是所謂的結(jié)局嗎？呵?鳴鳳，只怪我們生在這個(gè)時(shí)代！（情緒爆發(fā)）鳴鳳…鳴鳳！鳴鳳！

第二篇：《鳴鳳之死》教學(xué)設(shè)計(jì)090515

《鳴鳳之死》（巴金）教學(xué)設(shè)計(jì)

朱寅生

一、教學(xué)目標(biāo)

1、梳理節(jié)選部分內(nèi)容信息，概述情節(jié)。

2、緊扣課文的語言，評述鳴鳳悲劇產(chǎn)生的原因。

二、教學(xué)設(shè)計(jì)

（一）預(yù)習(xí)設(shè)計(jì)

1、在兩節(jié)課內(nèi)閱讀課文《鳴鳳之死》，并完成一篇不少于500字的讀后感。內(nèi)容可就文中的相關(guān)的情節(jié)、語言、心理描寫、環(huán)境描寫或主題等方面，要求感悟必須緊扣文中的語句，不可泛泛空談。

2、課外預(yù)習(xí)作業(yè)

1）書面簡介“鳴鳳之死”的主要情節(jié)。（選派小組代表準(zhǔn)備課堂發(fā)言。）2）閱讀巴金小說《家》，或《家》第26章（教師提供材料）。要求： ①能簡述小說中一個(gè)令你印象較深的故事。（建議用書面文字）

②根據(jù)對《家》的全篇閱讀感受和教師的建議，對自己的初始讀后感進(jìn)行修改、補(bǔ)充或潤色。

3）假如你是鳴鳳之死的辯護(hù)律師，你應(yīng)該從哪些方面起訴？請草擬一份起訴書。也可以不用起訴書的形式，但要列出你的觀點(diǎn)和證據(jù)。提示：

①作為律師，起訴要有理由據(jù)，證據(jù)可結(jié)合課文中語言內(nèi)容信息，還可以根據(jù)小說節(jié)選部分前后的信息（課外的內(nèi)容）分析。

②被起訴對象可以是周老太爺、馮樂山、周太太、傭人、覺慧或其它。被同時(shí)起訴的可以是一人，也可以是多人。

③辯護(hù)律師可以有一人或多人擔(dān)當(dāng)。辯護(hù)的理由可以從法律層面，也可以是道德層面，只要你認(rèn)為是不應(yīng)該的發(fā)生的，都可以找出來作為理由申訴。其他同學(xué)可以根據(jù)被起訴對象，擔(dān)任被起訴人的辯護(hù)律師。

④不參加辯護(hù)的同學(xué)，擔(dān)任書記員。

（二）課堂學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)

1、導(dǎo)入：從本單元的學(xué)習(xí)內(nèi)容和目標(biāo)導(dǎo)入課文學(xué)習(xí)。

2、概述：小組代表上臺(tái)概述“鳴鳳之死”的主要情節(jié)。教師抽查部分同學(xué)。

3、口頭簡述巴金《家》中一個(gè)令你印象較深的故事。（課文節(jié)選內(nèi)容之外，學(xué)生自主簡述，控制在2~3位同學(xué)內(nèi)。）

4、依據(jù)自己的讀后感，在課堂上交流自己的閱讀感悟。

5、對鳴鳳之死的起訴與審判。

6、討論：從現(xiàn)代的眼光來看，假如我是鳴鳳??

鳳凰涅槃前的悲歌

——讀巴金《鳴鳳之死》

朱寅生

傳說中的天方國，有一對神鳥，雄為鳳，雌為凰。滿五百歲后，集香木自焚，復(fù)從死灰中更生，從此鮮美異常，不再死。—— 一個(gè)美麗的神話

鳴鳳之死，死于封建的強(qiáng)權(quán)，死于世人的冷漠，死于一段蒼白的愛情。

一堵高厚的墻

鳴鳳之死，是死在沒有公平健全的法律社會(huì)里。鳴鳳沒有婚姻自由，沒有選擇的資格，也沒有選擇的權(quán)利。門當(dāng)戶對，父母之命，媒妁之言，是不好抗?fàn)幍摹＿@就注定了這是一段“有緣無份”的愛情，注定了是一個(gè)“有始無終”的愛情悲劇。

鳴鳳的死是必然的。即使沒有馮樂山，還會(huì)有馬樂山，張樂山。。。即使沒有高公館，還會(huì)有王公館，李公館。。他們只是這個(gè)世界的一個(gè)代表，一個(gè)縮影。在這樣的世界，鳴鳳似乎是無法擺脫悲劇的命運(yùn)的。鳴鳳深知，他們之間有一堵很高很厚的墻。即使不被送人，也很難成為周家的媳婦，在這樣一個(gè)世界里，只能是高家的一個(gè)女傭，一個(gè)使喚的丫頭，在一定的時(shí)候只是一件送人的禮物而已。即使愛她的三少爺也會(huì)無力伸出援助之手的。唯一選擇的只有放棄。將她那純潔的愛留在且只能留在晶瑩清澈的湖水里。

在這樣一個(gè)強(qiáng)權(quán)社會(huì)里，鳴鳳哀求過，努力過，抗?fàn)庍^，希望做一個(gè)像有錢人家的少女一樣幸福的女子，生活充滿著歡笑和自由，能有一個(gè)陽光燦爛的明天。她把這一切的希望寄托在對覺慧的愛情上。面對強(qiáng)權(quán)，鳴鳳的企求希望并不高，如果有愛情，鳴鳳也是愿意順從這個(gè)強(qiáng)權(quán)社會(huì)的，“她想不顧一切地跑進(jìn)房里，跪在他的面前，向他哭訴她的痛苦，并且哀求他把她從不幸的遭遇中拯救出來。她愿意永遠(yuǎn)做他的奴隸，愛他，服侍他”。然而鳴鳳是生在一個(gè)沒有話語權(quán)的世界里。高老太爺?shù)脑捠钦l也不能改變的，說是初一，就不可等到十五。面對強(qiáng)權(quán)，周太太很無奈，三少爺也無能為力，鳴鳳就更是連申訴的機(jī)會(huì)和話語都被剝奪了。雖然心中充滿了悲憤和無奈，但在現(xiàn)實(shí)面前，鳴鳳只能幾聲溫柔的、凄慘的“三少爺”等寥寥數(shù)語。只有在生命中的最后一刻，“三少爺，覺慧。”鳴鳳終于喊出了平等，然而這樣的一聲“覺慧”來得是多么的凄切、悲涼和無奈！

一個(gè)弱女子是無力改變現(xiàn)實(shí)的。鳴鳳臨死前“她完全明白了”。這里的“完全明白”是鳴鳳對現(xiàn)實(shí)世界的覺悟，也是對黑暗世界的徹底絕望。寧為玉碎，不為瓦全。鳴鳳最終以生命向這個(gè)令人窒息的世界發(fā)出了最后的控訴。

一段蒼白的愛

細(xì)讀鳴鳳之死，我們可以發(fā)出這樣的疑問：難道在沒有婚姻自由的強(qiáng)權(quán)世界里，鳴鳳就沒有出路了嗎？鳴鳳就非死不可了嗎？我們不得不拷問：作為鳴鳳深情眷戀的人，覺慧在做什么？他在想什么？

愛是要相互付出的。作為鳴鳳心愛的人，“然而他究竟給了她什么呢？他一 點(diǎn)也沒有給。幫助，同情，憐憫，他一點(diǎn)也沒有給。他甚至不肯聽她的哀訴就把她遣走了”。鳴鳳對覺慧一往情深，而覺慧雖然也愛鳴鳳，但他更多的是關(guān)注自己的工作。一再說自己很忙，等再過兩天，忙完工作再說，而沒有傾聽鳴鳳最后的求助。這樣的愛是不平等的，不公平的。如果這時(shí)覺慧放下手頭的工作，認(rèn)真地傾聽鳴鳳哀求，悲劇也可能不會(huì)發(fā)生。

在鳴鳳離開后，覺慧沉浸在深深的自責(zé)中。“去，他必須到她那里去，去為他自己贖罪 ”。他去的目的更多的是為自己，為自己贖罪，是為自己淺薄的靈魂尋找一種慰藉！而并沒有在行動(dòng)上拿出十分的勇氣和力量去拯救鳴鳳。此時(shí)的覺慧雖然在尋覓中被樹枝碰得頭破血流，但最終還是絕望的走回來了。

愛情面前，覺慧是遲鈍的，是無力的，也是有罪的。在鳴鳳找他之前，他已經(jīng)聽過馮樂山要娶鳴鳳這樣的消息了。“我怎么早不曉得？。。。哦，我明明聽見過這樣的消息，怎么我一點(diǎn)兒也記不起來？”這樣的話語讓人痛心，而此時(shí)，作為當(dāng)事人覺慧已經(jīng)明白，今天——三十日，是他的戀人鳴鳳生死抉擇的一天。“明天！”“嫁”！“做姨太太!”“馮樂山！” 生存還是毀滅。這是一個(gè)美麗善良聰明的17歲少女正在思考抉擇的問題。在高府的深宅大院里，覺慧于情于理也不該在此時(shí)是絕望地走回來！這樣的放棄使愛情蒼白，這樣的放棄褻瀆了鳴鳳對他的一片真情！

“她坐在地上。耳邊仿佛有人接連地叫”“鳴鳳”（此處與前文有照應(yīng)），“她知道這是他的聲音，便止住了淚注意地聽。周圍是那樣的靜，一切人間的聲音都死滅了。她靜靜地傾聽著，她希望再聽到同樣的叫聲，可是許久，許久，都沒有一點(diǎn)兒動(dòng)靜。可以設(shè)想，如果這時(shí)，覺慧他堅(jiān)定地繼續(xù)找下去，悲劇也可能不會(huì)發(fā)生。覺慧沒有堅(jiān)持喊下去，找下去。鳴鳳再也沒有聽到同樣的叫聲。

這不是女孩子一點(diǎn)兒的矜持，也不是一場愛情的考驗(yàn)，這是鳴鳳對生命的最后一次是等待。然而等待的結(jié)果是無奈！是絕望！鳴鳳完全明白：即使覺慧，挽救了今天，也挽救不了明天，也更加堅(jiān)信，“他們之間永遠(yuǎn)有一堵墻”“他是屬于另一個(gè)世界的。”（覺慧潛意識(shí)根深蒂固）也許放棄也是一種愛。

覺慧對鳴鳳的愛情，這是一種勇氣，但缺少一定的執(zhí)著精神，缺少堅(jiān)定的信念和行動(dòng)。相比而言，這樣的愛是不公平的。這樣的愛讓鳴鳳感到心痛，失望，無奈，凄涼！這樣的愛是蒼白的！一段蒼白的愛情，注定是一個(gè)無果的愛情。

一張張無情的臉

因?yàn)槔淠怨陋?dú)。

“我的生存就是這樣地孤寂嗎？” 這是鳴鳳最后的哀怨。一個(gè)在高家經(jīng)過了八年的忠心苦役之后的她，換來的報(bào)酬卻是去做一個(gè)60歲老頭子的姨太太。面對著鳴鳳跪下來苦苦哀求，“我才只做了八年。。我寧愿在公館里做一輩子的丫頭。。我寧愿受凍挨餓。。太太，請你發(fā)點(diǎn)慈悲，可憐可憐我吧。。。”然而，在強(qiáng)大的封建家長的權(quán)勢威懾下，周太太最終還是縮回了援助之手，雖有些許同情，但周太太母性的溫情隨著鳴鳳的哀求的哭聲的消止而戛然而止。很快又把這個(gè)少女的事情忘在腦后了。

周氏似乎是無奈的，在強(qiáng)大的封建家長的權(quán)勢威懾下，只是老太爺?shù)囊粋€(gè)沒有表情的傳聲筒而已，“他說怎么辦就要怎么辦，我做媳婦的怎敢違抗？。。。無論如何你初一一定要去的。。。”在這樣家庭，周氏只能是維護(hù)封建家長權(quán)勢的一個(gè)幫手，別無可能。“你不要怕，好心人終有好報(bào)的。。”這樣的安慰只能讓鳴鳳絕望。如果說周太太的無情是出于無奈，那么和鳴鳳身份處境相當(dāng)?shù)闹車娜四兀窟z憾的是，當(dāng)她周圍的人知道鳴鳳的境遇后，竟沒激起眾人的一點(diǎn)點(diǎn)同情和關(guān)心。一張張無情的臉在嘲罵，在譏笑。她的故事成了別人茶余飯后的談資。“姨太太”、“小老婆”、“小”，這些字眼好像到處都有人在講，那個(gè)肥胖的張嫂還鄙夷地說：“呸，年紀(jì)輕輕就給死老頭做小。再有多少錢我才不干嘞！” 到處她都能聽見這一類的嘲罵的語句，而沒有一絲的同情、安慰、幫助。

祥林嫂在臨死前到處訴說她的苦痛，希望能有人聽她的傾訴。可換來的卻是嘲笑，諷刺，挖苦，就連從不殺生的柳媽也用迷信來嚇唬她。可憐的鳴鳳又何嘗不是呢？況且她還沒有訴說！

“為什么所有的人都還活著，她在這樣輕的年紀(jì)就應(yīng)該離開這個(gè)世界？” “我的生存就是這樣地孤寂嗎？”這是鳴鳳對這個(gè)世界最后的控訴！在這個(gè)世界里，沒有人同情她，來安慰她，雖然她很留戀這個(gè)世界，留戀小鳥在樹枝上唱歌，留戀朝日的陽光染黃樹梢，流戀水面上散布著無數(shù)的明珠。她愛生活，她愛一切。但這個(gè)世界并不留戀她。生活之每一扇門都關(guān)住了她，人們單單要蹂躪她，傷害她，置她于死地。她感受不到溫和，感受不到同情，甚至一聲憐憫的嘆息！只有晶瑩清澈的湖水才是她寄身之所。

一個(gè)社會(huì)地位卑微的女子，她的生命就像一根草一樣，經(jīng)受著無盡的風(fēng)吹雨打。最終很孤寂地消失了，消失得是那么的無聲，消失得是那么平靜，消失得是那么凄涼。

一曲抗?fàn)幍耐旄?/p>

在鳴鳳短暫的生命里，沒有歡笑，沒有享樂，只有一段甜蜜與酸楚交織的愛情。但就是這樣的不公平的愛，激勵(lì)著鳴鳳一次次的抗?fàn)帯?/p>

鳴鳳是個(gè)溫柔而剛烈的女性。雖然知道他們兩個(gè)人的中間橫著一堵不能推到的墻，雖然知道彼此身份的不同，雖然知道老太爺、太太們以及公館里所有的人全隔在他們兩個(gè)人的中間。然而她沒有放棄最后的希望，不甘心不情愿走向毀滅。她還想好好地活下去。她要抓住任何的希望。

在別無選擇下，雖然有點(diǎn)憂慮，有點(diǎn)徘徊，但她還是勇敢地去找覺慧，要說明變故，希望他能拯救他。然而得到的只是一個(gè)沖動(dòng)的吻，一個(gè)連覺慧自己也說不出是為了什么的吻！然而就是這樣一個(gè)淺薄的初吻激起了她對生活的眷戀和對愛情的幻想。

“她并不愿怨他，她反而更加愛她，而且她相信這時(shí)候他依舊像從前那樣地愛她”。然而一次次的希望，一次次伸出呼救之手，得到的卻是一次次的失望。就在最后的絕望中，她還希望再聽到同樣的叫聲，可是許久，許久，都沒有一點(diǎn)兒動(dòng)靜。她期待的那只手，最終還是沒有等到。鳳凰非良桐而不棲。“分離，永久的分離，這種情形比死別還要難堪。她覺得這樣的生活是不值得留戀的了”。

一支出淤泥而不染的荷花，在一個(gè)漫漫的黑夜里，永遠(yuǎn)地凋謝了。一片衷心，一片無奈，一片凄涼，蕩漾在靜夜的空氣中，又馬上沉沒在平靜的湖水里。

這是一個(gè)溫柔而剛烈的女子。這是一只孤寂無助的鳳凰在涅槃前的悲歌。

2009年5月15日

第三篇：鳴鳳中學(xué)安全教育月活動(dòng)總結(jié)范文

鳴鳳中學(xué)安全教育月活動(dòng)總結(jié) 一年來，我校結(jié)合上級文件精神，通過開展安全教育活動(dòng)，進(jìn)一步強(qiáng)化了學(xué)校安全教育工作，幫助學(xué)生樹立安全意識(shí)、掌握安全知識(shí)、提高自我保護(hù)能力，動(dòng)員全社會(huì)共同關(guān)注和支持學(xué)校安全工作，保證學(xué)校的教育教學(xué)工作健康有序的開展，現(xiàn)將活動(dòng)的開展情況總結(jié)如下：

一、加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)，健全制度，使“安全月”工作穩(wěn)步推進(jìn)

1、建立健全安全管理隊(duì)伍。成立了由校長徐秀軍任組長的安全領(lǐng)導(dǎo)小組，形成層層安全管理網(wǎng)絡(luò)，其次，進(jìn)一步完善安全制度，使安全管理制度更加科學(xué)、合理、規(guī)范、易操作。實(shí)行領(lǐng)導(dǎo)安全值日檢查制。值日領(lǐng)導(dǎo)對每天的安全工作負(fù)總責(zé)，領(lǐng)導(dǎo)小組成員依表值日。針對我校學(xué)生比較多，寄宿制的特點(diǎn)，安全隱患大的狀況，安排專人進(jìn)行管理。

2、以校為本，講求實(shí)效，制定完善的宣傳教育內(nèi)容。活動(dòng)開展初期，我們組織以領(lǐng)導(dǎo)小組為核心的宣傳小組，針對我校的實(shí)際，制定我校的安全宣傳教育內(nèi)容。

(1)警示教育：認(rèn)真宣傳學(xué)習(xí)《中學(xué)生日常行為規(guī)范》，正面教育師生自覺遵守《規(guī)定》和《規(guī)范》，同時(shí)以外地發(fā)生的安全事故為借鑒，反復(fù)宣傳教育。

(2)自我保護(hù)：在學(xué)生中進(jìn)行如何自救，如何應(yīng)對走失，被拐騙等安全防范的教育。

(3)疾病預(yù)防和食品衛(wèi)生安全：教育學(xué)生不到外面的攤點(diǎn)上購買零食、飲料等，防止病從口入，毒從口入。加強(qiáng)慢性非傳染病和疫病的宣傳教育。

(4)活動(dòng)安全：加強(qiáng)課外活動(dòng)及課間活動(dòng)的安全教育。

(5)行路安全：注意來回路上，強(qiáng)化交通法規(guī)教育。

二、開展豐富多彩的活動(dòng)，將安全意識(shí)深入人心。

1、開展“安全伴我在校園，我把安全帶回家”主題教育。要求學(xué)生將學(xué)到的安全常識(shí)與家長共享。印發(fā)《關(guān)于安全致學(xué)生家長的一封信》。

2、學(xué)校通過懸掛橫幅、張貼標(biāo)語等形式營造氛圍，利用校內(nèi)廣播、黑板報(bào)（各班更新板報(bào)內(nèi)容：安全教育、預(yù)防疾病）等宣傳陣地大力宣傳開展“安全教育月”活動(dòng)的重要意義，引導(dǎo)全體師生自覺地投入到“安全宣傳教育月”活動(dòng)中來。

3、認(rèn)真抓好“五個(gè)一”活動(dòng)，即：一次動(dòng)員：利用周一升國旗儀式，由校長徐秀軍代表學(xué)校對全體師生進(jìn)行以安全教育為主題的國旗下講話，并對“安全教育月”活動(dòng)進(jìn)行動(dòng)員。一期宣傳：各班級在“活動(dòng)月”內(nèi)布置一期安全教育宣傳板報(bào)。一次班會(huì)：各班級在“活動(dòng)月”內(nèi)布置各班召開一次以“安全教育”為主題的主題班會(huì)。一次演練：在“活動(dòng)月”內(nèi)組織開展一次緊急疏散演練活動(dòng)，培養(yǎng)廣大師生的自救互救能力。一封信：為加強(qiáng)家校溝通，充分利用“安全教育月”開展“致家長的一封信”活動(dòng)（可以在暑假通知書中體現(xiàn)），把學(xué)校安全工作的有關(guān)要求告知家長。

4、針對當(dāng)?shù)丶竟?jié)特點(diǎn)，圍繞汛期安全，及早做好了隱患排查治理和防范工作，重點(diǎn)加強(qiáng)對校舍和易受雷電、地震、地質(zhì)等影響而引發(fā)事故隱患的排查和整治，防止因高溫、倒塌、溺水、雷電等事故發(fā)生的防范工作。

5、加強(qiáng)了學(xué)校安全保衛(wèi)工作管理，嚴(yán)格校外人員進(jìn)出校園登記制度和一日領(lǐng)導(dǎo)、教師值班制度，積極預(yù)防校內(nèi)師生傷害事故的發(fā)生，確保校園和師生安全。

6、以校、班黑板報(bào)和晨間談話為主要形式，對手口足病、禽流感疾病和非傳染性疾病預(yù)防采取積極有效的防治措施。使廣大師生了解傳染性和非傳染性疾病的特征和正確的預(yù)防方法，提高防病意識(shí)和能力。一旦發(fā)病，及時(shí)就醫(yī)。

三、強(qiáng)化安全管理，加強(qiáng)進(jìn)行安全檢查，使安全工作百無一漏

第一、對學(xué)校的每一個(gè)角落進(jìn)行排查，消除安全隱患。各班班主任對本班級的責(zé)任區(qū)進(jìn)行一次檢查，特別是用電、宿舍安全。由領(lǐng)導(dǎo)小組成員對學(xué)校圍墻、大門、廁所、樓房、外面用電線路、教學(xué)安全等進(jìn)行了一次安全大檢查。

第二、是加強(qiáng)了食品衛(wèi)生安全教育，保證不讓一例食品事故發(fā)生。學(xué)校教育學(xué)生不到外面的攤點(diǎn)上購買零食、飲料等，防止病從口入，毒從口入。隨時(shí)查看學(xué)生的體質(zhì)和有無傳染疾病的發(fā)生。

第三、利用班隊(duì)課、晨會(huì)課，學(xué)科滲透等途徑，加強(qiáng)對學(xué)生開展安全預(yù)防教育，使學(xué)生接受比較系統(tǒng)的防溺水、防觸電、防病、防食物中毒、防體育運(yùn)動(dòng)傷害、防火、防盜、防騙、防煤氣中毒等安全知識(shí)和技能教育活動(dòng)。

第四、利用常規(guī)管理通報(bào)這一手段，對學(xué)校內(nèi)外出現(xiàn)的各種安全責(zé)任事故進(jìn)行通報(bào)整改，警示每一個(gè)責(zé)任人加強(qiáng)安全管理，保證學(xué)校的每一個(gè)安全指令地落實(shí)。

四、加強(qiáng)校內(nèi)外聯(lián)系，健全管理網(wǎng)絡(luò)，使學(xué)校安全工作社會(huì)化。為了讓每一個(gè)孩子能夠安全學(xué)習(xí)，我校充分利用法制校長作報(bào)告和家長委員會(huì)參與等社會(huì)各界力量，加強(qiáng)對安全工作的宣傳與管理。

總而言之，我校的安全教育工作常抓不懈，常抓常新。正是因?yàn)槲倚Ｄ軓膶?shí)際出發(fā)不斷健全和完善學(xué)校有關(guān)安全工作方面的規(guī)章制度，才形成了學(xué)校安全保衛(wèi)工作和學(xué)生教育工作有章可循，以章辦事的良好局面。今后，我校將進(jìn)一步重視學(xué)校安全教育工作，及時(shí)解決安全工作中出現(xiàn)的新問題，不斷提高學(xué)校安全教育工作水平。

曲阜市尼山中學(xué)

2013年7月3日

第四篇：淺談祥林嫂之死

淺析祥林嫂之死因及《祝福》的深邃意蘊(yùn)

【內(nèi)容提要】：關(guān)于祥林嫂之死因，主流觀點(diǎn)一致認(rèn)為是以魯四老爺代表的政權(quán)，柳媽、四嬸那些人代表的神權(quán)，祥林嫂初婚的婆婆、賀老大代表的夫權(quán)族權(quán)，即政權(quán)、神權(quán)、夫權(quán)、族權(quán)所謂“四大繩索”壓迫致死。也有人將小說敘述者“我”補(bǔ)充為不是兇手的“兇手”，甚至魯鎮(zhèn)風(fēng)俗習(xí)慣也成為是“兇犯”之一。我們認(rèn)為上述因素的確也導(dǎo)致祥林嫂之死，但都只是外在的因素，真正導(dǎo)致祥林嫂之死的直接因素是其主觀上認(rèn)為活著對她已無意義，或者說選擇死亡比活著更有意義，死亡是她主動(dòng)選擇行為，換言之她死于自殺。這種處理更見出魯迅創(chuàng)作與眾不同，意蘊(yùn)更為深刻。

【關(guān)鍵詞】： 《祝福》 祥林嫂死因 自殺 思想意蘊(yùn)

《祝福》寫于1924年2月7日，是魯迅短篇小說集《彷徨》的第一篇，最初發(fā)表于1924年3月25日出版的上海《東方雜志》半月刊第二十一卷第6號上，后收入《魯迅全集》第二卷。是魯迅作品的極具代表意義的名篇之一，被廣泛收入各種選本和大中學(xué)校的教材，廣為傳布。對于祥林嫂之死因眾口一詞，曰“四大繩索”，即政權(quán)、神權(quán)、夫權(quán)、族權(quán)的壓迫致死。這四大繩索又分別在文中找到相應(yīng)的形象化代理。魯四老爺代表政權(quán)；柳媽、四嬸那些人代表著神權(quán)；祥林嫂初婚的婆婆代表著夫權(quán)；賀老大則代表著族權(quán)，四者相互作用把祥林嫂推向死亡之地。“四大繩索”之說源于毛澤東《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》（1923），毛說：“政權(quán)、族權(quán)、神權(quán)、夫權(quán)，代表了全部封建宗法的思想和制度，是束縛中國人民特別是農(nóng)民的四條極大的繩索。”毛雖未就祥林嫂之死發(fā)表高論，但在20世紀(jì)下半期那個(gè)特殊的時(shí)代，毛的任何話語都是絕對真理，“四大繩索”說成為《祝福》解讀的既定版本，甚至可以說官方版本。中國大陸每一個(gè)中學(xué)語文教師幾乎都按此說給他的學(xué)生們講著魯迅的《祝福》。改革開放后，魯迅研究者們對魯迅思想及其創(chuàng)作進(jìn)行了深度挖掘和重新闡釋，“敘述者”“我”于是也加入到“兇手”之列，成為不是兇手的“兇手”。我們的主流哲學(xué)認(rèn)為任何事物的發(fā)生都有其主客觀因素，甚至主觀因素有時(shí)更為重要。祥林嫂之死正是如此。“四大繩索”也好，“我”也罷，充其量只是祥林嫂之死的外在因素，只有揭示出祥林嫂自己內(nèi)心深處真正心理狀況及其行為動(dòng)機(jī)，才能解開祥林嫂死亡之秘。我個(gè)人傾向認(rèn)為祥林嫂死于因活著絕望而自殺，下面將逐一分析。

一、所謂政權(quán)：魯四老爺之于祥林嫂之死

《祝福》中對魯四老爺?shù)耐饷矝]有進(jìn)行細(xì)致描述，但提到他是個(gè)“講理學(xué)的老監(jiān)生”，一見到“我”就寒暄起來，說“我胖了”，然后就“大罵新黨和康有為”。對魯四老爺?shù)臅棵鑼憛s較為細(xì)膩且頗具意味：

極分明的顯出壁上掛著的朱拓的大“壽”字，陳摶老祖寫的，一邊的對聯(lián)已經(jīng)脫落，松松的卷了放在長桌上，一邊的還在，道是“事理通達(dá)心氣和平”。我又無聊賴的到窗下的案頭去一翻，只見一堆似乎未必完全的《康熙字典》，一部《近思錄集注》和一部《四書襯》。這段十分細(xì)致的描寫標(biāo)明了魯四老爺?shù)牡纳矸荩瑦酆靡约傲觥坷锏膬杀緯?/p>

都是宋代理學(xué)的入門書，一幅對聯(lián)也是出自宋代理學(xué)家朱熹的文章。但是似乎陳摶老祖的“壽”字在這兒有些不合時(shí)宜，陳摶老祖是科舉不中而去做道士的，好象和書房的氣氛格格不入。這恰恰真實(shí)刻畫了傳統(tǒng)知識(shí)分子儒道互補(bǔ)人格。他在魯鎮(zhèn)并不擔(dān)任什么政府職務(wù)，并不染指政權(quán)，充其量只是一個(gè)小鎮(zhèn)鄉(xiāng)紳，政權(quán)上談不上壓迫祥林嫂。

那么在家里呢？會(huì)不會(huì)剝削壓迫祥林嫂？我們且看祥林嫂第一次到魯四老爺家小說文本是怎樣描寫的：“頭上扎著白頭繩，烏裙，藍(lán)夾襖，月白背心，年紀(jì)大約二十六七，臉色青黃，但兩頰卻還是紅的??”她“模樣還周正”，手腳都壯大，又只是“順著眼，不開一句口，很像一個(gè)安分耐勞的人”。四叔因?yàn)樗且粋€(gè)寡婦而不悅地“皺了皺眉”，四嬸看她是個(gè)能做活的人便留下了她，說好每月工錢五百文，事情果然如四嬸所料，出生山里的祥林嫂“她的做工卻絲毫沒有懈，食物不論，力氣是不惜的。”一般論者喜歡提到魯四老爺給祥林嫂所付的工價(jià)太少，才五百文，工作太累太雜，食物方面雖沒細(xì)說，大抵也不會(huì)太好。我們無法知道那個(gè)時(shí)期家庭女傭的月工資水平，但我們不妨做個(gè)推論：祥林嫂月工錢五百文，一年就六千文。祥林嫂被婆婆嫁給賀老六得財(cái)禮八十千，為小叔子娶媳婦花財(cái)禮五十千，相當(dāng)于祥林嫂在魯家做8到12年工的收入。據(jù)一些媒體的報(bào)道，當(dāng)下家政工在小市鎮(zhèn)年薪6到8千人民幣，鄉(xiāng)村買賣妻子價(jià)目也在5萬左右，彩禮在不發(fā)達(dá)鄉(xiāng)村也在3到6萬元人民幣之間，上述數(shù)據(jù)比較結(jié)果相差也并不大。就魯四老爺和祥林嫂而言，雙方雇傭關(guān)系有中介人衛(wèi)老婆子作證，說好的價(jià)目，且祥林嫂新年剛過就被婆家派人搶回，魯家照實(shí)結(jié)算工錢，無一文克扣，和今日的農(nóng)民工得不到工錢，用種種奇招討薪的資訊相比，魯家也無懈可擊。最為重要的是祥林嫂在魯家做了一段時(shí)間的工之后，“口角邊漸漸的有了笑影，臉上也白胖了”。從中可見無論身體還是精神上，祥林嫂在魯家應(yīng)該比她在婆家過的更好。魯四老爺觀念守舊卻表里如一，并沒有鄉(xiāng)愿氣息，對祥林嫂也沒有絲毫淫邪行為。四嬸在祥林嫂走后，因雇傭的女工和祥林嫂差的太遠(yuǎn)而時(shí)常自言自語的說著“她現(xiàn)在不知道怎么樣了”，既有希望她能再來的意思，也有牽掛，當(dāng)?shù)弥涣恕澳赣H也胖，兒子也胖”的“好運(yùn)”（文中多次提到“胖”，傳統(tǒng)社會(huì)認(rèn)為“胖”就是身心愉悅的體現(xiàn)，故有四叔一見到“我”就說“我胖了”，祥林嫂到魯家也“胖”了之說）之后也不在提起。

然后過了大約四年，再次喪父喪子的祥林嫂又在衛(wèi)老婆子的引領(lǐng)下來到了魯家，三十來歲的祥林嫂是這個(gè)樣子：“她仍然頭上扎著白頭繩，烏裙，藍(lán)夾祆，月白背心，臉色青黃，只是兩頰上已經(jīng)消失了血色，順著眼，眼角上帶些淚痕，眼光也沒有先前那樣精神了。”第二次來到魯家祥林嫂不變的是穿著，青黃的臉色和低眉順眼，變的是精神沒有以前好，眼角殘留著淚痕。待衛(wèi)老婆子話音一落，接著便說起她那傷心地阿毛的故事，非常值得我們注意的文本中“我真傻，真的”，“我單知道??”這段文字反復(fù)多次出現(xiàn)，而且用的字詞變化很少，從中不難發(fā)現(xiàn)祥林嫂對兩任丈夫的傷故，固然心里有悲傷但那不是她自己的錯(cuò)，阿毛不同，她深深責(zé)備自己由于粗心，由于傻才導(dǎo)致兒子的被狼吃掉，這對一個(gè)母親來說是多么巨大的打擊，于是她逢人便訴說。通過傾訴來排解積淀在心中的那種負(fù)罪感，直到每一個(gè)人聽過這個(gè)故事，且厭煩之后，她只有在心里默默忍受這個(gè)不幸和負(fù)罪，直到傷心處嗚咽說不出成句的話來。四嬸聽得“眼圈有些紅了”，本來開始四嬸還有些“躊躇”，這下想了想便同意了。其中也有人性的同情因素，四叔的態(tài)度如初次“皺過眉”，后也不大反對，但在暗地里告誡四嬸，祥林嫂“雖可憐”，但是“傷風(fēng)敗俗”，幫忙可以，凡祭祀不得讓她沾手。而魯家最少人最需要幫手的恰恰是祭祀，祥林嫂不能沾手，就得再雇幫手，祥林嫂則反而閑了。從這里我們不難發(fā)現(xiàn)不論四叔還是四嬸對祥林嫂多少還是頗有人情味的，并非冷酷無情、趕盡殺絕。

至于后來打發(fā)她走人，我們今天也能夠理解。魯家雇工做事，而祥林嫂再次喪父喪子之痛使她已不如前，“她手腳已沒有先前一樣靈活，記性也壞得多，死尸似的臉上又整日沒有笑影”。在和柳媽討論過“捐門檻”可以贖罪之后，一度“神氣很舒暢，眼光也分外有神”。然后坦然去參與冬至祭祖，卻遭到四嬸的阻擋。四嬸也沒有說過于傷她的話語，只不過說：“你放著罷，祥林嫂！”四嬸似乎和柳媽對捐門檻“贖罪”持不同看法，或許是四叔的告誡，因?yàn)榧雷嬖趥鹘y(tǒng)社會(huì)是極為神圣的，自然不可馬虎，凡事小心為妙，所以四嬸也就不得不讓祥林嫂住手。這件事情給祥林嫂非常大的變化，“不半年，頭發(fā)也花白起來了，記性尤其壞，甚而至于常常忘卻了去淘米”。祥林嫂到這個(gè)地步，作為雇傭方魯家自然有所不滿，四嬸有時(shí)當(dāng)著祥林嫂的面都說；“祥林嫂怎么這樣了？倒不如那時(shí)不留她”。想讓她回到衛(wèi)老婆子那里去，這個(gè)方案似乎沒有立即實(shí)行。最終什么時(shí)候?qū)嵭行≌f也沒有交代。即便放在現(xiàn)在語境下審視，魯家對祥林嫂之死應(yīng)該說沒有多少責(zé)任可言，相反倒是做得很人性化。

二、所謂夫權(quán)族權(quán)：祥林嫂的婆婆和賀老大與祥林嫂之死

祥林嫂第一次嫁的是祥林，故而人們叫她祥林嫂，若要考證其姓和名就有難度，這在傳統(tǒng)中國社會(huì)是極其正常的形態(tài)。姓名作為一個(gè)人的指稱符碼，只有在社會(huì)交往中具有必要性，這個(gè)符碼才被使用，傳統(tǒng)社會(huì)的婦女活動(dòng)區(qū)域，婚前在娘家，婚后在婆家，接觸的都是左鄰右舍這些同一村落的社會(huì)成員和一些往來的親戚，姓名并沒有現(xiàn)代社會(huì)這樣的重要作用，所以，婚前大多按其在家庭中的出生位次，婚后嫁人則隨夫社群的習(xí)俗來指稱。由中人衛(wèi)老婆子系其娘家鄰居來推測，大概姓衛(wèi)。至于名壓根兒不會(huì)有的，她與祥林的婚姻也值得注意。在年齡上她和她婆婆相差得不遠(yuǎn)，而大她丈夫祥林竟有十歲。這種女大男小的婚姻在中國傳統(tǒng)社會(huì)頗為常見，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品中有不少這類敘事文本。沈從文的《蕭蕭》，李寬定《良家婦女》都是這種情形，只不過其中的丈夫年紀(jì)更為小。《蕭蕭》中丈夫需要抱在懷里，《良家婦女》中結(jié)婚時(shí)丈夫還是個(gè)六七歲孩子，這和《走西口》中丹丹的情形相似。一般而言，這種情形女子家中多貧困、而男方家中缺乏勞動(dòng)力人手或孩子需要照顧，婚姻在傳統(tǒng)社會(huì)不以個(gè)人情感為基礎(chǔ)是通例，更多地考慮功利性為正常。“三從四德”是傳統(tǒng)社會(huì)對于女性的基本規(guī)范，也被其中每一個(gè)成員都奉為圭臬。官方樹立的榜樣物化為一座座巍峨的遍布于民間的牌坊和見諸于官修卷帙浩繁的烈女傳，影響著指引著祥林嫂們。

由此不難理解祥林嫂在祥林死后寧愿守寡在婆家一起過日子，而不愿改嫁他人，如果她婆婆允許她這樣做的話。當(dāng)然前提是，家庭各方面條件都允許她守寡做節(jié)婦，這對其家庭也是極為光榮的一件事。如果祥林嫂早生幾十年，說不定會(huì)得到政府的表彰，建一座牌坊立在她的村口。問題是祥林還有一個(gè)弟弟未成婚，其家境也不富裕，眼前需要一筆不菲的資金（時(shí)下的中國鄉(xiāng)村也正是如此!）精明能干的婆婆自然想到一個(gè)完美無缺的方案：把大兒子的寡媳再嫁出去為次子換筆聘禮，可謂兩全其美。這于情于理都不為過，大媳婦二十六、七歲還年輕，又沒有孩子，法律也不反對寡婦改嫁。祥林嫂偏偏不這樣認(rèn)為，她立志做一名節(jié)婦，這樣婆媳之間便有了沖突，而且無法調(diào)節(jié)。沖突雙方在力量上自然不能達(dá)到平衡，處于不利地位的祥林嫂沒有屈服，竟然義無反顧從夫家“逃”出來，逃到魯鎮(zhèn)來為魯四老爺作女傭，以此來維持生存。就地域選擇而言，她不可能回到娘家去，也不可能“逃”到別的村子里去，只有城市才能為她提供一種工作（生存）的機(jī)會(huì)。但這與今日鄉(xiāng)村女性因情感困惑逃到城市“打工”有極大的不同，祥林嫂所處的時(shí)代社會(huì)開放程度還遠(yuǎn)沒有到今天這個(gè)地步，因此我們不難推斷祥林嫂做出這個(gè)決斷是何等的難能可貴，這不僅僅是勇氣的問題，還說明傳統(tǒng)道德觀念在祥林嫂那里不只是某些人口中的一種標(biāo)榜，而是真誠的皈依和信仰。在被婆家人找到藏身之處，抓回去“嫁”給賀家坳的賀老六的途中，祥林嫂的表現(xiàn)也可以說明這一點(diǎn)。據(jù)衛(wèi)老婆子敘述，“祥林嫂可是異乎尋常，他們說她一路只是嚎，罵，抬到賀家坳，喉嚨已經(jīng)全啞了。拉出轎來，兩個(gè)男人和她的小叔子使勁的擒住她也還拜不成天地。他們一不小心，一松手，阿呀，阿彌陀佛，她就一頭撞在香案角上，頭上碰了一個(gè)大窟窿，鮮血直流，用了兩把香灰，包上兩塊紅布還止不住血呢。直到七手八腳的將她和男人反關(guān)在新房里，還是罵??”在嫁給賀老六婚禮儀式過程中，祥林嫂的拼死不成，關(guān)進(jìn)洞房之后三天沒有起床，這三天對祥林嫂無疑是漫長的，內(nèi)心自我進(jìn)行著生與死激烈的搏斗。三天里她沒有再次選擇自殺，不是她怕死，頭撞香案即想一死了之，而是“死亡”對她來說已經(jīng)毫無意義，關(guān)進(jìn)洞房前的“死”是崇高的，節(jié)烈的，關(guān)進(jìn)洞房后的“死”就不再有崇高，不被人所認(rèn)同。傳統(tǒng)文化吊詭的正在這里，門內(nèi)門外截然相異。人性的本能讓她活了下來，這也許為人所詬病為“茍活”，大約此時(shí)她心中傳統(tǒng)女人“嫁雞隨雞、嫁狗隨狗”起了作用，對此女人沒有更多的選擇。

賀家坳在山里，山里男子找妻子不易，賀老六的情況我們在文本中沒有找到多少信息。誠樸肯做自然是山民之本，中國農(nóng)民的婚姻是務(wù)實(shí)地過日子，沒有什么浪漫情調(diào)，賀老六和祥林嫂自然也是一起“過日子”的婚姻.(其實(shí)在今天大多數(shù)中國家庭都如此)。我們不難推想：兩個(gè)誠樸、勤勞男女組建的家庭在有了孩子（何況還是兒子！）之后那就是幸福家庭了，對好不容易找到（確切的說是買到）妻子的賀老六而言是這樣，對經(jīng)歷喪夫之痛被逼改嫁的祥林嫂來說也是這樣。一個(gè)典型中國女人在有了一個(gè)勤勞又對她很好的男人和一個(gè)大胖兒子之后她還需要什么呢？這些就是她的幸福，她的“好運(yùn)氣”，別人這么認(rèn)為，她也是這樣認(rèn)為的。我們可以斷言，這時(shí)的祥林嫂是幸福的。現(xiàn)實(shí)的幸福消抵了寡婦再嫁的罪惡感，也不再折磨她的心靈，直到喪子后再次到魯鎮(zhèn)作傭工，下雪冬天和柳媽在灶前回憶這一段故事的談話中祥林嫂臉上瞬間展現(xiàn)的笑影揭示了存在于她的內(nèi)心深處的這種幸福。

在小說中，不論祥林還是賀老六對祥林嫂都沒有行使什么夫權(quán)的證據(jù)。然而，祥林嫂實(shí)在命運(yùn)多舛，先是丈夫傷寒而亡，不久兒子被狼叼食。似乎所有的不幸都隨她而來，雖然這些不幸事件也是常見的，可偏偏卻發(fā)生在祥林嫂身上，也不是作家的有意編排，祥林嫂故事有現(xiàn)實(shí)原型（參見周作人《魯迅小說中的人物》）。祥林嫂和她的那個(gè)時(shí)代的人們對于這種不幸不歸于偶然而歸咎于命運(yùn)之神，其背后的深層推理則深植于中國民間社會(huì)命理學(xué)說的相生相克理論，即認(rèn)為祥林嫂命相太硬，既克夫又克子，故而先后有兩任丈夫和兒子死亡。既然是天命如此，平常人又能奈何。

在賀老六和她的兒子相繼死后，祥林嫂就孑然一人在賀家坳。鄉(xiāng)土中國慣例（習(xí)慣法）是不保護(hù)婦女財(cái)產(chǎn)權(quán)利的，因?yàn)閶D女本身就是男人的所屬財(cái)產(chǎn)。再次守寡的祥林嫂對她在賀家坳所居住的房屋，所耕作的土地是沒有財(cái)產(chǎn)所有權(quán)的。在賀老六父子相繼亡故后，賀老六大哥便來“收屋”，也就是收回賀家的產(chǎn)業(yè)，在家法制鄉(xiāng)土中國這也是慣例，“從來如此”的，所以祥林嫂那個(gè)時(shí)代的鄉(xiāng)村中國這樣做合情合理，無可厚非。即使對祥林嫂而言是有些不近人情，但傳統(tǒng)鄉(xiāng)土中國社會(huì)對婦女的權(quán)利的漠視就是這樣子，歷史地看問題就該這樣。所以賀老大所行使的族權(quán)對祥林嫂固然有傷害，仍然不是祥林嫂之死的直接原因。和祥林嫂的婆婆一樣不能為祥林嫂之死承擔(dān)直接責(zé)任。

三、“我”與祥林嫂之死

“我”在文本中是個(gè)敘述者。祥林嫂的故事由“我”來敘述給文本讀者，但“我”并不是魯迅自身，“我”作為故事中一個(gè)次要人物存在，除了敘事功能外，與故事的主人公祥林嫂也產(chǎn)生短暫的直接交流。這種敘事角度給人以直接感和真實(shí)感，但也不便于直擊到人物的心靈世界，我們上面對祥林嫂內(nèi)心世界的剖析不是直接源于文本敘述，而是心理分析。正因?yàn)椤拔摇奔仁枪适碌闹v述者，報(bào)告者，又是其中人物，所以，有的論者發(fā)現(xiàn)“我”也參與了對祥林嫂的圍殺，成為不是兇手的“兇手”。雖然說這種論調(diào)也能說得過去，但我認(rèn)為“我”的關(guān)鍵意義并不在此，而在于敘事功能，即能使這個(gè)故事更為真實(shí)可信，因?yàn)樵谙榱稚┥砩铣休d著太多的不幸，為避免讓讀者喟嘆故事太過戲劇性和巧合而沖淡故事的震撼效果。“我”對祥林嫂之死所起的作用僅僅在于在祥林嫂她熟悉的魯鎮(zhèn)世界人們都無法解決她的疑惑時(shí)，就想到“我”這個(gè)在魯鎮(zhèn)人們眼里的“異類”（從“我”和魯四老爺一見面寒暄之后，魯四老爺便大罵新黨，“我”的反映是“這并非在罵我，因?yàn)樗R的還要康有為”中我們解讀出，“我”不同于魯鎮(zhèn)其他人的見解）。對話這段文字如下：

我就站住，預(yù)備她來討錢。

“你回來了？”她先這樣問。

“是的。”

“這正好。你是識(shí)字的，又是出門人，見識(shí)得多。我正要問你一件事——”她那沒有精采的眼睛忽然發(fā)光了。

我萬料不到她卻說出這樣的話來，詫異的站著。

“就是——”她走近兩步，放低了聲音，極秘密似的切切的說，“一個(gè)人死了之后，究竟有沒有魂靈的？”

我很悚然，一見她的眼盯著我的，背上也就遭了芒刺一般，比在學(xué)校里遇到不及豫防的臨時(shí)考，教師又偏是站在身旁的時(shí)候，惶急得多了。對于魂靈的有無，我自己是向來毫不介意的；但在此刻，怎樣回答她好呢？我在極短期的躊躇中，想，這里的人照例相信鬼，“然而她，卻疑惑了，——或者不如說希望：希望其有，又希望其無……，人何必增添末路的人的苦惱，一為她起見，不如說有罷。

“也許有罷，——我想。”我于是吞吞吐吐的說。

“那么，也就有地獄了？”

“啊！地獄？”我很吃驚，只得支吾者，“地獄？——論理，就該也有。——然而也未必，……誰來管這等事……。”

“那么，死掉的一家的人，都能見面的？”

“唉唉，見面不見面呢？……”這時(shí)我已知道自己也還是完全一個(gè)愚人，什么躊躇，什么計(jì)畫，都擋不住三句問，我即刻膽怯起來了，便想全翻過先前的話來，“那是，……實(shí)在，我說不清……。其實(shí)，究竟有沒有魂靈，我也說不清。”

我乘她不再緊接的問，邁開步便走，匆匆的逃回四叔的家中，心里很覺得不安逸。自

己想，我這答話怕于她有些危險(xiǎn)。

這段對話怕是祥林嫂最后言語，祥林嫂“阿毛”的故事在人們厭倦之后，已經(jīng)不多和鎮(zhèn)上的人說話，她等“我”回來已經(jīng)很久了，這從“她那沒有精采的眼睛忽然發(fā)光了”眼神和“極秘密似的切切”神態(tài)可以看出。自從四嬸和柳媽對于“捐門檻”的不同態(tài)度，讓她不知該信誰，于是疑惑就纏繞著她，所以等“我”這個(gè)在她眼里既“識(shí)字”又是“出門人，見識(shí)得多”的人回來。她的問題相互關(guān)聯(lián)：“一個(gè)人死了之后，究竟有沒有魂靈？”“有無地獄？”這兩個(gè)都是“有的”，那么第三個(gè)是“死掉的家人能否見面？”這幾個(gè)相關(guān)問題對“我”來說很突然，“我”自己向來不介意死后有無靈魂，本著為她著想，不愿她苦惱，按魯鎮(zhèn)人信仰鬼神的習(xí)慣都做了肯定回答。畢竟是違心的回答，所以并不爽快，顯得“吞吞吐吐”、“支支吾吾”。心里很不“安逸”，怕這個(gè)回答給她帶來危險(xiǎn)，怕出意外。從這里我們不難看出, “我”對祥林嫂的命運(yùn)多舛是深為同情的，這也是“我”和魯鎮(zhèn)人們的不同所在。在心里“我”擔(dān)心我的回答導(dǎo)致祥林嫂的意外并且為此深感“該負(fù)若干的責(zé)任”。而事實(shí)上和“我”擔(dān)心預(yù)感到的一樣，得到“我”相關(guān)問題的肯定回答后，很快，祥林嫂便死去了，死在魯鎮(zhèn)人們的“祝福”聲中。對祥林嫂之死，“我”“ 偶然之間，還似乎有些負(fù)疚”，本想從四叔那里再打聽些關(guān)于祥林嫂的消息，考慮到臨近“祝福”祭祀，四叔的忌諱頗多，“我”又不懂隱語只得作罷。在“雪花瑟瑟的冬夜”，先前所見所聞的祥林嫂的半生事跡的斷片在“我”腦海浮現(xiàn)開來。

“我”作為一個(gè)在魯鎮(zhèn)人們看來是“異類”的知識(shí)分子對祥林嫂的遭遇還是頗為同情的，對她的死也是頗有內(nèi)疚感的。上面已經(jīng)論證過。“我”試著從她所處的文化語境——魯鎮(zhèn)多數(shù)人信仰觀念來回答她的問題。我們試想，如果按“我”自己的方式真實(shí)地回答那又會(huì)怎樣呢？這并不是說“我”就是“兇手”，我只是回答了她所關(guān)心、所疑惑的問題，她得到了她認(rèn)為確切的答案，然后作出了她自己的生死選擇。

四、祥林嫂死于生之絕望

對祥林嫂的死因，魯鎮(zhèn)人的代表性看法是“窮死的”。這從小說文本中有明確的答案，“我”似乎也意識(shí)到“我”的回答可能導(dǎo)致某種意外后果。作為敘述者也是小說人物，當(dāng)然是次要人物的“我”，雖然不能等同于作者魯迅，但我們從中可以推測作者的創(chuàng)作意圖，尤其是當(dāng)我們把這篇小說與作者的思想相結(jié)合考察時(shí)。現(xiàn)在一般都認(rèn)為魯迅的早期思想是改造國民性為主體的，據(jù)魯迅留學(xué)日本時(shí)的朋友許壽棠先生回憶，認(rèn)為中國國民性缺乏“誠”和“愛”，改良之策“首在立人”，“立人”之重點(diǎn)在于張揚(yáng)個(gè)性，這需要精神啟蒙。“我”這類知識(shí)分子自然充當(dāng)?shù)氖菃⒚烧呓巧榱稚﹤兙褪潜粏⒚傻膶ο螅ó?dāng)然啟蒙者自己也有種種問題，我們暫不討論），整個(gè)《吶喊》《彷徨》人物形象也集中在知識(shí)分子和農(nóng)民兩個(gè)人群，對農(nóng)民群關(guān)注重點(diǎn)也是精神層面所受的殘害，而非物質(zhì)層面的剝削壓迫。祥林嫂之死正是如此，與其婆家（祥林家、賀老六家），東家魯四老爺沒有直接因果關(guān)系，與魯鎮(zhèn)其他人像柳媽也是如此。祥林嫂再次來魯鎮(zhèn)人們雖然因其寡婦再嫁而有時(shí)歧視，但也沒有什么過激言行，小說中這樣寫道：“鎮(zhèn)上的人們也仍然叫她祥林嫂，但音調(diào)和先前很不同；也還和她講話，但笑容卻冷冷的了。”祥林嫂不理會(huì)這些，因?yàn)樗约盒睦锩靼祝騿史蚴状蝸眙旀?zhèn)時(shí)，是那時(shí)人們觀念中值得肯定的人物，尤其是深知她改嫁過程中異乎尋常的“嚎”“罵”“喉嚨全啞”，三個(gè)男人“使勁捺住她也還拜不成天地”之“剛烈”可見一斑，頗得人們稱道。而再次來卻是寡婦改嫁，且再次喪夫又喪子。在這種情形下，“失節(jié)”、“克夫克子”、“命硬”這些在當(dāng)時(shí)通行的觀念，人們自然就用在祥林嫂頭上，這種觀念和看法藏在人們的心里，雖然對她心存歧視，表面上也還是假心假意，客客氣氣。這種做派可以說是中國文化傳統(tǒng)一大特色，由來如此，每一個(gè)中國人都對此了然于心，操練純熟。

祥林嫂自然明白這些，她也不可能有超越魯鎮(zhèn)一般人的見解，她和他們沒有本質(zhì)上的不同，所以，她明白她的所為有人所不恥之處，但她沒有辦法，她是“剛烈”的，她拼死反抗，但沒有成功，所以前功盡棄，事已如此。對人們心里的歧視她只好不理會(huì)，也沒有辦法解釋和別的辦法。而兒子被狼所吃才真正讓她有不可饒恕的罪惡感，作為母親她感到她嚴(yán)重失職，兩任丈夫的傷亡令她悲傷，但可以歸咎于天命，而兒子的死則由于她的“傻”，沒有料到春天狼也會(huì)來村子找吃的，這是讓她耿耿于懷的，所以，她逢人便說“我真傻，真的”。這件事在她心里造成的精神創(chuàng)傷之巨，我們可以推想得出：一個(gè)兩度喪夫的不幸女人，唯一的兒子卻因?yàn)樽约旱囊粫r(shí)大意，自己的“傻”而葬身狼腹，這個(gè)打擊，這個(gè)悲痛是何等之重！幾乎摧毀了她生存的價(jià)值和目的。家人的相繼亡故，影響到她對“生”的思考，對親人死亡的理解和態(tài)度，也影響到她對“生”的價(jià)值和態(tài)度。這些我們今天看來的“意外事件”背后究竟是什么原因，她的答案自然是自己命太硬，克夫克子，而這背后就免不了因果輪回的解釋，此生的一切，乃前世之果，又是來世之因。這樣她活著的價(jià)值已經(jīng)不在此生，而為來世做準(zhǔn)備。在“捐門檻”事件中，四嬸和柳媽的不同看法，讓她頗為疑惑。她的知識(shí)背景無法解決這個(gè)疑惑，所以要等“我”這個(gè)既“識(shí)字，又是出門人，見識(shí)得多”的人來幫她解決疑惑，這個(gè)等待對她而言是艱難的，淪為乞丐的祥林嫂此時(shí)“頭發(fā)已經(jīng)全白，全不像四十上下的人；臉上瘦削不堪，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個(gè)活物。”她的“活”已是純原始生命的延續(xù)，活著的唯一意義是弄明白人死后會(huì)怎樣，親人能否見面。換言之，如果人死之后親人能見面，她倒想快去見他們，尤其是她兒子阿毛；如果不能，那么她也許還撐著，因?yàn)檫@可以贖她的罪。所以得到我的肯定回答后，祥林嫂便放心地死去了。“死”是她自主的能動(dòng)的選擇，和別人沒有直接關(guān)聯(lián)。

說祥林嫂之“死”是自主自愿的選擇，是出于對“生”的意義的徹悟，并不消解《祝福》意義和價(jià)值，恰恰相反，這更證明魯迅創(chuàng)作的深刻，他超出一般人的膚淺理解，直擊問題要害：十九世紀(jì)下半期以來，傳統(tǒng)中國封閉的國門被西方列強(qiáng)以武力打開，中西方國力的巨大懸殊，有識(shí)之士開始思考拯救之策。從師夷之技的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)到體制改良的百日維新，從推翻帝制的辛亥革命到袁世凱復(fù)辟。經(jīng)歷歐風(fēng)美雨洗刷的一些率先覺醒的知識(shí)分子，才在西方文化的參照下，重新審視傳統(tǒng)的文化體系，發(fā)出思想啟蒙的吶喊。而魯迅早在留學(xué)日本時(shí)就開始思考國民性問題，認(rèn)為中國國民性必須改造，否則招牌雖換，貨色依舊，口號雖新，骨子不變，當(dāng)務(wù)之急，“首在立人”。只有國民得以解放其精神，張揚(yáng)其個(gè)性，才是正道。這遠(yuǎn)比政治經(jīng)濟(jì)角度的解放來得重要。即使今日，和祥林嫂那個(gè)時(shí)代相比，我們在物質(zhì)上已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越，但精神領(lǐng)域仍然有很多問題尚待解決。魯迅先生之前瞻和深刻就在于此。

本文主要參考文獻(xiàn)：

1.孫郁 黃喬生 主編 《回望魯迅系列》河北教育出版社2000年版

(1)、周作人著《魯迅小說里面的人物·＜彷徨＞衍義一文 》 P63-73(2)、許壽棠著 馬會(huì)芹 編 《摯友的懷念》—許壽棠憶魯迅 P118-121(3)、高遠(yuǎn)東《〈祝福〉：儒道釋吃人的寓言》P335-343(4)、毛澤東談魯迅 《紅色光環(huán)下的魯迅》 P59

2.烏丙安著《民俗學(xué)原理》遼寧教育出版社 2001年版 P138

3.陳方競著《魯迅與浙東文化》吉林大學(xué)出版社 1999年版 P178

4.我之節(jié)烈觀《魯迅全集》（卷一）人民文學(xué)出版社 1981版 P119

第五篇：李清照之死

李清照之死

紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟。

云中誰寄錦書來，雁字回時(shí),月滿西樓。

花自飄零水自流, 一種相思,兩處閑愁。

此情無計(jì)可消除, 才下眉頭,卻上心頭。

這首《一剪梅》是李清照的早期作品,當(dāng)作于1103年(北宋崇寧二年)的秋天。“花自飄零水自流”這一句,實(shí)在是條極不吉祥的預(yù)言,像埃及金字塔里那條法老的詛咒,“誰要觸動(dòng)了我,誰就不得好死”那樣,其應(yīng)驗(yàn)之靈之準(zhǔn),使得她的一生,那任由沉浮的際遇,那難以自主的命運(yùn),果然脫不開“花自飄零”四字讖語。

李清照作此詞時(shí),正芳齡二十,是與趙明誠婚后的第三年。花樣年華,新婚燕爾,應(yīng)該是女人最好的歲月、然而,正是從這首詞開始,被流水不知帶往何方的飄零命運(yùn),也就開始了。這位才女,其命運(yùn)不濟(jì)的一生,其不知所終的結(jié)局,既是一個(gè)女人的悲劇,也是一個(gè)文人的悲劇,更準(zhǔn)確地說,是中國封建社會(huì),一個(gè)無辜女詩人的悲劇。

故事得從1100年(元符三年)說起,這年正月,哲宗駕崩,趙佶嗣位,是為徽宗。這位在中國歷史上數(shù)得著的昏君,一上臺(tái),便倒行逆施起來。

1102年(崇寧元年)夏5月,司馬光、文彥博、蘇軾等人,被藉為“元祐奸黨”。

7月,李清照之父李格非,“以文章受知于蘇軾”(《宋史》),為蘇門后四學(xué)士之一,順藤摸瓜,在劫難逃。7月乙酉,定案“元祐奸黨”17人,李格非名列第五,罷官。

9月,宋徽宗御書奸黨人名,凡百有二十,刻石京師端禮門,以示儆尤,李格非名列其中,充軍廣西象郡。

1103年(崇寧二年)4月,毀司馬光、呂公著等繪像,及三蘇、秦、黃等人文集。

9月,令天下監(jiān)司長吏廳各立“元祐奸黨碑”。黨人碑刻309人,李格非名列第26。

1104年(崇寧三年)詔御書所書寫之奸黨,不得在汴梁居住,凡親屬,無論親疏,遣返原籍。

1106年(崇寧五年)春正月,慧星出西方,太白晝見,沼求直言,方有毀碑之舉。

1108年(大觀二年)春正月壬子朔,宋徽宗大赦天下,黨禁至此稍弛。(據(jù)上海古籍出版社令李清照集箋注》)

據(jù)說,宋太祖趙匡胤登基后,有過一條不成文的規(guī)定,不得殺凈臣,不得殺讀書種子。刻石銘碑,藏于禁中,是否如此,未見正史,不敢斷言。但趙姓皇帝對待知識(shí)分子,在歷朝歷代中,尚屬禮遇,大體而言,刻薄是有的,殘暴還說不上。在中國封建社會(huì)中,文人做官,做到部長級,國務(wù)委員級,副總理級的高層職務(wù),也就只有宋朝的范仲淹、王安石、歐陽修、司馬光和蘇軾等人達(dá)到如此官位。他們出入宮禁,位列中樞,掌握機(jī)要,籌謀決策,真正受到帝王重用,那才真叫當(dāng)官,絕不是當(dāng)擺設(shè),充玩意兒,起花瓶作用的閑差虛位。有職有權(quán),有威有勢,足夠讓今天已做官的,想做官的作家,或者詩人,艷羨不已。

李清照的父親李格非,也非等閑人物,以禮部員外郎,拜提點(diǎn)京東刑獄、作為河南、山東一帶的 “司法廳長”,“警察總監(jiān)”,官也做得不算小的。所以,平心而論,混賬如趙佶者,盡管修理文人,不遺余力,通過“黨人案”,大搞宋朝的政治運(yùn)動(dòng),倒沒有開過殺戒,沒有砍人腦袋,總算不違祖宗規(guī)矩。不過,他先打“元祐奸黨”,后打“元符奸黨”,雷厲風(fēng)行,嚴(yán)懲不貸,斗爭從嚴(yán),處理也從嚴(yán).充軍發(fā)配,妻離子散,打得大河上下,京師內(nèi)外,殺氣騰騰,鬼哭狼嚎,也是蠻恐怖的。

北宋白神宗變法以來,到徽宗的“雙打”,知識(shí)分子就不停地被“翻燒餅”,烙了這面再烙那面,烤焦這邊,再烤那邊,今天把這撥打下去,明天把那撥抬上來,后天,給打下來的這撥昭:寫,再后天,又將抬上來的那撥打下去。這過程,正是李格非所受到免官、下放、復(fù)職、再謫的政治遭遇。他在哲宗朝元祐年間,因蜀黨被起用,到了徽宗朝崇寧年間洛黨抬頭,又遭被打下去的噩運(yùn)。

可是,“元祐黨人”都是正直的知識(shí)分子,都是有才氣的文人,而對立面“元符黨人”,幾乎無一不是小人。知識(shí)分子的本性,土可殺而不可辱,辱比殺更能挫折識(shí)文斷字之輩。宋徽宗這種銘刻在石板上的“元佑奸黨碑”,可以算是中國四大發(fā)明之外的第五大發(fā)明,比西方的恥辱柱,不知早了多少年?當(dāng)代歷次政治運(yùn)動(dòng)中,出現(xiàn)過的大字報(bào)、戴高帽、批斗會(huì)、“噴氣式”,追本溯源,都是借鑒宋徽宗的這一手。

現(xiàn)在已經(jīng)找不到李格非到廣西以后的情況資料,但他女兒卻因?yàn)槭羌辄h的親屬,在開封的日子,不怎么好過。第一,她不能不掛念謫放遠(yuǎn)方的老爹;第二,她不能不犯愁自己要被遣送的命運(yùn)。株連一說,雖然出自秦朝,但是各朝各代的統(tǒng)治者,無不奉為圭臬。宋朝,不可能有“可以教育好子女”的“給出路”政策,但不可能沒有以蔡京為首的“雙打辦公室”,以高俅領(lǐng)銜的“清查奸黨工作組”。在中國,只要一搞運(yùn)動(dòng),整人者,層出不窮,告密者,紛紛出籠,檢舉者,望風(fēng)捕影,打小報(bào)告者,如影隨形,立刻就是小人輩出,奸佞紛呈,惡狗滿村,爬蟲遍地的興旺景象。一個(gè)詩詞寫得如此出色,人品生得如此出眾的女詩人,能逃脫得掉這么多“業(yè)余警察”的眼睛嗎? 我真為當(dāng)代那些受到無微不至呵護(hù)的美女作家額手稱慶,她們幸虧沒有生在宋朝,而托福生在有如此眾多好色之徒的中國當(dāng)今文壇,才有這份好運(yùn)氣的。

幸好,李清照的先生趙明誠很愛她,是她在那不堪屈辱的日子里,惟一的精神支柱。這位在大學(xué)“讀研”或者“考博”的丈夫,既沒有跟她真離婚或假離婚以劃清界限,也沒有立時(shí)三刻大義滅親把她掃地出門,而是四處求情,輾轉(zhuǎn)托人,送禮請客,以求寬容,挨一天算一天,盡量拖延著不走。

實(shí)際上,趙明誠完全可以求他的父親趙挺之,這位官至尚書左丞除中書侍郎,相當(dāng)于副首相的高級干部,只消說一句話,誰敢拿他的兒媳怎樣。然而,此人很不是東西,“炙手可熱心可寒”,就是李清照對這位長輩的評價(jià)。

趙挺之不會(huì)為“雙打分子”的子女李清照緩頰的,一方面是親不親,路線分;另一方面便是一種陰暗心理了。此人幾乎謅不出幾句像點(diǎn)樣子的詩詞,很生悶氣,這和當(dāng)年江青死整20世紀(jì)30年代文化人一樣,對他的兒媳,有妒火中燒的文人情結(jié)啊!

正是這許許多多的外部因素,李清照相當(dāng)不是滋味,才有這首前景渺茫,后果難料的《一剪梅》。明人王世貞評說此詞:“可謂憔悴支離矣”(《弁州山人詞評》)。這四字評語,可謂大奇。只有笛中人,過來人,才能作此等語。因?yàn)槠涓竿踝?藏有《清明上河圖》,嚴(yán)東樓想要,王仔不敢不給,但又舍不得,只好搞了一份贗品送去。誰知被人揭發(fā),由此忤怒嚴(yán)嵩,便找了別的藉口,將他關(guān)進(jìn)大牢。王世貞營救無計(jì),眼看其父瘦斃獄中。這種相類似的感受,從時(shí)代背景這個(gè)大的角度,來忖度李清照寫作時(shí)的心態(tài),是說到了點(diǎn)子上的。

李清照崛起于北宋詞林,實(shí)在是個(gè)異數(shù)。

她有一篇在中國文學(xué)史上最為直言無諱的批評文章,開頭處先講述了一個(gè)故事。

“開元天寶間,有李八郎者,能歌擅天下,時(shí)新及第進(jìn)士開宴曲江,榜中一名士先召李,使易服隱名姓,衣冠故敝,精神慘沮,與同之宴所,日:‘表弟愿與座末。’眾皆不顧。既酒行樂作,歌者進(jìn)。時(shí)曹元謙、念奴為冠,歌罷,眾皆咨嗟稱賞。名士忽指李日:‘請表弟歌。’眾皆哂,或有怒者。及轉(zhuǎn)喉發(fā)聲,歌一闕,眾皆泣下,羅拜,日:‘此李八郎也。’”(《詞論》)這位突兀而來的李八郎,凌空出世,滿座拜服的精彩表演,其實(shí)也是她震驚京師征服文壇的寫照。

當(dāng)這位小女子由家鄉(xiāng)山東濟(jì)南來到開封的時(shí)候,詞壇好比那曲江進(jìn)士宴,無人把她放在眼下。斯其時(shí)也,柳永、宋祁、晏殊、歐陽修、蘇軾、張子野、晏幾道、秦觀、黃庭堅(jiān)??詞藻紛出,華章迭起,一闕歌罷,滿城傳寫。凡歌場舞榭,盛會(huì)宴集,三瓦兩舍,游樂醵聚,嘯歌唱賦,非蘇即柳,不是“大江東去”,就是“曉風(fēng)殘?jiān)隆?鶯鶯燕燕為之一展歌喉,弦索笛管為之喧鬧嘈雜,詞壇光彩悉為須眉奪去,文學(xué)風(fēng)流盡在男性世界。

這位新人不能不煞費(fèi)躊躇了,性別歧視是不容置疑的,更主要的,來晚了的她,發(fā)現(xiàn)這桌文學(xué)的盛宴,已沒有她的一席之地。文學(xué),有時(shí)比政治還勢利,比經(jīng)濟(jì)還現(xiàn)實(shí),錯(cuò)失時(shí)機(jī),淹蹇一生,滿腹才情,螢草同腐,完全是有可能的。得先機(jī)者,善哄抬者,搶風(fēng)頭者,敢弄潮者,比較不那么要臉的硬充數(shù)者,往往倒得到便宜。因此,一旦別人捷足先登,后來者就只有站著看熱鬧的份兒。況且,在文壇上,蹲著茅坑不拉屎的家伙,尤其不識(shí)相,哪怕連個(gè)屁也放不出來了,決不提溜起褲子,甘心給別人讓位的。所以,必如李八郎那般,穿云裂石,金聲玉振,余音繞梁,三日不絕,一舉點(diǎn)中眾人的死穴,目瞪口呆,啞口無言,才會(huì)被人承認(rèn)。

李清照本可以打出美女作家的招牌,在文壇那張桌子上,擠進(jìn)去一張椅子。我揣度她會(huì)覺得那很下作,因?yàn)樗f過的:“譬如貧家美女,雖極妍麗豐逸,而終乏富貴態(tài)。”“富貴”是物質(zhì),在李清照筆下的這個(gè)“富貴”,卻是百分之百的精神。以色相在文壇討一口飯吃,那是巴爾扎克所嗤笑的外省小家碧玉才干得出來的骯臟勾當(dāng),這位大家閨秀肯定不屑為之的。

盡管有關(guān)她的生平記載,缺乏細(xì)節(jié)描寫,更無繪聲繪色之筆墨,但從她這篇藐視一切,睥睨名家的《詞論》推斷,可以想象得出她的自信。本小姐不寫也則罷了,既要寫,必定以驚世駭俗之氣,不主故常之變,初寫黃庭之美,出神入化之境,讓開封城大吃一驚。

果然,不鳴則已,一鳴驚人,飛鴻掠影,石破天驚,“當(dāng)時(shí)文土莫不擊節(jié)贊賞”(明人蔣一葵《堯山堂外記》)。

阮閱《詩話總龜》后集《麗人門》云:“近時(shí)婦人能文詞如李易安,頗多佳句。小詞云:‘昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。試問卷簾人,卻道海棠依舊。知否,知否?應(yīng)是綠肥紅瘦。’‘綠肥紅瘦’,此言甚新。”

陳郁《藏一話腴》甲集云:“李易安工造語,故《如夢令》‘綠肥紅瘦’ 之句,天下稱之。”

黃升《花庵詞選》云:“前輩嘗稱易安‘綠肥紅瘦’為佳句,余謂此篇(《念奴嬌·蕭條庭院》)‘寵柳嬌花’之句,亦甚奇俊,前此未有能道之者,”

據(jù)研究者言,同時(shí)代人對于李清照的評述,大都近乎苛刻。對其生平,尤多訾議。但從以上宋人評價(jià),可以想象當(dāng)時(shí)的汴梁城里,這位新出爐的詩人,肯定是一個(gè)最熱門、最流行的話題、如曹植《洛神賦》所寫:“翩若驚鴻,婉若游龍”那樣令人感到新鮮,感到好奇。她的端麗形象,恐怕是北宋滅亡前,那末世文壇的最后一抹亮色。

《一剪梅》中,遠(yuǎn)走之苦,戀念之深,綺麗的離情,委婉的別緒,無可傍依的憂愁,無計(jì)排遣的惆悵,字字句句,無不使人共鳴。全詞無一字政治,但政治的陰霾,籠罩全詞。這還不過是她飄零一生的序曲,嗣后,靖康之國滅,南渡之家亡,逃生之艱難,孤奔之無助,更是無窮無盡的與政治扭結(jié)在一起的悲劇。甚至直到最后,死在哪年?死在哪里?也是一個(gè)無法解開的謎。

盡管,她很不幸,但她留給文學(xué)史的不多的詞,很少的詩,極少的文章,無一不精彩,無一不出色。甚至斷簡殘篇,只言片字,也流露著她的睿智。在中國文學(xué)的天空里,李清照堪稱是女性文人中最為熠熠發(fā)光的星。

“宋人中填詞,李易安亦稱

冠絕,使在衣冠,當(dāng)與秦

七、黃九爭雄,不獨(dú)雄于閨閣也”(明人楊慎《詞品》)。

“清照以一婦人,而詞格乃抗軼周、柳。張端義《貴耳集》極推崇其元宵《永遇樂》、《聲聲慢》,以為閨閣中有此文筆,殆為閑氣,良非虛美。雖篇帙無多,固不能不寶而存之,為詞家一大宗也”(清人紀(jì)昀《四庫全書總目提要》)。

一個(gè)作家,一個(gè)詩人,能給后人留下充分的話語余地,說好也罷,說壞也罷,能夠有話好說,那就不簡單,可謂不虛此一生。作品問世,不是馬上嗚呼哀哉,不是轉(zhuǎn)眼煙飛焰滅,而是說上數(shù)十年,甚至數(shù)百年,像李清照這樣,才是所謂真正的不朽。至于時(shí)下我等廁身之文壇,耳聞目睹,恭逢其盛的“不朽”,無論個(gè)人吹出來的,還是哥們兒、姐們兒捧出來的,無論怎樣厚顏無恥,大言不慚,至多,只能說是一種樂此不疲的文學(xué)手淫而已。

李清照的這首很政治化而無任何政治蛛絲馬跡的《一剪梅》,長期以來,是被看作一首閨情詩,一首思婦詞,被人吟哦傳誦。在最早的版本上,甚至還有編輯多情加上的題注。“易安結(jié)縭未久,明誠即負(fù)笈遠(yuǎn)游,易安殊不忍別,覓錦帕?xí)兑患裘贰吩~以送之。”甚至還有更艷麗的演義,那塊錦帕,也就是李清照手跡的此詩真本,到了元代,還被畫家倪云林所收藏云云。如果真是這樣羅曼蒂克的話,那倒是適合拍好萊塢愛情電影的上好素材。

其實(shí),這是面對政治迫害的戀戀不舍之歌,走也得走,不走也得走,那是很痛苦的訣別。不能抗命的無法逃脫,難以名狀的凄涼情緒,無可奈何的強(qiáng)迫分手,心碎郁悶的長遠(yuǎn)相思,就絕非泛泛的離情別緒所能涵括,而是更深層次的悲恨怨憤。要真是“花自飄零水自流”,花歸花,水歸水,各走各的路,倒相安無事的。可是,落花無意,流水有情,“雙打辦”也好,“清奸肅黨辦公室”也好,頻頻敲開她家的大門,不斷關(guān)切她何時(shí)啟程。于是,“遠(yuǎn)游”的,只能是她。告別汴梁,沿河而下,回到原籍齊州章丘,也就是山東濟(jì)南,飲她飄零人生的第一杯苦酒。

與此同時(shí),北宋當(dāng)局的腐敗政權(quán),也開始江河直下地向滅亡走去。宋徽宗在位25年,寵用奸宄小人,殘害忠臣良將,搜刮民脂民膏,大肆揮霍浪費(fèi),內(nèi)有農(nóng)民起義,外有強(qiáng)敵逼境,只知貢幣求和,以得茍且安生。在中國,人人都能當(dāng)皇帝,人人都想當(dāng)皇帝,但不是人人都能干好皇帝這差使的。宋徽宗趙佶,其實(shí)應(yīng)該當(dāng)一名畫家,一名詩人,一名風(fēng)流公子,與李師師談戀愛,也許是此中當(dāng)行的風(fēng)頭人物。治理國家,經(jīng)營政府,內(nèi)政外交,國防軍事,他就是一個(gè)地道白癡了。

到了公元1125年(宣和七年),實(shí)在干不下去了,趙佶退位了。李清照也就跟著大倒其霉,雖說是個(gè)人的命運(yùn),在大時(shí)代的背景下,無關(guān)宏旨,但隨著異族侵略者的金戈鐵馬,步步南下,一個(gè)弱女子,也不能不與家國的命運(yùn)聯(lián)系在一起。如果說“花自飄零”的話,在她40歲以前,猶是在薄風(fēng)細(xì)浪中回轉(zhuǎn),那么40歲以后,便跌落到一劫不復(fù)的深淵,永無平穩(wěn)之日了。

李清照先受到其父,后受到其夫之父,兩起截然相反的政治**牽連,也曾飽受冷遇,嘗盡白眼,也曾過著提心吊膽的日子,不知哪一天又有什么禍?zhǔn)鹿馀R?但她終究不是直接當(dāng)事人,花雖飄零,還只是萍蹤浪跡,波回岸阻,中流蕩漾,無所憑依罷了。盡管“紅藕香殘玉簟秋”有點(diǎn)凄冷,盡管“輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟”,有點(diǎn)孤獨(dú),然而,她與趙明誠,那兩相愛戀著的小環(huán)境,還是溫馨的;共同之好,積20年之久的金石收藏,那意氣相投的小氣候,還是很融洽的。那些年月里,有過痛苦,也有過歡樂,有過挫折,也有過成功,有過碰壁,也有過收獲,有過陰風(fēng)冷雨,也有過鳥語花香。

接下來的1126年,趙佶的兒子趙桓繼位,是為靖康。第二年,金兵破汴梁,北宋政權(quán)便畫了句號。這年,李清照43歲。

“靖康丙午歲,侯(即其夫趙明誠)守淄川,聞金人犯京師,四顧茫然,盈箱溢篋,且戀戀,且悵悵,知其必不為已有矣。”(《金石錄后序》)

殘酷的戰(zhàn)爭,迫使他們不得不過起浪跡天涯的逃亡生活。胡騎南下,狼煙四起,烽火鳴鏑,遍野而來。那看不到頭的黑暗,擦不干凈的淚水,永無休止的行色匆匆,沒完沒了的趕路顛簸,便一直伴隨著這位“花自飄零”的詩人。

疾風(fēng)險(xiǎn)浪,波濤翻滾,云涌霧障,天晦日暗,可想而知,飄零在水里的花瓣,會(huì)有什么結(jié)果了。

現(xiàn)在,很難想象900年前,一為書生,一為弱女的這對夫婦,將至少有兩三個(gè)集裝箱的文物,上千件的金石、圖畫、書籍、珍玩等物,為了不落入侵略者手里,追隨著敗亡的逃跑政府,如何由山東青州的老家啟程,一路曉行夜宿,餐風(fēng)飲露,舟載車運(yùn),人馱馬拉,輾轉(zhuǎn)千里,運(yùn)往江南的? 他們總是追不上逃得比他們還要快的南宋高宗皇帝趙構(gòu),他們追到江南,高宗到了杭州,他們迫到浙江,高宗又逃往海上;中國知識(shí)分子那種“天下興亡,匹夫有責(zé)”的使命感,盡管意識(shí)到最后那一無所有的結(jié)果,然而,面對這些辛苦收集的文化瑰寶,不保護(hù)到最后一刻,不敢輕言放棄,無論如何,也將竭盡全力保全,不使其失散湮沒。

可他們的苦難之旅,有誰能來分擔(dān)一些呢?無能的政府不管,無恥的官僚不管,投降主義者看你的笑話,認(rèn)賊作父者下你的毒手,然而,這也阻擋不住他們,鐵了心跟隨著奉為正朔的流亡朝廷,往南逃奔。這就是中國知識(shí)分子獨(dú)有的苦戀情結(jié)了,可死也不敢將收藏品丟失、放棄、轉(zhuǎn)手的這對夫婦,一定要為這個(gè)國家,這個(gè)民族,盡到綿薄之力,你可能嘲笑他們太愚,太腐,但你不能不尊敬他們這種難能可貴的品質(zhì),要沒有這樣一份忠忱之心,竭誠之意,哪有51300年來中國文化的輝煌?

到了欽宗靖康二年,也就是高宗建炎元年(公元1127年),他們的全部積累,不但成為他們夫婦的負(fù)擔(dān),甚至成為她不幸一生的災(zāi)難。

既長物不能盡載,乃先去書之重大印本者,又去畫之多幅者,又去古器之無款識(shí)者,后又去書之監(jiān)本者,畫之平常者,器之重大者,凡屢減去,尚載書十五車。至東海,連艫渡淮,又渡江,至建康:青州故地,尚鎖書冊什物用屋十余間,期明年再具舟載之。

次年(建炎二年),十二月,金人陷青州,凡所謂十余屋者,已皆為煨燼矣。

存放在故土的遺物,悉被胡騎付之一炬,千辛萬苦隨身運(yùn)來的,又不得不再次割愛。當(dāng)這些窮半生之力,傾全部家產(chǎn),費(fèi)無數(shù)心血,已是他們生命一部分的金石藏品,無論多么珍惜,也只有忍痛拋棄,那真是難舍難分。當(dāng)時(shí),還要面臨著丈夫赴任,只剩下她煢孑一人,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),孤燈殘燭,凄涼驛路,“時(shí)猶有書兩萬卷,金石刻二千卷,器皿茵褥可待百客,他長物稱是。”獨(dú)自照管著這一大攤子家當(dāng),她肩上所承擔(dān)的分量,也實(shí)在是太重了。

而她更想不到的沉重打擊,接踵而至,丈夫這一去,竟成死別。

(明誠)獨(dú)赴召,六月十三日,始負(fù)擔(dān)舍舟,坐岸上,葛衣岸巾,精神如虎,目光爛爛射人,望舟中告別。余意甚惡,呼曰:“如傳聞城中緩急,奈何?”戟手遙應(yīng)曰:“從眾,必不得已,先棄輜重,次衣被,次書冊卷軸,次古器,獨(dú)所謂宗器者,可自抱負(fù),與身俱存亡,勿誤。”

遂馳馬去,途中奔馳,冒大暑,感疾,至行在,病痞。七月末,書報(bào)臥病,余驚怛,念侯素性急,奈何病痞?或熱,必服寒藥,疾可憂。遂解舟下,一日夜行三百里。比至,果大服柴胡、黃苓藥,瘧且痢,病危在膏肓。余悲泣倉皇,不忍問后事。八月十六日,遂不起。取筆作詩,絕筆而終。李清照的《金石錄后序》,至今讀來,那段惆悵,那份追思,猶令人怦然心動(dòng)。

在中國歷史上,真正的文人,為這個(gè)民族,為這塊土地,可以有所作為,可以施展抱負(fù)的領(lǐng)域,其實(shí)是非常有限的。

然而,中國文人,無不以薪火相傳為己任,無不以興滅繼絕為己責(zé),總是要為弘揚(yáng)文化,做些力所能及的事情,庶不致辜負(fù)一生。李清照和她的丈夫趙明誠,節(jié)衣縮食,好古博雅,典當(dāng)質(zhì)押,搜羅金石,本來就是吃力不討好的事情。大敵當(dāng)前,危機(jī)四起,殫思竭慮,奔走跋涉,以求保全文物于萬一,這在他人眼中,更是愚不可及的書呆子行為。到了最后,她的藏晶,失散,丟棄,遺落,敗損,加之被竊,被盜,強(qiáng)借,勒索,“何得之艱難失之易也”,“所謂巋然獨(dú)存者,乃十去其七八。所有一二殘零不成部帙書冊,三數(shù)種平平書帖,猶愛惜如護(hù)頭目”,連詩人自己也忍不住嘲笑自己,“何愚也邪!”

經(jīng)過這場生命途程中,最漫長,也是最艱辛的奔波以后,又是一系列的麻煩,不幸,官司,謠諑,包圍著她,使她在精神的奪力下,消耗盡她的全部創(chuàng)作能量。她本來應(yīng)該寫得更多,然而,她只能抱憾。

最不能得到寬容的,是太出眾的才華;最不能得到理解的,是太超常的智慧;最不能得到支持的,是太完美的成功。所以,凡才華,智慧,無一不是在重重阻斷下難產(chǎn)而出;凡成功,凡完美,無一不遭遇到嫉妒和排斥。她付出了一生,她得到了文學(xué)史上的輝煌,然而,她在這個(gè)小人結(jié)群,豺狼當(dāng)?shù)?精英受害,君子蒙難的時(shí)代里,除了“花自飄零水自流”之外,簡直別無生計(jì)。

身心疲憊的她,神勞力絀的她,既生錯(cuò)了時(shí)代,又生錯(cuò)了地方,也就只有凋落沉沒,無聲無息,不知所終,無影無蹤。

李清照(1084-1156?)卒年不見載籍,故而具體死亡日期和地點(diǎn),湮沒無聞。一個(gè)曾經(jīng)美麗過,而且始終在文學(xué)史上留下美麗詩詞的詩人,大才未展,大志未盡的退出,其飄然而逝杳然而去的形象,其落寞之中悄然淡去的身影,給人留下更多的遐思冥想。

再回過頭去品味她那首《烏江》詩: 生當(dāng)作人杰, 死亦為鬼雄, 至今思項(xiàng)羽, 不肯過江東。

無論她怎么樣死,如何的死,她那雙詩人的眼睛,是不肯閉上的。

若是假以時(shí)日,給她一個(gè)充分施展的機(jī)會(huì),這位中國文學(xué)史上的第一女性,也不至于只留下一本薄薄的《漱玉集》給后世了。

然而,悔則何益?“花自飄零水自流”,對于文人無奈的命運(yùn),也只能是無聊的空嘆罷了。

摘自：《傳記文學(xué)》2004年11期 作者：李國文