讀書所想到

自小父母給我取得兩個名字中，不是武就是勇，這些似乎預示著我要成為一介莽夫，從小自己也是非常喜歡武術，并且自己看著電視里面的功夫片，練習馬步及壓腿的基本功，鍛煉柔韌性和力量，從沒有想過要跟讀書與寫作有關。

小學畢業后，輟學在家，放了兩年的牛，也在放牛的時候苦練了兩年的武術，壓腿扎馬步及舉啞鈴成為每天的功課。

一日一位江西來的做“流年”的江湖術士，找到我父親，說要給我算命，做一本“流年”，說我的名字“作武”代表著文武雙全，這個孩子不會是泥腿子，終究是要拿筆桿子的，我父親笑著說，這個你算錯了，吾兒已輟學一年，此生最厭讀書，幾番打罵都不上學的隊伍，哪里是拿筆桿子的料哦，終究是使牛的命。經過術士一番說服，我父親還是花了60快錢給我做了一本“流年”，那一年我13歲，正做著一個武俠夢。

有一天，灣里來了一位鎮中學老師，到屋后鄰居家勸一個剛剛輟學的伙伴去復學，鄰居告訴哪位老師說，前面的那戶人家家里也有個學生輟學兩年了，初中沒畢業，于是哪位老師來到我家中，勸我父母送我去上學，我父母說不是不送我上學，是打死我都不去上學，我們也沒辦法，后來老師還是說服了我父母，說上學可以減免學費，并且要他們做我的思想工作，叫我去上學。

那天我放牛回家，平時的練習有很大的進步，可以橫豎劈腿，還有出腳踢已經可以高過頭部，并且可以踢連環腿了，比較興奮，父母給我說，“今天，學校老師來了要你去讀書”，我說“我不去”，父母頓時怒氣上臉，開始一頓數落，什么沒有用啊，沒出息“養兒不讀書，不如養頭豬”等等，我早已習慣了，后來經不住幾天的念叨，父母答應我，上學后在學校可以不寫作業，即使老師找父母也不能要我寫。答應我后，我再次進了學校，那一年14歲，其實那時我心里想，在家一個人不好玩，到學校去玩伴多一點，并且學的這點三腳貓功夫可以去試試，實戰如何。

到了中學，大部分的同學都比我年齡小和身材矮，在班上再也不像小學是個小個子，而是算比較高的了，記得在寢室一個小個子要和我爭床位，他的名字我已忘記，只記得綽號“老鼠子”，身材短小話多，賊眉鼠眼，張口就來一段臟話，和我爭床位喋喋不休的，我一火，一頓拳腳，服服帖帖，之后再也沒有和我說過一句硬話。也就這次我不在寢室寄宿，每天騎著單車，晚上回去，早上來，經常趕不到早自習第一節課，為此班主任找過我很多次，那時班主任26歲，年少方剛，脾氣也大，沒少挨他的拳腳，但是我就是從來沒有改變過，依然我行我素。

直到初二第二學期，我整個人來一個轉彎，這次轉彎是我人生中最重要的一次轉彎，那一次期中考試，我抄了同桌的英語，成績排到了全年級第27名，那個時候全年級前30名，都是可以上臺領獎狀的，那一次，我在全校一千多名師生的大

操場上的主席臺上領了我人生第一張抄來的獎狀。

從此開始轉變，重新認識了一下自己，我開始背誦語文、歷史、地理、生物等知識，還好我記憶力可靠，看完的歷史書，一本書我可以全部說出來，練習冊里面的題目，隨便出題，都可以很快答上來，這一年我知道了自己喜歡歷史，這一年我確定了考一個高中的愿望，這一年我確定了要一輩子在提高個人修養完善人格上下功夫，開始寫日記，記錄自己的經歷，目前寫日記的習慣已經堅持了十五年，也是這些日記讓我知道我是怎么長大的。

最后成功考上了一所農村高中，桑植四中。上高中之后，使我學會了如何克制自己的情緒，雖然那時依然在練習武術，并且自制了一副全鋼的雙節棍，放在我的床鋪下面，經常晚上拿出來練習，那時候學校流行打群架，我沒有參加過一次，都置身事外。有時因為小事和別班同學發生矛盾時，我學會了忍受，因為我想，就算我拿著雙節棍去和別人打一場，贏了也不能怎么樣，還有可能被退學，以后的路還很長，為這一次沖動付出的代價太大，不值得，學會了權衡利弊。

高中也有初中有同樣的經歷，再次上演，高一下學期期末考試抄了別人的英語，讓我從全班的55名，一躍成為全班第8名。這一次的抄襲把自己推上高臺下不來，促使我又變了一個人，變成了為了維持這個位置，不斷努力，只有努力到下次考試，同樣維持現在的位置才會有臺階下。班主任已經認為我就是那一匹沖出來的黑馬，不能最后成為笑話，不過幸好努力有回報，經過努力，買了配套練習資料后，下次考試不僅沒有崩塌，還又進步一點，并且這一次是在沒有抄英語的情況下，這一下

給我增加了無限的信心，后來我才明白并不是我多聰明，這也許和農村高中有關，大部分人并不怎么讀書，也不是最聰明的人，智力好的都被縣一中挑走了，所以一旦努力一點就可以把別人甩在身后。到了高二分科后，我選了自己擅長的文科，除了英語讓我頭疼，文科真可謂讓我如魚得水，再也不用學物理、化學那些枯燥的公式轉換了，而歷史、政治、地理，是我感興趣熟悉的領域。經過分科，砍掉了那些不喜歡科目的拖累，我的排名自此占據了全班第一的位置，很少被撼動過，那時候班主任開始為我想辦法補短板，找英語老師給我開小灶，從音標開始重新學習英語，每天中午半小時，下午一小時，這些都是免費的。自此開始與英語纏斗，直至大學二年級這輩子才擺脫英語對我的折磨。

經過英語老師的補習與自己努力，記單詞，做習題，英語略有起色，可以從三四十分考到了七十幾分了，之后再也沒有提升。最終迎來了第一次高考，那是2007年，那一年湖南省高考人數達到峰值，因為去年高考，學校一位文科生考上了北京大學，第二年全校洋溢一種樂觀的氛圍，因為他們斷定學校的教育水平已經能和城市高中不相上下了，至少文科是如此。最后現實是殘酷的，擊碎了所有人的樂觀，無論是老師還是我們那一屆的學生。全校考的最好的都只考上中國人民大學，那一年并沒有北大、清華。這些我都不關心，我關心的是自己考沒考上二本，成績出來后，卷面成績雖然是全班第一，成績是466

分，加上20分少數民族分，都只有486分，那一年文科二本線526分，這是我第一次體會到期望高而沒實現落空的挫折。

得知成績時，我正走在街上，當時不知道往哪里走，不知道自己的人生路在何方，為何當初老師和自己都堅信能考上二本大學的，最后差距卻這么大，我簡直成了世界上最大的笑話，當初為什么要來讀書，不讀就不會有期望，沒有期望就不會失望。

那一年的暑假，一個人在家，抬不起頭，哪里都不想去，怕遇見熟人問我成績，因為在灣里我一直以成績不錯的學生形象存在，是一個迷途知返，改邪歸正的典型，上學拿獎學金，在高二以后都不用交學費，怕這些正面光輝形象一下都被現實擊碎，淪為大家的笑柄，成為鄉親們讀書無用的負面教材。

在家的這段時間，真的不知道怎么熬過來的，每天不斷舉啞鈴，擊沙袋，累到動不了就躺下睡覺。父親看見我這個樣子，不知道怎么勸我，只是一貫沉默，母親則勸我再去復讀一年，失敗一次不要緊，我對我父親說，“我想好了，去讀專科”父親一臉難色，說“讀專科還不如不讀，專科有什么出息，出去還不是打工”，然后沉默一會兒說，“你還是去復讀，再讀一年”，本不想復讀奈何已經上了這條船，感覺身不由己，最終還是妥協了，因為即使自己去讀專科，家里不支持，我又怎么去讀呢。

母親送我進了縣城的復讀學校，要我重新拾起信心，復讀的學生來自全縣各個高中，成績參差不一，有的是沒考上理想大學的，有的是沒考上本科的，我由原來的全班第一，變成了全班20幾名，沒有老師關注我的成績，沒有同學關注我的成績，這種落差經過了很久才調整過來，我自己默默的坐在最后復習，因為沒有新內容，每天都是復習，這樣的日子很難熬，俗語叫做“炒現飯”，很平淡，覺得除了浪費時間，都是為了多給自己一次機會。

參加第二次高考，成績依然不如愿，考了504分，加20分少數民族分還是只有524分，二本分數線是537分，還差13分，雖然看起來很接近了，但是依然沒考上。說實話，這一年，沒考上，反而輕松了，覺得這就是命運，沒辦法，不是讀書的材料，只是回去感覺壓力更大，無法面對父母，無法面對鄉親，因為大家知道你復讀，更怕別人問，但也是這一年，在家想明白了一件事，讀書是自己的事情，和別人無關緊要，別人又沒出錢又沒出力，只是好奇的問問，不能太當回事，雖然過了心理這一關，還是不愿出門。

對讀書死心了，做了一個決定，沒有去填志愿，專科也不打算讀了，快開學的時候，毅然的提包南下了，對，南下打工。這是我們這個落后山區地區，絕大部分青年的必然之路，因為家里務農已經不能掙更多的錢，在外打工一個月掙的收入抵得上在家半年，一起長大的伙伴全部外出打工了。

到了廣東佛山，三姐給我找了一個電器廠，美的電磁爐廠，我去了工廠的流水線，我們這條線做電磁爐下面的電線圈，兩班倒，我上晚班，晚上八點到早上八點，半夜休息兩個小時。當站在流水線前的那一刻，心里一震，很絕望。兩列工人站在每個人負責的位置，不能停，一個線圈一個線圈的被履帶送到面前，往線圈里面放磁鐵，做了上半夜，組長把我調到了相對輕松一點，可以走動的位置，調制膠水，給

上膠工人調膠，這是這條線上相對輕松的活，只要把兩種膠水按比例兌好，裝進小瓶中送給上膠員就可以了。就是這么簡單的工作，一開始為算調膠比例都弄了幾次才成功，不是太稀就是太濃，那種電子稱有時把握不準，倒多了，按整數比列兌好就不對，還被那些熟練的老員工鄙視，讀書有什么用，還高中生呢，這么簡單的事情都做不好，當時恨不得和老員工打一架，但一想這也是自己沒做好，被說不要緊，要緊的把事做好，一晚下去，到第二天下班的時候，一開始沒覺得，走出廠房，一看身上盡是膠水，那種黏性很強的膠水，回去洗澡后發現衣服和褲子都沒用了，這才明白為什么老員工要穿廠服上班。

雖然上了十二個小時的班，睡覺還是睡不著，異常清醒，我想如果一輩子，每天這樣上班，下班睡覺，每個月領到工資存起來，然后回家修房子，找個對象結婚，就這么一想，我就覺得太可怕了。等我三姐下班回來，我就和她說，我不去上班了，這樣上班我做不下去，我姐告訴我說，你還是回去讀書吧，你做不了這個的，每個廠都差不多，大部分人都是不得已才做這個工作，不是你想做什么就能做什么的。

在廣東玩了大半個月，我提上包，直接回到了縣城哪所復讀學校，棉被都是我父親給我送來的，當時已經開學一個月，還是原來的班主任，原來的老師，看見我只是會心一笑，“你來了”，老師和學校都沒變，只是復讀換了一批人，原來一起復讀過的就四五個人了。

在這一年復讀中，我和去年一起復讀的兩個同學劉剛、甄科一起開始不如第一屆那么刻苦了，經常晚上翻墻出去網吧玩游戲，經常睡到中午，班主任叫我起來吃午飯，那一年開始課外閱讀，從《茶花女》開始的，《茶花女》讓我發現了世界上還有另一個世界，那個世界對我來說是一個全新的世界，我知道了讀書和上學是不一樣的，我們的教材是經過裁剪經過選擇的片段，是不完整，而這些書，卻是一個完整的世界，在另外一個精神的世界里很寬闊，我不斷的買書，讀書，上課也讀，那一年把村上春樹的《挪威的森林》反復看了不少二十遍，讀托爾斯泰的《復活》，讀錢鐘書的《圍城》，讀雨果的《巴黎圣母院》，讀梅里美的短篇小說，讀了斯威夫特的《格列佛游記》，讀易中天的《品三國》，讀陳公博的《苦笑錄》等等。

當第三次坐在高考的考場的時候，我已經完全沒有覺得這是什么大事了，那時候看到我周圍的考生，有種一覽眾山小的感覺，又有多少人能和我一樣，三年的這個時間都坐在這里陪你們考試，換了一批又一批人。

終于成績出來了，超過了二本的分數線30多分，差一本分數線8分，使我心里長長的舒了一口氣，我終于可以坦然的和別人說，我當初是覺得上了這條船，下不來，只有硬著頭皮的走下去，沒辦法，誰叫我選擇了這條路。

第三次高考后，我知道已經盡力了，無論是時間還是精力，在縣城和劉剛找了一個KTV服務員的工作，西部之星，當時就想，去磨練一下心性，看自己最低能接受到什么程度，另一個在家待下去也確實沒有理由了，在KTV，晚上上班，白天睡覺、讀書。

填了志愿，第一志愿選了中南林業科技大學漢語言文學，其次是法學，上大學前給自己定了一個宏偉目標“讀完圖書館所有中外古今經典名著”，漢語言文學正好，只要看書，不用做其他，最后漢語言文學專業沒有要我，被調劑到了法學專業。

上大學之后，開始更廣泛的讀書，把學校東園圖書館從二樓一直翻到了八樓，東園翻了翻西園經干圖書館，我知道那一樓是什么書，那一樓什么書好，那一樓的書年代比較久是寶貝，從文學到歷史，從歷史到哲學，從哲學到心理學、社會學、管理學。不斷的閱讀，打開了眼界，打開了思路，也越來發現自己的無知，讀的越多壓力越多，那時候想還有那么多書等著我去讀，每天壓得喘不過氣，后來修正了自己的目標，目標定的太寬泛和不具體，人這一輩子的時間有限，不能無方向的去讀。

學會了和別人去交流，大學時候，向佐群教授給了我讀書很多建議，當我看到向老師比我大這么多，還在閱讀，還在不斷更新知識，這是我以前在我的那個狹小的生活范圍內看不到的，我的生活范圍能給我看到的仿佛是人成年后就停止了，除了工作掙錢，沒人在學習。

無字書雖然更重要，但是沒有有字書的基礎，要靠一個人的頭破血流經驗以及很多時間才能領悟到，多數人一輩子走完也沒有領悟到，這種有字書多少給了我別人花了一輩子或者更長的經驗，讓我看的更深更遠一點。

大二里暑假期間和張宏年一起，去了學校生科院當研究助理，鄭博士給我們一堆要看的資料，說跟著研究生做全氮分析，研究課題是城市森林的生態功能。在哪里做了兩個月，不是植物園，就是在實驗室做實驗，緊促而不亂，那時開始讀《紅樓夢》也是現在每年讀一遍《紅樓夢》的開端。

大三的時候，想到了不想從事律師這個職業，覺得考公務員可能更適合自己一點，于是接受了張宏年的建議，去了砂子塘街道辦金地社區做了一名社工，每個月雖然工資很低，但是在這里接觸了所有黨委政府相關的基層工作，了解了城市也不是鐵板一塊，城市也有困難群體，社區也是只有老人在家，年輕人都出去了，去北京的居多。

大四的時候接受了張藝玲的介紹，去給一個研究生代讀了一年研究生，學農林推廣，學會了做研究需要最基本搜集資料的方法，以及怎么樣做一個課題的相關知識。

大學畢業后，考了慈利縣的鄉鎮公務員，被分到了廣福橋鎮，沒考慈利之前，我從來沒有來過這里，這又是一個全新的開始，在鄉鎮黨政辦，待了兩年，熟悉了鄉鎮工作，知道了基層不易，當時一直就有想考走的想法，2015年8月，來到了縣委辦跟班學習，之后又被借調，直到來縣委辦接近兩年的時候，調進了縣委辦，跟著被派駐到村里，又有大半年之久。

現在想來，走上與文字打交道這條路，以前走過一段時間，想過不想走，但是命運又把我安排在這里這條路上，我想這也許是宿命吧，我根本不想成為知識分子，想成為一個俠客，像荊軻那樣只要一瞬間的俠客，最終逃不過命運的安排，變成了知識分子，其實知識分子，簡單單純，但是實在痛苦，說不出來由的痛苦，就是那個“人生識字憂患始”。

20**年11月11日寫于**