第一篇:心靈對話:一輩子認準一件事
人哪,就這一輩子,不可能“木匠、鐵匠、皮匠、吹喇叭的、抬棺材的、抬轎子的、唱戲跑龍套的”樣樣在行。
我從外地農場調回上海后,曾經干了十個月炊事員,又在冷庫里干了兩年。后來我進夜大讀中文,35歲那年終于從基層冷庫調到了十層高的上海市某食品供應公司辦公大樓擔任黨委辦公室宣傳干事。那時,我房子、職稱、孩子,一無所有,銀行里的存款只是幾千元。今后漫長的人生道路該如何走?我的心緒頗不寧靜。
午間休息時,科室里好多人都在打牌、下棋,有的女同事在打毛線。那是個雨天,我站在窗口看雨景。隔窗望去,上海幾
十、幾百座尖尖的、圓圓的、方方的屋脊在風雨中搖曳……忽地,我眼睛一亮,鐵路旁,一幅18世紀“法國油畫”映入眼簾。一個紅點,一個藍點,一個黃點,一根很粗很粗、足夠三個人合抱的大樹段,一把古式大鋸。黃點和藍點在兩邊拉著大鋸,紅點站在中間抓住大鋸的中央兩頭來回助力。
又是一陣強風大雨,這回我看清了,那是三個穿著不同顏色雨衣、雨褲的拉鋸工人。風雨中,他們不停地拉著鋸,我仿佛已經能夠聽見“咕吱”“咕吱”的聲音。
第二天中午,我又站到了昨天的那個窗口。紅點、藍點、黃點不見了。7月的驕陽下,三頂黑色的太陽帽,三位拉鋸工人身穿深咖啡色短袖圓領汗衫,繼續“咕吱”“咕吱”地拉著大鋸。他們裸露的手臂幾乎和老樹皮一樣的顏色,身上的深咖啡色汗衫早已濕透,顏色顯得更深。遠看上去,他們就像江蘇宜興的紫砂泥人。
第三天中午,濃烈的好奇心促使我下樓找到鋸木場。走到近處,噢!原來是一個老人,約有60開外,兩個青年,20來歲。
他們又開鋸了。太高,夠不著,腳下墊了塊樹段,站在樹段上才勉強能使上勁兒。拉了一會兒,把腳下的樹段拿掉,挺直了腰板使勁。再往下,就彎著腰用勁。再往下,搬來樹段,坐在樹段上用勁。再往下,搬開樹段,坐在地上用勁。到最后,最低處,干脆趴在地上干。“咕吱”“咕吱”聲不絕于耳,汗水在他們身下濕成一片。
我走上前和老人聊上了:“老師傅,這兩位是?”
“一個是我兒子,一個是我侄子?!崩先苏f。
“您一輩子都干這活兒?”
“快有50年了吧。”
“鋸這樹段派啥用處?”
“給菜場、肉店做砧板?!?/p>
“家里日子好過嗎?”
“這看咋說了,要比最好的,還差一段。要比早先,那似乎已登到天上。你別小看我這倆孩子,他們都正在攢錢買摩托車呢?!?/p>
“這活兒很苦吧?”
“苦!可我干了一輩子也沒累死,倒是身板挺硬實的。其實也不苦,咋說呢?就說我這侄子吧,他爸是我的大哥。年輕時,我大哥啥活兒都干過,木匠、鐵匠、皮匠、吹喇叭的、抬棺材的、抬轎子的、唱戲跑龍套的,還當過幾天村辦教師,反正,都是沒干多久就辭了,不是他辭人家,就是人家辭了他。直到后來才真正苦上了,光會躺在床上吐煙圈、嘆大氣。渴了,喝燒酒,醉了,扒光了老婆的衣服打老婆。大哥沒活到40就去世了,嫂子說他這一輩子是發愁愁死,叫苦叫死的……”
再接下去,我竟一時間說不上話了。
回公司上樓途中,我忽然想到了許地山寫的那篇散文《落花生》:人,應該像“落地花生”,扎扎實實……
如今一晃15年過去了,公司門前的鐵路早已拆了,當年做鋸木場的那塊空地成了一家副食品貿易市場,曾經紅火的食品供應公司也敗了,500多職工僅剩下幾十人,當年科室里中午愛打牌、下棋、打毛線的同事,或簽了“協保”,或“待退”,大多成了“40、50弱勢群體”,公司呆壞賬5000多萬元,正在申請歇業。
這15年來,我就像當年那幾位拉鋸工人一樣,一天到晚像個工蟻一樣不停地在寫字,寫字已成了人生的第一樂趣。
我學的是中文,喜歡的是寫作,早先在農場,15年的荒廢已經讓我吃夠了苦頭。這輩子,我就認準這一件事了!
15年,我寫了上萬篇成品、半成品文章……
七年前,翅膀硬了,我離開單位開始專業寫作,寫作竟成了養家糊口的謀生手段。而后買樓,買車,供養女兒的學業,小日子逐漸瀟灑起來……
第二篇:一輩子 一件事 - 最高人民法院
一輩子 一件事
——記云南省南澗縣公郎法庭回族法官龍進品
--------------------
本報記者 李 陽 茶 瑩 本報通訊員 胡 鵬
開 欄 的 話
近幾年來,全國法院收案數量始終居高不下,年受理案件數量超過千萬件,人民法院的工作越來越受到社會關注。為了使社會各界更加全面、客觀、充分地了解人民法院和人民法官,最高人民法院新聞辦組織了“媒體眼中的人民法官”集中采訪活動。來自中央和地方的十余家新聞媒體的記者踴躍參與了本次活動。媒體采訪團對云南、貴州、遼寧、吉林、福建、廣東省部分基層法官進行了集中采訪。這次采訪對基層法官的工作環境、職業理想、職業追求、職業困惑和面臨的各種壓力等問題進行了深度剖析,通過講述普通基層法官的“凡人小事”,充分展現了人民法官的“家國情懷”和“法治追求”,以及新時期人民法官“公正、廉潔、為民”的道德風范。
從今天起,本報開設“媒體眼中的人民法官”專欄,連續刊發各媒體采寫的人物紀實和記者感受及其他記錄法官事跡的相關文章。敬請關注。
2010年10月16日,恰逢云南省南澗彝族自治縣公郎鎮百姓的街天(趕集的日子)。下午,公郎法庭庭長龍進品早早地來到法庭辦公室等待他的“客人們”。挑擔的、背簍的、帶小孩的、拄拐杖的,一會兒工夫,這些從四村八寨來趕街的村民便擠滿了小小的法庭。有的不問事,不辦案,單就為了看看“小龍”。
“有話慢慢說,‘莫喔咧’(彝語:好嗎)?”照例,龍進品為鄉親們沏上一杯杯熱茶;照例,他耐心謙和地傾聽當事人的訴說;照例,他用溫暖如春的語言化解對方的疑慮??
無數個“照例”,映照著龍進品扎根基層17載的平凡日子;無數個“照例”,映照著一位少數民族法官對法律的執著信仰和對人生最樸素的追求——扎根基層,為民辦事。
一生襟抱,唯此為大。
我愿做無量山默默耕耘的牛,而不做高飛的鳥
——龍進品的人生觀
1989年9月,南澗縣公郎鎮出了一件大事。老龍家的三順(龍進品小名)考入了西南民族學院法律系,大山里飛出了第一只金鳳凰。
歡喜是短暫的。貧困的家庭條件使龍進品的求學之路異常艱難。母親長期體弱多病,唯一的弟弟和妹妹也不健康。四年的大學生活,他是靠著年邁的父親在工地上背水泥背出來的,是同村父老鄉親們十元八元湊出來的?!拔沂沁@里土生土長的,能為家鄉百姓做些事情心里很踏實。”懷著回報桑梓的信念,大學畢業那年,龍進品就把畢業材料送到了大理州政法委負責同志的辦公桌上。
然而,讓龍進品沒有想到的是,他這個堂堂大學生竟被分到了距縣城80公里的馬鹿田法庭。法庭條件簡陋不說,還孤零零地矗立在群山環抱之中的凹地上,辦案、生活極為不便。
“這就是我要奮斗的舞臺嗎?”一時間,龍進品陷入了深深的沮喪中。
一次次與當事人接觸,一個個家庭悲劇的發生,一雙雙期盼的眼睛,使龍進品逐漸認識到了自己的價值。法治意識的極度匱乏,使得當地很多人常常因一些微不足道的小事而釀成命案。上接第一版 有的民族村莊長年沖突不斷,解決紛爭的唯一辦法就是集體械斗,傳統的陋習枷鎖般地束縛著人們的精神世界。
“在中國,越是貧窮落后的地方,越是需要法律,越需要公平正義。”
一種深深的責任感從龍進品心底升起!
一年后,龍進品離開了馬鹿田法庭,來到了最偏遠的公郎法庭,在這片留下他兒時記憶的鄉土上,一干就是16年。
很多人都不明白龍進品這么做圖啥。南澗縣第一個法學專業本科生,選擇這樣一份“不被人看好”的工作,成為當時村子里議論得最多的話題。
有人說他傻,有人笑他迂,就連親朋好友也不贊同?!俺商炱牌艐寢尩模闶裁捶ü??這四年大學算是白讀了!”熟悉的人無不為他惋惜。
“一個人在這塊土地上生活的時間長了,就會舍不得這塊土地,更舍不得這片土地上生活的人們,我的根就在這里?!饼堖M品決心用實實在在的工作贏得群眾的理解和信任。
我不能撐起一片天,但我可以為鄉親們打把傘
——龍進品的價值觀
公郎法庭是大理白族自治州的“南大門”,轄區山高路遠,交通不便。世居14個少數民族,占人口總數的68%。南澗縣法院院長姚衛平介紹說,全縣少數民族法官僅有19人,占法官總數的一半,其中會用少數民族語言辦案的不足5人,而回族法官龍進品就是其中之一。
在公郎鎮上經營著手機配件店的彝族人高正喜,至今還記得自己唯一一次對簿公堂的經歷。高家的墳地與一個苗族兄弟的山林相接,苗族兄弟逐年擴展,不經意間侵占了高家的墳地。高家多次勸阻也無濟于事。直到有一天,高正喜約了族內十幾個弟兄,你一拳我一腳地把苗族兄弟給打傷了。
案子很快到了法庭。龍進品了解情況后,從當地少數民族習俗入手,耐心細致地做雙方的工作。這邊他對苗族兄弟說:“彝族兄弟祖墳就是萬年樁,你咋就沒想到?如果你家的祖墳被人占了,你咋辦?”那邊又跟高正喜說:“打人就是不對,男子漢大丈夫,知錯就要改!”幾句話,說得雙方心服口服,當庭調解,當庭兌現,握手言和。
“在少數民族地區,很多以人身傷害為由起訴的案子,其實背后都是民俗、民族習慣的摩擦而產生的。只有從少數民族的風俗習慣入手,才能為群眾解開心里的疙瘩?!币幌騼葦康凝堖M品平時少言寡語,但說起案子他總是滔滔不絕。
2007年底,回民村到縣農機局爭取了10萬元資金入股建蓋了一個加油站,之后發包給當地一個漢族人經營。誰料一些別有用心的人以此為由挑起糾紛,引發回漢雙方械斗。龍進品及時趕到現場,配合當地派出所干警和鄉鎮干部安撫群眾,擺事實、講法理,從維護民族團結的大局做工作,最終化解了矛盾,防止了事態擴大。得到龍進品耐心教育的當地群眾感慨地說:“老辦法管一時,遵從法理才能管一世啊?!?/p>
作為一名回族法官,龍進品不能像其他人一樣與當地群眾搭伙。每次下鄉前,他都要準備幾天的干糧。餓了就啃塊粑粑,渴了就喝山溝里的溪水;有的村子路途遙遠,干糧不夠時,他只能在老鄉家的火塘邊烤點洋芋充饑。就是在這樣的條件下,他曾翻山越嶺,徒步數十公里做群眾思想工作,曾為一對下崗的外地夫婦追查債務人行蹤奔走500多公里,曾在半夜奪下醉漢手中的匕首,陪伴其直到天亮??
山里的百姓大都樸實、憨厚,不會講大道理,但許多難忘的經歷被他們深深地印在記憶里,心口相傳。
清真寺管理委員會理事鎖世偉說:“龍法官每年調和的案件是審理的很多倍,他是我們民族團結不可或缺的‘調和劑’。”
彝族漢子李國旺說:“都說少數民族的工作難做,‘彝不通,苗不通’,只有龍庭長‘彝得通,苗得通’,因為他總是設身處地地為我們著想?!?/p>
“龍法官走不得,他走了我們有事情問誰去?”一位年逾七旬的老奶奶道出了百姓對龍進品的信賴與敬重。
在各族群眾的心里,龍進品就是他們的親人。彝族群眾過火把節,邀請的第一個貴客就是龍進品;白族人家里辦喜事,也把他請為座上賓。
“作為基層法官,十幾年的工作告訴我,只有認認真真審好每一件案子,讓老百姓安居樂業,才是自己的價值所在?!贝┻^那副黑色邊框眼鏡的,是龍進品堅毅的目光。
我有責任讓鄉村法治建設薪火相傳
——龍進品的事業觀
提起龍進品,南澗法院的41名干警中,一半以上的人都能如數家珍地說出關于他的二三事。
2003年起,南澗法院的新進人員無一例外都要到公郎法庭鍛煉。作為縣法院目前唯一的人民法庭,公郎法庭成了名副其實的“人才培養基地”。法庭只有龍進品一名法官,最忙的時候,他一個人既要辦案還要培訓4名書記員。
沈武斌是2009年初經公開招考來到縣法院的。同年9月,他在公郎法庭鍛煉期間接訪了一位當事人。接過上訴狀,小沈按程序立了案,當事人就默默地離開了??墒潞?,小沈還是挨了一頓訓。龍進品教育他說:作為一名法官,當事人來立案,一定要和他好好聊聊,第一次接觸對于安撫當事人情緒很重要,也便于法官盡快理出辦案的基本思路。
龍進品深知,這些來鍛煉的年輕人都是“流水的兵”,但在他看來,既然到了法庭,自己就有責任帶好他們。
在公郎,“有事找小龍”成了人們的一種習慣。不知不覺間,龍進品成了鎮上的“法律顧問”。小小的法庭里常常是“小龍”、“阿龍”的稱呼讓他應接不暇。甚至走在路上都會有鄉親把他請進家門問一些涉法方面的問題。有的人還把從龍進品那學到的調解經驗用到家畜市場管理上。
作為新時代的法庭庭長,龍進品既有豐富的鄉村工作經驗、熟知基層百姓生活,又能把握時代發展脈搏、提出一些前瞻性的建議。公郎鎮鎮長字文源是在修建國家大型重點工程小灣電站和省級重點工程祥臨公路的關鍵時刻上任的。工程建設中難免涉及拆遷、征地和勞務糾紛,字文源就經常和龍進品交流溝通。“公郎鎮民族眾多,卻從未因矛盾糾紛引發群體性事件?!弊治脑磮远ǖ卣f:“龍進品和他的法庭在其中發揮的作用無可替代。”
“老百姓不是愛打官司,而是找不到解決問題的辦法。我就是要通過和諧司法的理念去指導群眾息訴,告訴他們如何不打官司也能解決問題。”龍進品這樣解釋自己的做法。
法官可以清貧,但不能不清醒 ——龍進品的幸福觀
工作17年,龍進品所在的鄉鎮和村莊日新月異,而他的“經濟狀況”卻是十年如一日的“赤貧”。
“他的‘清貧’讓人心酸,可他的‘富有’又讓我羨慕?!狈ㄍネ陆榻B說,在今年搬到新辦公樓之前,龍進品一家三口一直蝸居在法庭不足20平方米的頂樓。屋頂浸著雨漬,墻角長著青苔。他8歲的兒子只能睡在陽臺搭建的小床上,只有薄薄的一層玻璃阻擋外面的風雨。
有幾次,龍進品在家中洗衣機旁、爐灶邊發現過幾百上千元的現金,他都想方設法一一找到當事人退還。對于妻子開的童裝店,龍進品也是一再叮囑“薄利即可”,如果有人愿出高價購買,絕對不賣,“因為那是不正常的行為”。
“法官可以清貧,但不能不清醒,守住信仰的人才是幸福的人?!边@是龍進品多年來的堅守。
作為法律專業人才,龍進品不乏升遷調動的機會??h法院多次想調他到院機關工作,但都被他拒絕了?!拔沂煜み@里的情況,百姓也信任我。”龍進品拒絕的理由很簡單。
然而,在這去留之間,龍進品失去了很多。他錯過了單位的福利分房,失去了給兒子創造更好教育環境的機會。
李曉華是公郎鎮黨委書記,與龍進品是同齡人。他回憶說,當時能夠在縣里工作的本科生都很少,到鄉鎮去更是微乎其微。十多年來,公郎鎮出了四五百名大學生,可回來的不足20人。李曉華感慨地說:“基層缺人才,年輕人怕苦都不愿到鄉鎮上工作。尤其是在我們邊疆少數民族山區,這個矛盾很突出。能夠安心扎根基層17年,全心全意默默奉獻,這正是龍進品的難能可貴之處?!?/p>
黨委政府的倚重、四方鄉鄰的尊敬、鄉土社會的認可,這就是清貧的龍進品多年積累下的寶貴財富。
翻閱南澗縣人民法院提供的材料,記者提煉出這樣一組數據:扎根基層17年,承辦案件1000余件,平均調撤率70%以上,零上訪、零投訴、零改判;獲得各級表彰25次,2010年,當選為“云南省十佳少數民族法官”。
解民憂、排民難、維民權、保民安,龍進品的人生如是。
第三篇:用一輩子做好一件事
用一輩子做好一件事
演講者:劉勁
做個自我介紹吧,我是演員劉勁,今天來到我們《開講啦》的課堂。我想請大家先跟我一起看一個動畫片,我想我們很多人在生活中排隊都遇到過這種情景,我們很多人還扮演著其中那個小熊的角色。我們站在路的這一頭,看見一個路口,就想那個路的盡頭,肯定有非常美麗的風景。于是我就走下去了,走走走,這邊又出現一個岔路口。于是乎,我們又往那兒走,就這樣反反復復地猶豫彷徨。有很多人問我,劉勁,你怎么做到的?作為一個專業的職業演員,那么好的年華,周而復始,反反復復地做一件事,演一個人物?這可能跟我成長的環境有關系。我出生的地方很遠也很高,雪山草地,沼澤地,天空飛翔著盤旋的雄鷹,這就是我們現在叫的四川阿壩藏族羌族自治州馬爾康。因為我父母支邊到了那里,所以我和我姐姐還有我都出生在那兒。我安安靜靜地度過了我的少年時代,進入青年時代,有一次我跟我家里人,去看了一部片子是趙丹老師演的《李時珍》。看完以后把我震驚了。一個演員,在一個半小時里面從他的青年時代一直演到中年時代,再演到老年時代太神奇了,我說這個演員太了不起了,特別特別地羨慕趙丹老師。所以說我第一次剛開始作為一個小孩,跟電光聲影的這個初次的美妙的見面,一個奇異的世界為我打開了。為什么這么說,因為我下定了決心我以后長大了要做演員。
我們那地方是在藏族地區說的是四川話,而且是帶方言的藏族四川話,我也不會說普通話,怎么辦。我們家有紅燈牌的收音機,木殼的,打開,小喇叭開始廣播啦,就是叮叮當叮叮當,那個小喇叭開始廣播了,就聽小喇叭。因為它里邊有一些教你發音,就是那個拼音“b”、“ p”、“ m”、“ f”就是那個,很標準的那個發音,教那個小朋友,我就記下來。那個時候家里邊都住得那么擠,一念,隔壁聽見了。不好意思啊,丟人感覺,就跑到山上去。后來想了一個辦法,有一棵樹,枝葉茂密,噌噌噌我就爬上去了,爬上去就在樹上,噼里噼里噼,啪啦啪啦啪,就練,八百標兵奔北坡,炮兵并排北邊跑,就念。每天就到那個樹上,終于找到一個好地方,所以我就是這樣,去練自己的普通話。
我那么癡迷地要當演員,那么癡迷地要說普通話,肯定會影響學習啊。緊接著,高考到了,落榜了。父母很生氣,家里開了一個會,我就憋憋憋,把自己想做演員的這個夢想說出來了。父母一聽,半天沒吭聲,倆對視,說他居然會,怎么會有這種想法我們怎么一點都不知道呢。我說這是真的,其實我已經練了很長時間了,后來說那怎么辦,我姐就帶著我,到處去看劇院里的海報,有沒有話劇,有沒有演出,我要學呀,我要拜師啊。因為我姐姐,特別支持我的這個夢想,做演員的這個想法,她一看我那樣子,她說弟弟,你一定能夠做一個演員,她說你很帥呀。她老鼓勵我,第一年我報考了上海戲劇學院表演系,結果沒想到去了以后,抱了很大的希望結果落榜了。但是我說我一定會有希望的,再考。就給父母做工作,(父母)后來又妥協了,說再考一年,那么第二年真的是我人生里邊最壓抑,最難最痛苦的一年,也不交朋友,就把自己封閉起來了。白天在宿舍里面,就是很多跑車的師傅,就每天晚上去敲門說,哪個師傅,明天是夜班,要出車了,我就睡他的床。我的床是不帶固定的,它一共三層樓,我是從一層睡到了三層,每個房間基本都睡過,因為師傅不斷地跑車,不斷地換床。有的時候,突然別的師傅回來了,晚上了,我都睡著了,他說:“哎哎起來,我回來了。”我一看別人回來了,就跑到火車站的椅子上睡一宿,也不跟姐姐說。每天吃飯就吃一頓飯,早上姐上班了,那么到晚上回來,她從他們食堂帶了盒飯回來,跟我拿一點,吃一頓。我靠什么呢,就寫日記,我每天的交流,我的心靈對話,就是靠寫日記,坐在窗前看著那棵樹,綠了,發黃了,掉葉子了,我就跟它對話啊,就在日記里邊寫。
我的日記的第一篇寫的是什么,就是一個座右銘,“路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索”。這么堅持,第二年一開始考試,中央戲劇學院。這一次有點經驗了,但是又落榜了,這對我來說是五雷壓頂,那種打擊是非常非常大的。后來我跟我姐姐哭了,我說姐,我說不行,已經兩年了,怎么還考不上呢,這個門不 1
是朝我們開的。我記得我姐姐當時很難過,她說,弟弟,為了你考上藝術院校,她說我戀愛都沒談啊,陪著你,就是對你寄予很大的希望,你現在怎么才第二次,你怎么就泄氣了呢?沒關系,只要你不泄氣,你不放棄,姐姐就陪著你。她給我寫了一封很厚的信,放在我的床頭,早上我起來一看上面還有淚漬,她是流著眼淚寫的。所以晚上等姐姐回來以后,我跟姐姐說,我想通了,我現在放棄是不對的,放棄既對不起姐姐也對不起我自己。而這個時候我父母尤其安靜,也沒有消息,也沒有來,但是就是這樣,給我很大的一種動力,不放棄,往前沖。
所以第三年,我做了很多很多的功課,吸取前兩次考試的教訓,功課做得很足,經過激勵的考試,終于對面伸過來一個非常燦爛的彩虹。我考上了解放軍藝術學院,我離開成都的時候,到北京報到,我專門到了一個成都的著名的景點,叫駟馬橋。傳說當年司馬相如考狀元,屢考不中,最后一次了,要去考試,完了路過村口的這座小橋,就指著這個橋說,我司馬不駒馳車駟馬,不過汝下。就是我司馬相如,如果不駒駟馬之上,駟馬就是做官啊,駕著大駟馬回來了,我就不過此橋,得給自己下一個破釜沉舟的決心。所以說,我就到了駟馬橋,從這一頭走到這一頭,這一頭走到這一頭,暗暗地給自己也下了一個誓言:我如果不做一個好演員,我絕不回四川。
我的職業的演員生涯給我分配的第一個角色,有參謀甲、參謀乙、參謀丙。給你安排了一個參謀甲一演,很認真,給自己設計了很多,戴著眼鏡,挎著筆,夾著公文包,很精神。臺上設計了很多細節——報告,主席,電報;報告主席,第一封電報;第二封電報;報告主席,電報退回來了。就這臺詞啊,后來有一次得到一個老演員的批評,說劉勁,你怎么回事啊,你設計那么多細節干什么,你把那個主要演員的戲都搶了。我很受打擊,一個學生剛畢業躊躇滿志要開始我的職業生涯,要塑造人物,怎么老演員這么跟我說話呀,他不讓我去塑造,那意思就是你老老實實,把你的參謀你的詞兒說完就完了嘛。所以我把眼鏡也摘了,筆也卸了,那就演唄,報告第一封電報,報告第二封電報,報告電報退回來了。
就這樣演了好幾年,我畢業分配到團里邊這幾年,可以說是沒有成就感。我說的這個成就,不是說那種要大紅大紫,而是我沒有遇到一個我覺得對的角色,我一直在找這個對的人,對的角色。我不知道他是個什么樣的角色,什么特征,但我知道,我只有好好地演戲,珍惜每一次機會,把每一部戲演好,把每一個角色演好,也許這個角色,這個對的他就在拐彎處。但是沒有想到,1995年我參加了香港電影,就張婉婷導演拍攝的電影《宋家三姐妹》在里邊演張學良,這完全就是一個打醬油的角色,我沒有抱太多的希望,卻遇到一個貴人,就我們國家著名的化妝造型大師王希鐘老師。我記得特清楚。我坐在那兒聊天,突然王希鐘老師就端了一杯茶,就喝著茶打量著我。我說怎么回事,他說小伙子你不僅能演張學良,你還能演一個人。我說誰呀,他慢條斯理地(說)“周恩來”。周恩來?我說怎么可能,老爺子跟我開玩笑吧。
過了幾個月的時間吧,我真的就接到了一個,電視劇組的電話,叫《遵義會議》,就說王希鐘老師推薦我,演長征時期的周恩來。我一聽王老師說的是真的,但是一旦要我演了,我開始猶豫了。我愛人一句話提醒我了,她說機會也許就這一次,你不要放棄往前走吧,像你以前一樣,往前走,相信自己的感覺。所以我買了機票就到了貴州,我往那兒一坐,把他勾的眉毛拿出來給我一粘,把我的頭發給我梳了梳,吹了吹,完了以后把那胡子一戴。哎呦,我自己嚇一跳,把衣服再一穿,這紅軍衣服一穿,我突然還有感覺了,就總理的那種步態,也沒人跟我說怎么演,他那個語調,狀態全有了。后來導演攝影師在那個監視器里一看,說“就他了”!我當時心里邊那個美啊,如果我不堅持,我就不是現在的劉勁了。所以說我特別地幸運,剛才在開始的時候,我給大家分享了一個動畫片——小熊。
其實無論事業也罷愛情也罷,我們為什么煩惱糾結,那是因為我們心中沒有一棵大樹,如果人心中沒有大樹,就會雜草叢生。所以說,我心中的大樹是周恩來總理,你們心中的大樹,可以是一個夢想,一個榜樣,一個信念,用一輩子做好一件事,你心中的那棵大樹,一定會開出最美麗的花。
第四篇:田華:一輩子只做演戲一件事
田華:一輩子只做演戲一件事
九十高齡的田華應第21屆上海國際電影節的邀請,從北京趕來參加“一帶一路”電影之夜。上臺前,她接受了《新民晚報》的獨家專訪。圖說:田華受邀參加上海國際電影節 郭新洋(攝影)田華是愛上海國際電影節的。她說第一屆的時候,她就和于洋、于藍、陳強一起來了。25年后,九十高齡的她應第21屆上海國際電影節的邀請,從北京特地趕來,參加“一帶一路”電影之夜。上臺前,她接受了《新民晚報》的獨家專訪。她說來到上海,想起很多老朋友,想起跟他們一起拍過的電影,也想起自己近80年的表演生涯。田華說,現在看到電影里青年演員們精彩的表演,還是挺羨慕的,“我想退回多少年去,我也能演?!毖菹矁?,那是真情流露田華很能演。1950年,她22歲,第一次登上銀幕,在翻拍自同名歌劇的劇情片《白毛女》中扮演“喜兒”。第二年電影公映,獲得了巨大的、甚至可以說是空前的成功。田華的第一個電影角色,就紅遍了全國,紅到了世界很多地方。田華所扮演的喜兒,是舊社會剝削壓迫和苦難的承受者,是勞動人民反抗精神的體現者。如今回想起來,田華說,那更多不是表演,而是真情流露:“我自小就失去了娘,一天只能吃兩頓飯,年關要賬的來了,父親就出去躲債。從我12歲當兵起,我的生活才翻開了新的一頁。”圖說:電影《白毛女》中的喜兒“我生長在河北省一個落后的小山村,兒時的記憶大都是親人被日本鬼子殘害的場景?!睉馉幍目嗪屯矗⒉粫驗闀r間的流逝而淡去。田華告訴晚報,她的三哥于1937年聶榮臻部隊到河北的時候當兵,第二年便犧牲在冀東的一場戰役里;二哥在區里工作,在一場鬼子掃蕩中犧牲;“他們都是無名烈士。我大伯被燒死在紅薯窖里,大姐被一邊喊‘花姑娘’一邊追趕的鬼子嚇瘋了,我父親也被敵人抓去最后病倒身亡?!边@一切,堅定了她在12歲的時候報名參加抗敵劇社,成為兒童舞蹈隊的一員,開始接受黨和軍隊的培養,“我的名字田華就是汪洋副社長替我改的?!逼呤嗄赀^去了,田華還記得自己的第一次正式演出,“那是慰問參加‘百團大戰’的革命隊伍,在一支舞蹈的最后,我爬上梯子向凱旋的抗日官兵敬禮,直到最后一個士兵通過,胳膊都舉酸了,但是我心里特別高興,特別驕傲,因為這是我參軍后的第一個正式角色?!闭劚硌?,離不開深入生活16歲那年,田華入了黨。在面向黨旗宣誓時,她就決心一生為人民服務,一輩子對黨忠誠。從抗日戰爭到解放戰爭,部隊打到哪里,小田華就跟隨著抗敵劇社演到哪里。從保定、石家莊到天津,再到張家口、宣化到北京,為部隊官兵演,為駐地群眾演,還曾在張家口為蘇聯紅軍演出。如果說1950年被選中參加《白毛女》的拍攝,田華是用自己對苦難戰爭的切膚之痛在表演,那么1958年在影片《黨的女兒》中扮演李玉梅,則是田華在中央戲劇學院表演干部訓練班深造后的一份實踐成績單。圖說:電影《黨的女兒》中的李玉梅田華還記得,培訓班24名同學有里于藍、藍天野、方菊芬、丹妮,也記得斯坦尼斯拉夫斯基體系強調演員不是在表演,而是在生活?!把輪T應當在規定情景中真誠地去感覺,去想,去動作?!憋椦菖伯a黨員李玉梅這個角色,讓田華后來成為了“黨的女兒”的代名詞。但生于北方、工作戰斗都在北方的她,根本不了解南方的生活習俗。所幸她在第一屆全國人民代表大會上結識了來自江西的婦女代表劉友秀和范秀英。頭扎黑布梳簪子、穿寬袖上衣肥褲腿、腳踩草鞋的南方婦女形象,讓田華很快建構出李玉梅的外形氣質?!八齻儏⒓舆^蘇區對敵斗爭,給我詳細敘述了紅軍長征前后蘇區發生的情形,仿佛讓我真實感受到當年的情景,再結合自己參加革命的經歷,心中‘黨的女兒’便有了模樣。”當時很少寫影評的茅盾先生破例發表了評論文章,評價“田華塑造的李玉梅形象是卓越的。沒有她的表演,這部電影就不能給人以那樣深刻而強烈的感染”。田華則說,有人說這是黨的女兒演“黨的女兒”,“我認為這是最貼切的比喻,是最大的激勵和鼓舞?!闭f角色,從來不分大小1959年調入八一電影制片廠后,田華先后參與拍攝了《碧海丹心》《奪印》《白求恩大夫》《秘密圖紙》《奴隸的女兒》《獵字99號》《法庭內外》《通天塔》《許茂和他的女兒們》等。其中《法庭內外》幫助她獲得第一屆中國電影金雞獎最佳女主角提名。幾十年表演生涯,田華演過的女主角不勝枚舉,但她卻只想和晚報讀者分享兩個自己最滿意的小角色。一個是電影《許茂和他的女兒們》中的工作組組長顏少春,戲份很少,但她找于藍借來舊衣服,在袖邊補上淺顏色的補丁,在倉庫里找到藍色的破褲子,從導演那里借來黑皮帶的舊手表,再結合親身體會,從外形到內心,她想與角色融為一體。另一個則是電影《白求恩大夫》里的馮醫生,“馮醫生”其實統共只有20多個鏡頭,田華卻說只有小演員,沒有小角色,哪怕只有一場戲,她也會悉心琢磨。電影里有一個鏡頭,馮醫生從接白求恩到將門打開,再到把白求恩迎進來,四處張望、謹小慎微,最后關上門,一整套動作和細節,看來尋常,但處處凝結著田華在敵后根據地的生活和經驗。圖說:電影《白求恩大夫》劇照不僅角色沒有大小,觀眾也不分高低和多少。作為新中國的“22大電影影星”,田華58歲時還帶領八一電影制片廠演員劇團到云南老山前線慰問部隊?!拔覀?8人的演出小分隊,背上八一廠的影片,直奔老山前線,一走就是9天,連續演出20多場,官兵最多時一場達到2000多人,少的只有一個炮位上的幾名戰士。”田華還記得當時有哨所實在上不去,她們就用電話給戰士們唱歌、朗誦、講故事,從一個陣地跑到另一個陣地,從一個炮位跑到另一個炮位,從一個“貓耳洞”鉆到另一個“貓耳洞”。當演員,一輩子的光榮年歲漸長,有領導和同行勸田華改行當導演,好延長藝術生命?!拔艺f考慮考慮。后來我和老伴兒研究了下,他說,你是個好演員,不一定是個好導演。我想也是,導演是個三軍司令,要統領全局,我好像駕馭不了,但當演員我行,我駕輕就熟,手到擒來。”田華笑呵呵地說。雖然過去都演絕對女主角,但因為年齡不饒人,角色和身體所限,只能演一些配角,有時候只是去客串一兩天,但只要能表演,她就覺得很滿足。田華說,1990年離休后,國家的重要紀念和慶祝活動、重要節日、重大演出、賑災義演等活動,自己都義不容辭地參加?!?009年9月,我參加慶祝新中國成立60周年舉辦的大型音樂舞蹈史詩《復興之路》,和陳鐸一起朗誦詩歌,反反復復需要幾十遍排練,我腿部骨膜炎急性發作,靠偷偷吃止痛片堅持了下來。沒讓任何人發現,也不愿意讓別人操心”,90歲的田華說,趁著自己這顆螺絲釘還沒有完全老化,還想盡最大努力發出更多的光和熱。晚年,田華家里接連出現了四位重病患者,生活壓得她并不輕松。但這顆老螺絲釘,有她的驕傲和堅持。她說:“家里條件再苦,我從來沒接過廣告,因為我不能讓觀眾覺得‘黨的兒女’向金錢看。”她說,作為一名老軍隊文藝工作者,她有自己的精神財富,“就像我在一首詩中寫道:我們不老,你們的年輕時刻寫在臉上,我們的年輕深深刻在心里;你們有財富,我們也有財富,你們的財富是來日方長,我們的財富是飽經滄桑?!辈稍L手記:對舞臺的敬畏心哪怕只是一個致敬環節,哪怕并不需要復雜的表演,但90歲的田華早早地來到后臺準備,換上漂亮的衣服、皮鞋,化好妝。臨登臺還有一個小時,田華很不好意思地請我挪步到休息室外,她反復說“對不起,對不起”,她解釋說想要再捋一捋上臺要講的話。她說,自己年輕時候上臺前還一定會保持空腹,因為要保持足夠的清醒和表演的狀態。其實真的不必抱歉。這一聲聲對不起,反而讓人看到了一位老藝術家對舞臺、對藝術的尊重和敬畏。“我挺驕傲,我從來沒改行,我當了一輩子演員。”和時下演藝圈浮躁的風氣相比,那一代藝術家對于專業,對于自我修養的執著,令人印象深刻。如果說,每一行都需要工匠精神的話,田華們的身上正凝結了這種寶貴的精神。關于我們:
本公眾號乃上海發行量最大的報紙《新民晚報》副刊《夜光杯》的官方微信,《夜光杯》是中國歷史最悠久的報紙副刊,在微信平臺,我們將以全新的面貌繼續陪伴您。歡迎免費訂閱,我們將每日精選兩篇新鮮出爐的佳作推送到您的手機。所有文章皆為《夜光杯》作者原創,未經允許不得轉載。
第五篇:觸動心靈的一件事
觸動心靈的一件事
歲月如風,滄桑了天空。風鈴在天空的滄桑里飄搖,輕輕敲打我的心靈......呆呆地凝望著天空,一種恐懼感油然而生,慢慢擴散到我的周身;眼前漸漸地模糊,思緒乘著風又回到那個讓我不愿意提及的那次考試……
淚水從我的眼中滑落,淌到唇邊,滴到心間,漾起一層層苦澀的漣漪。
又一次月考,又一次折磨,昏沉沉地走出考場,我明白,考砸了。
下午放學了,我慢慢地走回家,天僵著臉,眼看就要下雨,雖然已是春天,可樹上仍然還是光禿禿的,風兒吹在臉上刺骨寒冷。春寒料峭,說的就是這樣的情形?我百無聊賴,一只易拉罐
躺在我的腳下,我氣惱地使勁一踢,易拉罐“哐??當”一聲飛到遠處。
考考考,我討厭!
走進家門,媽媽仍然在等我歸來,一看我進來,媽媽“討好”地湊上來,滿臉堆笑,就要幫我拿書包。自從上初三以來,我仿佛一下子成了家里的皇帝,是“特殊公民”,衣食不用動手不說,有時連書包都由媽媽接下。媽媽有時近乎討好我!越討好我,我越煩!我氣惱地將媽媽一推,媽媽立即被推到一旁,她詫異地站住,眼睛直直地看著我,什么也不說。那眼神讓我心痛。
爸爸從廚房里跑出來,端來了熱氣騰騰的飯菜,“乖乖,快來吃飯??”他樂呵呵地喊到。但一見我和媽媽的臉色,話沒說完就打住了。媽媽朝爸爸擺擺手,隨即兩人像約好了似的,一起
說:“哎,不說了,吃飯,吃飯!”
我無話可說,我什么也不能說。那頓飯爸媽一直站在我的身旁,我和著眼淚一起咽下。我知道我如今是錯上加錯!
我是多么不爭氣呀!我是多么的不孝!我恨不得立即給他們跪下。
可我沒有這樣做,而是轉身回屋,擰亮了燈,拿起了書。
寂靜的夜空劃過一道亮光,我許下一個愿望:“心有多大,舞臺就有多大;夢想有多高,人生就有多精彩!”
觸動心靈的一件事
我家院內有幾棵槐樹,綠意盎然。陽光透過綠色的葉子,將柔和的光撒入樹中,茂密的葉縫間,還有幾只麻雀的身影若隱若現。
也不知它們是何時來這安家落戶的。鳥媽媽一身淺褐色的外衣,呈圓錐狀的黑喙,翅膀雖小但飛起來極快,恍惚一道殘影閃過,便再不見蹤影。每到傍晚,“飛鳥相與還”的景象就在林中上演,鳥兒們嘰嘰喳喳的盤旋著歸巢。鳥媽媽也不例外,唧唧的鳴叫著,短暫急促而又顯得單調。我曾嗤笑,這聲音也敢張口?可隨著這難聽的刺耳聲后,那兩個淘氣的鳥寶寶如約而至的回來了。
聽著它們一家團聚時的啾啾聲,我弄懂了——這鳥聲中飽含著對孩子回歸的歡喜。
幾十天的光陰就在那從未間斷過的召喚聲中溜走。黃昏時分,我正坐在房間里看書,那熟悉的呼喚聲又傳至耳畔,只不過這叫聲持續了很久很久,一聲比一聲快捷,我從那略顯急促的叫
聲中感到一絲不安的焦躁。出什么事了嗎?我跑到院中,只見它撲騰著翅膀在樹上空回旋著,小黑豆似的眼睛盡力瞇成一條線,好像希望能看得更遠。
我這才發現,原來寶寶們沒有回來。夕陽漸漸沒入山頭,樹上仍未發現鳥寶貝的蹤影,它叫得聲嘶力竭,又飛到鳥窩上停留了一陣子,便箭一般遠去了,我想它定是去尋找它的孩子吧。望著它朦朧在夜色里的身影,我明白了——這鳥聲中蘊含著對兒女不歸的擔憂。
這一夜莫名睡得不安穩。第二天,天剛蒙蒙亮,我跳下床,奔到樹下,真好!它的孩子已安然的在窩中睡著了。鳥媽媽不知是起得早還是徹夜未眠,已是憔悴疲憊。我發現它那灰褐的羽毛被血染得暗紅,翅膀有被撕扯的痕跡,血骨清晰
可見。我無法可想,它昨晚究竟遭遇了什么?它歪歪斜斜的飛著,或許是體力不濟外加失血過多吧,它如火箭殘骸般筆直墜落,在生命的最后一刻它突然對著鳥窩方向哀鳴了一聲,那聲音深深觸動了我的心靈,我清楚了——這鳥聲中寄托著對孩子深深地眷戀與牽掛啊!
這件事已過去很久很久了,鳥媽媽的肉體早已泯滅,然而它對兒女的那份掛念,那份深情的鳴叫,卻永遠回蕩在我的心靈。
觸動心靈的一件事
我獨自坐在窗前,兩眼凝視著遠方。眼,已哭得紅腫;淚,還在流著。我沒有擦,讓淚流到嘴邊,澀澀的。任淚水打濕剛發下來的分數少得可憐的試卷。
我不知自己在窗前坐了多久,只知太陽已落
下,月亮已升起。我無暇顧及這些,仍回想著這次考試。老師念分數時,我的心跳得厲害,越是害怕越避免不了。我不敢正視老師那雙布滿血絲的眼睛,不敢看那可憐兮兮的分數,不敢相信這就是自己多少天來努力的成績,但我不得不信,那可憐的分數就擺在自己的眼前,自己失敗了。月光慘淡,如流水一般,靜靜地瀉在桌面上,映得我的臉色發白。我想起了父母,此時也許還在辛勤地勞作;想起了父母起早貪黑干活的身影,那樣瘦??;想起了父母那在太陽底下曬得發黑的臉,無情的歲月在他們額上刻下了條條皺紋,還有那皸裂的雙手;想起每次臨行前父母關切的話語、期待的眼神;如今??我覺得愧對他們的關心。
窗外,月亮已經升得老高了;窗內,依舊如
故。痛苦的回憶,讓我感到太累了。我抬起頭,想讓大腦舒展一下。突然,一個高大筆直的形象闖入我的眼簾。我定睛再看,原來是窗外那棵白楊,那棵曾在一次次風雪襲擊后,頑強生存下來的白楊,它比以前更高,更直了。我突然又想到居里夫人、愛迪生、威靈頓將軍??一陣冷風吹來,樹葉沙沙作響,打斷了我的思緒,我打了一個冷戰,腦子清醒了許多:不,我決不能退卻,我要奪回那曾屬于我的第一。失敗只代表昨天,只能意味著過去,過去的一切只能化作零,我要重新開始,以新的姿態面對失敗,迎接下次挑戰。
滿臉的淚水化作一股神奇的力量,涌入我的全身,我拉亮了燈,書房一下溫暖了許多。我看著被淚水浸濕的試卷,擦干淚水,握起筆,開始認真總結,尋找失敗的原因??我要讓這次失敗
成為我前進的動力。
窗外,皎潔的月光一瀉千里,星星也不知什么時候鉆了出來,還眨著調皮的眼睛,我的臉上露出了燦爛的笑容。
經歷風雨
黑夜給了我黑色的眼睛,我用它尋找光明?!}記
我,獨自坐在窗前,兩眼凝視著遠方,眼,已哭得紅腫,淚,還在流著??我沒有擦,讓淚水流到嘴邊,澀澀的。
我回想著這次考試,我的準備不充足,肯定慘了,我想。老師念分數時,我的心撲通撲通跳個不停。但越是想避免的事就越是避免不了。當老師生氣地叫著我的名字時,我意識到自己失敗了。
我想起了我的父母,也許此時他們還在辛勤地勞作,想起了他們每次臨行前關切的話語,期待的雙眼,如今,我覺得愧對他們的關心。
我不知道自己在窗前坐了多久,只知道太陽已落下,月亮已升起,我感覺太累了,想趴在書桌上休息一下??當我抬起頭時,一個高大的形象映入了我的眼簾,我定眼再看,是窗外的那棵白楊,那顆曾在風雨襲擊夠頑強生存下來的白楊,它比以前更高了,更直了,我突然又想到了居里夫人,威靈頓將軍,他們都是在經歷一次次風雨之后成名的,他們不畏懼風雨與挫折,于是有了永垂千古的美名??
那時,李白不受朝廷重用,一詠便是“安能摧眉事權貴”的豪邁。
那時,陶淵明看不過官場腐敗,官場勾結,便說出了“不為五斗米折腰”的壯語。
那時,居里夫人身患血癌,但她也無灰心喪氣之舉,而是“成功的道路上不是用汗水而是用鮮血鑄成”的堅韌。
那時??
我終于意識到自己真正的錯誤:氣餒。我應該振作起來,奪回那曾屬于我的第一。真正的智者不會站在廢墟上哭。而會把風雨作為前進的動力。
我拉亮了燈,書房一下子溫暖了許多,我握起筆,開始認真總結?!安唤洑v風雨,怎么見彩虹??”我哼著歌曲,臉上露出了燦爛的笑容。
經歷風雨
不經歷風雨,怎么見彩虹?
---題記
沒有風雨洗禮的天空,就不那么嫵媚;沒有風雨滋潤的大地,就沒有生機,沒有風雨的人生,就不那么完美。
幾年風風雨雨,開辟了一片新天地;幾百年的風風雨雨走過了一個新王朝;幾千年的風風雨雨,鑄就了華夏悠久、燦爛的文明。
風風雨雨,潮起潮落,狂風暴雨歷來是多數人所厭惡的,農民厭惡因為它耽誤了農活;上班族厭惡因為它影響了交通;有志之人厭惡,因為它是奮斗人生的絆腳石??
可是,范仲淹不經歷家國風雨,怎能成為一代名臣令西夏侵略者一籌莫展?又怎么能留下《岳陽樓記》這篇千古佳作照耀歷史的天空?
貝多芬不也是經歷風雨,創作出《命運交響曲》嗎?年輕的貝多芬在音樂已有很高成就,可是,他的兩耳漸漸失聰了,這對一個音樂家來說應是一個多么沉重的打擊,可他在風雨中頑強地站穩腳步,創出了舉世聞名的交響曲。
愛迪生這個名聞全世界的大發明家,風雨自然也不少,少時他在火車上做實驗,差點引發火災,被列車長一耳光打聾了,但他仍堅持不懈,最終才有了電燈,一生有1000多種發明。
歷史也不乏這方面的反面事例,吳王夫差在戰勝勾踐之后,志得意滿,整日歌舞升平,可謂無風無雨,而勾踐經歷風雨后,開始臥薪嘗膽最后以三千越甲踏平吳國。吳王也許會自嘲到:“不經歷風雨,怎么見彩虹?!?/p>
經歷風雨固然重要,但能在風雨中堅強站立更為重要。
風雨過后的天空,是那么嫵媚,風雨過后的大地,是那么開闊,風雨過后的人生,是那么完
美。讓我們一起唱響那首激勵人心的勁歌“不經歷風雨,怎么風彩虹,沒有人能隨隨便便成功。