第一篇：怎樣讀歷史

怎樣讀歷史（轉(zhuǎn)）

一．歷史跟中國人的關(guān)系

歷史是中國人的宗教，歷史在我們中國人心目中的地位似乎高于其他的民族，你很難想象中國人與國外有什么類似的地方，中國人更多的特點(diǎn)是入世和歷史的，所以中國在歷史上從來沒有中斷過，原來說四千年，現(xiàn)在可以追溯到五千年，七千年，歷史在中國人的心目中占有很高的地位，中國人缺少形式宗教，所以中國人很難理解西方人去教堂。

總體來說，中國人缺少外在的超越的信仰，但是中國人不是沒有超越的時(shí)刻，你們每個(gè)人可以自己問自己，其實(shí)你們也有道德的堅(jiān)守，在國外是宗教提供的東西，在我們這里是歷史來提供，中國人相信人可以通過言行、功業(yè)成就一生的價(jià)值，流傳后世，我們相信歷史的審判，我們不相信有公正的上帝，但是我們相信有公正的歷史，我們不相信有天堂地獄，好人上天堂，壞人下地獄，這是別人的信念，我們不相信這個(gè)，我們相信歷史，我們相信好人就能流芳百世，壞人就遺臭萬年，這是中國人與歷史的奇特關(guān)系。和其它文明古國相比，中國有著最悠久、最豐富、最連續(xù)、最完整的歷史記錄。按照胡平的說法兒，跟其他國家的史書相比，中國的歷史寫作至少有兩個(gè)特點(diǎn)：

1、它堅(jiān)持真實(shí)性，不畏權(quán)勢(shì)，秉筆直書；

2、它強(qiáng)調(diào)道德裁判，春秋筆法，意含褒貶。我們可以看到，經(jīng)過一百多年的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，這種史官文化，這種史書寫作傳統(tǒng)仍未中斷。即使有意識(shí)形態(tài)史觀或黨派史觀的橫切，但中國人仍接近并洞察到了歷史的真相；比方說抗戰(zhàn)，要說抗美援朝，反右，三年災(zāi)害，這要從目前中國公開的教課書里很難看到真實(shí)，但是只要與人私下聊天，很多人都知道這些情況，好像中國人無師自通的掌握了這段歷史。有時(shí)候想起中國這個(gè)歷史感覺，就非常驚訝，也是了不起的東西。而且中國人對(duì)很活躍當(dāng)代的歷史人物，內(nèi)心有真正的是否判斷，這種判斷也是歷史的裁判。孟子很夸張的說，孔子做春秋，亂臣賊子懼。雖然不是這樣的，但是作奸犯科的人心里有個(gè)底線，有一個(gè)限制。

對(duì)歷史或歷史寫作的這種信念，相信歷史所具有的審判和拯救功能，可能是中國人的生命哲學(xué)之一。像孔子之道不行于世的時(shí)候，他就退而寫史，他作春秋而亂臣盜賊子懼。像司馬遷遭受男性奇恥大辱，隱忍茍活，也在于他相信歷史的拯救，他可以藏之名山，傳之后人，以待來者。秦檜設(shè)計(jì)害岳飛，一度猶豫不決，怕死后遭唾罵。像文天祥從容就義，他的精神支柱就是留取丹心照汗青。文革中，劉少奇遭陷害，百口莫辯，只能用一句話安慰自己及妻子兒女，好在歷史是人民寫的。至于其他人，陶鑄、彭德懷、陳毅這些人，他們也曾把自己的生命交給了一個(gè)黨或一個(gè)領(lǐng)袖，但在他們最后的日子里還是把自己存在的價(jià)值托付給了歷史。對(duì)歷史的這種信仰我們還可以舉出很多例子，比如七十年代，號(hào)稱文化大革命最黑暗的時(shí)候，日本公明黨一位人訪問中國，周恩來接見了他，他說我們中國人不會(huì)永遠(yuǎn)這樣下去。這個(gè)日本人一輩子都記著這事，為什么？因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國人的狀況最糟糕，就像官方說的，國民經(jīng)濟(jì)到了崩潰的時(shí)候，社會(huì)秩序非常無序。周恩來作為一國總理，作為國家的大管家，他知道這種樣子是不會(huì)長久的，而且作為一個(gè)中國人，他內(nèi)心有一種恥辱感，在文化大革命最黑暗的時(shí)期，日本公明黨委員長竹入義勝第一次訪問中國。周恩來接見了他，在會(huì)見后送客時(shí)，周恩來突然走到他的跟前說：“竹入君，我們中國不會(huì)永遠(yuǎn)這樣下去的。”說罷轉(zhuǎn)身就走。竹入告訴李慎之，他當(dāng)時(shí)分明看到周恩來的眼里噙著眼淚。比如80年代，陳云針對(duì)黨內(nèi)保守派用扣帽子的慣用手段打壓對(duì)手時(shí)說，難道過幾年還要我們?cè)?/p>

去給人平反嗎？這種對(duì)歷史的信仰，其功效甚至大于對(duì)宗教的信仰。當(dāng)宗教都被歷史進(jìn)程打壓奴役時(shí)，人們就會(huì)本能地信仰起歷史的正義。比如俄國雖然有東正教，但東正教在極權(quán)主義橫行的歷史時(shí)期低頭了。1943年，阿赫瑪托娃在列寧格勒監(jiān)獄服刑時(shí)遇到一個(gè)女人。那女人“嘴唇凍得發(fā)紫”，完全有可能從未聽到過女詩人的名字，“她從那種我們每個(gè)人常見的麻木中驚醒過來，把嘴唇湊近我的耳朵（那兒每個(gè)人都是低聲說話的）問道：‘你能描寫這兒的情形嗎？’”阿赫瑪托娃回答說：“我能。”于是，一絲朦朧的象是微笑的表情掠過了這張?jiān)?jīng)是人的臉孔。阿赫瑪托娃執(zhí)行了她的諾言，跟索爾仁尼琴一樣，他們的經(jīng)典寫作，詩歌、小說，都是上個(gè)世紀(jì)人類最偉大的歷史敘事之一。從中國人的理解來看，歷史就是人心，就是人性。對(duì)歷史的信仰就是對(duì)人心的信仰，我們相信自己作為人的價(jià)值。這種歷史感是很了不起的，因?yàn)樗鼉?nèi)在于人，它更樸素本真，所以它比依托客觀外在的知識(shí)、上帝更有靈活性，它經(jīng)常在危機(jī)時(shí)刻進(jìn)行救濟(jì)，比如西方人遇到危機(jī)的時(shí)候，上帝死了，作者死了的時(shí)候，他們也要訴諸于歷史的審判。

二．因果論式的歷史感及其文明機(jī)制

這種歷史感是一個(gè)早熟的民族對(duì)自身存在和世界的看法。關(guān)于人對(duì)世界的看法，按傳統(tǒng)的劃分有這么幾類，認(rèn)知的、意志的、情感審美的。涉及到人類的話語言說方式，就是科學(xué)敘事、歷史敘事、審美敘事。別人也有歷史感，只是他們的歷史感跟中國人的歷史感側(cè)重不同，對(duì)這些人類心智世界的側(cè)重強(qiáng)化，導(dǎo)致各個(gè)傳統(tǒng)文明相似而又彼此不同。比如西方人的歷史感是一種知識(shí)論式的，他們強(qiáng)調(diào)歷史可以抽象出客觀規(guī)律，抽象出理念或絕對(duì)精神來；信仰民族的歷史感是一種宗教觀式的，他們強(qiáng)調(diào)總體性審判，末日審判，他們相信歷史有一個(gè)神正目的，有一個(gè)彼岸的超越性的存在。當(dāng)然，向上的路跟向下的路是一樣的。各個(gè)傳統(tǒng)文明向高端前行，最終是相通相融。尤其是現(xiàn)代化以來，各個(gè)文明的差異性越來越小了，全球化理論的一個(gè)重要成果就是承認(rèn)，各個(gè)文明的同質(zhì)化程度會(huì)越來越高，而各個(gè)文明內(nèi)部的個(gè)體差異性會(huì)越來越大。因此，我們說中國人的歷史感只是一種相對(duì)的說法。單純地看歷史感，尤其是我們把這種立身處世的感覺跟其他文明的感覺相比，我們可以說，怎么評(píng)價(jià)中國人的歷史感都不過分。它當(dāng)然是一種文明觀，一種世界觀，一種宗教信仰情懷，又是一種方法論，一種人生態(tài)度，一種倫理態(tài)度。跟那些把一切關(guān)系建立在客觀世界之上的民族不同，中國人更注重自身的修為；跟那些把一切關(guān)系交給上帝的民族不同，中國人自己可以審判一切。像孔子說的，求仁得仁。像王陽明說的，我心光明，夫復(fù)何言？跟那種講求真?zhèn)蚊莱蟮拿褡宀煌袊擞X得真?zhèn)蚊莱缶驮跉v史里寫著。跟知識(shí)論、宗教觀的歷史感相比，中國人的歷史感要更包容一些，它更入世一些，更少偶像崇拜。歷史感可能缺乏求知狂熱，也沒有神正目的論關(guān)于世界和人類方向的想法，但它的關(guān)懷更自覺具體。它是把祖先和歷史人物事件召來，一起參與自身的現(xiàn)世成就，所以它更親切更有人情味。那么，能不能用一句話來說明我們中國人的歷史感跟知識(shí)論的歷史感、跟宗教觀的歷史感之間的差別呢？雖然這幾種人生世界觀在終極問題上一致，所謂人同此心，心同此理；東海西海，心理攸同；但在具體的人生實(shí)踐上，在表現(xiàn)形式上還是有些差別。不用說，大家都同會(huì)理解，我們中國人的歷史感是倫理的，我們把生命看作是跟宇宙萬物有關(guān)系的，人在宇宙中。但我今天對(duì)這種倫理的歷史觀更強(qiáng)調(diào)其中的一方面，即我們的歷史感是對(duì)因果論的敬畏。這種因果論大于西方人說的因果律，也不同于信仰民族所說的末日審判。這

種對(duì)因果的敬畏，既出自本能，也出自理性，更出自人的良知良能。宋美齡有一篇非常漂亮的小文章，說的就是行為決定命運(yùn)。她寫道：如果過去的日子曾經(jīng)教過我們些什么的話，那便是有因必有果——每一個(gè)行為都有一種結(jié)果。宋美齡甚至說，這種想法是宇宙的道德基礎(chǔ)；它不僅適用于今生也適用于來世。——章太炎被袁世凱軟禁在龍泉寺，陸建章負(fù)責(zé)執(zhí)行。陸說袁曾手示八條保護(hù)太炎，如飲食起居，用款多少不計(jì)；說經(jīng)講學(xué)文字，不禁傳抄；毀物罵人聽之，物毀再購；早晚派人巡視，恐生意外，等等。陸建章對(duì)人說：“太炎先生是今之鄭康成。黃巾過鄭公鄉(xiāng)，尚且避之。我奉極峰命，無論先生性情如何乖僻，必敬護(hù)之；否則并黃巾之不如了。”——韓復(fù)渠曾視察青島大學(xué)，由青島市長沈鴻烈陪同。沈市長介紹時(shí)說：“主席，這是我們自己的學(xué)校，你不必客氣，有什么指示，盡管吩咐。”出人意料的是韓主席沒有什么指示，他只嘿嘿了兩聲之后慢條斯理地說：“我沒有什么話說，各位老師都教得很好，很好，很好。”——當(dāng)中共領(lǐng)袖得知白求恩染病消息后，立即下令全力搶救。周恩來密令上海地下黨，一定要弄來延安沒有的抗生素盤尼西林以及其他必須的藥品。地下黨負(fù)責(zé)人萬般無奈，最后硬著頭皮去找上海聞人杜月笙幫忙，杜看了單子后半晌沒說話。地下黨負(fù)責(zé)人有些著急，一字一句地說：杜先生如果肯幫忙，我們是絕不會(huì)忘記的。杜月笙說：這次藥單的確有些難辦，與以往我?guī)兔Φ男∈聝翰灰粯樱贿^人家一個(gè)外國人能不要命地來幫助我們中國人打小日本鬼子，我們中國人自己還有什么好說的呢。請(qǐng)明天晚上黃浦江口接貨吧，所有費(fèi)用就算我捐助了。中國人的歷史感有自己一整套文明機(jī)制。它是普適的而不是特殊的。它是關(guān)于個(gè)人的文明認(rèn)同的。舉一個(gè)例子來說明因果論式的歷史感跟知識(shí)論、宗教觀的歷史感不同。社會(huì)學(xué)家證實(shí)，一個(gè)家族的成就高低跟它的宅心有關(guān)，比如調(diào)查江南明清以來的一些家族，那些家族繁榮幾代甚至十幾代的，都有著善良、誠信、正直、謙讓等等品德，反之，那些奸滑、自大、虛偽之人，雖然暴發(fā)，仍會(huì)破落。這種歷史現(xiàn)象，如果用知識(shí)論式的歷史感來表達(dá)，人們就會(huì)發(fā)展出一大套人類文化學(xué)、社會(huì)學(xué)的知識(shí)來，從中得出結(jié)論，人要誠信、正直等等；如果用宗教觀式的歷史感來表達(dá)，人們就會(huì)得出結(jié)論，這種歷史現(xiàn)象在于那些宅心仁厚的人家是被上帝撿選的人。但用因果論式的歷史感來表達(dá)，就是中國人都知道的，積善之家，必有余慶，積不善之家，必有余殃。這種直覺，使得中國人活著有一種相當(dāng)踏實(shí)的認(rèn)同，他活在這種歷史里，他也在寫自己的歷史。這種歷史感在各個(gè)階層里有不同的落實(shí)方式，我們簡化一點(diǎn)說，它在老百姓那里是因果報(bào)應(yīng)，它在儒生和士大夫階層那里是因果律，它在統(tǒng)治者那里是天象天譴天命和人心向背。它也有知識(shí)背書機(jī)制，比如個(gè)人修史傳統(tǒng)和朝廷修史傳統(tǒng)，無論哪一種歷史寫作，都是要進(jìn)行道德審判，在這種審判里，中國人完成了自己的價(jià)值和生命認(rèn)同。它當(dāng)然也有物質(zhì)財(cái)?shù)谋憩F(xiàn)形式，比如宗祠、廟堂、各種民間組織，有儀式、節(jié)日、有祖先崇拜，但它更是一種現(xiàn)象學(xué)式的處理態(tài)度。現(xiàn)象學(xué)有一個(gè)詞叫懸擱，直取本質(zhì)，中國人也是，中國人把客觀規(guī)律或上帝什么的都懸置起來，中國人的歷史儀式實(shí)際上也是一種方便，是孔子說的，祭如在，是老百姓說的，信則有；為什么要祭，要信，還是要解決中國人的精神或心理問題。中國的歷史感及其文明機(jī)制在于中國人求放心，在于救濟(jì)中國人自己。三．當(dāng)代中國人的史觀

通過觀察中國人的歷史感，我們可以看到，這種歷史感正是一種非常堅(jiān)實(shí)的信仰情懷，是一種做人做事的信念。對(duì)中國人來說，歷史不僅屬于過去，它也活在當(dāng)

下，活在我們心里，并成為我們的營養(yǎng)，成為我們教養(yǎng)自己和后人的財(cái)富。我們可以說，這種歷史感是一種堅(jiān)定的入世宗教。我們的文明之所以早熟，之所以沒有經(jīng)過別人那種中世紀(jì)的黑暗時(shí)代，就是因?yàn)橐蚬摰臍v史感，它比經(jīng)院哲學(xué)和修道院論證上帝存在更有社會(huì)關(guān)懷，更有個(gè)人關(guān)懷。它更世俗，西方人需要通過現(xiàn)代化來完成除魅的任務(wù)，中國人是通過因果論式的歷史感來完成的。如果我們也俗一把，說一些別人有的我們古已有之的話，那么我們可以說，自由主義的精神中國早有了，中國人的自由意識(shí)是通過歷史感的意識(shí)來表現(xiàn)的。19世紀(jì)的俄國赫爾岑是一個(gè)了不起的思想家，他的思想境界可以說今天的知識(shí)分子也少有達(dá)到：自然并無計(jì)劃，歷史亦無劇本；原則上，并無任何單一鎖鑰、任何公式能解決個(gè)人或社會(huì)問題；普遍的解決并非解決，普遍目的亦絕非真實(shí)目的，每一時(shí)代各自有其質(zhì)地，各自有其問題；捷徑與概括不能代替經(jīng)驗(yàn)??但他的這種思想在中國人因果論式的歷史感里有著非常好的答案，也有非常好的解決之道。中國人相信生命存在，既非從價(jià)值理性、工具理性，也非從上帝的選民等角度來相信，中國人從來不說，我種下了龍種獲得了跳蚤，中國人習(xí)慣說的是，種瓜得瓜，種豆得豆。這種歷史感在傳統(tǒng)文明里，借助于儒生、士大夫階層和史書寫作而得到了加強(qiáng)。但到了近代，這種歷史感開始出現(xiàn)問題了，林則徐晚年感慨，青史憑誰定是非？中國人一旦對(duì)歷史產(chǎn)生懷疑，它能否沉淀出真實(shí)，能否對(duì)人物和事件達(dá)到公認(rèn)的道德定論，傳統(tǒng)的道德秩序就根本動(dòng)搖了。我們可以說，現(xiàn)代轉(zhuǎn)型上百年就是為了解決這種歷史危機(jī)的。只是上百年的歷史進(jìn)程都沒解決得很好。這主要表現(xiàn)在中國人的史觀出現(xiàn)了問題，歷史正義反而被意識(shí)形態(tài)教條和政黨學(xué)說取代了。按照一些朋友的說法，我們作為后發(fā)民族的現(xiàn)代化歷史，其特點(diǎn)是觀念先行，協(xié)同進(jìn)化的歷史。但觀念，必然比不上現(xiàn)實(shí)更生動(dòng)更不確定，甚至也比不上傳統(tǒng)文明模式那種大成包容的一面。所以新儒家們認(rèn)為中國文明的現(xiàn)代化是坎陷的歷史，中國文明是一種智慧，一種佛家所說的般若，一種直覺，但在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的歷史里，智不得不把自己坎陷為識(shí)，一種死的知識(shí)。這種知識(shí)甚至是妄自尊大式的，它不接受其他文明的智慧，它宣稱自己是宇宙的法則，是歷史規(guī)律，是不以人的意志為轉(zhuǎn)型的東西。在這樣一種現(xiàn)代觀念面前，不僅傳統(tǒng)文明、而且人本身都顯得不足道了。一切都服務(wù)于這種歷史主義，歷史具有決定性的力量，對(duì)歷史的解釋不再是由人心人性來完成，而是由觀念、階層、政黨、國家來完成。

怎樣讀歷史，其實(shí)是怎樣讀我們自己的內(nèi)心，讀我們與世界的關(guān)系。只要我們還有心，我們的歷史感就不會(huì)喪失。我們?nèi)詴?huì)用自己先輩們常用的方法立身處世、安身立命。從今天社會(huì)轉(zhuǎn)型的過程來看，我們中國人的歷史感正在恢復(fù)，正在從個(gè)案向普適性轉(zhuǎn)變。我們可以舉很多例子，比如，民間對(duì)陳寅恪、顧準(zhǔn)、林昭、王小波、黃萬里、李慎之的紀(jì)念活動(dòng)，都表明一種歷史價(jià)值評(píng)判機(jī)制的啟動(dòng)；比如網(wǎng)絡(luò)所代表的民意，不管人們說那些民意多么民粹，盲目，但它仍是了不起的，它反映了網(wǎng)民要求自己選擇自己做主的主體意識(shí)。還有這些年歷史圖書的熱銷，讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)，傳統(tǒng)節(jié)日、民族服裝的討論，都象征中國人歷史感的恢復(fù)。我相信，假以時(shí)日，一種以因果論的歷史感為基礎(chǔ)的文明重建工作也會(huì)卓有成效。這樣，我們活在當(dāng)下，也是活在歷史里，活在未來的世界里。

第二篇：怎樣更好地讀點(diǎn)歷史

怎樣更好地讀點(diǎn)歷史

這段時(shí)間，接連聽到不同職業(yè)身份、不同知識(shí)背景的朋友說：最近在讀史。甚至有人把傳統(tǒng)的二十四史，從《史記》讀來，一路讀到了《新唐書》。驚訝之余，發(fā)現(xiàn)“讀點(diǎn)歷史”早已成了潮流。不是嗎？《明朝那些事兒》等歷史類通俗讀物，已經(jīng)高居圖書排行榜很久；年初《孔子》的上映，又讓更多關(guān)注轉(zhuǎn)向更為遙遠(yuǎn)的先秦史。相對(duì)于人的一生，歲月的長河沉靜緩慢，一個(gè)小小的轉(zhuǎn)彎，也往往會(huì)耗上一代人甚至幾代人的時(shí)間。而歷史的記錄，濃縮這緩慢過程中關(guān)鍵性的拐點(diǎn)，放大這冗長沉悶中戲劇化的細(xì)節(jié)，甚至是劍拔弩張的氛圍、慷慨激昂的情緒……讀史，確實(shí)讓人沉迷。

然而正如西哲培根所言，“讀史使人明智”，如果讀歷史，僅僅看到帝王將相的勾心斗角，看到才子佳人的恩怨情仇，或者僅僅是把歷史當(dāng)做職場的“厚黑教程”，當(dāng)做勵(lì)志的“心靈雞湯”，那也未免有點(diǎn)明珠投暗。

實(shí)際上，讀點(diǎn)歷史，更多是來自內(nèi)心的渴求。“鑒往而知來”，發(fā)現(xiàn)時(shí)代變遷的大勢(shì)，追尋歷史演進(jìn)的規(guī)律，這一直是中國傳統(tǒng)文化中對(duì)歷史功能的認(rèn)知。尤其是在眼下這個(gè)“深刻變革、深刻變動(dòng)、深刻調(diào)整、深刻變化”的時(shí)代，變動(dòng)不居中，難免會(huì)有種種矛盾，帶來種種困惑。從哪里來，往何處去？讀點(diǎn)歷史，是希望歷史的密碼，能啟發(fā)當(dāng)下的思考，提供理解自己、理解時(shí)代的參照坐標(biāo)。

從這樣的角度讀史，能進(jìn)一步推進(jìn)思想的視界。如果在讀點(diǎn)歷史的同時(shí)，也讀點(diǎn)社會(huì)學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)，以史證事、以古證今，就更能拓寬對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)的理解，使讀點(diǎn)歷史，從純休閑閱讀，變成啟人心智的思考型閱讀。

就像任何學(xué)科一樣，讀好歷史，也有門檻，也需引導(dǎo)。如馮友蘭的《中國哲學(xué)簡史》，讓許多文史愛好者，得以一窺門徑；黃仁宇的《萬歷十五年》，也以“大歷史、小視角”讓人耳目一新。可是目前，這樣普及型的歷史讀物，還是太少，讀點(diǎn)歷史的熱潮，更多地停留在帝王戲、宮廷劇的“戲說”、“大話”層面。

所謂的科普，不僅僅是自然科學(xué)的普及，也應(yīng)該包括像歷史學(xué)這樣的社會(huì)科學(xué)的普及。歷史學(xué)不僅僅是故紙堆中的尋章摘句、考據(jù)鉆研，也應(yīng)該走出書齋、面向大眾，不僅讓大眾獲取歷史知識(shí)，更重要的是向社會(huì)介紹歷史學(xué)看問題的方法，讓更多的讀者了解它、接受它，把它轉(zhuǎn)變成改造世界的現(xiàn)實(shí)力量。

在艱深如量子物理和廣義相對(duì)論的領(lǐng)域，有《時(shí)間簡史》這樣的科普讀物，讓門外漢也得以窺見現(xiàn)代科學(xué)之一斑，沒有太大障礙地遨游于宇宙的開始和結(jié)束。期待在歷史學(xué)領(lǐng)域，也能出現(xiàn)《時(shí)間簡史》這樣的“大家小書”。讀點(diǎn)歷史時(shí)，“大家”的力量，或許能讓讀者更好地?fù)荛_歷史風(fēng)煙，進(jìn)一步接近真相和真理。

讀點(diǎn)歷史，是好事；在此基礎(chǔ)上，再讀好歷史，則善莫大焉。相關(guān)專業(yè)人員通俗之、普及之，讀者慎思之、明辨之，“讀點(diǎn)歷史”的熱潮，必能產(chǎn)生更為持久而深遠(yuǎn)的影響。

第三篇：怎樣讀大學(xué)(上)歷史記憶篇

怎樣讀大學(xué)（上）：歷史記憶篇

侯桂新

2012年10月15日19:00-20:30 華南師范大學(xué)大學(xué)城校區(qū)一教101

各位同學(xué)，晚上好！今天很高興能有這個(gè)機(jī)會(huì)和大家談一談怎樣讀大學(xué)的問題。這個(gè)講座分上下兩個(gè)半場，今天是上半場，談?wù)勎业臍v史記憶，明晚是下半場，講講我的現(xiàn)實(shí)思考。

我是1995年上大學(xué)的，很古老了。“十八歲出門遠(yuǎn)行”（余華小說名），這個(gè)題目在現(xiàn)代社會(huì)是很多人都必須面臨的人生基本情境。我們?cè)谧耐瑢W(xué)可能百分之九十以上現(xiàn)在都是十八歲，都是第一次出遠(yuǎn)門，并且都是獨(dú)自一個(gè)人從此進(jìn)入一個(gè)新的世界。因此，這一次出門遠(yuǎn)行可以說是我們成長的一個(gè)極其重要的開端。我們?cè)谝郧八M(jìn)行的很多準(zhǔn)備——中小學(xué)時(shí)期的準(zhǔn)備——都是為了這一次出門。但是這一次出門之后怎么辦？這是我們要思考的問題，尤其是很多同學(xué)跟我的出身是一樣的，都是來自農(nóng)村。他們第一次從一些比較偏僻的山區(qū)來到廣州這樣的所謂一線城市，必然會(huì)遇到很多的文化沖突和文化不適。在這種情況之下，我們假如從理論方面來跟大家探討怎么樣進(jìn)行調(diào)適，我覺得意義其實(shí)并不是很大。這個(gè)大家完全可以憑自己的能力找到一些更有說服力的解釋。所以我覺得，唯獨(dú)從自己的個(gè)人經(jīng)歷這一方面來講，可能是目前其他人暫時(shí)代替不了的。所以呢，想跟大家看一看在十七年之前，我面對(duì)跟大家?guī)缀跏且粯拥膯栴}，甚至更加嚴(yán)重的問題的時(shí)候，我自己個(gè)人是怎么走過來的。

所以我重點(diǎn)講一講我的大一，當(dāng)然也包括后面的幾年，整個(gè)大學(xué)時(shí)期。我這幾天一直在思考一個(gè)問題，就是我們大家選大學(xué)，上大學(xué)，為什么特別計(jì)較大學(xué)的排名，特別在乎你上的是哪一個(gè)大學(xué)。能上中大的就不上華師，能上華師的你就不愿意去湛江師范學(xué)院。原因到底在哪里？當(dāng)然你們可以舉出很多主客觀方面的因素。而我自己今天想到一句話，我想給它一個(gè)比較高度的概括，我們?yōu)槭裁聪蛲么髮W(xué)呢？我們都知道好大學(xué)門檻很高，這個(gè)意味著什么呢？我覺得，門檻的高度在很大程度上決定了人生的高度。想到這句話之后，自己特意在網(wǎng)上搜索，暫時(shí)還沒有人說過，所以可以認(rèn)為這是侯氏語錄之一：門檻的高度基本上就決定了人生的高度。所以我們大家現(xiàn)在很幸運(yùn)地來到了這樣一所門檻不低的大學(xué)，更應(yīng)該充分讓這句話成為現(xiàn)實(shí)。我自己，可能各位看我的履歷的時(shí)候，私心會(huì)有一點(diǎn)羨慕，其實(shí)我自己回憶起我的大學(xué)時(shí)期，始終是覺得充滿了不少遺憾，這是要回過頭來才看得比較明白。我覺得我個(gè)人狀態(tài)最好的時(shí)期其實(shí)是中學(xué)，具體來說是高中，在大學(xué)一直都沒有回到高中那一種比較好的狀態(tài)。所以我覺得人的一生其實(shí)還有很多重要的階段，高中時(shí)期，可能有的同學(xué)現(xiàn)在沒有意識(shí)到，它的重要性有時(shí)候其實(shí)不亞于大學(xué)。當(dāng)然我們今天講的是大學(xué)時(shí)期，高中時(shí)期的那一段由你們各位去給你們的弟弟妹妹去講。

我之所以說大學(xué)時(shí)期有很多遺憾，這個(gè)遺憾是從我一入學(xué)就開始，或者說從高考就開始了。雖然我比較幸運(yùn)地考上了據(jù)說在中國還比較好的一所大學(xué)，但是呢，這一種考試也給我?guī)砹司薮蟮男睦韯?chuàng)傷。因?yàn)樵诟呖贾暗囊淮文M考試當(dāng)中，當(dāng)時(shí)我成績非常好，是我們地區(qū)的第一名，總分是619分，這些我都記得很清楚。有了這個(gè)分?jǐn)?shù)之后，我們的班主任非常高興，他覺得你這個(gè)分?jǐn)?shù)上北大肯定沒有問題，并且我希望你去沖擊一下地區(qū)狀元，沖擊一下全省前幾名。因此他就勸我，你可不可以把你那個(gè)地區(qū)三好學(xué)生的10分加分讓給另外一名同學(xué)？意思是你自己已經(jīng)非常地穩(wěn)當(dāng)，應(yīng)該是毫無問題，這10分要不要無所謂。我在這之前很多事一直是先人后己的，但是這一次不知道為什么，特殊的敏感讓我覺得不能讓。這10分，雖然到最后可能沒用，但是事關(guān)重大，確實(shí)是人生中的一個(gè)大檻，這個(gè)時(shí)候讓10分，好像還沒有無私到這種程度。所以我堅(jiān)持說，這10分我自己還是需要的。后來結(jié)果證明了這一次選擇對(duì)我的人生至關(guān)重要。后來，高考分?jǐn)?shù)線出來之后——當(dāng)然這些是入學(xué)之后我才了解到的——我們那一屆北大中文系錄取分?jǐn)?shù)在我們省是575分，當(dāng)然當(dāng)時(shí)的分?jǐn)?shù)跟現(xiàn)在的不一樣，現(xiàn)在大家的分?jǐn)?shù)是節(jié)節(jié)攀高。575分可以說是一個(gè)總分，那我在卷面分上，考試的時(shí)候只考了569分，加上那所謂的10分加分，才達(dá)到了579分，所以是非常幸運(yùn)。加分之后，才超過了4分。如果沒有這10分，我現(xiàn)在就不知道在哪里流浪了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)有一個(gè)非常奇怪的想法，就是讀大學(xué)，不成功則成仁。所以我的第一志愿——北大中文系，然后第二志愿呢，我想假如考不了北大中文系，那我就隨便在北京上個(gè)學(xué)校就可以了。所以別的什么重點(diǎn)大學(xué)的本科我都沒有考慮，我的第二志愿竟然填的是中國人民大學(xué)的一個(gè)專科。第一志愿和第二志愿極其懸殊，現(xiàn)在想起

來是非常滑稽的一種填報(bào)志愿的方式。當(dāng)時(shí)自己什么都不懂，也不知道怎么填，父母當(dāng)然也不懂，我從上中學(xué)之后，自己的事情都是自己做主，他們除了物質(zhì)方面，其他關(guān)于學(xué)習(xí)一概不管，所以后來想起來非常地后怕。因?yàn)樵诟呖计陂g發(fā)揮嚴(yán)重失常，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有發(fā)揮出原來的水準(zhǔn)，最后的成績非常慘淡。后來了解了一下，只是在我們那個(gè)地區(qū)都排到第6名，在全省排到了第73名，而整個(gè)北大的文科，在湖南省只招12個(gè)人，確實(shí)是萬分幸運(yùn)，假如是按原始分計(jì)算，我就是名落孫山了。以第73名，搭上了末班車。幸虧有很多分?jǐn)?shù)比較高的同學(xué)膽子比較小，他不敢填報(bào)，所以我們地區(qū)一個(gè)第2名，一個(gè)第6名考上了，第1名、第3第4第5名反而就不知道他們哪里去了。一件事如果太幸運(yùn)的話，它往往讓人很不安，所以這件事情過后，到了大學(xué)時(shí)期我就經(jīng)常做一個(gè)噩夢(mèng)，關(guān)于考試的噩夢(mèng)。這個(gè)我一說可能很多同學(xué)都深有體會(huì)，就是無數(shù)次地夢(mèng)見自己在考場當(dāng)中遇到各種各樣的困難，或者是因?yàn)槭裁词虑榈⒄`了，根本就沒辦法繼續(xù)考，或者是已經(jīng)快遲到了，結(jié)果忘了帶什么紙筆等等，總之沒有一次按時(shí)交卷。這個(gè)噩夢(mèng)一直伴隨著我大學(xué)四年，剛開始頻率很高，后來慢慢地時(shí)間有點(diǎn)延長，但是整個(gè)四年反復(fù)做這一個(gè)夢(mèng)。所以我后來想一想，大學(xué)在幫助我實(shí)現(xiàn)人生夢(mèng)想的同時(shí)也留下了很大的心理創(chuàng)傷。高考這個(gè)東西就是讓人愛恨交加。

我昨天晚上看了一看我以前的個(gè)人檔案，看到晚上四點(diǎn)鐘，看得我自己冷汗直流。這是曾經(jīng)的我嗎？想了這樣一個(gè)問題。仔細(xì)回憶，就是！只不過自己很長時(shí)間已經(jīng)不敢去看從前的一些記錄。從中學(xué)到大學(xué)，一直往后，留下了各種各樣的記錄，昨晚看到了四點(diǎn)鐘才看了很少的一部分。在這個(gè)過程當(dāng)中，覺得自己當(dāng)時(shí)作為一個(gè)十八歲的少年，跟各位現(xiàn)在相比，我那時(shí)真的是屬于極其無知的這一種人。我在填志愿的時(shí)候，拿著那個(gè)志愿目錄到處找北大中文系，就是沒找著。后來又看，排在第一位的叫做中國語言文學(xué)系，我就自己亂猜，我想，這個(gè)東西大概跟中文有點(diǎn)關(guān)系，我就選了這個(gè)——中國語言文學(xué)系，那個(gè)時(shí)候我都不知道它就是中文系的全稱，愚昧到這種程度。當(dāng)我到大學(xué)報(bào)到的時(shí)候還是如此，連大學(xué)的中文系的門我都找不著。當(dāng)時(shí)下著小雨，我沒帶傘，一個(gè)人在校園里逛了半個(gè)多小時(shí)就是找不到中文系。然后我就問其他人“中文系到底在哪？”別人回答我說：“在五院。”我聽了之后很震驚，中文系在舞院？因?yàn)槲夷X子里馬上想到的是跳舞的“舞”。（眾笑）我說怎么可能呢？所以，我就是懷著這種心態(tài)，非常冒失地闖進(jìn)了北大中文系。

到了之后，更加不幸的是，馬上被告知，說你們這些人，因?yàn)楸静抠Y源有限，所以大一的文科生，只好把你們送到另外一個(gè)分校去讀，這個(gè)分校區(qū)叫做昌平園，在北京郊區(qū)的一個(gè)縣——昌平縣。然后我們這一批人還沒來得及品嘗進(jìn)入大學(xué)的狂喜，就好像被充軍發(fā)配一樣，（眾笑）被幾個(gè)大巴士集體拉到了所謂的昌平園。很遠(yuǎn)，大巴走了一個(gè)多小時(shí)才走到。越往外開我們的心越?jīng)觯杏X自己犯了什么罪，好不容易辛辛苦苦說考上了那個(gè)學(xué)校，結(jié)果來到昌平園一看，跟個(gè)中學(xué)沒什么區(qū)別。面積很小，總共就四棟樓，而且這四棟樓還不全屬于我們，有三棟樓是屬于別的單位的，（眾笑）只有一棟給我們做宿舍，當(dāng)然還有教學(xué)樓是屬于我們的。條件極其艱苦，總共就一棟宿舍樓，所以男生女生全住在一起，一二層住男生，四五六層住女生，三層西邊男生東邊女生。包括當(dāng)時(shí)北大本部也很偏僻。我從動(dòng)物園換乘332路車過去，一路發(fā)現(xiàn)怎么越走越偏僻，因?yàn)橹霸谑袃?nèi)坐車的時(shí)候，不斷地給我巨大的震驚，我看到好多建筑，雖然外觀上灰不溜秋的，可是看它那塊招牌，肅然起敬，都是中華人民共和國某某部，某某部，怎么走到白頤路上，是一條名副其實(shí)的馬路，而且這個(gè)馬路還不寬，這個(gè)馬路是有馬的，（眾笑）旁邊確實(shí)有幾匹馬在拉磚頭，慢悠悠的，公共汽車還必須給它讓路。當(dāng)時(shí)北京的發(fā)展還沒到現(xiàn)在這個(gè)程度，北大所在的主校區(qū)——燕園身處北四環(huán)，當(dāng)時(shí)相當(dāng)偏僻，所以到主校區(qū)的時(shí)候，我們的熱情已經(jīng)被澆滅了不少，現(xiàn)在到了昌平園，那更不用說了。巨大的心理落差讓很多人一時(shí)無法適應(yīng)。

到了昌平園之后，感覺自己還沒來得及安頓下來，馬上就有一件事——英語分級(jí)考試，毫無準(zhǔn)備就讓大家考一下。跟高考卷子一比，覺得自己一下子渺小了很多，我高考之所以能上，主要就是因?yàn)橛⒄Z發(fā)揮正常，就這一門發(fā)揮正常，結(jié)果現(xiàn)在一看這個(gè)分級(jí)考試的卷子，比高考難了很多，考完之后心里很沒底。后來分班，結(jié)果出來之后，我們宿舍三個(gè)人（另外三人是歷史系的），一個(gè)山東的趙同學(xué)英語很好，考了三級(jí)，一個(gè)陜西的方同學(xué)只上了一級(jí)，我呢，是在中間——二級(jí)。總之，來了之后一個(gè)基本的感覺就是發(fā)現(xiàn)自己以前引以為傲的一些東西，到了新環(huán)境突然變得不值一提。覺得整個(gè)學(xué)校藏龍臥虎之輩太多了，自己非常非常渺小。當(dāng)時(shí)我們一些同學(xué)，后來看了他們的一些履歷，有的已經(jīng)是什么國家級(jí)配音演員，還有一個(gè)是奧運(yùn)冠軍，還有一個(gè)是圍棋九段，（眾驚呼）什么人都有，給人的感覺是無一人無來歷，包括身邊的同學(xué)也大都是當(dāng)?shù)氐乃^狀元。在這種情況下，自己心理不可避免地處于比較大的失衡狀態(tài)。就覺得整體的感覺，我后來打了個(gè)比方，原來自己在讀中學(xué)的時(shí)候，相當(dāng)于一顆月亮，有很多老師同學(xué)捧著。而到了這個(gè)地方，迫使你必須承認(rèn)，自己只是一顆星星。這就是我進(jìn)大學(xué)的第一課：要學(xué)會(huì)怎樣在身份意識(shí)上，從月亮調(diào)整為星星。當(dāng)時(shí)，這種感觸一直很長時(shí)間流連不去。后來在我們

園區(qū)有一個(gè)園刊，叫《世紀(jì)風(fēng)》，要招新編輯的時(shí)候，我就投了一篇稿子，文章的名字今天看來很有意思，叫做《無名星》，是我當(dāng)時(shí)心態(tài)的一個(gè)非常真實(shí)的寫照。今天翻一翻，發(fā)現(xiàn)這篇文章的復(fù)印稿竟然還在，十七年前寫的這篇東西。我覺得可能其中有一部分心緒、心態(tài)跟在座的各位說不定可以引起一些共鳴，所以在這里讀一讀其中的一部分。雖然對(duì)我自己來說，很不好意思，看到十七年前自己竟然是這樣，在進(jìn)大學(xué)之后，如此脆弱、敏感的這樣一顆心靈，但是為了大家，我就大膽地讀其中的一部分。同時(shí)也可以看一看，一個(gè)中文系的一年級(jí)新生他的基本寫作水準(zhǔn)大概是什么樣的。

夜靜如水。（眾大笑）獨(dú)立風(fēng)中，突然一個(gè)冷戰(zhàn)使我顫抖了許久。一片蟲子的鳴聲，將一注冰涼直浸到心底。

瑟瑟地抬頭望天空，或明或暗，星光滿眼。從前聽人說，每個(gè)人都可以找到屬于自己的一顆星，而我，總認(rèn)定了那最亮的一顆——北斗。可是，今夜，我還是嗎……

曾經(jīng)很謙遜也很孤傲，平靜的外表掩不住躁動(dòng)的靈魂。在高三的第一天便當(dāng)眾宣布：北大是我的唯一目標(biāo)。也不顧是否會(huì)引起競爭對(duì)手暗中的譏笑。而當(dāng)夢(mèng)想成真，每一個(gè)星光燦爛的晚上，漫步林間如沐春風(fēng)，任思緒隨風(fēng)兒飄向遙遠(yuǎn)的北方……

就這樣一個(gè)人輕快地飛到了燕園，然后又到了昌平，一切是那么美好純真，簡直超出了我的想象。那幾天，到處是一聲聲熱情的問候，一張張明媚的笑臉，我報(bào)以同樣的祝福同樣的真情。那幾天，竟沒了想家的意念。

可是啊，幾天后，意料不到的是，現(xiàn)實(shí)的另一面打翻了我的渴望。

都說北大是藏龍臥虎之地，英才匯萃之所，張大眼睛，各界精英名不虛傳。黨員、國家級(jí)配音演員、奧林匹克金牌得主……無雨的黃昏，由衷欽佩之余，突然覺出了自己的淺陋和黯然。那曾自鳴得意的輝煌歷史，此刻無異于水溝旁布滿墻角的綠苔。我苦悶，我彷徨，甚至懷疑自己入北大是不是一個(gè)錯(cuò)誤的選擇。

明星的光輝可以掩蓋一切。強(qiáng)光之下，我失去了幾分靈性幾分激情。總想晨跑卻遲遲不醒，拿出日記又不知如何下筆，字寫得越來越糟，大腦越來越沉重。早讀已經(jīng)不可能，于是提前上學(xué)，孰料教室前五排已座無虛席。課堂討論，同學(xué)真知灼見妙語迭出，而自己巋然不動(dòng)噤若寒蟬……

我變了嗎？難道就這樣下去？

那晚的湖南同鄉(xiāng)會(huì)上，一個(gè)女孩提起?唯楚有才?的話來，我羞愧得坐立不安。回到宿舍，一個(gè)人孤零零的坐著。想倒杯茶喝，卻沒有動(dòng)。窗外傳來一縷游子的歌，不知怎的，恰撞中了心弦……

好，后面是一些思鄉(xiāng)和思親的文字，就不讀了。（眾笑）

冥然中看到從前的日記：?永不止息地奮斗，就有了美好的未來。? 擦干眼淚，我又坐立不安了。這一次，覺得自己的心情太悲壯。

信步出房，凝眸星空，久久地，竟如醍醐灌頂一般，我明白了自己只是那無數(shù)沙粒般小星中不知名的一顆——然而，畢竟，它也有自己的一份光輝，一份熱量。

在期刊室看到《世紀(jì)風(fēng)》，翻閱那一顆顆年輕滾燙的心靈。出乎意料，從上面我發(fā)現(xiàn)，我的心境與許多人?何其相似乃爾?，而他們后來都走出了心的沼澤，找到一片屬于自己的星空……

我不再惘然。

我沒變，我還是原來的我，不過是參照物不同了。

燦爛的星空依舊清亮迷人。我不再以北斗自況，唯愿認(rèn)真地做一回?zé)o名星……

這是我進(jìn)大學(xué)半個(gè)月之后的一個(gè)基本心態(tài)。后來鼓起了很大的勇氣去投稿，去競選編輯。有一天我們班主任王老師把我叫過去，跟我說起這篇文章，當(dāng)時(shí)我很忐忑，見到這個(gè)東西他會(huì)怎么說。結(jié)果王老師說：“從你這個(gè)文章看來，你的文字功底不錯(cuò)。”說了這兩句話，我等著他說下文，結(jié)果沒有了。（眾笑）就這一句，所以讓我又很高興，覺得自己得到了一種肯定，同時(shí)又很擔(dān)心，文字不錯(cuò)，是不是思想意識(shí)有問題，（眾笑）情緒不大對(duì)頭啊？后來就因?yàn)檫@篇稿當(dāng)上了園刊的編輯，在這種社團(tuán)活動(dòng)當(dāng)中可以說是有限度地走出了自我。有了一群人，就不會(huì)太沉浸在自己一個(gè)人，尤其是有點(diǎn)悲觀的情緒當(dāng)中。

入學(xué)初期，還有別的一些事也讓我產(chǎn)生所謂的“文化震驚”，其中很多都是生活當(dāng)中的一些瑣事。比如有一次，吃完飯之后去水房洗碗，發(fā)現(xiàn)另外的一名同學(xué)，來自天津的一名同學(xué)，他像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣，對(duì)我叫了一聲：“咦，你洗碗怎么不用洗滌靈呢？”當(dāng)時(shí)我受到很大的震動(dòng)。我覺得活到十八歲，連洗碗都成問題了。（眾笑）但是我又不得不承認(rèn)他說的是對(duì)的，洗碗不用這個(gè)東西怎么能洗干凈呢？用那個(gè)常溫的水，油污確實(shí)洗不干凈。后來一系列這個(gè)瑣事讓我覺得，一個(gè)從農(nóng)村來的孩子跟他們這種自小在大城市生活的學(xué)生相比，在生活方式方面有著一道巨大的鴻溝。并且后來據(jù)我的觀察，我們這些人后來通過自己的苦苦努力，奮斗，拼搏，哪怕過了十幾年，其實(shí)你達(dá)到的終點(diǎn)還不如別人的起點(diǎn)。整個(gè)大環(huán)境給一個(gè)人造成巨大的影響，對(duì)他們來說是一種日常的生活方式，對(duì)我們來說則是需要學(xué)習(xí)的一些生活規(guī)則。這兩者是完全不一樣的，我們很多人一輩子都學(xué)不會(huì)、學(xué)不全這種規(guī)則。所以后來就因?yàn)檫@樣一些事，愈加引發(fā)了一種比較濃重的自卑心態(tài)。我就是農(nóng)村來的孩子，怎么樣？人家已經(jīng)跑到你前面去了，你本來基礎(chǔ)就不如人，怎么樣才能逐步縮小這個(gè)差距甚至趕上別人？我想來想去，沒有別的辦法，只有讀書。其他任何方面，有各種主客觀條件的限制，只有在你自己一個(gè)人能夠應(yīng)用你的大腦的時(shí)候，你才有可能在某一些方面做到他們也不容易做到的一些事。因此，這以后，我就覺得沒有必要諱言自己的出身，就是個(gè)農(nóng)家子弟，但是在這種情況下是不是從此就沉淪呢？從此就無所作為呢？在大一的時(shí)候始終在想這一個(gè)問題。在這種思考的過程當(dāng)中，我就開始了自己的圖書館生涯。覺得其他東西你跟人家比，本來就起點(diǎn)不一樣，基礎(chǔ)不一樣，條件不一樣，唯有在這一方面大約還是可以自己把握，所以從這個(gè)時(shí)候開始就對(duì)圖書館產(chǎn)生了一種親近感，覺得自己只有在圖書館里度過的這幾個(gè)小時(shí)才是比較充實(shí)的，才可能拉近跟人家的距離。

因此這以后，很多的時(shí)間都是在自學(xué)和課堂中度過。而這課堂也給我很大的沖擊，從中學(xué)到大學(xué)，剛開始很不適應(yīng)。我們當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)的印象比較深的幾門課，一門叫《中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品鑒賞》。這門課是北大中文系的王牌課，它是把整個(gè)現(xiàn)當(dāng)代的十幾個(gè)老師全都叫過來每人講一次，也就是說這是兩個(gè)教研室老師的集體亮相。這次亮相其實(shí)當(dāng)時(shí)很多老師講的我們根本聽不懂，但是把那些老師都給見全后，自然而然對(duì)學(xué)術(shù)的敬畏感就產(chǎn)生了。昨天我翻了一下當(dāng)年的日記，發(fā)現(xiàn)里面對(duì)當(dāng)時(shí)上課的情形有一個(gè)記載，比如其中一個(gè)老師上課時(shí)談到鄉(xiāng)土小說，他就跟我們說：你們現(xiàn)在來到北京，很多同學(xué)都是外地的，你們不可避免地有種思鄉(xiāng)之情，但是我要告訴你們，在你這種思念當(dāng)中，你的家鄉(xiāng)是經(jīng)過了極大程度的美化，你如果自己真的回去，你會(huì)發(fā)現(xiàn)根本就不是那樣。后來從實(shí)踐證明，他說得非常對(duì)，我們當(dāng)時(shí)對(duì)家鄉(xiāng)對(duì)親人的思念說到底骨子里是一種非常軟弱的表現(xiàn)。在現(xiàn)實(shí)中找不到自己的位置之后，想從以前來找到自己存在的依據(jù)。

還有一個(gè)更大的沖擊是有一次在中國現(xiàn)代文學(xué)史的課上（就是我現(xiàn)在教的一門課），這門課的老師當(dāng)時(shí)是溫儒敏老師，他出了一個(gè)期中作業(yè)題，讓大家談一談各自的魯迅觀，你們心目中的魯迅是什么樣子。我呢，為了完成這個(gè)作業(yè)還很下功夫地去查了一些資料，解讀魯迅，然后寫了一篇文章，自己覺得還不錯(cuò)，基本的觀點(diǎn)就是所謂魯迅是一名戰(zhàn)士。我覺得我寫得挺不錯(cuò)的，寫完之后交上去很長時(shí)間沒有回音。后來直到快期末了，溫老師是很認(rèn)真負(fù)責(zé)的，他在每位同學(xué)的作業(yè)上都寫了評(píng)語評(píng)分，然后在課堂上給我們講解，結(jié)果在這個(gè)課堂上給了我很大的震動(dòng)。他讀了很多其他寫得比較好的同學(xué)的作業(yè)，讓我眼界大開。我發(fā)現(xiàn)跟我年紀(jì)一樣的一些孩子，年紀(jì)一模一樣，他們?cè)趺从心敲炊嗟南敕兀浚ū娦Γ乩蠋熤v了大半堂課，我遲遲沒有聽到自己的名字，沒有聽到關(guān)于自己的作業(yè)。我那時(shí)就已經(jīng)有一種不祥的預(yù)感。后來果然，溫老師到最后順帶提及，說我們有四五位同學(xué)這次作業(yè)寫得不好，然后大約說了一說，沒有點(diǎn)名，但是我知道我是其中一個(gè)。就那么四五個(gè)同學(xué)，大約得的是75分以下，等作業(yè)發(fā)下來我一看是72分。這是從來沒有過的經(jīng)歷，在我們傳統(tǒng)意義上的語文課，自己所謂的強(qiáng)項(xiàng)，竟然得了最后幾名，而且自己認(rèn)為還花了功夫，沒有抄人家任何一句。到底是怎么回事？后來我仔細(xì)看了溫老師給我親筆寫的評(píng)語，這個(gè)評(píng)語我一直非常珍視，還把它抄在日記里流傳至今。這個(gè)評(píng)語是這樣寫的，不長，就幾句話，兩段話。“抄了許多早年研究者的‘定論’，然后一看新生代評(píng)論家的說法大不相同，于是，彷徨了。”這是第一段。雖然我自己認(rèn)為沒有抄，因?yàn)槟切┚渥佣际俏业模撬J(rèn)為我抄了人家的定論。我的“魯迅是戰(zhàn)士”的說法不是我自己的，人家早就有了，我只不過把語言給復(fù)述一遍。在抄 的基礎(chǔ)上再一看比較年輕的評(píng)論家又有新的想法，于是彷徨。這第一段可以說是一種批評(píng)。第二段是鼓勵(lì)。他說：“不要緊。多讀原著，找感覺，又讀各種不同評(píng)論。學(xué)會(huì)獨(dú)立思考。”這最后四個(gè)字，后來我覺得對(duì)每個(gè)文學(xué)院或中文系的同學(xué)來說都是你們這四年當(dāng)中可以作為座右銘的。“獨(dú)立思考”，就這四個(gè)字。我覺得這份作業(yè)之所以失敗就是因?yàn)閺闹饔^意志上來說我已經(jīng)獨(dú)立思考了，但是從客觀上來說沒有擺脫前人的窠臼。你自己覺得行，老師一看不行。所以這一次給我的打擊非常大，當(dāng)時(shí)前一天剛剛下了一場大雪，第二天雪還沒化。課后我拿著這一份作業(yè)漫步在昌平園中，感到非常失落。這一次作業(yè)可以說是重創(chuàng)，從此促成了我以后的一個(gè)重要的決定：怎

樣才能多讀一些書，早日實(shí)現(xiàn)獨(dú)立思考。溫老師自身在課堂上做出了很好的示范。比如他講《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，對(duì)毛澤東這一篇經(jīng)典文獻(xiàn)就有限度地提出了批評(píng)。我當(dāng)時(shí)很不能接受。當(dāng)時(shí)是什么概念呢，我雖然比老師年輕很多，但是我的思想比他保守多了。我很守舊，當(dāng)時(shí)我的基本感覺是毛澤東的話怎么可能有錯(cuò)呢？一個(gè)大學(xué)老師竟然說毛主席這篇文章有問題，當(dāng)時(shí)心里很懷疑。這一次之后，以這一門課為契機(jī)，后來才逐步擺脫了以前自己樹立的這些偶像，包括政治方面和學(xué)術(shù)方面等的偶像。剛開始我是很信奉毛澤東的，后來毛澤東慢慢走下神壇之后，有一段時(shí)期，我又覺得周恩來是不是好一點(diǎn)呢？后來自己覺得有問題了，就又覺得誰誰誰也不錯(cuò)。就一直這么下來，大約到了大三或大四的時(shí)候所有的偶像全部坍塌了，這才知道沒有任何一個(gè)人可以成為你的偶像，你不必崇拜任何一個(gè)人。這就是從這一門課的結(jié)果導(dǎo)致的一個(gè)重要的結(jié)論：不要有偶像。大一的時(shí)候你可能還無法避免，在以后，別跟我說你大學(xué)畢業(yè)之后還以誰為偶像，要是這樣，簡單地說就是你的獨(dú)立思考還沒有達(dá)到。

因此這個(gè)學(xué)期，也就是大學(xué)第一學(xué)期給我的感覺就是特別挫敗。當(dāng)時(shí)就特別盼望趕快放寒假。基本的感覺，按現(xiàn)在的說法就是回去療傷，因?yàn)槭艿胶艽蟮膭?chuàng)傷，所以需要在家庭溫暖中得到安慰。可是在我回家的途中也有了另外的一些感覺：第一，當(dāng)我回到我們那個(gè)地區(qū)郴州，我非常驚訝，突然發(fā)現(xiàn)這整個(gè)城市不管是它的街道還是建筑都比以前矮小，都比以前骯臟，都比以前顯得逼仄。我就覺得很奇怪，才離開半年怎么現(xiàn)在感覺就那么差？后來這種感覺一再地浮現(xiàn)，就是當(dāng)你到過一個(gè)比較高等的文明、文化地區(qū)之后，重新回到你熟悉的地方你就會(huì)覺得實(shí)在是無法忍受。它的種種問題這時(shí)候非常觸目驚心，這是一點(diǎn)。第二就是我回去之后，找到了我一些高中的同學(xué)，當(dāng)時(shí)在地區(qū)的師專讀書，我自己本來覺得自己很失敗，第一個(gè)學(xué)期上完之后，可是到了這個(gè)地方一看，發(fā)現(xiàn)這些人根本就不叫上大學(xué)。他們整天在干什么呢，幾乎就沒有幾個(gè)人在那讀書，整天注重的就是其他的東西。比如有一位同學(xué)，人家給了他一個(gè)綽號(hào)叫“舞棍”，就是因?yàn)樗矚g參加各種舞會(huì)等。然后學(xué)校的各種軟件硬件簡直就是不堪入目。有了這些刺激之后，我突然發(fā)現(xiàn)，自己的心態(tài)可能有問題，自己在如此好的環(huán)境當(dāng)中，對(duì)自己還有環(huán)境本身的認(rèn)識(shí)可能需要調(diào)整。想想如果一個(gè)人在北大讀書你都覺得對(duì)這不滿對(duì)那不滿，覺得一無是處，你怎么能夠忍受這些普通的專科學(xué)校，這些普通的地級(jí)市的人的生活。所以我回家之后除了原來所謂的個(gè)人療傷之外，覺得自己的心態(tài)應(yīng)該調(diào)整一下，積極一點(diǎn)。

所以回到學(xué)校之后就覺得自己有種重新出發(fā)的感覺。后來知道了第一個(gè)學(xué)期的成績，心態(tài)也有了好轉(zhuǎn)。原來那個(gè)中國現(xiàn)代文學(xué)史的期中作業(yè)寫得那么差，可是期末的整個(gè)學(xué)期的總評(píng)居然是90分，班級(jí)最高分。也就是說作業(yè)講解后那個(gè)短暫的時(shí)期，我所做的努力見效了。包括當(dāng)代文學(xué)，好幾門專業(yè)課都得到了非常高的分?jǐn)?shù)。我們班總共有69個(gè)人，分三個(gè)專業(yè)，中國文學(xué)33人，漢語言學(xué)23人，古典文獻(xiàn)13人。69人里有男生33人，女生36人。這也是為什么后來我勸華師的學(xué)生要考研就要考到那些綜合性大學(xué)去，因?yàn)樵蹅冞@種師范學(xué)校，100個(gè)人當(dāng)中有93個(gè)女生，比例極其失調(diào)。我們那時(shí)候大致上是一比一，男生稍微少幾個(gè)人。總共69個(gè)人，等拿到年級(jí)排名一看讓我很驚訝，自己竟然是第四還是第五。這之前是絕對(duì)沒有想像得到，因?yàn)樵趯W(xué)期初的那兩個(gè)月對(duì)自己的打擊實(shí)在是太大。這個(gè)成績就給自己吃了一個(gè)定心丸，就覺得在讀書方面，只要努力，方法得當(dāng)，有目標(biāo)，你是可以和城里的同學(xué)平起平坐的，可以不必那么自卑。后來到了這個(gè)學(xué)期中途或是快要結(jié)束的時(shí)候，就開始評(píng)獎(jiǎng)學(xué)金了。評(píng)獎(jiǎng)學(xué)金也是各位在大學(xué)期間很重要的一個(gè)方面。評(píng)之前我們的班主任王老師就有一個(gè)介紹，說我們現(xiàn)在大約有這幾種獎(jiǎng)學(xué)金，一一列來。最高的一種叫做奔馳獎(jiǎng)學(xué)金，是德國奔馳公司給我們捐助的，當(dāng)時(shí)這是整個(gè)北京大學(xué)本科文科生最高的一個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金。它的金額是400馬克（大約相當(dāng)于4000元人民幣）一年，但這個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金跟其他所有的不一樣，它是第一年評(píng)上之后，后面三年還給你續(xù)，也就是一次就能評(píng)上4年這種感覺。所以成績比較好的同學(xué)對(duì)這個(gè)都心里極其渴望。當(dāng)時(shí)大概大家相互之間還不太了解，去填志愿的時(shí)候可能沒有相互考察，所以我自己當(dāng)時(shí)也不知哪來的勇氣就報(bào)了這個(gè)，結(jié)果最后也獲得了。我們整個(gè)中文系就兩人，我跟另外的一個(gè)女生，一個(gè)第四一個(gè)第五。因?yàn)橛辛诉@個(gè)做基礎(chǔ)，我只在第一個(gè)學(xué)期用了家里的一點(diǎn)錢，大約是3500塊，后面幾年基本上在經(jīng)濟(jì)上就不需要家里負(fù)擔(dān)了。當(dāng)時(shí)的那種興奮現(xiàn)在想起來就是一種徹夜難眠的感覺，當(dāng)晚我就給家里寫了一封很長很長的信。現(xiàn)在我想起那時(shí)自己的情感心態(tài)，真的是跟現(xiàn)在有很大的區(qū)別。一個(gè)人在年輕時(shí)候?qū)κ虑榈恼J(rèn)識(shí)和處理方式確實(shí)有典型的青春期的特征。因此大一這一年剛開始是比較失落，結(jié)束時(shí)就覺得自己比較正常了。

但是讀完大一馬上就面臨了一個(gè)問題，我們就要回到燕園，搬回主校區(qū)。本來這是一件大好事，可是我們是大一結(jié)束之后，自己回本部的，學(xué)校方面沒有任何的儀式，然后等到了開學(xué)就直接開學(xué)，感覺就是我們昌平園來的同學(xué)還是被視作棄兒。來了之后那些原來很熟悉的同學(xué)，我們以前整個(gè)園區(qū)就六七百個(gè)同學(xué)，雖然不記得名字，但基本上大家的臉都能認(rèn)識(shí)，見了面也能打上招呼，那種心態(tài)，那種態(tài)度是非常的真誠。現(xiàn)在突然回到本部，簡直就像一條小河流入了大海，那些人都找不到了，各回各的學(xué)院去，整個(gè)又重新經(jīng)歷了一次跟大一剛開始一樣的心態(tài)，從一個(gè)小地方來到一個(gè)大地方，又要重新適應(yīng)。只不過有了第一年做基礎(chǔ)，這一次大部分同學(xué)適應(yīng)得比較快，有小部分同學(xué)一直也沒適應(yīng)過來。所以后來我一直懷疑所謂的分校區(qū)可能會(huì)對(duì)很多同學(xué)造成傷害，也是基于我自己的人生經(jīng)歷。我不知道你們?cè)谛」葒@個(gè)分校區(qū)，面對(duì)石牌的主校區(qū)是一種什么樣的意識(shí)？（同學(xué)：自豪。）（眾笑）

自己到了主校區(qū)之后，簡單地說下做的一些事。適應(yīng)之后就從事了刊物的編輯，比如說班刊，系刊，后來加入了校刊，成為校刊的記者，這是一條線。另外一個(gè)就是經(jīng)濟(jì)方面，就是做一些兼職，無非就是做家教，因?yàn)橐粤Ω铩Ｎ覀兡菚r(shí)候做家教收入其實(shí)跟你們現(xiàn)在差不了多少，大約也就是每小時(shí)25塊錢左右。可是你想想17年前25塊錢還是很不錯(cuò)的。但是一般來說我們做家教的距離非常遠(yuǎn)，我不知道是時(shí)代的因素還是什么原因，我們當(dāng)時(shí)出門基本上是騎車，跟你們現(xiàn)在不一樣的一點(diǎn)。所以我記得很清楚，有一次做一個(gè)比較長距離的家教，離我們學(xué)校大概15公里以上，所以騎車去每次都是來回30多公里，兩個(gè)多小時(shí)。有一次我去看一個(gè)老鄉(xiāng)，他在人民日?qǐng)?bào)社，從我們學(xué)校去，來回100多里都是騎車。我們當(dāng)時(shí)很多人對(duì)騎車都有很大的激情，像我的一個(gè)中學(xué)同學(xué)，他在讀中央財(cái)經(jīng)大學(xué)，他們班的一批同學(xué)就相約騎車去天津。（眾驚呼）從北京騎到天津，后來經(jīng)過計(jì)算需要13個(gè)小時(shí)，他們真的就去了，騎車去騎車回。現(xiàn)在回想起來當(dāng)時(shí)的很多事真的很令人感慨，今天我們這種精神很多都沒了。從北京到天津，大概有300多里。另外還有一個(gè)重要的活動(dòng)就是聽講座，各種各樣的講座。因?yàn)楸贝笥兴^的招牌優(yōu)勢(shì)，不管是再著名的學(xué)者和社會(huì)人士，只要北大請(qǐng)基本上沒有不來的。因此我們就能見到很多一流的學(xué)者和社會(huì)名流。你如果對(duì)這方面有興趣的話，可以說每個(gè)星期都能見到各樣的名人。以文學(xué)方面來說，短短幾年我就見到了很多有名的作家，比如余華、張承志、王蒙，學(xué)者則有李歐梵、王德威等等。其實(shí)他們當(dāng)年講什么我現(xiàn)在很多是記不起來的，但當(dāng)時(shí)有熱情。大家對(duì)聽講座、逛書店這些已經(jīng)當(dāng)成一種生活方式，在我們的時(shí)代，你有一段時(shí)間沒有聽講座或兩個(gè)星期沒有去書店，你就會(huì)覺得你的生活當(dāng)中不知不覺少了什么東西。

當(dāng)時(shí)我們逛書店特別方便，因?yàn)楸贝笾車膸讉€(gè)大書店都是中國最著名的民營書店，比如國林風(fēng)、風(fēng)入松、萬圣書園，等等，都在北大周圍500米以內(nèi)。只要你在其中任何一個(gè)大書店呆上一天，那真的是一次知識(shí)的爆炸。除了書店外，學(xué)校本身每個(gè)周末也有周末書市，各種新書舊書應(yīng)有盡有。新書當(dāng)然很多是盜版的，比較便宜。舊書就是高年級(jí)同學(xué)看完了不想收藏了拿出來賣的。所以北大的同學(xué)特別喜歡買舊書，物美價(jià)廉，一級(jí)一級(jí)地傳下去。關(guān)于這個(gè)學(xué)校，我們自己特別自豪的一點(diǎn)就是它有一個(gè)昵稱叫做“一塔糊涂”。所謂的“一塔糊涂”就是指博雅塔、未名湖、圖書館。這三個(gè)可謂是校園里的經(jīng)典場所。它的圖書館確實(shí)是整個(gè)亞洲地區(qū)最大的一個(gè)大學(xué)圖書館，里面當(dāng)時(shí)就有600多萬冊(cè)書，尤其有一點(diǎn)跟今天不一樣的，就是可能因?yàn)楫?dāng)時(shí)還沒有擴(kuò)招，里面一些稀有資源我們都可以直接去觸摸，這點(diǎn)很重要。比如說它有一個(gè)學(xué)位論文室，收集了從燕京大學(xué)到北京大學(xué)的很多學(xué)位論文，其中有很多民國時(shí)期的論文，都是用毛筆寫的，論文的題目非常大，論文本身簡直就是一些藝術(shù)品。這些我們當(dāng)時(shí)都可以親眼去看，親手去摸。再比如說一些古籍，我們都可以直接進(jìn)入圖書館去看。當(dāng)然現(xiàn)在估計(jì)就不行了。現(xiàn)在一個(gè)普通教授都不讓你看了。比如《紅樓夢(mèng)》最好的一個(gè)版本，庚辰本，就是藏在這家圖書館，現(xiàn)在你想去看原作，那是不可能的。我們當(dāng)時(shí)就是在這種熏陶當(dāng)中獲得一點(diǎn)文化氣息。后來我在香港讀書，有一個(gè)名教授，劉紹銘先生，他跟同學(xué)說，今天你們這些人，沒時(shí)間讀書，不學(xué)無術(shù)，我也不怪你們；關(guān)于這個(gè)線裝書，我不要求你們讀，但是呢，你至少要去摸一摸。你摸和不摸，你的感覺就是不一樣的。我回憶起在北大的時(shí)候，確實(shí)深有同感，你有沒有看過《新青年》那個(gè)原來的樣子，你對(duì)這個(gè)雜志的理解就是不一樣。

當(dāng)然，這個(gè)時(shí)候，總體上，讀書氣氛很濃，我們甚至覺得在燕園的每一寸土地、每一絲空氣當(dāng)中，都具有這種讀書的氣息。但是在讀的過程當(dāng)中，也自然而然地產(chǎn)生了一些分化，大致來說有這么值得注意的幾點(diǎn)。第一，大部分的同學(xué)，他的書單是差不多的，藏書也是差不多的。其實(shí)沒有人給我們開書單，但是當(dāng)大家都去學(xué)習(xí)的時(shí)候，好像自然而然就知道哪些書應(yīng)該讀。整體的讀書氛圍它就有這個(gè)好處，不需要人家去告訴你讀什么書，你看看周圍的同學(xué)讀什么書，這就是你該讀的，因?yàn)榇蠹叶荚谧x它。所以我們當(dāng)時(shí)幾乎大部分同學(xué)手頭都有這么些書：比如說《古文觀止》，比如說宗白華的《美學(xué)散步》，等等。所有同學(xué)的床上基本都有一塊木板，專門用來放書的。在這里一看也是這么幾本，在那里一看也是這么幾本，說明整個(gè)學(xué)校的風(fēng)氣，大家就愛看這幾本書。所以像《古文觀止》這些書，我都是在這一時(shí)期自己讀的。當(dāng)然還有一些同學(xué)，他們就讀得更專業(yè)一點(diǎn)。除此之外呢，在青春期，大家也了解，我們的求知欲在課堂之內(nèi)，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足的。我們對(duì)很多別的很有興趣，可是后來呢，課堂不教了，怎么辦呢？比如說在一個(gè)方面，性教育這一方面，當(dāng)時(shí)學(xué)校也沒有這一門課程，但是同學(xué)如果有這

方面的需要怎么辦呢？（眾竊笑）所以我們就口耳相傳，大家都去從事科學(xué)研究，專門作為一個(gè)課題，然后呢，一屆一屆這么傳承下來，大家都知道有一本書特別重要，我們所有的同學(xué)，尤其是男同學(xué)，幾乎是人手一本。買了一本什么書呢？這是一個(gè)外國人叫做靄理士寫的，中國的潘光旦翻譯的，叫做《性心理學(xué)》。每個(gè)人買來這本書，把它放在床頭，（眾笑）

有空的時(shí)候就研究一下。大家注意一下，“性心理學(xué)”，不是“性生理學(xué)”啊，是有區(qū)別的。這本書對(duì)當(dāng)時(shí)年輕人的成長，可以說影響非常大，而且翻譯得很好。我不知道在你們當(dāng)中還有沒有這種讀書風(fēng)氣，如果沒有讀，我在課上已經(jīng)隆重地向大家推薦了這本書。不管是男生、女生都要自學(xué)這本書，很有好處。我就是看了這本書之后，覺得還不夠，自己又廣為搜求旁的一些相關(guān)書籍。我們圖書館那時(shí)候有個(gè)好處，每過一段時(shí)期，就處理一批舊書，因?yàn)轲^藏有限。賣掉的書里面，有一些其實(shí)價(jià)值非常高，只不過沒人看，沒人看有各種原因。有一天我去了，發(fā)現(xiàn)一本很好的書，英文的，很厚，有四五百頁，是一本性社會(huì)學(xué)的著作，叫做《Sex Today》，可翻譯成《今日之性》。我如獲至寶，花了二十幾塊錢把它買回來，然后我就自學(xué)。我在自學(xué)這本書的過程中，詞匯量大增，（眾笑）很多專業(yè)詞匯，從來不可能學(xué)的，通過這本書，無師自通，全部懂了。因?yàn)樗鼒D文并茂，真是一本好書。（眾笑）所以我覺得在北大讀書真的有個(gè)好處，就是沒有禁忌。在其他的一些學(xué)校，很可能有一個(gè)同學(xué)在看這種書，別的同學(xué)會(huì)眼光不對(duì)。在我們那里沒有，人家只是公開的揶揄一下：哦，你在看這種東西，看懂了沒有啊？（眾笑）不懂吧？誒，一起來研究研究。（眾笑）我們是這樣一種讀書氣氛。大家都是處在十八歲，我深知你們?cè)谶@方面的求知欲有多強(qiáng)。再舉一個(gè)很簡單的例子，當(dāng)時(shí)有幾本小說，因?yàn)槠渲猩婕暗綄?duì)性的描寫，在大學(xué)生中廣受歡迎。其中一本，叫做《白鹿原》，（眾笑，?哦?）這個(gè)大家比較熟悉。當(dāng)時(shí)，大家都是窮學(xué)生，所以很多同學(xué)特別盼望在畢業(yè)甩賣的時(shí)候，能買到一本全本的《白鹿原》，但是往往很失望。有一次，我的一個(gè)同學(xué)，他去逛這個(gè)畢業(yè)書市，回來之后很高興。我看他拿著一本《白鹿原》。我說，你不要高興得太早，你看一看第126頁還在不在。（眾笑）結(jié)果一看，果然不在，啊！（眾笑）很憤怒，哎呀，回去退書了。師兄你怎么能夠這樣對(duì)待讀者呢？不行的。這就是我們當(dāng)時(shí)讀書的一些小花絮。

大致來說，當(dāng)時(shí)讀書逐漸出現(xiàn)兩種嚴(yán)重的分化。有一部分同學(xué)，從此他就往通俗化的方向發(fā)展。比如說我們宿舍有一個(gè)同學(xué)，姓宋，來自武漢的，現(xiàn)在在武漢市公安局工作。這個(gè)同學(xué)，從大二之后，他幾乎就不上課，也不讀所謂的專業(yè)書。讀來讀去就讀金庸，別的什么都不看。剛開始，金庸一套是要讀很長時(shí)間的，大家想一想，金庸全集，五六十本，大概可以消遣一個(gè)學(xué)期。后來到第二個(gè)學(xué)期，還是無書可讀，怎么辦呢？又讀金庸，再來一遍。他就這么一遍一遍地讀，到最后讀得很快，可能幾天就看完了這整個(gè)的一套。實(shí)在沒有辦法了，怎么辦呢？唉，只好讀一讀古龍了，（眾笑）只好讀一讀梁羽生了。最后這幾個(gè)他全部都讀完了，又沒書可讀了，后來又出來了一些什么新派武俠，新新派武俠，出來一個(gè)叫什么黃易還是什么的人。總之，他那時(shí)候讀的武俠書，比我們研究武俠小說的嚴(yán)家炎老師可能都還要多。他這大學(xué)四年沒有白過，真是過足了他這個(gè)武俠癮，別的什么書都不看。這是一種類型。第二種類型的同學(xué)呢就越讀越專業(yè)，讓我感覺真是高山仰止。比如說有一個(gè)女同學(xué)，在大二的時(shí)候，我有一次就聽到她跟一個(gè)教授在討論。她說，錢鐘書的《管錐編》里面，曾經(jīng)討論過一個(gè)問題，怎么怎么樣，我想問一下老師，您怎么看。當(dāng)時(shí)我聽了，在旁邊冷汗直冒，這個(gè)女同學(xué)都竟然通讀了《管錐編》了。我們看上去呢，望而卻步，根本就不敢翻開，就這種感覺。而且我很慚愧的是，一直到現(xiàn)在，我還沒有讀《管錐編》。所以我想起我的那些同學(xué)，我心里真是又敬佩，又自慚，確實(shí)如此，很慚愧。當(dāng)時(shí)的一個(gè)基本的趨勢(shì)是什么呢？班上學(xué)習(xí)好的，大部分都是女生。前十名大概有八個(gè)是女生，只有兩個(gè)男生。其中一個(gè)，現(xiàn)在在日本，他在東京大學(xué)讀了博士之后，留在日本教書了。那個(gè)同學(xué)很爭氣，最后他四年的總成績，全年級(jí)第一，給我們男生爭了口氣。另外一個(gè)就是現(xiàn)在在這里跟大家講這個(gè)東西的人。

在這種讀書趣味的分化過程當(dāng)中，還有一種人，內(nèi)心陷入了極大的矛盾和痛苦之中。我們這些人，比較普通的人，能夠感知他的痛苦，但是沒有辦法排解他的痛苦。比如有一個(gè)同學(xué)是來自山東，這個(gè)同學(xué)智商很高。他曾經(jīng)做過一個(gè)智商測(cè)試，他的智商是132。當(dāng)時(shí)他很自豪，來挑戰(zhàn)，說你也測(cè)一下，看看你有多少。我有點(diǎn)不服氣，說測(cè)就測(cè)，我測(cè)了之后是128，確實(shí)不如他。然而這個(gè)同學(xué)從大二開始，他的精神就陷入了極端的痛苦之中，他覺得大學(xué)讓他的夢(mèng)想破滅。這種感覺，我知道有一部分同學(xué)是這樣的。就是中學(xué)時(shí)候是極其地理想主義，到了大學(xué)突然發(fā)現(xiàn)，越往后越像一個(gè)小社會(huì)，很多東西都不如人意，怎么辦呢？所以這個(gè)同學(xué)你從他的外在表征來看，我給大家介紹一下：他到高年級(jí)的時(shí)候，特別喜歡唱搖滾，特別喜歡一個(gè)叫鄭鈞還是誰的歌手，唱來唱去唱得最多的就是這樣的一些句子，一些歌詞。比如說，有一首叫做，“我要從南走到北，還要從白走到黑，假如你看我有點(diǎn)累，請(qǐng)你吻我的嘴”。（眾大笑）各位你們?cè)诰W(wǎng)上可以下載這首歌，這是其中一首。第二首叫做，“路邊的

野花你不要采，不采白不采”。（眾笑）他經(jīng)常在走廊上引吭高歌，引起大家的注意。還有一首叫做，“是該找個(gè)女朋友，還是養(yǎng)條狗？”（眾笑）我每次聽到他唱歌就頭大。我們就去勸他，不要這么頹廢啊，怎么怎么樣，可是我們有誰夠資格勸他呢？人家比我們還聰明。他的學(xué)習(xí)，平常很少上課，考試的時(shí)候，他自己就去圖書城那個(gè)“加州牛肉面館”，只花8塊錢吃一碗面，然后那個(gè)面館是24小時(shí)營業(yè)，他就在那兒吃一碗面，復(fù)習(xí)一個(gè)通宵，第二天去考，每次都是前幾名。（眾驚呼）就這樣一個(gè)同學(xué)，你說，課堂能滿足他嗎？多余的精力，他只好用來喝酒，用來唱搖滾。可是呢，當(dāng)我們這樣質(zhì)疑他的時(shí)候，他對(duì)我們非常不屑，你們懂什么呀，這種感覺。然后高聲喊出了下面這幾句話：“為天地立心，為生民立命，為往圣既絕學(xué)，為萬世開太平。”是這樣一位同志，你說我們拿他有什么辦法呢？當(dāng)然這個(gè)同學(xué)后來發(fā)展得非常好，現(xiàn)在在廣州日?qǐng)?bào)社總編室寫社論，引導(dǎo)輿論。現(xiàn)在從事這種工作。（眾笑）現(xiàn)在終于找到了發(fā)揮他才能的一個(gè)場所，北大根本滿足不了他，就這種感覺。

這是到了大二之后，讀書的一個(gè)基本狀況。那到了大三之后的一些事，看上去離大家還比較遙遠(yuǎn)，所以我只簡單地提一提。大三以后，從我自己來說，我本來上大學(xué)，曾經(jīng)有一個(gè)夢(mèng)想，就是當(dāng)一個(gè)作家。可是，一到學(xué)校就從師兄的口中聽說，每次系主任對(duì)新生講話，他的第一個(gè)事情就是告訴大家，中文系不培養(yǎng)作家。給很多人兜頭一盆涼水。完全不符合我們想像，連中文系都不培養(yǎng)作家，那什么系培養(yǎng)呢？當(dāng)然我到現(xiàn)在才了解它的含義，作家不是培養(yǎng)出來的，很大程度上是天賦。但是當(dāng)時(shí)對(duì)我們打擊很大。我現(xiàn)在覺得這句話后面為了完整應(yīng)該加上一句：中文系不培養(yǎng)作家，可是中文系也不拒絕作家。應(yīng)該加上后一句。就是，你只要是一個(gè)作家的料，你在哪兒寫都可以成長為一個(gè)作家，在中文系也是一樣。但是，當(dāng)時(shí)我沒有意識(shí)到還有第二種可能。所以，很多人就自動(dòng)地放棄了這個(gè)夢(mèng)想。到了大三的時(shí)候，我自己也漸漸地覺得作家夢(mèng)已經(jīng)遙不可及了。怎么辦呢以后，想了想，人活著干什么呢？假如真的要從事所謂的精神生活的話，那就只能去做學(xué)問了，別的好像也沒有什么其他的方式。所以，大三開始，我就覺得我應(yīng)該考研，繼續(xù)讀，把專業(yè)學(xué)得更好一點(diǎn)。因此我在大三的暑假，也進(jìn)行了兩個(gè)月艱苦的考研準(zhǔn)備工作。因?yàn)楫?dāng)時(shí)自己的成績很微妙，好像可以保送，又好像不可以，處于這么樣一個(gè)狀況。最終，到了九月還是十月份的時(shí)候，成績出來了，我們?nèi)悼梢员Ｋ桶藗€(gè)人，其中，有四個(gè)人可以保送到本系，有兩個(gè)可以保送到外系，大概還有兩個(gè)可以保送到外校。結(jié)果我的成績，剛好是第四名，就保送了。這所謂的第四名，我后來自己去復(fù)印了全班同學(xué)的成績單，一一核對(duì)，進(jìn)行了詳細(xì)的統(tǒng)計(jì)工作，看看我的成績到底怎么樣。最后的結(jié)論是這樣，在所有的專業(yè)必修課當(dāng)中，我的平均成績是第一名，但是加上那些雜七雜八的所有科目，就變成了第四名。落到第四名的主要原因，是我有幾門課程的成績特別低。其中，有一個(gè)學(xué)期的體育比較低，有一個(gè)學(xué)期的計(jì)算機(jī)比較低，還有一個(gè)學(xué)期的中國古代史比較低。這三門課就把我的分?jǐn)?shù)拉下來了。其中，后兩門，計(jì)算機(jī)跟中國古代史，是我被老師黑的。當(dāng)時(shí)我就知道，不是我考得不好，是因?yàn)槔蠋煂?duì)我有意見，故意打擊報(bào)復(fù)。（眾笑）在北大也有這種小人，對(duì)這個(gè)不能美化。雖然我自己認(rèn)為，大家看我這個(gè)人，平常也是一個(gè)比較沒有鋒芒的人，按道理說，也是一個(gè)乖學(xué)生，可是又并不是完全沒有個(gè)性的人。所以在這幾年當(dāng)中，終于還是得罪了一兩個(gè)人，結(jié)果，被黑了，虛驚一場。那個(gè)古代史的老師給我66分，計(jì)算機(jī)的老師給我73分，很低的成績，在我的成績單上，留下了不光彩的一筆。

總之，后來發(fā)現(xiàn)自己不用考了，那怎么辦呢？還有一年哪。大家都知道，到了大四的時(shí)候，就有一種說法：找工作的人，活得像一條狗；保研的人，活得像一只豬；考研的人，活得豬狗不如。那我想，我最后還有一年，你不能白過，所以又做了些事。我這個(gè)人很奇怪的一點(diǎn)就是，經(jīng)常進(jìn)行自我回憶，自我反思。所以我寫了一個(gè)大約四五萬字的自傳，想起來，很奇怪的一件事。第二件事，到了最后一個(gè)學(xué)期，反正也沒有什么特別重要的事，我就想，不行啊，在北大中文系讀書，結(jié)果發(fā)表的東西太少了，也沒寫東西，有點(diǎn)不光彩，好像有點(diǎn)不劃算。然后就立下了一個(gè)很大的志向，我要寫一本長篇小說。最后一個(gè)學(xué)期，我就正襟危坐，認(rèn)認(rèn)真真的開始寫了。最后沒有實(shí)現(xiàn)，我原來計(jì)劃是寫30萬字，然后爭取能夠出版。當(dāng)然了大學(xué)的學(xué)生，一般都寫不了別的，無非是寫大學(xué)的生活，這點(diǎn)大家都比較熟悉。最后只寫了三分之一，大概寫了十萬多字，只寫了大一的部分，昌平園這個(gè)部分。因此到現(xiàn)在為止，這是一個(gè)名副其實(shí)的斷章。寫完這個(gè)之后，也差不多就要畢業(yè)了。

大家從我這個(gè)簡單的回憶當(dāng)中，可能有一些同學(xué)會(huì)得到一些啟示。但是畢竟因?yàn)闀r(shí)代很久遠(yuǎn)了，有些東西，其實(shí)已經(jīng)很難相通了。那我自己希望通過這簡短的一個(gè)回顧，提醒各位，注意到其中幾點(diǎn)。三點(diǎn)：第一，我覺得從我自身的經(jīng)歷來看，通過自己的大學(xué)時(shí)代，解決了一個(gè)問題，就是一個(gè)農(nóng)家子弟，如何進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)，一個(gè)農(nóng)民的孩子，怎么樣成長為一個(gè)現(xiàn)代青年。這個(gè)是在大學(xué)時(shí)期基本要解決的一個(gè)問題。有的人一輩子，沒有解決好這個(gè)問題。第二，我覺得讀大學(xué)要培養(yǎng)我們兩種重要的意識(shí)，一種是精英意識(shí)，另外一種就是責(zé)任意識(shí)。這兩者是相輔相成的，甚至可以說，責(zé)任意識(shí)就是精英意識(shí)的一個(gè)部分。一個(gè)沒有責(zé)任感的人，不配成為一個(gè)精英。我

們現(xiàn)在因?yàn)榇髮W(xué)擴(kuò)招，很多人認(rèn)為高校是進(jìn)行大眾教育，而不是精英教育。但是我要告訴各位，就在今年，教育部重新擬定了一個(gè)文件，其中規(guī)定：211以上大學(xué)，仍然從事精英教育。也就是在座的各位你們要在心理定位上，接受這一點(diǎn)，要努力把自己往精英的方向去培養(yǎng)。這是一種比較負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)。第三，我的感觸比較深的就是，在大學(xué)里，很長時(shí)間，我們所有的人都難免有失落，有挫折，有迷茫，困惑，焦慮等等。但是在任何人生處境當(dāng)中，都不要忘記要去做點(diǎn)什么，都不要忘記要從自身的實(shí)際出發(fā)，能夠做一點(diǎn)往你理想當(dāng)中的自我靠近的事。也就是說，在任何場合，在任何環(huán)境當(dāng)中，都不能無所作為。

我前面講了一些趣聞?shì)W事，大家可能會(huì)覺得，大學(xué)可以那樣讀嗎？讀一個(gè)學(xué)期甚至讀三年的金庸，等等。但是，我想說，那些是非常個(gè)別的現(xiàn)象，大部分學(xué)生，基本上還是對(duì)自己有一個(gè)比較明確的定位，基本上沒有荒廢自己的時(shí)光。現(xiàn)在同學(xué)聚會(huì)，大家回憶起來，多數(shù)同學(xué)還是覺得當(dāng)時(shí)的幾年時(shí)間自己過得很充實(shí)。因此，通過這種個(gè)人史的講述，我希望能夠把所謂的北大的某一種氣質(zhì)、某一種精神很少的一點(diǎn)傳遞給大家。這就是我今天來到這里的一個(gè)重要的目標(biāo)。

謝謝各位。

（錄音整理：陳霖爍 陳丹純 陳欣，特此鳴謝。）

第四篇：教師怎樣讀經(jīng)典

教師怎樣讀經(jīng)典

1271篇：教師怎樣讀經(jīng)典 逍遙行者

2015年12月24日

眾所周知，讀書是教師專業(yè)成長最方便、最快捷、最有效的手段。自從參加教育工作之后，我一直是在經(jīng)典的陪伴下成長起來的。近幾年來，我逐漸喜歡上了閱讀中外教育家教育經(jīng)典著作，也陸續(xù)地購買了幾百冊(cè)教育家的專著，特別是近年來最受歡迎的蘇霍姆林斯基、陶行知、葉圣陶等人的著作，我?guī)缀跞慷假I到了。在閱讀教育經(jīng)典的過程中，也寫下了許多篇讀書筆記和讀書心得。在此，我想同青年教師朋友們談一下閱讀教育經(jīng)典的方法。

1、閱讀教育經(jīng)典要注意選擇。教育經(jīng)典卷帙浩繁，而且有的距今時(shí)間久遠(yuǎn)，寫作的背景與今天也大不相同，要想進(jìn)行閱讀也是非常不容易的事，特別是我們一線教師的讀書時(shí)間確實(shí)有限，因此，在閱讀時(shí)必須對(duì)教育經(jīng)典進(jìn)行選擇。除去為了作專門的研究之外，閱讀教育經(jīng)典不必追求系統(tǒng)性，但要注重實(shí)用。為了節(jié)省閱讀時(shí)間，最好圍繞一個(gè)專題進(jìn)行閱讀。為了研究一個(gè)專題，就要把一位或幾位教育家的有關(guān)著作和文章找來集中閱讀，以取得最好佳的閱讀效果。

2、閱讀經(jīng)典要先閱讀導(dǎo)讀或介紹的文章。目前介紹教育經(jīng)典的著作或文章也非常多，它們或介紹了經(jīng)典的主要內(nèi)容，或介紹了經(jīng)典的寫作背景，或介紹了閱讀經(jīng)典注意的問題，因此，先閱讀“解讀”或“導(dǎo)讀”這一類有關(guān)教育經(jīng)典的入門讀物，會(huì)有助于一線教師產(chǎn)生閱讀教育經(jīng)典的興趣，減少對(duì)閱讀教育經(jīng)典的“恐懼”。由于教育經(jīng)典內(nèi)容很多，而且有的教育經(jīng)典理論性很強(qiáng)，讀者一接觸，往往不能入門。有關(guān)教育經(jīng)典的“解讀”或“導(dǎo)讀”文章，可以說是幫助我們打開經(jīng)典之門的鑰匙。但必須注意，這些文章并不能代替閱讀教育經(jīng)典的全部，要想獲得真正的閱讀效果，必須閱讀經(jīng)典原著。

3、閱讀經(jīng)典可以使用一些閱讀拐杖。比如，你要了解先秦文學(xué)，你可以先讀一讀易中天的《先秦諸子百家爭鳴》；你要了解孔子，你可以先讀一讀于丹的《論語·感悟》；你要了解尼采，你可以先讀一讀劉國平的《尼采：在世界的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上》。還比如你要了解西方哲學(xué)，可能不知道先讀哪個(gè)哲學(xué)家的書，你可以找一本寫得好的哲學(xué)史看看，例如羅素的《西方哲學(xué)史》或者美國學(xué)者梯利寫的《西方哲學(xué)史》，看后覺得對(duì)哪個(gè)哲學(xué)家感興趣，再去找那個(gè)哲學(xué)家的原著去讀。還可以參照譯文來讀懂原文。但你不能停留在看輔助讀物上，要盡快甩掉拐杖，直接進(jìn)入原著。

4、要與一些相關(guān)理論書籍結(jié)合起來。現(xiàn)在研究教育家經(jīng)典著作的文章或書籍也非常多，在閱讀教育經(jīng)典時(shí)可以結(jié)合讀一些與這位教育家相關(guān)的讀物。例如，要了解蘇霍姆林斯基的生平與教育思想情況，可參閱《蘇霍姆林斯基的一生》、《蘇霍姆林斯基教育思想概述》、《蘇霍姆林斯基教育理論體系》等書；要想了解陶行知教育思想對(duì)現(xiàn)代教育的影響，可參閱《陶行知教育思想的現(xiàn)代價(jià)值》、《陶行知教育思想的理論與實(shí)踐》、《新課程與陶行知教育思想》等書；要想了解葉圣陶先生一生的教育經(jīng)歷，可參閱葉至善編寫的《父親長長的一生》等書。這樣比我們直接閱讀陶他們的原著再去提煉教育理論要好得多。

5、提倡有坡度地閱讀。有坡度地閱讀，這是杭州市建新學(xué)校校長閆學(xué)倡導(dǎo)的教師閱讀經(jīng)典的要求（《給教師的讀書建議》第119頁），她說：“有坡度的閱讀，是指書目的選擇必須對(duì)自己具有挑戰(zhàn)性。真正有價(jià)值的閱讀應(yīng)該猶如爬坡，不費(fèi)相當(dāng)大的力氣就不能到達(dá)頂峰，甚至費(fèi)了相當(dāng)大的力氣也不一定能到達(dá)頂峰。這樣的閱讀就是有坡度的閱讀，也只有有坡度的閱讀才能真正對(duì)教師的專業(yè)成長有用。”教師要選擇有一定難度、具有挑戰(zhàn)性的經(jīng)典來進(jìn)行閱讀，才能真正提高自己的閱讀水平。

6、要做好摘記和寫好心得體會(huì)。這是閱讀教育經(jīng)典最關(guān)鍵的一點(diǎn)。在閱讀教育經(jīng)典時(shí)最好能做一些摘記，并結(jié)合自己的教育教學(xué)實(shí)踐寫一些閱讀體會(huì)。這樣，我們就能慢慢地領(lǐng)悟到閱讀教育經(jīng)典的甜頭，逐漸養(yǎng)成閱讀教育經(jīng)典的習(xí)慣。我在閱讀蘇霍姆林斯基的著作時(shí)，對(duì)里面閃耀著教育智慧的精華觀點(diǎn)進(jìn)行了系統(tǒng)整理和歸納，專門輯錄了《蘇霍姆林斯基教育觀點(diǎn)摘錄》的專題，以后在撰寫文章引用蘇霍姆林斯基的觀點(diǎn)時(shí)，只要打開摘錄內(nèi)容，即信手拈來，為我所用。近10年來，我通過閱讀教育經(jīng)典，寫下了近1200篇教育日記，其中很多就是閱讀教育經(jīng)典的心得體會(huì)。閱讀教育經(jīng)典，從經(jīng)典中汲取營養(yǎng)，不斷豐富了我的精神世界，提升了生命質(zhì)量。

另外，根據(jù)自己多年閱讀的經(jīng)驗(yàn)，教師在進(jìn)行經(jīng)典閱讀時(shí)，還要注意做到以下幾點(diǎn)：

1、讀經(jīng)典著作就要讀大家著作。大家的著作，是經(jīng)得住實(shí)踐與歷史的考驗(yàn)的。教數(shù)學(xué)的老師可以讀一讀笛卡爾、羅素的著作，如羅素的《數(shù)學(xué)原則》；搞外語的要讀一讀語言學(xué)專著，教語言的要理解語言；理化教師應(yīng)該讀近現(xiàn)代科學(xué)史的大家著作，把它作為學(xué)科的思想資源；教語文的要想教學(xué)到位，一定要認(rèn)真研讀呂淑湘、葉圣陶的學(xué)術(shù)論著，深刻了解他們的語文教育觀。

2、要閱讀第一流的經(jīng)典書籍。最近網(wǎng)絡(luò)上流行著一篇文章：新東方的創(chuàng)始人之一王強(qiáng)在一次演講中倡導(dǎo)：人生最大的捷徑是用時(shí)間和生命閱讀第一流的書籍。是的，人的精力和時(shí)間是有限的，面對(duì)浩如煙海的經(jīng)典書籍，我們不可能全部讀完，只能進(jìn)行選擇，這個(gè)選擇的標(biāo)準(zhǔn)就是好書，“第一流的書籍”這是經(jīng)過歷史檢驗(yàn)的經(jīng)典書籍。當(dāng)然，選擇怎樣的經(jīng)典書籍進(jìn)行閱讀，這還根據(jù)自己的興趣、愛好和工作特點(diǎn)，來選擇最適合自己的書籍來閱讀。

3、經(jīng)典要反復(fù)閱讀。意大利作家卡爾維諾在《為什么要讀經(jīng)典》中說過：“每一次重讀經(jīng)典，就像初次閱讀一般，是一次發(fā)現(xiàn)的航行。經(jīng)典是這樣一種東西，它很容易將時(shí)下的興趣所在降格為背景噪音。”有些重要的經(jīng)典書籍，閱讀一遍遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能發(fā)現(xiàn)其精髓，要反復(fù)閱讀，有些經(jīng)典篇段要熟讀成誦。北宋宰相趙普靠半部《論語》來治理天下，看來他對(duì)《論語》精讀是非常深刻的。

4、教師要注重多從原理上進(jìn)行閱讀。一位教師要注重多從原理上進(jìn)行閱讀，學(xué)養(yǎng)才豐厚，形成扎實(shí)功底。莊子云：水之積也不厚，則浮其大舟也無力；風(fēng)之積也不厚，則負(fù)其大翼也無力。在學(xué)科上唯有經(jīng)過經(jīng)典的原理性的學(xué)習(xí)，才能形成較淵博的學(xué)識(shí)，在本學(xué)科才有居高臨下的視野，就能克服膚淺的弊端，也不會(huì)輕易跟風(fēng)。

5、要有做學(xué)問式的閱讀態(tài)度。現(xiàn)在不少教師受社會(huì)功利思想的影響，能坐下來認(rèn)真讀書的越來越少了。快餐式的文化，來的快走的也快，沒什么根底，對(duì)此教師應(yīng)該有所不為。“板凳要坐三年冷，文章不寫半句空”。做學(xué)問講求精益求精，“吹盡黃沙始到金”，尤其是青年教師，更應(yīng)該勵(lì)志。學(xué)不長進(jìn)，一是疏懶，二是找借口，這種毛病人人都有，只是程度不同，為人師表，教師應(yīng)該做出好學(xué)求問的榜樣。

6、要努力擴(kuò)大教師的學(xué)術(shù)寬度。知識(shí)面太窄，發(fā)展有限，也會(huì)影響深度。學(xué)文科的教師要學(xué)一下數(shù)理邏輯、科學(xué)史、技術(shù)發(fā)展方面的知識(shí)；學(xué)理科的教師，更不能有人文缺失，提高文字能力、提高閱讀能力，能直接影響教學(xué)效應(yīng)。進(jìn)一步說，無論那一科教師，都應(yīng)該學(xué)習(xí)教育哲學(xué)。作為一個(gè)教師，對(duì)自己的工作常常能作一些哲學(xué)思考，這是極有修養(yǎng)的表現(xiàn)。

7、努力追求經(jīng)典的精力力量。我們閱讀經(jīng)典，總希望能夠有所收獲，最關(guān)鍵的還是經(jīng)典的精神力量。教育家朱小蔓教授在其講話《讓讀書支撐我們的生命》：“人為什么要讀書，知識(shí)分子為什么渴求讀學(xué)術(shù)精品，究其主要原因，我認(rèn)為，是因?yàn)閷W(xué)術(shù)精品中具有強(qiáng)大的文化的力量。”這份文化的力量，就是促進(jìn)我們不斷成長的精神力量。

為什么要讀經(jīng)典？易中天說得好，就是因?yàn)槟軓慕?jīng)典中讀人生，讀智慧，讀社會(huì)。因此，我們應(yīng)當(dāng)每天沒有不看書的時(shí)候，沒有不接觸經(jīng)典的時(shí)候，否則就覺得悵然若失，缺少了根基，沒了底氣，丟了自信。親愛的教師朋友們，讓我們捧起教育經(jīng)典，從教育經(jīng)典中采下教育智慧的蜂蜜吧！

第五篇：怎樣讀好書

用心靈去關(guān)注讀書

張

山

頭

小

學(xué)

王繼展

2014年7月

用心靈去關(guān)注讀書

“問渠那得清如許，為有源頭活水來”、“安居不用架高堂，書中自有黃金屋”這些名言佳句，說明讀書是多么的重要。古人把重讀書看成是成才的渠道，而用現(xiàn)代觀念去解讀，讀書實(shí)則是接受教育，掌握知識(shí)的途徑，是每個(gè)人成長進(jìn)步、完善、提高的必需選擇。

開展讀書活動(dòng)，首先要端正教育思想，確立“讀書好、好讀書、讀好書”的閱讀理念，以“全員參與，讀寫結(jié)合”為活動(dòng)思路；以“內(nèi)容充實(shí)、形式多樣、確保實(shí)效、持之以恒”為活動(dòng)要求；以“多個(gè)層面打造書香校園，引領(lǐng)師生與知識(shí)為友”讓讀書成為師生的一種自覺習(xí)慣。讀書活動(dòng)已成為我校一道亮麗的風(fēng)景線。下面就開展讀書活動(dòng)談?wù)勛约旱牡淖龇ǎ?/p>

一、營造閱讀氛圍

要讓讀書真正成為學(xué)生津津有味的精神食糧，就讓書的香氣像花一樣彌漫到學(xué)生生活的每一個(gè)角落，為了給學(xué)生創(chuàng)造良好的讀書環(huán)境，我采取了以下措施：

1、布置美化書香教室。在教室內(nèi)外醒目的地方張掛讀書名言、格

言、警句，讓學(xué)生在潛移默化中受到影響和熏陶。班級(jí)內(nèi)精心設(shè)計(jì)了專題讀書角。讀書角內(nèi)有學(xué)生的精彩篇章，有學(xué)生寫的讀書心得，也有學(xué)生精心制作的詩文欣賞手抄報(bào)，師學(xué)生在不自覺中走進(jìn)閱讀，成為習(xí)慣，并樂在其中，反復(fù)玩味，品嘗甘甜。

2、充實(shí)班級(jí)圖書柜，方便學(xué)生借閱圖書

每隔一段時(shí)間，我就從學(xué)校圖書室借來新的圖書來更新圖書柜里的書，以滿足學(xué)生借閱需求。想讀的書，學(xué)生可以信手拈來，隨讀隨取，隨取隨讀。小小的書柜增加了教室的書香氣，使讀書之風(fēng)初見端倪。

二、“讀好書”重在“讀”字

1、教師的引領(lǐng)示范

教師是學(xué)生的讀書榜樣，是學(xué)生讀書的領(lǐng)路人。只有愛讀書的教師，才能真正培養(yǎng)愛讀書的學(xué)生。如一些要求學(xué)生背誦的名段名篇，我也和學(xué)生一樣背，有時(shí)先背給學(xué)生聽，大大激發(fā)了學(xué)生的讀背熱情。我給學(xué)生提出“三不讀書”的要領(lǐng)和方法。即：不會(huì)默讀不讀書、不動(dòng)腦筋不讀書、不動(dòng)筆墨不讀書。在指導(dǎo)學(xué)生讀書時(shí)，教師要知道不同年級(jí)段所讀內(nèi)容有所不同，低年級(jí)主要誦讀表現(xiàn)中華傳統(tǒng)美德的童謠、兒歌、科普故事啟蒙讀物；中年級(jí)主要誦讀古詩經(jīng)典和現(xiàn)代紅色詩歌經(jīng)典；高年級(jí)主要誦讀經(jīng)典古詩文、中外名著。這樣指導(dǎo)讀書才不至于盲目亂讀，層次不分。

2、重在培養(yǎng)學(xué)生的讀

開展讀書活動(dòng)，學(xué)生是主體，必須充分調(diào)動(dòng)學(xué)生的積極性、主動(dòng)性。清晨，校園朗朗書聲，永遠(yuǎn)都是校園獨(dú)特的風(fēng)景，課間、廊下、樹蔭，捧卷而讀，永遠(yuǎn)都是校園最亮麗的光影。一個(gè)校園沒有讀書聲會(huì)使學(xué)校呆板、沉滯、沒有生機(jī)，我的具體做法是：

1、讀書時(shí)間落實(shí)，幽要求學(xué)生每天晨讀20分鐘，放開喉嚨大聲○

誦讀，做到書聲瑯瑯。每天中午安排30分鐘的自由讀書時(shí)間，因?yàn)?/p>

中午很大一部分時(shí)間同學(xué)都在學(xué)校，教師也基本都在校。每天午后，我都進(jìn)班督促檢查學(xué)生讀背情況。每天放晚學(xué)前15分鐘對(duì)一天的學(xué)習(xí)進(jìn)行自省，寫成日記或筆記，天天堅(jiān)持，始終如一。到本學(xué)期結(jié)束時(shí)，我班42名學(xué)生中有38人除會(huì)背誦要求背誦的內(nèi)容外，還把課外要求背誦的古詩文讀本全部背完，其中有17人每人讀完一本名著。學(xué)生讀書做到“三為主”○、“三結(jié)合”。“三為主”即以語文課本為主體開展課內(nèi)讀，利用早自習(xí)、語文課為載體進(jìn)行；以《古詩文讀本》和《小學(xué)生學(xué)習(xí)報(bào)》為主要資料開展課外閱讀，利用課余時(shí)間進(jìn)行閱讀；以教師推薦的名篇名作為主要內(nèi)容，開展假日閱讀，并要求學(xué)生定期完成讀書筆記。讀書筆記形式多樣，如妙詞、佳句、錦段、名言摘錄、妙語賞析、讀書心得。讀書方法堅(jiān)持做到：讀書與課堂教學(xué)相結(jié)合，各學(xué)科教師要結(jié)合教材實(shí)際，在授課過程中有意識(shí)的給學(xué)生介紹一些名人、名篇、名著，用其中生動(dòng)有趣的古詩情節(jié)誘發(fā)學(xué)生，使學(xué)生想閱讀老師介紹的書，去尋找老師介紹的有趣故事；讀書活動(dòng)和文明習(xí)慣養(yǎng)成教育相結(jié)合，讓學(xué)生在讀書中提高思想認(rèn)識(shí)水平，懂禮儀、知美丑、識(shí)善惡、明是非，教育學(xué)生熱愛勞動(dòng)、勤儉節(jié)約、團(tuán)結(jié)互助、誠實(shí)守信、遵紀(jì)守法、尊敬老人、孝敬父母。懂得如何做人處事。我班學(xué)生張榮耀是一位留守兒童，爺爺奶奶的話根本不聽，學(xué)習(xí)不認(rèn)真，愛花零錢。結(jié)合我校開展的讀書活動(dòng)，我有意識(shí)的經(jīng)常找他交談讀書的感受。我和他開展讀背競賽，激發(fā)了他的讀書興趣，有的段落他很快就搶在老師的前面念會(huì)背了。我有意識(shí)地在班里表揚(yáng)他書讀得好，記憶力強(qiáng)。自己有一種成功的快樂感，認(rèn)為自己行。通過

一學(xué)期的讀書活動(dòng)，他學(xué)習(xí)也變得認(rèn)真了，現(xiàn)在的他與原來變了個(gè)樣。他爺爺奶奶十分高興，說老師的教育方法好；讀書活動(dòng)與課外積累相結(jié)合。我校把閱讀納入課程計(jì)劃，每天堅(jiān)持晨讀、午讀、晚讀，讓學(xué)生有充足的時(shí)間真正在書海里自由暢游，盡享書中樂趣。在閱讀中培養(yǎng)學(xué)生的觀察力、注意力、記憶力、想象力、創(chuàng)造力，在閱讀中學(xué)會(huì)做筆記摘錄好詞佳句，背誦精美詩文，寫讀后感，促進(jìn)語文素養(yǎng)的提高。

三、開展各種讀書競賽活動(dòng)

為推動(dòng)讀書活動(dòng)的深入開展，我校每學(xué)期都開展形式多樣的讀書評(píng)比競賽活動(dòng)。我們六年級(jí)班是全校“讀好書”試點(diǎn)班。學(xué)校每開展讀書比賽之前，我們班首先要先走一步在班內(nèi)舉行讀背課文和經(jīng)典詩文比賽，一組為一個(gè)參賽隊(duì)，組長和組長比，朗誦能力好的在一起比，差點(diǎn)的在一起比。由老師和班委會(huì)做評(píng)委，評(píng)出前10名同學(xué)和朗誦優(yōu)秀的學(xué)習(xí)組，發(fā)獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品。競爭激發(fā)了學(xué)生的讀書熱情，每逢比賽時(shí)，個(gè)個(gè)都精神百倍，都想讀的好些，為本組爭榮譽(yù)，爭取得高分。為使我班讀書活動(dòng)開展得豐富多彩，我們還成立了經(jīng)典誦讀表演隊(duì)，誰報(bào)名參加老師都?xì)g迎。每次活動(dòng)確立一個(gè)主題，2013年誦讀內(nèi)容以“愛國、惜時(shí)、友情”為主題，我搜集了從古至今一些名篇名句，有愛國詩人岳飛、文天祥、杜甫的名句名段，有孔子的《論語》，有《三字經(jīng)》、《弟子規(guī)》，采用集體背誦、個(gè)人吟誦、對(duì)口接誦、融唱、舞、講故事于一體，通過這種形式，增強(qiáng)了學(xué)生對(duì)此內(nèi)容的理解和記憶。2014年同樣組織了經(jīng)典誦讀表演隊(duì)，內(nèi)容以“孝道文化”為主

題。表演形式多樣，內(nèi)容豐富多彩，贏得了師生的好評(píng)，并代表我校參加了縣第三屆“讀書節(jié)”活動(dòng)，獲得了三等獎(jiǎng)。

回首我們開展讀書活動(dòng)的每一個(gè)瞬間，每一段歷程，活動(dòng)之初的“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓”是一種迷惘與困惑，而逐漸的“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”時(shí)，是一種渴望與需求，最終我們“眾里尋他千百度，眸然回首”才是真正意義上的讀書，那是一種境界。

讓我們一起讀書吧，讀書使人心胸開闊，頭腦清明，誠如宋代理學(xué)家朱熹在《觀書有感》中所言：“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。問渠那得清如許？為有源頭活水來。”在書籍中汲取生命的清泉，讓生命之樹蔥蘢繁茂，是我們張山頭小學(xué)全體師生在讀書活動(dòng)中的共同追求。讓我們用心靈去關(guān)注讀書，并且深深地愛上讀書。