第一篇:翼 敘事詩
引子——
聽多了花開的聲音,便知道凋零的憂傷;看多了果實的成熟,便明白腐爛的哀愁。悲壯的敘事詩從命運的嘴邊飄出。在這分外孤獨的世界中獨自行走著。夢是現實的希望,現實是夢的希望。交替反復著。直到有一天,他們終于聽見了世界的歌謠。留下微咸淚水的他們,終于了解了生命的真實。即使前方是無法回頭的道路,冒險者們,毅然踏出了腳步,帶著改變了的自己,去改變未來??
我會為你普湯蹈火,為了取回那一片片羽毛?即使你會把我忘記——
由CLAMP擔任人設和編劇的《翼.年代記》是一部不可不看的動漫力作。無論是以前的小說、電影界,還是如今的動漫業界,英雄救美是一種慣用的題材。因此這個故事有一個并不鮮見的背景:以挖掘古代遺跡為工作的少年小狼,和玖溇國的公主小櫻相愛了。但就在兩人即將將告白的話語說出口之際,小櫻在一次遺跡的事故中,所有的記憶全部化為了羽毛飛散到了其他次元。與此同時,身份不明的軍隊開始襲擊城市。為了拯救自己喜歡的女孩,為了找到事件的真相,小狼踏上了前往異世界的旅程。
抱著昏迷不醒的小櫻被神官雪兔傳送到了次元魔女——侑子面前的小狼,和同樣來自其他不同次元的兩人——魔法師琺伊和忍者黑鋼,相遇了。琺伊的愿望是遠離自己原來的世界,黑鋼的愿望,則是要回到原來的世界。神秘的魔女帶著黑色微笑,說要以每個人最重要的東西作為代價來交換。于是長相兇惡的黑色忍者怒吼著交出了背上的寶刀、總是笑盈盈的白色魔法師交出了刻在身上的魔法紋身。而小狼,則付出了關系性——即使小櫻的記憶全部恢復了,關于小狼的回憶永遠也不可能回來。為了救自己喜愛的公主,即使自己永遠會從她的生命中消失,自己也愿意。答案是肯定的。于是,魔女微笑著放出了魔法生物摩柯拿,作為跨越時空的旅行工具。
堅強的少年、溫柔的魔法師、武藝高強的忍者、可愛的魔法生物,還有天真的少女。看起來,這原來是一個冒險愛情故事。
這個世界上沒有偶然,只有必然?你們的相遇亦是如此——
當第二片羽毛歷經波折終于回到小櫻身體中,面對滿懷期望的少年,女孩嘴中傳出的,竟然是“你??是誰?”。沒有小狼的面部特寫,但是誰都知道,一點一點的傷痛正在吞噬著小狼的內心。然而他沒有哭,微笑著重新介紹自己,介紹旅伴們。然后,他一個人站在傾瀉而下的大雨中,任雨水在自己臉上流淌。“該哭的時候還是哭出來為好。”“但是不哭的話不是正說明了他的堅強嗎?”雖然知道女孩會忘記自己,但真正去承受時,卻發現這副擔子宛如千斤重鼎。
可是自己要前進。正如魔女所說,一切都是必然的,發生的事也好,和伙伴的相遇也好?既然已經做出了自己的選擇,就要去背負它。雖然早已知道,今后的路會越來越坎坷,但強烈的思念和相信的力量會招來改變命運的奇跡。他們來到了起點,亦將走上前往終點的道路。
他帶著看穿一切的笑容,看著窺視之鏡中的5位旅行者們?孤高的王,為了實現愿望,開始向神靈挑戰——
就在我們為5人雖然艱辛但仍舊快樂的旅程而感到欣慰時,身居暗處的壞大叔卻開始讓這些開放不久的花朵們染上鮮血和悲傷。
飛王.里多。擁有大魔法師,小櫻的父王——庫洛.里多血脈,并有僅次于其的力量。為了打破世界的常理,復活自己思念之人,利用了小櫻改變世界的力量。
能夠用身體記錄下各個次元和世界,這就是小櫻改變世界的力量。為了擁有這份力量,飛王讓小櫻的記憶化為羽毛飄散到各個次元,并為她前往次元尋找羽毛預訂好了伙伴。必然的相遇,只是這個男人設下的一步棋。是他殺死了黑鋼的母親,是他讓琺伊背負了兩個詛咒,是他囚禁了很久以前前往阻止他計劃的真正的小狼,并制造了擁有小狼力量的復制體小狼作為小櫻的旅伴。更加讓人無法接受的是,為了保證小櫻旅行的萬無一失,飛王給小櫻也制造了復制體,就在小櫻昏迷在遺跡中的瞬間。
原來,踏上尋找羽毛旅程的小狼和小櫻都是復制體。他們兩人共同經歷的艱辛的記憶,都將歸于虛無。就在5位旅行者下落到宿命之都——東京之后。在CLAMP的故事史中,東京一直是命運的都城、無數血與淚交匯的地方。自從我們看到從琺伊眼中照映出一片已經成為廢墟與殘骸的城市時,就已經知道,這次的旅途不再平坦。然而誰也沒想到,這次旅途會成為眾人命運的轉折點。
作者:湛憶2008-6-28 13:10 回復此發言
------------------記憶與時空的敘事詩——《翼.年代記》連載191話紀念
無論是拂拭少女的淚水,還是分擔她的憂愁,對他來說,都已經成了無法實現的愿望?他的劍曾經保護過誰,又將傷害誰——
飛王在制造小狼的復制體時,給復制體灌輸了“不惜一切代價取得羽毛”的意念,那代表著即使為了奪取羽毛,殺光所有攔截的生命都無所謂。但是小狼在被封印刺青完全囚禁住之前的一剎那,把自己的左眼取了下來,作為自己一般的心植入了復制體的眼中。
發現無法把那半顆心從復制體身上拿掉的飛王,還是把復制體送到了玖溇國所在的世界。看準時間,看準地點,讓復制體與考古學家隆藤相遇,直至隆藤帶著復制體小狼來到玖溇國。封印刺青無法永遠封印住真正的小狼。總有一天,他會覺醒。在被完全封印住之前,他把自己的心意傳遞給了復制體小狼。
“在你和公主一起的時間里,你會生長出屬于你自己的心,那時,你將不用依靠我給的半顆心來生活。”
但是復制體小狼沒有趕上。在真正的小狼覺醒之后,復制體身體中的那半顆心即將返回主人的身體。那意味著,復制體小狼將再次回到“為了取回羽毛不惜任何代價”的毫無感情的,猶如殺人機器般的狀態。
感覺不到身體上的疼痛,更感覺不到心靈上的疼痛。他為了獲得魔力,吃掉了想保護他的半顆心不失去而施展魔法的琺伊的左眼,奪取了火焰劍“緋炎”,擊傷了黑鋼的后背,刺傷了前來消滅失控的自己的真正的小狼,在讓東京的一片羽毛回到小櫻體內之后,丟下公主,一人走進了通往下一個世界的裂縫。此時取回羽毛這份意志已經不再是為了心愛的女孩,而只是完成飛王交付的任務。甩開小櫻抱著最后一絲希望而拉住的手,曾經堅強的少年,眼中所傳遞出的,僅僅是將所有阻擋自己道路的人趕盡殺絕的冰冷目光而已。
她了解了世界的真實,也將失去自己的強運?即便如此,她依舊不會回頭?必然的選擇,與改變的命運互相交錯——
被復制體吃掉了左眼的琺伊,為了存活只有喝下吸血鬼的血。而這么做導致的結果是琺伊必定也會成為吸血鬼。黑鋼為了挽救琺伊,自愿成為了他的餌食。而最悲傷的莫過于小櫻。自從自己失去記憶之后就一直陪伴在自己身邊,無論遇到什么困難都要把羽毛取回來的少年,現在卻淡淡地遠離自己而去了。在他布滿著血跡的手甩開了小櫻的手時,公主明白了,曾經無時無刻都溫柔地看著自己的少年,不會回來了。被愛傷的眼淚所朦朧的雙眼看見的,只是慢慢消失在時空裂縫中的背影。他沒有心,沒有感情,只是個機器而已。他將獨自前往下一個世界,不惜一切代價去奪回其他的羽毛。
小櫻,把沒能承受大家的痛苦,當成自己的罪過。在真正的小狼從水中來到這個世界之后,東京失去了那寶貴的水。為了從處于異世界的魔女哪里獲得水源,黑鋼必須付出代價。于是,小櫻自愿作為這份代價的承受者,走過布滿怪物的沙漠,去取得“蛋”。雖然最后來到“蛋”面前的小櫻已經滿身傷痕,但她無怨無悔。她已經做出了決定,要繼續走下去,直到找到那和自己一起度過了無數艱辛的“小狼”的心。
然而,真正了解到了世界的真實和命運的殘酷的公主亦將付出代價。小櫻一直有被稱為“強運”的力量保護著。因為自己天真、可愛,天真可愛到沒有人忍心傷害自己,這就是“強運”。但是一旦她了解了世界的真相,天真與可愛已經變成堅毅和決心時,這份“強運”將離她而去。今后除了伙伴和自己,將不會再有神的力量保護自己了。魔女明確地表示,這趟旅行只是飛王計劃中的一步,是哪個家伙奪取小櫻的力量實現愿望的計劃中的一步。即便如此,小櫻還是想去,為了自己、為了黑鋼、為了琺伊、為了一直在夢中看著5個人旅行的小狼、也為了那溫柔而堅強的“小狼”。
被囚禁的夢?被劍貫穿的身體?輕輕說出口的話語?未來,究竟會走向哪一條道路—— 當一行人在菲尼迪世界為了取回羽毛而參加戰斗棋賽時,預見到“大家會死”這個未來的小櫻,付出了“強運”和“治愈右腳的可能”作為代價,讓魔女改變了那個未來,將被發狂的琺伊刺中的小狼變成了自己。于是,被琺伊擊中的小櫻靈魂和身體分離。靈魂去了夢的世界,而身體,落到了琺伊希望離得越遠越好的故鄉——色雷斯國。在色雷斯國,旅行者們面對的,是琺伊最想逃避的阿修羅王。
作者:湛憶2008-6-28 13:10 回復此發言
------------------記憶與時空的敘事詩——《翼.年代記》連載191話紀念
最終,黑鋼殺死了阿修羅王,揭開了琺伊背負的詛咒。然而,色雷斯世界開始閉合。原來,飛王給琺伊背負的第二個詛咒,就是如果殺死阿修羅王的不是琺伊,色雷斯就會閉合。黑鋼付出了自己的左臂作為代價讓大家逃離了色雷斯。
收到了琺伊之前偷偷付出的和知世公主付出的雙重代價,魔女讓一行人移動到了黑鋼的故鄉——另一個日本國。
但是CLAMP卻并不想讓劇情趨于平穩。占據著一片小櫻羽毛的復制體小狼的師傅——星使郎出現了。雖然只是為了鍛煉小狼并尋找吸血鬼雙胞胎而占據羽毛的星使郎歸還了羽毛,夢的世界卻突然伸展開來,復制體小狼也出現了。穿越了無數個世界的“小狼” 已經不知道摧毀了多少生命。然而那雙冰冷的眼睛里依然沒有感情。為了拿到小狼手上的羽毛,復制體向小狼再次發動了進攻。就在小狼拔劍刺向復制體時,一個身影,擋在了復制體小狼的面前。小櫻?雖然自己也是復制體,但她為了小狼,無論那是真正的小狼,還是復制體,都將付出一切。小櫻的靈魂,護住了復制體小狼,被小狼的劍刺穿。
在噴涌而出的鮮血和失去心之后第一次露出驚訝表情的復制體小狼面前,漸漸化為櫻花飄散而去的復制體小櫻的靈魂,輕輕地摟住了呆立在原地的,已經失去了心的復制體小狼。伸到耳邊的嘴中,傳出了最為幸福,也是最為悲傷的話語。
“我??喜歡????”沒有說完的話,隨著飄散開去的櫻花,深深刻在了誕生的發著亮光的小球上。那是一顆心。一顆嶄新的、完整的心。
雖然和他在玖溇國的記憶永遠都不會想起,但是一起旅行的記憶卻是真真實實地存在著。那個最最最堅強、最最最溫柔、最最最可愛的少年,她依然會喜歡他。愛的力量超越了時空,然而此時的她,卻無法繼續和他呆在一起了。沒有最后的那個人稱代詞的愛語,此時此刻聽得,叫人如刀割一般心痛。終于,得到了心的“小狼”,眼前一幕幕記憶開始流入腦海。曾經忘卻了身世的,被放落在異國街頭的自己?被父親隆藤收養,并來到玖溇國,和小櫻相遇的自己?和公主一起游戲的自己?被公主定下生日的自己?久違之后被公主驚喜地撲向的自己?曾經立下要保護公主決心的自己?曾經為了公主踏上穿越次元旅程的自己?為了公主普湯蹈火,即使滿身傷痕也毫不在意的自己??????公主?公主?公主?公主!自己喜歡著小櫻,自己愿意為小櫻奉獻出所有!??然而現在?失去了心的自己,吃掉了同伴的一只眼睛?打傷了同伴的身體?毀滅了數不清的生命??發生的一切,撕扯著小狼的心。復制體小狼,不,曾經是復制體,現在卻擁有了完整的心,和普通人無異的“小狼”,發出了哀嚎????
這趟旅途,已經附著了太多的哀傷。成為飛王.里多棋子的旅行者們,如今已承受了太重的負擔。就連在背后與飛王對抗的魔女,也流露出祈禱的表情。但正如知世公主所說的那樣,改變未來是很難的事,但即使是這樣,自己仍然希望預見的那些災難性的未來,能夠不要到來。
作者:湛憶2008-6-28 13:10 回復此發言
------------------回復:記憶與時空的敘事詩——《翼.年代記》連載191話紀念
一個個被揭開的黑幕?處于分割時間中孤獨而高傲的王?他將為他的愿望,付出怎樣的代價?為了大家的未來?他們將前往起始之國——
其實,飛王在這部力作中也算一位主角。身處玖溇國分割的時間中,日日夜夜與孤獨為伴。他所思念的究竟是什么人,在我寫這篇文章的時候仍然不太明確。但是,那的確應該是一位對他非常非常重要的人。無論在哪個世界,逝去的生命都不會回來,這是世界本身所定下的法則。然而飛王為了讓自己思念的人起死回生,在不同的世界里搜集人類的靈魂,渴望得到玖溇國遺跡和公主小櫻超越時空的力量。在他逐漸進行著計劃時,世界的常理,也開始崩潰了。正如知世公主在日本國和琺伊談話時,琺伊說道阿修羅王的很多行為不符合常理,只是帶著無奈的表情,說道:“這種常理正在逐漸崩潰,因為飛王.里多的夢??”不惜一切代價,即使與世界走上相反的道路也在所不惜,飛王也是如此富有決心。
真正的小櫻在被創造自己的復制體時,身體就消亡了。她的靈魂,正處于夢的管道的一端。復制體小櫻逝去的身體化為了心進入了復制體小狼的體內。飛王通過陰險的手段奪取了復制體小櫻的身體,復制體小狼在一陣哀嚎之后也失蹤了。比以前更加堅定的小狼、失去了左臂,換上了義肢的黑鋼、交出了自己僅存的魔力,完全變成了吸血鬼的琺伊、還有命運未卜的小櫻??所有人都改變了的旅行者們,陷入了迷茫。這時,魔女通過摩柯拿出現了。一個個真相浮現了出來。身處起始之國分割的時間中,讀取時間,讀取地點,操控著人類的命運,自從旅行剛開始起,所有的一切都掌握在那個男人手中。如果沒有飛王,真正的小狼也許還在和自己的父母——李小狼和木之本櫻一起平和地生活?如果沒有飛王,復制體小狼就不會誕生?如果沒有飛王,阿修羅王也許就不會失控、琺伊就不會背負那兩個詛咒?如果沒有飛王,黑鋼的母親就不會死,他也不會成長為一個隨意殺生的忍者?如果沒有飛王,小櫻也許每天都在快樂地歡笑著?如果沒有飛王??
所有的人都意識到,世界上是沒有如果的。雖然無論是自己的相遇還是傾注身心的旅行都是飛王的計劃,但走到如今的每一步都是自己選擇的。現在自己也將繼續選擇下去。前往分裂時間中的玖溇國吧!去小櫻那里!去“小櫻”那里!去自己真正的敵人那里!即將走向終結的旅程,終于迎來了激烈的蕩漾??
童年的終結?在風暴與火焰之歌的吟唱之中,時空與未來,世界與命運,心靈與夢想?審判的圣曲即將奏響??“來吧?前來我的世界~”飛王自信地掛著笑容,真理的天平究竟會偏向何方?—— 直到我寫到這一段,《翼.年代記》離最后的結局還有著距離。但是,我們都相信,世界的法則將戰勝一切。只要強烈地祈禱,愿望就會實現嗎?即使前方充斥著未知,即使自己已經殘破不堪,為了喜歡的人,為了想再看到的笑容,為了自己今后的道路??小狼、琺伊、黑鋼、小櫻、摩柯拿??他們會努力下去。靈魂與靈魂交織的傳頌的歌謠,將回響于一個個時空之中。在夢與現實融合的瞬間,映射出永恒決心的眼眸中,會并發出多么炫麗的火花? 結局到底是如何,現在已經不重要了。重要的是,所有人奮斗的記憶將永遠銘記在我們心中。只要我們依舊記得這部參合了歡笑與悲傷,宿命與希望的年代記,小狼與小櫻,還有琺伊、黑鋼、摩柯拿,他們的旅行就將繼續下去,那時,一切的哀愁都將離他們而去,奔跑在世界與世界之間的快樂的身影,將會凝聚那記憶羽毛神圣而美麗的光輝。
在這無數的記憶碎片所散發的光輝中,那片碎片也一起隨時光飄揚著,也許,那份珍愛會回到女孩的心中,帶著那三個字。“我,喜歡你??”
后記—— 都是魔法??
都是閃閃發光的童話?? 我們在天空下走啊,走啊?? 沙漠中開滿一樹櫻花??
第二篇:艾青的敘事詩創作
艾青的敘事詩創作
考察中國新詩的發展歷史可以看出,新詩自誕生之日起便明顯呈現出抒情詩與敘事詩發展不平衡的趨勢。或許是受了周作人“新詩的手法,我不很佩服白描,也不喜歡嘮叨的敘事,不必說嘮叨的說理,我只認抒情是詩的本分”觀念的影響,新詩發軔期盛行的是“抒情主義”,抒情詩創作熱鬧非常,敘事詩創作卻門庭冷落,以至于孫玉石曾發出“敘事長詩是新詩初期相當荒寂的一個部門”的感慨。即使如此,在20世紀20年代還是出現了朱湘近千行的敘事長詩《王嬌》;被魯迅譽為“中國最杰出的抒情詩人”的馮至,也以其《吹簫人的故事》《帷幔》和《蠶馬》三首敘事佳作,獲得了朱自清“敘事詩堪稱獨步”的高度評價,“功績甚至超過了一向收到贊譽的抒情詩”(謝冕語),為中國現代敘事詩創作開創了相當高的起點。在新文學第一個十年即將結束的1926年,朱湘曾無比自信地宣稱“敘事詩將在未來的新詩上占最重要的位置”(《北海紀游》),盡管“最重要”的豪言未能完全變為事實,一個“敘事詩的時代”還是隨著社會歷史的波詭云譎與風云突變而到來了。艾青正是在這一時期初登詩壇,其敘事詩創作,掀開了中國新詩史上光輝的一頁。1943年,茅盾在總結抗戰以來敘事詩創作成績時曾指出:“目前已有的長詩,倘從風格上來說,那么,可以說是我們有了艾青的、田間的,以及柯仲平的三種風格。”“我是比較中意‘艾青體’”。創作能成為一“體”,或許是能夠給予一位詩人的最高評價了。
艾青晚年曾撰文《談敘事詩》,在全面總結自己敘事詩創作的基礎上系統地闡釋了其敘事詩觀:“純粹的敘事詩,也不是押韻的故事,押韻的小說。主要還是詩的要素在起作用。所謂詩的成分,就是抒情的成分。敘事詩如果排除了抒情的成分,就變成押韻的故事,押韻的小說了。??敘事詩應該是敘事加濃厚的抒情。過分的抒情,就成為抒情詩;情節太曲折離奇,又妨礙抒情。一首好的敘事詩,應該是敘事和抒情結合得恰到好處。”在20世紀80年代的《詩論》中,他再次強調“敘事詩也同樣要有較多的感情的分量;敘事詩,或者基于想象的情節的詩,總是比較能感動人。敘事詩離不開虛構的成分;虛構的成分,就是想象的成分。”艾青敘事詩的最大特色,就在于將敘事和抒情恰到好處地結合,以“敘事形象意象化”(駱寒超語)的藝術技巧、相對單純的情節、出色的場面描寫、鮮明的鏡頭感、“散文化”“口語化”的語言風格,融入對人生、世界和人類命運的深沉思索,如實反映時代與生活,積極探索新的藝術形式,熱情而忠貞地追求崇高的藝術風格和人類理想。
艾青公開發表的第一首詩作《會合》不是一首嚴格意義上的敘事詩,也不是單純的抒情詩,但已經初步顯露出他日后詩作(不僅是敘事詩)的若干特點。從情節上看,這首詩僅僅是描寫了一次留法東方少年們的集會,不可謂不單純;開頭僅用四行便充分調動了全身的感官,融視覺、聽覺、嗅覺、觸覺于一體,在包容了巨大信息量的同時營造出秘密集會緊張而又令人亢奮的氣氛;詩句中蘊含著少年因政治激情而躁動不安的心情,以及隨時都可能爆發的青春活力,而艾青扎實的速寫功底足以支持他用寥寥數筆便勾勒出一幅充滿動作感的畫面,宛若電影特寫鏡頭;“燈光”與“黑影”的強烈明暗對比,則顯示法國印象派畫家莫奈、德加、雷諾阿,特別是馬奈對艾青的巨大影響,為他日后詩作中選擇“太陽”“黎明”作為中心意象埋下了伏筆。
隨著第一首敘事詩《一個拿撒勒人的死》(以下簡稱《拿撒勒人》)在獄中問世,一個屬于艾青自己的“敘事詩時代”到來了。詩人晚年回顧創作歷程,列舉出《一個拿撒勒人的死》《馬槽》《九百個》《吹號者》《他死在第二次》《火把》《雪里鉆》《黑鰻》《藏槍記》等九部作品,同時指出《大堰河——我的保姆》《我的父親》《在浪尖上》等以抒情為主的作品中也有相當的敘事成分(當然,他有意回避了一些不愿提及的作品,或是由于其“失敗”,或是由于其他原因)。關于《拿撒勒人》,他認為“事情寫得很具體”,“但是沒有引起人們的注意”;而《九百個》則“有意識寫得抒情一些”,“《吹號者》和《他死在第二次》,都是抒情成分較濃的敘事詩,都是靠想象寫出來的”,對于這三首作品,詩人的滿意之情雖未明言,卻隱約滲透在字里行間。艾青早期的三首敘事詩(《拿撒勒人》《馬槽》《九百個》)均取材于《圣經》或《史記》中的故事,與中國現代敘事詩初創期多表現神話傳說、歷史故事的取材特點相吻合;平心而論,敘事長詩這種古樸典雅的詩歌體式也的確適合表現這些內容。但詩人在對已有的傳說、故事文本進行加工再創作時也是頗費心機的。特別是《九百個》,取材于《史記·陳涉世家》中對陳勝吳廣大澤鄉起義的敘述,作者在司馬遷惜墨如金、寥寥千余字描寫的基礎上展開豐富的想象,加以適度的虛構,敷衍出數百行的巨制。詩中第二部分對農民苦難的控訴、第三部分對秦朝當權者的驕奢淫逸以及第四部分陳勝吳廣的內心獨白最具特色,而“我們啊!永遠是/土地的兒子/江河的兒子”的吶喊,延續著艾青自《大堰河——我的保姆》開創的主題,并貫穿其創作生涯的始終。第五部分中吳廣與軍官搏斗場面的描寫,同樣充滿力與動作感,在早期新詩中堪稱獨步。值得注意的是,在《九百個》問世(1935年)前幾年,茅盾同樣創作了一篇取材于大澤鄉起義的短篇小說《大澤鄉》(1930年)。這篇小說最大的特色在于主要采取了兩個秦朝軍官的視角,同樣輔以大篇幅的心理描寫,而語言亦頗具詩意,某些部分若分行來讀,可以看做是一首不錯的敘事詩。目前沒有材料可以證明《九百個》的創作是否是受了《大澤鄉》的影響,但在20世紀二三十年代之交這個中國現代歷史的關鍵節點上,兩位文學巨匠同時選擇大澤鄉起義這一具有巨大歷史意義和情節張力的事件進行“古今雜糅”的再創作,并不約而同地從心理角度進行藝術探索,無疑有其深遠的時代背景和藝術原因。
《吹號者》和《他死在第二次》(以下簡稱《第二次》)兩首抗戰時期的詩作,歷來被視為艾青敘事詩藝術的最高成就,是他“敘事形象意象化”追求的突出代表。艾青敘事詩觀的核心可以概括為對“虛/實”之間關系的合理調配。從抗戰初期開始,他就旗幟鮮明地反對“攝影主義”,即那種“由想象的貧弱,對于題材的取舍的沒有能力所造成的現象”,因此他傾向于淡化情節和矛盾,把更多的經歷放在場面的描寫和氣氛的營造上。只是由于種種原因,他在某些詩作中亦不能免俗。他晚年坦言自己的詩作“凡是按照事實敘述的,往往寫失敗了”,可惜的是,他最后一首敘事詩《四海之內皆兄弟》還是犯了這個錯誤(在我看來,這可能是他最糟糕的一首敘事詩)。相較于《九百個》中的陳勝吳廣、《吳滿有》中的吳滿有和《索亞》中的索亞,《吹號者》中的號手和《第二次》中的傷兵都是“無名英雄”,正如《第二次》結尾所說:“在那些土堆上/人們是從來不標出死者的名字的/——即使標出了/又有什么用呢?”但這些“無名英雄”帶給讀者的震撼并不亞于那些大名鼎鼎的英雄,他們的事跡甚至更強烈地撼動了讀者的心靈。在具體身份上,號手和傷兵無疑是“虛”的,特別是號兵,“好像只是對于‘詩人’的一個暗喻,一個對于詩人太理想化了的注解”,但這個“虛”背后卻是無比的“實”——即偉大的民族解放戰爭中締造了可歌可泣歷史的人民(對于艾青來說,特別是與土地最為親近的農民);而在具體的描寫上,則更是堅實異常:號聲中夾帶著的“纖細的血絲”、那顆“旋轉過它的心胸的子彈”和“號角滑溜的銅皮上”映出的血與面容、“曾經拿過鋤頭又舉過槍的手/為勞作磨成笨拙而又粗糙的手”,以及“被大斧所砍伐的樹似的倒下了”的烈士的身影。在虛虛實實之間所體現出的美學風格,正是“崇高”。西方美學家們認為,“崇高”最早的表現在于古希臘史詩與悲劇中,由此可見,“敘事詩”的體式自誕生之日起便與“崇高感”密不可分地聯系在一起,換句話說,敘事詩是表現“崇高感”的最佳詩歌體式。在高乃依看來,悲劇表現“崇高的、不平凡的和嚴肅的行動”,而這些表現內容的核心即“人所遭遇的巨大災難”。艾青在《詩論》中宣稱:“苦難比幸福更美。苦難的美是由于在這階級的社會里,人類為擺脫苦難而斗爭!”中國人民為抗拒苦難而作出的巨大犧牲,正是艾青詩作(不僅是敘事詩)中崇高風格的根源。
尼采說:“荷馬式人物的真正悲痛在于和生存分離,尤其是過早分離”,“對于他們,最壞的是要死,其次壞的是遲早要死。”對于人類而言,最大的苦難莫過于死亡的威脅,而艾青的詩作中往往彌漫著死亡的氣息。在早期作品里,《大堰河》中“被雪壓著的草蓋的墳墓”,《拿撒勒人》中耶穌被釘在十字架上的特寫,以至于《病監》中“死神震翼的逡巡著你/蜜蜂般嗡嗡的牧姆的彌撒”,甚至在他少有的愛情詩《古宅的造訪》的結尾,那“木制的掛鐘”催促主人公離去的“急促的雞鳴的音調”,也不由得使人聯想到歐洲民間傳說中死 神的形象,還有穆索爾斯基那首著名的《荒山之夜》。至于《九百個》中“遲到者法斬”的生命威脅、《春》中“來自郊外的墓窟”的春意、《吹號者》和《第二次》中英雄中彈倒下的特寫鏡頭(是否會讓你想到羅伯特·卡帕那幅著名的攝影作品《倒下的士兵》),還有這些冷冰冰的詩題:《死地》《死難者畫像》《悼詞》《挽歌》??無一不昭示著“死亡”在艾青詩作中的特殊地位。面對死亡,人無非有兩種選擇:要么聽天由命,要么奮起抗爭。艾青在抗戰初期曾連續創作了三篇散文:《鄉居》中有一位六七十歲的老婦,她的三兒子出門打仗十年,“已經兩三年沒有消息了”(言外之意是他可能已經戰死),“但她說這話的時候她竟那么平靜,像述說一只雞死掉一樣,似乎在她的觀念里,戰爭是一種再平凡不過的,而且是宿命的事”。《墜馬》中最令人觸目驚心的是那匹從城墻上墜下的茶黃色戰馬痛苦的抽搐和倔強的仰頭,面對它,作者反問道“它不是比英雄的史詩似的行動更加值得詩人去謳歌嗎?”而《埋》中在江邊整齊排列的十二座烈士墳,不由得使人聯想起《第二次》結尾那些“無數的星布在荒原上的可憐的土堆”。將三篇散文連起來讀可以發現,它們構成了一部20世紀上半葉的中國史,是普通的中國百姓走出連年混戰帶來的麻木、走向民族獨立戰場的深刻寫照。卡西爾曾說過,“整個神話可以被解釋為就是對死亡現象的堅定而頑強的否定。”艾青不僅僅滿足于對以死亡為最慘烈表現形式的“苦難”的暴露與控訴,還熱情謳歌那些為擺脫苦難而作出巨大犧牲、甚至獻出寶貴生命的普通人,并由此生發出崇高的力量。正因為如此,“支撐著木制的拐杖”的傷兵才會在詩人心目中“比拿破侖的銅像更漂亮”(《向太陽》)。
最后,還應該提一下艾青晚年所不愿提及的《吳滿有》。這部作品曾經名噪一時,但很快淪落為評論家和詩人們腹誹的對象——不僅僅是因為主人公在政治和倫理道德上的錯誤選擇,更是由于詩作在美學風格上的尷尬。但這并不能完全歸咎于艾青自己,因為在那個號召詩人們努力探索或實踐如何“去把大鼓書、道情等等的形式和西洋近代的敘事詩的形式綜合起來,造成為一種新的敘事詩的形式”(穆木天《建立民族革命的史詩的問題》),或是宣稱“廣大的民間所流行的民歌,山歌,歌謠,小調,彈詞,大鼓,戲曲??這一切都是我們的先生,我們應向他們學習,虛心用苦功去學習”(蕭三《論詩歌的民族形式》)的時代,任何人都不會無視社會巨變對文藝帶來的強烈沖擊和革新要求,更何況艾青本來就是懷著“詩人應該為了內容而變換形式,像我們為了氣候而變換服裝一樣”的理念而從事創作的;盡管他曾坦言自己“過去是不重視民間文藝的”,但幼年鄉間的民間手工藝、民間美術和小戲對他的影響是不能忽視的——那個“七竅噴煙”的紅膠土人頭塑像,或許就是促使艾青走上美術之路的關鍵。也正因為如此,當他接觸到陜北的秧歌、信天游和剪紙時,才會全身心地投入進去,并寫下《窗花剪紙》《論秧歌劇的形式》等論文。然而,他用民歌形式去創作《吳滿有》《藏槍記》卻失敗了,這里面固然有作者自己總結的種種原因,但他所忽略的一點是,他并沒有意識到民歌形式及語言與貫穿其敘事詩作品的題材趨向和崇高風格的不相稱,沒有找到能使兩方面相得益彰的契合點。朗吉弩斯曾說:“選擇恰當和壯麗的詞藻可以有驚人的效果,既能吸引又能感染聽眾??因為他本身能夠使風格雄渾,綺麗,古雅,莊嚴,勁健,有力,授給它一種魅力,有若最美麗的銅像上的古色古香。”而他解放后進行的惟一一次民歌體敘事詩創作《黑鰻》所取得的意外成功,原因也在于民歌形式和語言適合這種來自于民間傳說的題材。因此,當詩人晚年重讀《黑鰻》,會“感到驚奇”,并稱它是“屬于一個年輕人的作品”。其實,創作《黑鰻》時已經年過不惑,早已算不得“年輕人”,他這樣說,無非是想說明用民歌體創作并取得了相對較好效果的《黑鰻》是自己創作生涯中的一個“異數”。其中的苦澀與無奈,是值得我們細細體味的。(宋嵩)敘事詩用詩的形式刻畫人物,有比較完整的故事情節,它通過寫人敘事來抒發情感,與小說戲劇相比,它的情節一般較為簡單。這種體裁,用詩的形式和體裁,又有故事、人物等小說的內容,而且情景交融,兼有抒情詩和小說的特點。這種詩情節完整而集中,人物性格突出而典型,有濃厚的詩意,又有簡練的敘事,有層次清晰的生活場面。寫作敘事詩,要對社會生活進行高度的藝術概括,以人物形象顯示生活的本質,展示時代的精神和力量。通常包括英雄歌謠,史詩,話劇等形式。這種題材我國古代已有,如《孔雀東南飛》、《木蘭辭》、《琵琶行》等。它的結構形式主要分為紀事型、感事型、情節型這三種敘事結構。當中敘事詩在不同的敘事結構,它的敘事視角(全知敘述角度、限制敘述角度)有所不同,敘事方式 多種多樣。著名的國外敘事詩有《巴特里克·史賓斯爵士》、《蘭德爾王》、柯爾律治的《古舟子之詠》、《杰西·詹姆斯》和《弗朗基與約翰尼》等。如:琵琶行。)敘事詩:詩中有比較完整的故事情節和人物形象,通常以詩人滿懷激情的歌唱方式來表現。史詩、故事詩、詩體小說等都屬于這一類。史詩如古希臘荷馬的《伊里亞特》和《奧德賽》;故事詩如中國詩人李季的《王貴與李香香》;詩體小說如英國詩人拜倫的《唐璜》,俄國詩人普希金的《葉甫蓋尼·奧涅金》。
第三篇:漢樂府敘事詩研究人
漢樂府敘事詩研究
【摘要】縱觀中國詩歌的發展歷程可以發現,《詩經》、《楚辭》基本都是抒情詩,而中國古代敘事詩的成熟是在兩漢時期,其代表作是兩漢的樂府詩。由于社會生活的復雜,城市的發展,市民階層的興起,詩體的進步以及南北文學的交融等多種原因,漢樂府民歌中的敘事詩勃然興起,在文學史上占據重要地位。敘事因素在漢樂府民歌中得到了長足的發展,詩歌的故事性、戲劇性大大加強, 人物形象鮮明生動, 細節描寫也很成功。我們可以對漢樂府敘事詩的產生原因、敘事特征與手法進行研究.【關鍵詞】中國古代敘事詩;兩漢樂府詩;產生原因;敘事特征;敘事手法
在中國古代詩歌的發展脈絡中,《詩經》在中國文學史上占據了崇高的地位和深遠的影響,奠定了我國詩歌的優良傳統,其主要作品為抒情言志之作,雖有如《衛風·氓》這類偏于敘述的作品,但抒情因素仍然主要地位,敘事還是為抒情服務的,不能簡單地稱為敘事詩。稍后出現的《楚辭》一直延續了《詩經》的抒情傳統,因此在中國詩歌最早源頭的“風騷”中抒情已經成為了詩歌創作的主要目的,敘事則處于依附地位,這種情況一直到幾百年后的兩漢時期才發生了變化,兩漢樂府敘事詩作為中國古代敘事詩的代表登上了文學舞臺。兩漢樂府詩中敘事詩的成就異常突出,成為中國古代敘事詩成熟的標志,例如漢樂府民歌中的敘事詩,著名的有《東門行》、《孤兒行》、《婦病行》、《隴西行》、《蝴蝶行》、《上山采蘼蕪》、《十五從軍征》、《陌上桑》、《羽林郎》、《艷歌行》以及《焦仲卿妻》等等,其中《孔雀東南飛》是最長的一首敘事詩,與北朝的《木蘭詩》并稱“樂府雙璧”。
兩漢樂府詩中敘事詩占據如此重要的地位,我們在對敘事詩進行研究之前,先來了解一下兩漢樂府詩,談起樂府詩總要先談樂府,它原是漢代主管音樂機關的官署名稱。創始于武帝(前140–87)而廢置于哀帝(前7–2)。其職責是搜集、整理民間歌謠俗曲及歌辭,以創造新聲樂調。后來轉換成一種詩歌概念,詩樂一體。兩漢樂府詩是指由朝廷樂府系統或相當于樂府職能的音樂管理機關搜集保存而流傳下來的漢代詩歌。[1]據《漢書·藝文志》記載有“二十八家,三百一十四篇”(包括兩漢以前的“周瑤歌詞”)。宋郭茂倩編寫的《樂府詩集》分為十二類,流傳下來的兩漢樂府詩分別被歸入“相和歌詞”、“鼓吹曲辭”、“舞曲歌辭”、”雜曲歌辭“、”雜歌謠辭“等類,總計約130余首。雖然數量不多,但作為一種新的詩體,以其匠心獨運、嫻熟高超的敘事技巧在兩漢時期呈現出旺盛的生命力。樂府敘事詩之所以在兩漢時期繁盛,其產生的原因,我們可以對其進行一番探討。
一、漢樂府敘事詩產生的原因
(一)社會政治的發展、復雜變化和音樂的發展
首先,兩漢樂府敘事詩與漢樂府制度密切相關,而漢樂府又與大一統的王朝緊密相連,從漢代樂府機構的歸屬上也可以顯示出來,《漢書·百官公卿表》記載:“少府,掌山海地澤之稅,以給供養,屬官有樂府令丞。”作為娛樂藝術的樂府,卻歸屬于“掌山海地澤之稅”的少府。這就表明了樂府之樂與山海地澤之稅之間的正相關關系,都是由上往下征取,由下向上貢獻的。這都體現出了“普天之下,莫非王土”的大一統政治的內含。由此可以看出,漢代樂府作為一種社會性的藝術與社會政治的發展息息相關,漢代大一統王朝的政治局面、長久的穩定政局和社會經濟的發展、民族文化的弘揚、民族精神的形成等等,都是漢樂府藝
術發展的先決條件。其次音樂的發展、古代樂官文化的產生、雅樂觀的建立與雅俗藝術的盛衰消長同樣也是漢樂府敘事詩產生的一些可考究的因素,從音樂史來看,周樂、漢樂、唐樂、元樂正是四個最重要的階段,漢樂的產物正是漢樂府,從另一個方面來說域外音樂的輸入漢樂府詩的產生具有很大的影響。“黃金為君門,碧玉軒闌堂,上有雙樽酒,作使邯鄲倡”(《相和曲雞鳴》),描述了新貴的生活狀況及賞樂生活,另外《相逢行》和《長安有狹斜行》也有類似的描述。這些都體現了大一統的王朝政治和音樂對漢樂府的影響。
隨著漢代社會政治的變化發展,尤其到了西漢中期以后,整個社會動蕩不安,階級矛盾日益尖銳,客觀現實日趨繁變。此時社會生活的復雜性,遠非《詩經》、《楚辭》時代可比,《漢書·藝文志》在敘述西漢樂府詩時云:“皆感于哀樂,緣事而發。”兩漢樂府敘事詩的作者都是針對現實生活中的敏感問題,道出那個時代的呼聲,描述不同階層的各個生活側面,筆觸深入到社會生活的底層,展現社會成員之間的貧富懸殊、苦樂不均。例如敘述妻子臨終托孤以及妻死之后父子交困慘狀的《婦病行》;由于徭役、賦稅、災荒的驅迫,不得不長期漂泊在外,生活艱苦的《艷歌行》;敘述統治者對長期在邊疆服役的士兵們的死活置若罔聞來揭露在戰亂頻仍、民不聊生的封建社會里不合理的兵役制度的《十五從軍行》;家里“盎中無斗米儲,還視架上無懸衣”,逼得男主人公不得不拔劍而起,走上反抗道路的《東門行》等等如此,深刻反映了封建社會中下層人民生活的痛苦。從而進一步反映出當時的社會動蕩局面與殘酷的剝削政策,闡釋了漢樂府敘事詩產生的原因。
另外以婚戀題材作品而言,反映婚姻愛情生活的詩作在《詩經》中占很大的比重,但愛情詩多數是詠唱男女的相慕相戀,少數反映了兩心未通,愛情遭到挫折的苦悶。描寫棄婦的僅為《衛風·氓》、《邶風·谷風》二詩。《楚辭》距《詩經》相去不遠,變化不大。然而到了漢代,情況有了極大的不同。漢武帝獨尊儒術,《列女傳》、《女誡》等反映封建婦德的書也為統治者竭力推廣。封建宗法制度、家長制度在男女情愛上統治越來越森嚴,但除了這種統治上愈來愈嚴的趨勢外,在當時又有一些例外情況,如漢代絕婚,主要是男棄女,其原因有因口舌、因嫉妒、因無子、因盜竊,因不得于父母,因不德,因娘家不道,因欲攀援勢家等。但也有女方自動求絕的。或以夫家貧賤,或以夫惡疾,或以夫家不和,或和姑舅不得,如《焦仲卿妻》中蘭芝主動請去,反映了此時代的風習。又如改嫁一事,有因夫死而改嫁者,夫久出不歸而改嫁者,遭離棄而改嫁者。但亦有立志不改嫁者,雖父母迫之而不從,至或有毀形、自殺以相抗者等等,錯綜復雜。愛情、婚姻情況如此,其他方面可以推想。社會生活日趨復雜,于是,人們用敘事的詩歌把他們所看到的,所聽到的,所想到的如實記載下來。綜上所述,社會政治生活的各個方面都對兩漢樂府敘事詩的產生起到了一定的影響。
(二)生產方式變革,城市經濟發展,市民階層崛起 由于西周實行宗族制度,是農業宗法制社會,宗法觀念濃烈,土地制是奴隸社會的土地國有制,土地以及在土地上勞動的農奴屬諸侯和各級領主所有,這種生產方式使周代社會意識中家庭觀念淡薄,所以《詩經》中反映家庭關系的詩歌極為少見。春秋戰國時期,雖然大量農奴仍然存在,但構成兩漢社會主要階級的是與地主對立的、占人口大多數的小私有生產者—從事以家庭個體勞動為主的農民。生產方式的重大轉變必然引起社會思想意識的變化。家庭的各種遭遇、夫婦兄弟的和睦與否,乃至主婦的能否持家,如《隴西行》對生活的影響愈益直接,反映在漢代民歌中,著眼于家庭問題的內容,以及悲嘆流離失所、要求生活安定的
呼聲就比《詩經》明顯增多。尊崇儒家“家齊而后國治”的思想,無疑更能適應以一家一戶為基本單位的封建生產關系。所以《禮記》、《大學》到漢代才被奉為經典。《大學》的主要觀點便是“欲治其國者,先齊其家”。體恤鰥寡孤獨和喪家失業之民即是治國安民的根本措施, 必然就會成為統治階級最重視的社會問題而被采入樂府。
秦漢之際的大亂使包括商業在內的一切社會經濟遭受到破壞,到了漢代實現王朝一統,并且經過“文景之治”,國力逐漸恢復、強盛。城市經濟逐步發展,商業都市也蓬勃興起。我們從馬克思主義經濟學中得知,經濟結構發生變化,階級結構也隨之發生變化,所以,商業城市的繁盛,又促進了市民階層的出現。到了東漢,市民隊伍更加壯大。王符《潛夫論·浮侈篇》中曾論及此種情況:“今察洛陽,資末業者什于農夫,虛偽游手什于末業。”“今舉俗舍農桑,趨商賈,牛馬車輿,填塞道路,游手為巧,充盈都邑,務本者少,浮食者眾。” “天下百郡千縣,市邑萬數,類皆如此”,隨著市民階層的興起壯大,他們對文學藝術欣賞的需要,對用文學作品來表達自己感情以及反映自己生活的需要也越來越迫切。然而文學方面,當時文壇上盛行的是漢賦。這些賦與市民的生活聯系較遠,并且市民不易理解,比如胡適在《白話文學史》中對市民做了這樣的描述,說:“是愛聽故事又愛說故事的。他們不賦《兩京》,不賦《三都》。他們有時歌唱戀情,有時發泄苦痛,但平時最愛說故事。”這樣,漢樂府民歌中很多都是敘事詩,并且有不少敘事詩就是由市民創作的,反映了他們自己的生活。如《陌上桑》、《羽林郎》、《東門行》等等。
(三)文學因素的影響
在中國詩歌史上,《詩經》的句式以四言為主,四句獨立成章,二節拍的四言句帶有很強的節奏感,便于抒情而不利于敘事,不能表達錯綜復雜情節,塑造鮮明 人物形象。《楚辭》創造了一種新的詩歌樣式,以雜言為主,突破了傳統的四言句式,篇幅有所擴大,這種樣式無論是在句式還是在結構上,都比《詩經》自由而靈活,富于變化。但這種句式一是不穩固,二是字數時多時少,再有就是由于在句中或句尾加“兮”字等語氣助詞,適宜于表達感嘆情緒,適宜于抒發感情。而漢樂府民歌在詩體上則打破了《詩經》的四言句式,又吸收了《楚辭》雜言的特點,并加以修改(如去掉“兮”字)、發展,其影響的深遠是引出了后世的五、七言各種詩體,完成了這種詩體的革命。例如五言句式是三音頓,它在一句詩的節拍上構成了奇偶相配的特點。這樣,既擴大了句子表達容量,又加強了句子表達意思的靈活性,為敘事詩情節的交代,復雜人物性格的塑造提供了形式上的便利。我們試看漢樂府民歌中的敘事詩,基本上都是完整五言詩,就可以看出詩體的進步對敘事詩的產生起到了多么重要的作用。這是詩體的進步促進了漢樂府敘事詩的產生,另外在文學方面南北文學的交融也是不可忽視的重要因素,自西周至春秋、戰國時期,中國文學一直有南北之分。北方文學以《詩經》為代表,關注現實,抒發現實生活觸發的真情實感,三百篇中所反映的大抵為日常生活、社會人事,表現出了被后人稱為“風雅”精神的所謂關注現實的熱情、強烈的政治和道德意識、真誠積極的人生態度。而南方文學則以《楚辭》為代表,其特點是帶濃厚神話色彩和浪漫的精神氣質,主要表現為感情的奔放,執著的理想追求,堅貞高潔的主人公形象塑造,奇幻的想象等。如《離騷》篇中,主人公上天入地,叩關求閽,瑰麗神奇。這一時期南北文學之間雖有互相影響,但基本上還是按照各自的運動軌跡發展運行。一直到了漢代,隨著南北疆域的統一,出現大一統的王朝,文學才出現了第一次合流,漢樂府民歌敘事詩即為南北文學合流后綻放的
一朵鮮花。它兼有二者的特點。一方面重實際,反映社會,反映生活,如《東門行》、《孤兒行》等詩,另一方面又富有濃郁的想象成分。這些想象成分,既直接體現在某些奇特怪譎的寓言敘事詩中,如假托動植物之口進行自述的《雉子斑》、《烏生》、《豫章行》等,如植物和人進行對話的《董嬌嬈》;另一方面又間接體現在一些詩作的情節的構思及人物形象的塑造上,如《陌上桑》中的羅敷夸夫,《焦仲卿妻》中二人殉情后化成相思樹,鴛鴦鳥等,這些寓言詩多有奇特的想象。
二、漢樂府敘事詩的敘事特征
(一)故事性、戲劇性大大加強
第四篇:動物敘事詩一組教學設計
《動物敘事詩一組》教學設計
石馬小學
宋榕
一、課前誦讀《我喜歡你,狐貍》
二、導入
1、同學們喜歡小動物嗎?那你們想用這樣優美的詩歌來贊美它們嗎?老師今天就要帶領著大家暢游動物詩歌樂園。先了解一下我們這節課的學習目標吧!(ppt:出示學習目標)
2、首先第一個與大家見面的是誰呢?(ppt:出示“老鼠”圖片)
三、有趣童詩我來賞
1、看到“老鼠”你們會想起什么呢?(生自由說)
2、你們有曾想過小老鼠也會讀書嗎?(自由誦讀《老鼠讀書》,在請小組來讀)
3、生自由說說讀完這首詩的感受
4、小老鼠咬壞東西只是很平常的事情,可是作者為什么會把這件普通的事情寫的這么有趣呢?(板書:喜愛)
5、學習《螃蟹走路》,讀完童謠的感受?(生自由說)能把一些平常的小動物在詩歌里面展現的活靈活現,作者們還做到了什么呢?(板書:抓住特點、大膽想象)
四、同伴佳作我分享
老師這里有兩首你們的小伙伴寫的關于動物的詩,讓我們一同來賞析。(ppt:出示《蝸牛》和《大熊貓》以小組討論的形式,自由的賞析這兩首詩歌,然后派代表發言)
五、奇妙小詩我來創
1、展開你的想象力,用幾句話寫一寫你感興趣的小動物或發生在它們身上的趣事吧!(ppt:出示一組動物圖片)
2、當堂檢測。生自由發言,并找人評價
六、板書
動物敘事詩一組
抓住特點
大膽想象
抒發喜愛
第五篇:《金翼》
《金翼——中國家族制度的社會學研究》
-------基于質性研究方法的感想
在圖書館找到這本書的時候隨便翻看,從先生的序言中大致了解了《金翼》這本書所要講述什么。該書是以小說體裁來撰寫的,閱讀效果有別于一般的社會學著作。興趣所致讀起來感覺很有意思,對書中兩家人的發展很是關注,有段時間擱置未讀,當我再次拿起時卻感覺書中人物大多陌生,這讓我不禁感嘆先生書中角色關系的復雜繁多,再次從頭看起直至看完第一次也只是了解了個大致輪廓,書中的許多細節小事早已忘卻。準備寫讀后感之時不得不再次拿起來看,才能將書中故事描述出來。所以,這本書雖小,里面所包含的內容卻是沉甸甸的,時間跨度足以值得我們讀上好多次了。
《金翼——中國家族制度的社會學研究》是林耀華先生1940年在哈佛大學任助教期間完成的作品,這本書并不是很厚,但我還是看了兩遍才大致搞清楚里面的人物關系和發展脈絡。《金翼》是學術著作,卻使用了小說形式,故事是以黃村的兩個農民家族的興衰為線索,描寫和分析19世紀末到20世紀30年代地方的農業、船運、商業、政治、法律、教育、民俗、信仰、宗族家族等多家度的社會文化生活,因此這是對地方家族史及其所在的社區,親歷的人類學考察與研究。林耀華在其書序中寫到:“《金翼》不是一般意義上的小說,這本書包含著我的親身經驗,我的家鄉,我的家族的歷史。它是真實的,是東方鄉村社會與家族體系的縮影,同時,這部書又匯集了社會學研究所必須的種種資料,展示了種種人際關系的網絡——它是運用社會人類學調查研究方法的結果。”
故事梗概:黃東林在深愛他的祖父去世之后,打破了原有的平衡體系,懸在一個尷尬的位置上,在無所事事,不知所措的時候,遇見了姻兄弟張芬洲。于是兩人合伙在湖口開了一間店鋪。兩人便從純粹的農業家庭走出來,將農村和城鎮以經商的方式聯系起來。精于算計的張芬洲和善于實干的黃東林在共同經歷了一些事情之后走向了生活的兩個極端。芬洲因為家庭成員的連續死亡,使他一蹶不振,最后 無力管轄店里事宜,他所經營的“龍吐珠之家”日漸衰落。東林卻沉著冷靜,心態平和,一件一件解決棘手的事情讓自己的“金翼之家”漸漸走向興旺。最后因為盧溝橋事變的戰斗打響,一切又回歸原點。
從這個故事里我們可以看出黃東林作為一家之主在整個家族的 發展中所起到的核心作用,整個家族的事物幾乎都由其決斷 在當時的商業中有著舉足輕重的影響 與當時的政治也有緊密的聯系,舉例來說“李寬案”東林的競爭對手試圖誣陷東林和土匪有勾結,因為之前小哥沒有什么破費就從土匪手中逃脫,相反這個污蔑者花了一大筆贖金提前保釋了自己的孩子,由是趁機指控東林的伙計李寬是嫌犯趁機打擊東林。東林是很冷靜的“立即叫五哥去見香凱——很久以前曾是三哥的結拜兄弟,從水口來了一個命令李寬立即被釋放了”于是東林因為及時調用了家庭成員和軍界關鍵人物之間的強關系“在這件事上贏得了很大的面子不但沒有受到損害反而大大提高了聲譽”。然而隨著歲月的流逝,年輕一代層出輩窮、各顯本領,東林對于家族、事業和社會的影響力越來越小,變成了一個愛嘮叨的風燭殘年的老人,取而代之的是他的幾個兒子們繼續在不同的領域發揮著作用。隨著抗日戰爭的影響1941年福州完全被敵人占領以東林為首的金翼之家 經歷著最殘酷的考驗。東林70多歲了 他拒絕了孩子們讓他離開家鄉的請求。他仍像年輕時一樣拿著鋤頭又干起來。幾個孫子在他身邊跟他學種地。這是人們首要而又持久的生計。一架敵機在他們頭頂上掠過 孫兒們仇恨的仰視著天空 但是老人卻平靜的對他們說:“孩子們,別忘了把種子埋入土里。”這句話包含的太多。這又是怎樣的一種豁達堅強的人生態度啊,不管外界環境如何變化也不失去生活的重心。也許只有飽經滄桑的人才會有這樣平和的心態吧。
另一方面,雖然張芬洲一再被描寫成一個精明能干的人,但是時代的變化導致湖口店面的經營范圍變動抓藥行醫的市場越來越小,這也成為芬洲醫術的繼承人云生感到不安并最終投靠大哥脫離老店的原因加上老年喪子的痛使得芬洲早早的退休,這對金翼之家也許是好事“東臨組成了他的一套體制”但是對于“龍吐珠”則是敗落的開始。當芬洲再次回到店鋪的時候已經沒有了工作的理由“已被摒棄仿佛是一個寄生蟲”最后在抑郁中遺憾的死去。茂衡適應了時代要求利用在老店的股份也參與到汽船運營行業,但是漫不經心的經營和交友不慎,使得他與“龍吐珠”的再興失之交臂,染上了鴉片癮最終可憐的離世。作者說“人類生活中存在一種尚不受風水控制的彈性,當危機使一些紐帶松弛、失效時,生活的圈子中還會有其他一些紐帶開始充分發揮作用。”茂衡做出錯誤抉擇的前提正是因為他想振興家,族之前包括東林以及茂魁的寡婦按道理她和成純也有龍吐珠在老店的股份都曾經試圖起到這個“其他一些紐帶”的作用,但是茂衡一意孤行、釀成大錯不但背叛了自己的舅舅東林,而且在二次分裂過程中背叛了好友、自己的表兄弟大哥,信任了僅僅是朋友關系的方揚。
作者采用的是實地研究法,它屬于定性研究的知識探求方法。這種方法注重對少數個案的深入理解,有時也被指責為主觀色彩較濃。他遇到了所有嚴肅的文學作品都存在的問題,通過對個別事件的分析提煉出普遍性。也就是普遍性問題或者類似于問卷中的效度問題。他有意識地讓自己做這樣一個工作通過敘述一小群人生活中的一系列事件對一個社會過程加以考察和解釋。對于這個問題的回答 《金翼》首版的序言作B.臘斯克的評論給出了回答,即“我們既不貶低也不過譽其為人類學領域的不可多得之物,因為我們看到在這本書里,這種適應其實同幾乎任何西方城市都隨處可見的家庭、團體和社區內的適應大同小異。??這本書可為特定問題提供現成的參考資料使我們了解處于轉型期的、主要是沿海省份的中國社會。”
如作者所言,他是在用社會人類學方法在寫小說,細致的人類學描述,具有普遍性的社會學觀點。《金翼》通過互為姻親的兩個家庭變遷史,一定意義上采用了比較研究法揭示縱橫交錯的人際關系網絡。文章一開始就提出這樣的社會學觀點“我們的生活可以冷靜客觀地用圖表來說明。我們日常交往的圈子的像一個由用橡皮帶緊緊連在一起的竹桿構成的網,這個網精心保持著平衡。拼命拉斷一根橡皮帶、整個網就散了。每一根緊緊連在一起的竹桿就像是我們生活中所交往的一個人,如抽出一根竹桿,我們也會痛苦地跌倒,整個網便立刻松弛。” 文章在許多處都有涉及這樣的觀點,如兄長死后幾乎十年,作者作了如下解說“但我們必須考慮人本身、考慮使他同人交往并決定他這樣做或那樣做的生活圈子。家庭就是這樣一種生活圈子,是圍繞著有一個由習俗、責任、感情和欲望所精心平衡的人編織的強有力的網。抽掉家庭的一員、扯斷他同其他人、其他人同他維系在一起的紐帶,家庭便面臨危機。東林及其家庭正是處在這種境地。”
整本書作者都是以一個經歷者的身份去感受的,他就是書中所介紹的小哥,作者一板一眼,描述的每個場景都像畫面一樣展現在讀者眼前,不管是在店里做買賣,還是在家里和家人相處,或者是出生的儀式,結婚的儀式,死亡的儀式,都恰到好處的描述到位。十六萬字的篇幅,卻涉及到了一百多號人近四十年的家族成長歷史,而且敘述之詳盡全面。從而發掘出人類生活的真正圖景。是不可多得的人類學著作,值得我們更好的去學習。