第一篇:讀《世間已無陳金芳》有感
陳金芳的憂傷
——讀《世間已無陳金芳》有感
原創(chuàng): 延延 易水悠悠
《 世間已無陳金芳》是當(dāng)代作家石一楓的代表作。2016年6月25日,該部作品獲得“首屆海峽兩岸新銳作家好書評(píng)選”十部作品之一。
陳金芳,一個(gè)生活在我們身邊的小人物。出生在農(nóng)村,成長(zhǎng)在城市。見慣了城市的繁華和富裕,厭棄了農(nóng)村的蕭條與貧窮。她像大多數(shù)來自貧困農(nóng)村的孩子一樣,急切地想改變自己的生活環(huán)境和境遇。
當(dāng)姐夫在北京一個(gè)部隊(duì)食堂做飯時(shí),她隨著姐姐來了。同來的還有她的母親和親戚。他們一家人蝸居在部隊(duì)家屬院的小平房里。或許在陳金芳一家看來,北京是祖國(guó)的首都,一定是繁華的大都市,這里黃金遍地,這里機(jī)遇橫流。或許這就是改變一家人生活和境遇的開始。
可事實(shí)并非如此。就生活狀態(tài)而言,他們依然是最底層的外來務(wù)工人員。母親每天要到處去撿拾廢品,以補(bǔ)貼生活。陳金芳每天要幫助姐夫和姐姐干活——扛面粉袋、搬菜、收拾衛(wèi)生等等。即便是這樣,一家人的生活還是不能和北京人比。他們要在春天時(shí),擇嫩樹葉當(dāng)菜吃;在公園的湖里撈小魚,改善生活;甚至連大街上跑的野狗也會(huì)成為飯桌上的菜肴……但是,生活還是那樣捉襟見肘。盡管如此,一家人倒也樂此不疲,城市的生活還是比家里好些的。
起碼陳金芳可以在北京上學(xué)了。然而,作為一個(gè)插班生——一個(gè)來自農(nóng)村、土得掉渣的插班生,又怎么能和班里的孩子和平相處呢?這似乎是個(gè)不可調(diào)和的矛盾。矛盾的根源還是來自孩子的出身——城鄉(xiāng)差異。陳金芳在班里遭到了嚴(yán)重的排斥。原因不僅有她學(xué)習(xí)成績(jī)差,還有她的土冒打扮,甚至有她的生活習(xí)慣等等,都遭到了嚴(yán)重的排斥。但是陳金芳面對(duì)這些冷嘲熱諷,似乎司空見慣,所有同學(xué)的白眼,老師的斥責(zé),對(duì)陳金芳都不起作用。在學(xué)校,她成了典型的破罐子破摔。以至于她后來走上了出賣肉體的道路。
對(duì)于一個(gè)迫切想改變自己的命運(yùn),而又沒有一技之長(zhǎng)的女孩子來說,想要在大都市生活下去,也只有出賣自己的身體了。她先后跟過無數(shù)個(gè)男人,但沒有一個(gè)能給她一生的幸福生活。她跟著豁子賣過服裝,為了得到自己想要的,她寧可忍受這個(gè)男人的暴打。在這個(gè)物欲橫流的時(shí)代,金錢至上的環(huán)境里,笑貧不笑娼的今天,陳金芳這個(gè)生活在社會(huì)最底層的無業(yè)女子,要想改變自己的境遇和命運(yùn)到底該走什么樣的路呢?
文中的“我”——趙小提,陳金芳的同班同學(xué)加鄰居,對(duì)她最深的認(rèn)識(shí),還是學(xué)生時(shí)代那個(gè)寒酸土氣的農(nóng)村女孩兒。唯一給“我”好的印象,是做我拉小提琴時(shí)的聽眾。“我”時(shí)常想起,那個(gè)躲在我窗戶下面,大樹背后的瘦弱身影。
多年以后,當(dāng)陳金芳再次出現(xiàn)在“我”面前時(shí),我?guī)缀跽也坏剿郧暗哪印K念^換面,以陳予倩的身份出現(xiàn)。她亮麗端莊,沉穩(wěn)優(yōu)雅——完全顛覆了“我”腦海中的形象。她聽音樂會(huì),參加交際盛宴。她出入豪華的賓館會(huì)場(chǎng),乘坐著高端的豪車。她與上流社會(huì)人物關(guān)系密切,和各種生意有著千絲萬縷的聯(lián)系。她儼然成為了一個(gè)新時(shí)代的成功女性。
陳金芳在“我”面前的身份是“藝術(shù)品投資商”.在今天,人們的物質(zhì)生活提高到一定水平之后,精神生活也跟著提升,所以“藝術(shù)品”成了備受歡迎和追捧的商品。當(dāng)然,這里的藝術(shù)品范疇很廣——字畫、手串、崖柏、古玩……這也正是當(dāng)今社會(huì),人們熱衷于大炒藝術(shù)品的一個(gè)現(xiàn)狀。投資藝術(shù)品,就意味著要跟藝術(shù)家們接觸。這讓“我”這個(gè)同學(xué)倍顯重要。“我”不僅給她介紹了一些有名的藝術(shù)家,還給她聯(lián)系上了著名的投資商B哥。這使得陳金芳對(duì)“我”感恩戴德。
陳金芳一時(shí)間成了圈內(nèi)的名人,備受追捧的明星。然而天有不測(cè)風(fēng)云,當(dāng)她正運(yùn)籌帷幄地與B哥合作,想把生意做到歐洲國(guó)家時(shí),“東窗事發(fā)”了——國(guó)際形勢(shì)突然大變,經(jīng)濟(jì)形勢(shì)“一路倒戈”.這不得不使一些項(xiàng)目停滯,各種金融投資者紛紛逃離,政府也被迫撤出。這樣的形勢(shì)再次使陳金芳陷入了絕境。就此,她真正的發(fā)跡過程也暴露無遺——投機(jī)倒把、出賣肉體、非法集資……一系列的罪惡統(tǒng)統(tǒng)似乎都與她有關(guān)。
最終,陳金芳想以自殺的方式結(jié)束自己的一切。當(dāng)面對(duì)鮮血和年輕的生命時(shí),她還是退卻了。“我”以救世主的身份看到陳金芳時(shí),她已經(jīng)奄奄一息。“我”心情沉重地把她送到醫(yī)院,腕上的鮮血也一直流到醫(yī)院。在“我”看來,陳金芳留在這個(gè)城市也好,離開這個(gè)城市也罷,都付出了血的代價(jià)。最后,陳金芳只有接受法律的制裁。
作者石一楓老師,以輕松幽默的語言,給我們塑造了一個(gè)明亮鮮活,而又感傷凄婉的陳金芳。他以“我”獨(dú)特的視角和感受,把我們帶入到活生生的人物身邊。我們仿佛看到陳金芳,她就是我們現(xiàn)實(shí)身邊的一個(gè)人物。這個(gè)鮮明的人物形象,再一次讓我們深刻體會(huì)到這樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)——當(dāng)你成功時(shí),不論是蜜蜂、蒼蠅、蚊子等各色人物都會(huì)向你這朵鮮花齊聚飛來,景象堪稱壯觀;當(dāng)你失敗時(shí),又是一派“樹倒猢猻散,墻倒眾人推”的慘劇。社會(huì)是多么的現(xiàn)實(shí)和冷酷,這讓我們不寒而栗。
小說深刻的闡明了,作為一個(gè)沒有地位和背景的小人物,要想超越自己的階層,從社會(huì)底層混入上流社會(huì),就好比登天一樣艱難。就像《紅與黑》中的于連,同樣是一個(gè)小人物,想要改變自己的人生,進(jìn)入上流社會(huì),雖然和侯爵女兒相戀,但最終逃脫不了牢獄之災(zāi)的悲劇。這與人物的性格和家庭出身有著密不可分的關(guān)系。
面對(duì)訊息和科技不斷發(fā)展的今天,社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展也出現(xiàn)了前所未有的變革。新的變革帶來新的理念和經(jīng)濟(jì)模式——小說呈現(xiàn)的是由原來的靠手吃飯,變成了今天的用腦吃飯。這體現(xiàn)在了陳金芳一家的生活面貌中。社會(huì)在進(jìn)步,經(jīng)濟(jì)在飛速發(fā)展。但無論怎么變,人都要腳踏實(shí)地,面對(duì)現(xiàn)實(shí)地創(chuàng)造生活。否則,一切都只能成為一句空話。陳金芳的經(jīng)歷說明了這個(gè)問題。
我覺得每個(gè)讀者都會(huì)和我一樣越來越喜歡陳金芳。盡管她失敗了,盡管她有著這樣那樣的缺點(diǎn),她卻是一個(gè)敢于向命運(yùn)挑戰(zhàn),敢于向生活揮拳的勇敢者。她出身貧寒,卻有著自己的人生理想,有著改變命運(yùn)的決心。她不怕吃苦,她勤勞努力,她執(zhí)著向上。她用自己的努力驗(yàn)證著“化繭成蝶”的事實(shí)。雖然結(jié)局是殘酷的,但她的人生卻是豐滿的,她就像一個(gè)英雄倒在了人生的戰(zhàn)場(chǎng)上,“雖死猶榮”.《世間已無陳金芳》是描寫當(dāng)今社會(huì)中小人物奮斗歷程典型代表。作者用自己的視覺,給我們?cè)佻F(xiàn)了身邊小人物的形象。關(guān)注平凡人,關(guān)注小人物,是創(chuàng)作者的一種責(zé)任。然而,作為生活在社會(huì)底層的小人物,難道命運(yùn)都得向陳金芳一樣悲劇嗎?小人物也有改變?nèi)松壽E的愿望,也有改變命運(yùn)的期盼。難道小人物就只能永遠(yuǎn)是個(gè)小人物嗎?
易水悠悠:作者延延,78后女孩,一個(gè)喜歡文字的人,能寫親情愛情故事寫詩,----文字是靜謐的,它能夠讓思想凝結(jié)成華章,讓記憶在文字中流淌,愛上文字,愛上表達(dá),被讀者稱為“能文藝也理性的女中年,敢柔情也死磕的傻大妞”.
第二篇:陳玉芳先進(jìn)事跡有感
聽陳玉芳先進(jìn)事跡有感
秘書科
毛主席說過“做一個(gè)好人不難,難得是做一輩子好人”。近日,聽了《陳玉芳先進(jìn)事跡報(bào)告會(huì)》,我被陳玉芳的先進(jìn)事跡深深地感動(dòng)著。陳玉芳是一名普通的共產(chǎn)黨員,她樂于助人,憑一己之力建造了博達(dá)學(xué)校,并且在20年來堅(jiān)持義務(wù)收養(yǎng)孤殘兒童,收養(yǎng)一個(gè)孤殘兒童容易,難得是收養(yǎng)那么多的孤兒,并且其中還有殘障兒童,還得照顧他們的衣食起居,這是一個(gè)偉大的人,偉大的女人。
她把助人為樂的優(yōu)秀品德融入到自己的平常生活中,融入到工作和社會(huì)中,用愛心去關(guān)愛素不相識(shí)的弱者,用包容世界的同情心展示了自己的社會(huì)價(jià)值,讓人生在大愛無痕中閃閃發(fā)光。
她數(shù)十年如一日的關(guān)愛下一代,化財(cái)富為慈愛,心存善念,感動(dòng)了無數(shù)的人。她不惜拿出全部家當(dāng),辦起了臨晉博達(dá)學(xué)校,這是一所集職業(yè)培訓(xùn)、基礎(chǔ)教育、特殊教育于一體的綜合性民辦學(xué)校,多年來,她堅(jiān)持義務(wù)收養(yǎng)孤兒、資助貧困兒童學(xué)習(xí)和生活,2003年至今累計(jì)收養(yǎng)孤殘兒童56人。目前,該校在校生中有孤兒5人、殘疾學(xué)生14人、貧困生97人。從此,她把自己的全部積蓄、時(shí)間和精力都投入到了救助孤殘兒童的事情上了。她不僅讓孤兒們衣食無憂,還送他們進(jìn)學(xué)校讀書,培養(yǎng)他們成才。她說過“我也是一名孤兒,是由養(yǎng)父母養(yǎng)大的,我不想再讓別的孩子“享受”我的痛苦了,他們雖然失去了父愛母愛,但是他們碰到了我,我要盡我最大的能力讓他們享有他們?cè)撚械摹保@是多么樸素的語言啊!把關(guān)愛和幫助別人當(dāng)做發(fā)自內(nèi)心的自覺行動(dòng),把行善積德當(dāng)做是一種無意識(shí)的播種。這在物欲橫流的今天,是多么難得,又是多么可貴啊!
詩人臧克家曾這樣評(píng)價(jià)過人生的價(jià)值:“有的人活著,他已經(jīng)死了;有的人死了,他還活著。”張海迪也說過:“人生的真正意義在于奉獻(xiàn),而不是索取。”其實(shí),人生只是一個(gè)過程。雖然每一個(gè)生命相對(duì)于人類的歷史,相對(duì)于整個(gè)宇宙只是一段時(shí)間的激流,就像夜空中的流星,劃破夜幕的剎那間,轉(zhuǎn)瞬即逝。然而,即使如此短暫,每個(gè)人的生命卻也是可以閃光的,可以永恒的。陳玉芳用實(shí)際行動(dòng)在生活中助人為樂,默默奉獻(xiàn),用小我鑄就了大愛,用大愛寫就了高尚,在平凡中成就了偉大,譜寫了一曲曲可歌可泣的人生華章。
生命的長(zhǎng)短,我們無法預(yù)料和把握,然而,我們完全可以提升生命的質(zhì)量,升華生命的主題,讓自己的人生在愛與付出中閃光!怎樣的人生才最有價(jià)值?《鋼鐵是怎樣煉成的》一書中保爾曾說過:“人最寶貴的東西是生命,生命屬于人只有一次。一個(gè)人的生命是應(yīng)該這樣度過的,當(dāng)他回首往事的時(shí)候,他不會(huì)因虛度年華而悔恨,也不會(huì)因碌碌無為而羞恥……”
就像歌里所唱的,“只要人人都獻(xiàn)出一點(diǎn)愛,世界將變成美好的人間”。陳玉芳如同一泓清泉,滌蕩著我們的心靈,啟迪著我們的智慧。她的身上折射出的是一種人間大愛,是一種無私奉獻(xiàn)的精神。作為一名縣委辦工作人員,我們要學(xué)習(xí)陳玉芳,學(xué)習(xí)她那種真誠(chéng)博愛、無私奉獻(xiàn)的精神,在工作中 查找自身的不足,在工作上爭(zhēng)一流、在崗位上作奉獻(xiàn)、在紀(jì)律上嚴(yán)要求、在服務(wù)上求創(chuàng)新,以更加昂揚(yáng)的精神狀態(tài)、更加扎實(shí)的工作作風(fēng),振奮精神,勤奮工作。
第三篇:撒切爾夫人的一生:世間已無鐵娘子
7個(gè)維度解讀撒切爾夫人的一生:世間已無鐵娘子
編輯: 卿本佳人 時(shí)間: 2013-04-18 ? 11:05
英國(guó)前首相撒切爾夫人的葬禮在4月17日倫敦當(dāng)?shù)貢r(shí)間上午11時(shí)開始,葬禮在倫敦的圣保羅大教堂舉行。
英國(guó)首相戴維?卡梅倫,前首相布萊爾,英國(guó)女王維多利亞和愛丁堡公爵以及美國(guó)前副總統(tǒng)吉克?切尼和前任秘書長(zhǎng)亨利?基辛格等超過2000多名嘉賓都會(huì)參加此次葬禮,中國(guó)駐英國(guó)大使劉曉明也會(huì)代表中國(guó)政府出席葬禮。今天,我們?cè)偻ㄟ^7個(gè)維度,為你解構(gòu)這個(gè)強(qiáng)悍女人的一生。
1、她“搞垮”過的外國(guó)政權(quán) 1991年,已卸任的撒切爾毫不掩飾地回憶說:“我們所做的就是?泄露?我們擁有武器的數(shù)量,有意夸大,以誘使蘇聯(lián)加大軍備投入。”在這次演講中,她回憶了“搞垮”蘇聯(lián)的過程。1983年9月8日,她邀請(qǐng)?zhí)K聯(lián)問題專家到首相別墅詳談,由此確定了從內(nèi)部瓦解對(duì)手的策略。冷戰(zhàn)期間,撒切爾去了匈牙利,也去了莫斯科,并且組建了強(qiáng)大的蘇聯(lián)問題智囊團(tuán)。于是,西方發(fā)現(xiàn)了“能夠掌握大權(quán)”的戈?duì)柊蛦谭颍髞碛职l(fā)現(xiàn)了葉利欽,幫助他成為“人民陣線”的領(lǐng)袖,并在“8·19”事件中堅(jiān)定地支持了葉利欽,最終看到蘇聯(lián)解體。
在結(jié)束南非種族隔離政權(quán)問題上,撒切爾做出了外交生涯中“最大的誤判”。20世紀(jì)80年代國(guó)際社會(huì)對(duì)南非實(shí)施制裁時(shí),她提出“建設(shè)性的接觸”,最讓南非人難以釋懷的是,她把非洲國(guó)民大會(huì)稱為“典型恐怖組織”,并邀請(qǐng)實(shí)行南非種族隔離政策的政府的總統(tǒng)與外長(zhǎng)訪英。
2、與她稱兄道弟的男人們
一個(gè)女人,一旦進(jìn)入國(guó)際政治界,必定要適應(yīng)長(zhǎng)期由男性把持的交往規(guī)則,但也并不妨礙她突破常規(guī)。
美國(guó)前總統(tǒng)卡特對(duì)撒切爾心存敬畏,因?yàn)椤邦^一次,我讓一個(gè)人對(duì)著我說了45分鐘,而我自己只說了5分鐘”。對(duì)他的繼任者里根來說,撒切爾就是一位“政治上的靈魂伴侶”。兩人都篤信個(gè)人主義,都反對(duì)任何形式的集體主義,反對(duì)國(guó)家對(duì)市場(chǎng)干預(yù),反對(duì)蘇聯(lián)政權(quán)。在撒切爾眼中,里根“熱忱、有魅力并且直率”,最重要的是和她“直覺和想法幾乎都一樣”。撒切爾也是第一批接觸戈?duì)柊蛦谭虻奈鞣秸稳宋铮X得戈?duì)柊蛦谭虻膫€(gè)性完全不同于那些模式化的共產(chǎn)主義蘇聯(lián)領(lǐng)袖。因?yàn)樗盎蛭⑿Γ蜷_懷大笑,善用手勢(shì)和音調(diào),是個(gè)辯論家,一個(gè)充滿自信的人”。1999年3月,電視直播了她拜訪老朋友皮諾切特,這位智利軍事獨(dú)裁者在位17年后,被控刑訊逼供和謀殺,已被軟禁5個(gè)多月。但撒切爾依舊感謝他在馬島戰(zhàn)爭(zhēng)中支持英軍,感謝他“給智利帶來民主”。
3、中國(guó)人最愛看的一段歷史
1982年9月,與鄧小平就香港問題談判后,撒切爾在人民大會(huì)堂外的石階上摔了一跤,皮鞋、手袋都摔到一邊。此后,雙方對(duì)香港問題的談判推進(jìn)十分艱難。1983年,撒切爾兩次給中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)出私人信件,勉強(qiáng)做出讓步,談判才得以推進(jìn)。1984年,兩國(guó)簽署《中英關(guān)于香港問題的聯(lián)合聲明》。對(duì)于那次摔跤,撒切爾并沒有在自傳中提及,但是她說,1984年,在與鄧小平的會(huì)談中,自己稱贊“一國(guó)兩制”是“天才的杰作”,而鄧小平謙稱這只是“就事論事”。
4、她一開口,霸氣凌人
“做大人物就像做淑女一樣。如果你需要告訴別人你是,那你就還不是。”拋開性別,作為一個(gè)政治家,她的霸氣無處不在。“很高興我被提拔為首相,和其他工作相比,我更喜歡這份工作。”(1979年)淡定背后是付出,當(dāng)首相期間,撒切爾每天只睡4小時(shí)。她堅(jiān)信個(gè)人的力量,反對(duì)政府對(duì)市場(chǎng)的干預(yù)。在她看來“沒有社會(huì)這種東西……生活的好壞取決于我們每個(gè)人愿意為此承擔(dān)多少責(zé)任。”(1987年)而她作為首相的目的,就是“建立一個(gè)奮起直追的英國(guó),而不是消極怠工的英國(guó)。”(1984年)她也固執(zhí)地堅(jiān)持著自己的觀點(diǎn),即使經(jīng)濟(jì)政策廣受責(zé)難,她依舊堅(jiān)定地說“要變你們變,反正女士不會(huì)變。”(1980年)
5、總有人在恨她,還很多
按慣例,牛津會(huì)給本校畢業(yè)的首相授予榮譽(yù)學(xué)位。但1985年,該校投票決定,不向牛津畢業(yè)生撒切爾夫人授予這個(gè)學(xué)位,以此表達(dá)對(duì)其削減教育經(jīng)費(fèi)的不滿。壓縮公共開支、削減醫(yī)療經(jīng)費(fèi)、公共服務(wù)私有化,造成了英國(guó)貧富差距加劇。撒切爾是有魄力的政治家,但這些改革帶來的是民眾不滿和敵視。她曾出手限制工會(huì)權(quán)力,她去世后,工會(huì)發(fā)聲明表示“謝天謝地”。而愛爾蘭共和軍聲言要在葬禮上進(jìn)行“報(bào)復(fù)”。該組織一直主張統(tǒng)一愛爾蘭,曾遭撒切爾鎮(zhèn)壓。最近,一位阿根廷老兵接受采訪時(shí)說:“這個(gè)恐怖的女人死了。”撒切爾在任時(shí)發(fā)動(dòng)的馬島戰(zhàn)爭(zhēng)讓阿根廷失去了對(duì)馬爾維納斯群島(英國(guó)稱福克蘭群島)的控制權(quán)和649條生命。
6、她最著名的幾個(gè)綽號(hào)
眾所周知的“鐵娘子”是蘇聯(lián)人提出的,撒切爾笑納了這個(gè)稱呼。她不肯妥協(xié)的性格讓英國(guó)政界吃不消,于是她又被稱為“蒂娜”(Tina,即There is no alternative,“沒有選擇余地”),和“偉大的女笨象”。
在擔(dān)任教育和科技大臣時(shí),她為了削減開支取消了全國(guó)學(xué)校免費(fèi)牛奶,毒舌的《太陽報(bào)》由此稱她是“牛奶掠奪者”。每當(dāng)她表現(xiàn)出對(duì)私有化和市場(chǎng)的推崇,人們就會(huì)提及她的另一名號(hào),“雜貨店主的女兒”。她自己也承認(rèn)早年父親所秉持的獨(dú)立、節(jié)儉、自強(qiáng)的從商之道,對(duì)她有著深刻的影響。面對(duì)這樣一位強(qiáng)勢(shì)的女首相,威斯敏斯特的男人們心中積聚了太多的不滿、嫉妒和無奈,以致不愿提及她的名字,只叫她“那個(gè)女人”。
7、兩個(gè)女人之間:她和女王的關(guān)系
撒切爾逝世后,白金漢宮表示女王將出席她的葬禮。女王上一次參加英國(guó)首相的葬禮,是送別丘吉爾。
女王和撒切爾年齡相仿,但她們有著截然不同的背景和經(jīng)歷。對(duì)于一些撒切爾的支持者來說,生活優(yōu)裕、禮節(jié)繁冗、不能創(chuàng)造財(cái)富,只會(huì)繼承財(cái)富的英國(guó)王室,早就不該在這個(gè)國(guó)家存在。但撒切爾從沒流露出對(duì)這位女君主的不滿,而且有時(shí)顯得太過恭敬。在向女王行屈膝禮時(shí),她總是蹲得比要求得更低些;在與女王例行會(huì)面時(shí),她總是提前15分鐘到達(dá)。雖然有人害怕首相和女王之間會(huì)出現(xiàn)尷尬,比如擔(dān)心她們撞衫,但3屆任期給了兩個(gè)女人足夠的時(shí)間相互了解和適應(yīng)。白金漢宮里的工作人員開始習(xí)慣看到兩個(gè)女人熱烈地討論,因?yàn)椤芭醵浪豢苫蛉薄薄?/p>
第四篇:讀金翼有感
讀《金翼》有感
《金翼》是林耀華先生于1940年在哈佛大學(xué)任助教期間完成的作品,這本書并不是很厚,但我還是看了兩遍才大致搞清楚里面的人物關(guān)系和發(fā)展脈絡(luò),作者以小說的形式再現(xiàn)了黃張兩大家族從辛亥革命到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的興衰沒落的歷史,選取典型的家族代表代表著福建閩江流域的農(nóng)民在農(nóng)業(yè)、船運(yùn)、商業(yè)、政治、法律、教育、信仰等多角度的社會(huì)底層文化的變遷,也是中國(guó)當(dāng)時(shí)社會(huì)的縮影,是中國(guó)社會(huì)學(xué)研究的重要刊物,對(duì)于我們學(xué)習(xí)民族學(xué)也是很有幫助的教材。
《金翼》雖是人類學(xué)著作,卻以小說的形式描寫,給人極大的閱讀興趣,增強(qiáng)了本書的吸引力,內(nèi)容豐富使人印象深刻,讀完本書給人印象最深的莫過于黃張兩大家族興衰的對(duì)比了,但其中折射出的道理更值得我們?nèi)ニ伎肌?/p>
故事中的主人公黃東林,在深愛他的祖父去世之后,這種均衡的局面便被打破,曾一度陷入了悲痛之中,在忍受不了母親和兄長(zhǎng)的監(jiān)督下,東林便開始同那些在商道上開茶館和歇腳的人混在一起,這也是東林走向外部世界的第一小步,善于發(fā)現(xiàn)商機(jī)的他,在茶館坐起了賣花生的生意,后來遇到了姐夫張芬洲,姐夫告訴他近來湖口鎮(zhèn)上人口大增,有利可圖的買賣越來越多,于是兩人合伙在湖口開了一間店鋪,兩人便從純粹的農(nóng)業(yè)家庭模式走向了商業(yè)模式,通過稻米和咸魚的生意使店鋪的發(fā)展越來越好,生意上的興隆使他們都想到了為自己蓋一座新居,在風(fēng)水先生的指引下他們都發(fā)現(xiàn)了一塊'龍吐珠‘的風(fēng)水寶地,這時(shí)張芬洲瞞著弟弟東林搶先在‘龍吐珠’的寶地上蓋起了自己的房子,絲毫沒有考慮到弟弟東林的家庭,東林只好另選了一處半山腰的地方蓋房子,恰好可以望見姐夫芬洲的房子,但是這塊風(fēng)水寶地最終沒能給芬洲家?guī)砗眠\(yùn),相反,張家家道日益衰落,最后只剩下茂魁的寡婦和她的養(yǎng)子,留在了那所’龍吐珠‘的房子里,蕭條不堪。另一方面,東林憑借他的精明能干,沉著冷靜,解決了一件又一件棘手的事情,漸漸走向繁榮,最后因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的緣故,一切又都回到了原點(diǎn)。
從這個(gè)故事里我們可以看出黃東林作為一家之主,在整個(gè)家族的發(fā)展中所起到的核心作用,整個(gè)家族的事物幾乎都由其決斷,在當(dāng)時(shí)的商業(yè)中有著舉足輕重的影響,與當(dāng)時(shí)的政治也有緊密的聯(lián)系,舉例來說,“李寬案”,東林的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手試圖誣陷東林和土匪有勾結(jié),因?yàn)橹靶「鐩]有什么破費(fèi)就從土匪手中逃脫,相反,這個(gè)污蔑者花了一大筆贖金提前保釋了自己的孩子,由是趁機(jī)指控東林的伙計(jì)李寬是嫌犯,趁機(jī)打擊東林。東林是很冷靜的“立即叫五哥去見香凱——很久以前曾是三哥的結(jié)拜兄弟??從水口來了一個(gè)命令,李寬立即被釋放了”,于是東林因?yàn)榧皶r(shí)調(diào)用了家庭成員和軍界關(guān)鍵人物之間的強(qiáng)關(guān)系,“在這件事上贏得了很大的面子,不但沒有受到損害,反而大大提高了聲譽(yù)”。
然而隨著歲月的流逝,年輕一代層出輩窮,各顯本領(lǐng),東林對(duì)于家族、事業(yè)和社會(huì)的影響力越來越小,變成了一個(gè)愛嘮叨的風(fēng)燭殘年的老人,取而代之的是他的幾個(gè)兒子們,繼續(xù)在不同的領(lǐng)域發(fā)揮著作用,隨著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的影響,1941年,福州完全被敵人占領(lǐng),以東林為首的金翼之家,經(jīng)歷著最殘酷的考驗(yàn)。
東林已經(jīng)70多歲了,他拒絕了孩子們讓他離開家鄉(xiāng)的請(qǐng)求。他仍像年輕時(shí)一樣拿著鋤頭又干起來。幾個(gè)孫子在他身邊,跟他學(xué)種地。這是人們首要而又持久的生計(jì)。一架敵機(jī)在他們頭頂上掠過,孫兒們仇恨的仰視著天空,但是老人卻平靜的對(duì)他們說:孩子們,別忘了把種子埋入土里。’這段話給我的印象非常深刻,一個(gè)老人,在經(jīng)歷了這么多風(fēng)風(fēng)雨雨之后,說的一句話是‘別忘了把種子埋入土里’,不計(jì)較之前的得與失,重新開始,仿佛一切都是命中注定,活在當(dāng)下才是最重要的。這句話包含的太多,這又是怎樣的一種豁達(dá)堅(jiān)強(qiáng)的人生態(tài)度阿,不管外界環(huán)境如何變化,也不失去生活的重心,也許只有飽經(jīng)滄桑的人才會(huì)有這樣平和的心態(tài)。
另一方面,雖然張芬洲一再被描寫成一個(gè)精明能干的人,但是時(shí)代的變化導(dǎo)致湖口店面的經(jīng)營(yíng)范圍變動(dòng),抓藥行醫(yī)的市場(chǎng)越來越小(這也成為芬洲醫(yī)術(shù)的繼承人云生感到不安,并最終投靠大哥脫離老店的原因),加上老年喪子的痛楚,使得芬洲早早的退休,這對(duì)金翼之家也許是好事:“東臨組成了他的一套體制”,但是對(duì)于“龍吐珠”則是敗落的開始,當(dāng)芬洲再次回到店鋪的時(shí)候已經(jīng)沒有了工作的理由,“已被摒棄,仿佛是一個(gè)寄生蟲”,最后在抑郁中遺憾的死去;茂衡適應(yīng)了時(shí)代要求利用在老店的股份也參與到汽船運(yùn)營(yíng)行業(yè),但是漫不經(jīng)心的經(jīng)營(yíng)和交友不慎,使得他與“龍吐珠”的再興失之交臂,染上了鴉片癮,最終可憐的離世。作者說“人類生活中存在一種尚不受風(fēng)水控制的彈性,當(dāng)危機(jī)使一些紐帶松弛、失效時(shí),生活的圈子中還會(huì)有其他一些紐帶開始充分發(fā)揮作用。”茂衡做出錯(cuò)誤抉擇的前提正式因?yàn)樗胝衽d家族,之前包括東林以及茂魁的寡婦(按道理她和成純也有龍吐珠在老店的股份)都曾經(jīng)試圖起到這個(gè)“其他一些紐帶”的作用,但是茂衡一意孤行,釀成大錯(cuò):不但背叛了自己的舅舅東林,而且在二次分裂過程中背叛了好友、自己的表兄弟大哥,信任了僅僅是朋友關(guān)系的方揚(yáng)。
通過對(duì)兩家相同起因、不同結(jié)果的比較,說明張黃兩家的敗落或者上升是遵循著相同的原則的,這也正是作品揭示一個(gè)道理,即:家道興衰受社會(huì)關(guān)系體系的制約。作者在開始就交代了自己眼中的社會(huì)關(guān)系體系,好比“由竹竿和橡皮帶所組成的框架結(jié)構(gòu),任何時(shí)候任何一個(gè)有彈性的皮帶和一根竹竿的變化都可以使整個(gè)框架瓦解。人類行為的平衡,也是由類似這種人際關(guān)系的網(wǎng)路所組成,每一點(diǎn)都代表若干的個(gè)體,而每個(gè)個(gè)體的變動(dòng)都在這個(gè)體系中發(fā)生影響,反之他也受其他個(gè)體變動(dòng)的影響。”
從這本書中可以看出兩家的歷史走向兩個(gè)截然不同的方向,芬洲的命運(yùn)在住進(jìn)‘龍吐珠’的房子里后開始不斷惡化,他對(duì)家庭以及后來對(duì)店鋪的不適應(yīng),使他變得郁郁寡歡,最后因此而奪取了他的生命,他的兒子茂衡本來有機(jī)會(huì)開一個(gè)新店并重建家園,但由于他的失誤和無能,讓這種機(jī)會(huì)白白喪失掉了。另一方面,黃家這時(shí)也遇到了內(nèi)部困難和外部打擊,但是東林從以往的經(jīng)驗(yàn)中學(xué)會(huì)了如何去適應(yīng)命運(yùn)的潮流、如何與朋友們攜手并進(jìn),因而他獲得了成功。其結(jié)果是雙方出現(xiàn)了越來越大的差異,東林節(jié)節(jié)上升,而張家迅速衰敗。張家的衰敗,并沒有對(duì)黃家產(chǎn)生重大的影響,黃家仍繼續(xù)奮斗下去,并且與地方政治發(fā)生了關(guān)系。政治與經(jīng)濟(jì)必然聯(lián)系在一起,然而,巨大的民族危機(jī)使黃家又回到了他們最初的狀態(tài)。
作者勾畫了由竹竿和橡皮帶所組成的框架結(jié)構(gòu),他說,我們?nèi)粘=煌娜ψ泳拖袷且粋€(gè)由有彈性的橡皮帶緊緊連在一起的竹竿構(gòu)成的網(wǎng),這個(gè)網(wǎng)精心的保持著平衡,拼命拉斷一根橡皮帶,整個(gè)網(wǎng)就散了。每一根緊緊連在一起的竹竿就是我們生活中所交往的一個(gè)人,如抽出一根竹竿,我們也會(huì)痛苦的跌倒,整個(gè)網(wǎng)便立刻松弛。像竹竿和橡皮帶的架構(gòu)一樣,人際關(guān)系的體系處于有恒的平衡狀態(tài),我們即可稱之為均衡。當(dāng)這個(gè)框架結(jié)構(gòu)被破壞的時(shí)候,我們需要時(shí)間來恢復(fù)這種體系的平衡(東林的祖父去世)。但是有時(shí)候拉斷了橡皮筋或者抽出竹竿時(shí)候用的力太大,會(huì)使整個(gè)人或者群體不能恢復(fù)原狀,而是繼續(xù)一種非平衡的狀態(tài)直到一個(gè)新的平衡狀態(tài)的確立。
均衡狀態(tài)是不可能永遠(yuǎn)維持下去的。變化是繼之而來的過程,人的生活就是搖擺于平衡和紛擾之間,搖擺于平衡和非平衡之間。我們除了了解人們?yōu)榱吮3志猓ㄟ^不斷的調(diào)整內(nèi)部關(guān)系以便彼此聯(lián)系之外,還應(yīng)看到這種調(diào)整適應(yīng)的能力很大程度上受到各種技術(shù),行為,符號(hào)以及習(xí)慣的影響,這些總合稱為“文化”。這些技術(shù)由于人們所處的時(shí)代及環(huán)境不同而異,它們制約著每個(gè)人與其他人之間的關(guān)系,決定了一個(gè)人必須與其他哪種人往來,因而也就為他的體系和結(jié)構(gòu)的組成提供了基本的規(guī)則。在我們研究人際關(guān)系時(shí),自然不能只看到那些處于均衡狀態(tài)的人們及其相互聯(lián)系,還應(yīng)注意到影響和干預(yù)了人們交往聯(lián)系的文化環(huán)境。作者花了不少筆墨來詳述張,黃兩家的故事,仔細(xì)描寫他們的日常活動(dòng)并小心的剖析各個(gè)人的人際關(guān)系,其目的就是要客觀地勾畫出張黃兩家各自命運(yùn)的變遷,從而發(fā)掘出人類生活的真正圖景。本書在寫法上采用類似小說章回體的寫法,每一節(jié)都寫出不同的故事,但又緊密相聯(lián),每個(gè)場(chǎng)景都生動(dòng)形象地展現(xiàn)在讀者面前,敘述得非常詳細(xì),展現(xiàn)了近四十年的家族史,值得我們?nèi)パ芯亢蛯W(xué)習(xí)。
第五篇:讀金薔薇有感
讀《金薔薇》有感
我要當(dāng)一個(gè)自由而孤獨(dú)的人
迎著無垠的原野上莊嚴(yán)的寂靜
邁著自由的步伐大步前進(jìn)
既無未來,也無過去的蹤影。
摘下如罌粟一般的花朵,吸入像初戀一樣的光澤,我倒下,死去,在黑暗中沉默,無需去經(jīng)受一次次復(fù)活的那種痛苦的快樂。
——勃留索夫這些詩句雖然提到了了死,卻充滿了生得希望,以致我我只想久久的躺著,仰望著蒼穹思索。
最近我讀了一本前蘇聯(lián)著名作家帕烏斯托夫斯基的作品,名字叫做金薔薇,它是一部總結(jié)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),研究蘇聯(lián)和世界上許多文學(xué)大師的創(chuàng)作活動(dòng),探討文學(xué)創(chuàng)作過程,方法和目的的美文集。金薔薇區(qū)別于一般的說教書籍,通過文學(xué)大師別具一格的文筆,氣勢(shì)磅礴而又精致入微的描繪了人類真善美的美好感情及大自然的如畫美景,闡述了作家的使命,文學(xué)創(chuàng)作的木的和方法,使每一位讀了這本書的文學(xué)愛好者,文學(xué)創(chuàng)作者,文學(xué)批評(píng)家得到了極大的啟發(fā)。
這本書雖然是一本介紹創(chuàng)作的書籍,可是絲毫看不出有任何說教的痕跡,作者以一種散文的方式將我們帶進(jìn)文學(xué)的美麗國(guó)度,讓我不再覺得文學(xué)那么遙遠(yuǎn),他就是我們生活的一部分,如果沒有了這些具有生命的文字的綴連,我們的思想,情感,生活和歷史將無從談起,我們就像活在一個(gè)白開水的世界中,沒有一絲的色彩,在這樣一個(gè)充斥著物欲和輕浮的的時(shí)代,這本書如救世的耶穌的降臨,讓我看到了絲絲曙光,使我獲得了重生。
書中很多故事娓娓道來,讓我們不由得走進(jìn)作者的生活世界,融入作者的感情,直至倒在作者的偉大之下,我不知道用什么語言表達(dá)我對(duì)這本書的溢美之詞,但是她像美麗的一位少女一樣,眸轉(zhuǎn)流盼,讓我難以忘懷和割舍,正如一首詩所言:
春的神秘力量和你額上的繁星
主宰者我的心靈。
你,溫柔的人兒,許諾在這擾攘的世間
給予我幸福。。。
書的第一篇,也是金薔薇書名的來源,講述的是一個(gè)法國(guó)老士兵夏米和一個(gè)小女孩蘇珊娜之間的故事。金薔薇是來源于夏米孩提時(shí)代家鄉(xiāng)一個(gè)老太婆的故事,金薔薇是老太婆年輕時(shí)情人送給她的“幸福”(一朵鑲在十字架上的粗糙的金薔薇)。夏米在蘇珊娜還是孩子時(shí)曾經(jīng)護(hù)送過她,兩人建立起一定的感情(非愛情的感情),然后多少年后兩人再次相遇,蘇珊娜已經(jīng)是一個(gè)成年女子了,在夏米幫助下,蘇珊娜與她的的男人復(fù)合了,自己卻為了蘇珊娜的一句話“假如有人送給我一朵金薔薇”而改變了自己的人生,他把首飾作坊的塵土里的金子篩出來,打造成一朵小小金薔薇,只是最后金薔薇也沒有到蘇珊娜的手中,因?yàn)橄拿仔闹械倪@個(gè)女子去了美國(guó),再也不回來了。,夏米死了,孤苦伶仃地離開了這個(gè)令他懷揣希望的世界,只有那個(gè)為他打造金薔薇的老首飾匠陪著,死后他那張?jiān)疽?/p>
為病態(tài)而憔悴的臉變得嚴(yán)峻而靜穆,“生所未賜予的而死卻給補(bǔ)償了”,后來這朵希望之花賣給了一個(gè)衣著邋遢的老藝術(shù)家,老藝術(shù)家在他的軋機(jī)中深有感觸的寫道:
每一分鐘,每一個(gè)無意中說出來的字眼,每一個(gè)無心的流盼,每一個(gè)深刻的或者戲謔的想法,人的心臟的每一次察覺不到的搏動(dòng),一如楊樹的飛絮或者夜間映在水洼的星光-----無不都是一粒粒金粉。
我們,用幾十年的時(shí)間來尋覓它們——這些無數(shù)的細(xì)粒,不知不覺得給自己收集著,熔成合金,然后再用這些合金來鍛造自己的金薔薇……夏米的金薔薇我覺得有幾分像我們的創(chuàng)造活動(dòng)。奇怪的是,沒有一個(gè)人花過勞力去探索過,是怎樣從這些珍貴的塵土中,產(chǎn)生出移山倒海般的文學(xué)的洪流來的。……但是,恰如這個(gè)老清潔工的金薔薇預(yù)祝蘇珊娜幸福而作的一樣,我們的成就,是為了預(yù)祝大地的美麗,為幸福、歡樂、自由而戰(zhàn)斗的號(hào)召,人類心胸的開闊以及理智的力量戰(zhàn)勝黑暗,如同永世不沒的太陽一般光輝燦爛。
在這里每一個(gè)故事都很平凡,每一個(gè)人物都很渺小,每一棵花草都很脆弱,每一幢房子都不起眼。但在作者詩意的筆下,他們放射出生命的光輝,原來美存在于每一個(gè)卑微的角落。詩意的語言,偉大的創(chuàng)作意圖,加上一顆熾熱的歷史責(zé)任心,成就了這里每一個(gè)詩意的宮殿,讓我們暢游其中,不知疲倦。
再如,《一束假花》是作者寫自己的寫作經(jīng)歷。很小的時(shí)候總是喜歡華而不實(shí)`冠冕堂皇,但是那份活躍的想象力卻十分寶貴。“作者的眼光獨(dú)特如此,作者的偉大也正如此!至于你我是如此普通而不起眼,我們或許成不了作家。但不久未來我們也將走上自己的崗位,扮演自己的角色,或簡(jiǎn)單或復(fù)雜,或無用或重要,或渺小或偉大。但是人生的道路都一樣要走,成長(zhǎng)的規(guī)律大同小異,還是正如巴烏斯圖夫斯基所說:“歸根結(jié)底,他們之間的差別是細(xì)微的。”也許我們不會(huì)像作家一樣用寫下的文字見證自己成長(zhǎng),但我們卻不得不承認(rèn)我們的心智也在一步一步成熟。譬如說,小時(shí)候我們會(huì)玩兒“過家家”,但現(xiàn)在我們明白了結(jié)婚是一件十分嚴(yán)肅的事;又譬如,童年的我們會(huì)跟爸媽爭(zhēng)搶東西,但現(xiàn)在我們懂得了那很不妥;抑或是小時(shí)候我們可以輕易的說自己要做一名科學(xué)家,而現(xiàn)在我們只想做一個(gè)普通或不普通的人民教師…….是我們失去理想了?還是…….其實(shí)只是我們長(zhǎng)大了,不再把自己異想天開的東西輕易說出口了,不再愿意去所謂的抒發(fā)情感了。明白的東西多了,責(zé)任也就多了,巴烏斯托夫斯基沒有懼怕時(shí)代賦予他的使命,我們也沒有理由逃避生活責(zé)任。不要抱怨子為何如此卑微,如此不為人注意,感受身邊的每一個(gè)平凡的故事,注意每一個(gè)渺小的角色,欣賞每一顆脆弱的花草,觸摸每一幢不起眼的房子,即使不能用詩人的筆觸使之流淌于字里行間,但至少要擁有一顆從沒一個(gè)卑微角落發(fā)現(xiàn)美的心。“異想天開給生活增加了一分不平凡的色彩,這是每一個(gè)青年和善感的人所必需的。”——帕烏斯托夫斯基生活如此多嬌,成長(zhǎng)的感覺如此美妙!
從這本書中我得到的最大收獲,是學(xué)到了一種感受事物的方式。世界的內(nèi)在的豐富、生動(dòng)和神秘性因?yàn)檫@本書而對(duì)我洞開,對(duì)感受的捕捉、分辨和吟味,成為一種自覺的、微妙的、樂趣無窮的行為。那個(gè)漫長(zhǎng)的夏天,用炎熱和驟雨,用陽光動(dòng)感的碎片和靜謐柔美的樹蔭,用斑斕而細(xì)密的詩意感受,把我徹底地籠罩、浸泡,讓我無法自拔。