第一篇:茉莉花記的散文
十一月下半,深秋雖然還抓著尾巴有些不肯走,但初冬卻已經跑步前來,把那一抹寒意揮灑在指尖,讓人感覺季節的變換。想起昨日在短視頻里看到花農在這個季節里修剪茉莉花,我便想著老宅里那幾籠茉莉也應該修剪一下了。
說起老宅里的茉莉花,時光真的要用追溯這個詞,因為茉莉花的年紀比我還要大。打從我記事的時候起,老宅里的茉莉花就是一副郁郁蔥蔥的樣子。每年夏天,茉莉花總是能帶來滿院的幽香。
茉莉花是喜歡陽光的植物,溫度在二十五度到三十五度之間便會開得很盛。重慶的夏天著實比較火熱,八月的時候氣溫常常會飆到四十度以上,不過這并不影響茉莉花的盛開。或許,在老宅里生長了那么多年的茉莉花早已經習慣了重慶的酷暑?;ㄏ闱呷诵钠ⅲ写┗晖腹侵畾馄牵@也是別稱“香魂”的由來。
兒時的夏夜,我常會在睡醒一覺之后起來摘茉莉花,那時候常常是凌晨兩三點。這個時間的茉莉花剛剛開放,那香氣溢滿了整個院子,即便是天氣還很炎熱,聞到花香就能讓人心曠神怡。住在墻之隔的表姐年長我三歲,在我還玩泥巴的時候,她已經是花季少女,而她這樣的花季少女尤其喜歡茉莉這份幽香。所以,我經常在凌晨的院子里與表姐不期而遇。那時候,我們總是以最快的速度躥到茉莉花生長的地方,看誰的手更快,也不過一兩分鐘,那些剛剛盛開的茉莉花就會被我們摘光。
成年之后,表姐已然遠嫁他鄉,而院子里的那幾籠茉莉花再也無人與我爭搶。說來也真有意思,沒了人爭搶,我反倒不會在凌晨爬起來摘茉莉花,甚至更多時候連看也不去看它一眼。但是,這并不影響它會在每個夏天把院子弄得香香的。
外出讀書、工作之后,老宅里的茉莉花似乎離我就更遠了。我常常只在春節的時候回家,而那時候的茉莉花已經凋落得沒了葉子。光禿禿的枝條,一眼看去顯得那般凄涼和孤寂。我想象著它們在夏天盛開的樣子,也想象著兒時我與表姐爭搶茉莉花的樣子,那些回憶好像也都帶有茉莉花的香氣。
某一年初夏,異鄉的城市里突然聞到了茉莉花香,思鄉的情緒一下子涌了出來。我開始瘋狂地想念老宅里的茉莉花,它們現在還好嗎?開得還盛大嗎?為著這個瘋狂的念頭,我給母親打了電話,電話那頭,母親的話語淺淡,說著生活中的小事,直到最后才提及那茉莉花,說是依舊盛開,依舊生長得很茂盛。我突然覺得很心安,就好像我已經聞到了老宅里茉莉花的香味。
那一夜,我在百度上看到了茉莉花的花語——你是我的。而這個花語的來歷,大抵是和愛情有關的。愛情也好,茉莉花也好,都是美好的事物。于是,詩性大發的我,居然拿筆在草稿上涂鴉了幾句。后來讀之,其實不成句子。但是,讀著那些不成句子的文字,莫名地懷想那夜的感動。
時光真的是看不見的一把量尺。小孩子在時光里慢慢長大,而長大的人卻在時光里慢慢老去。無論是人或是植物,他們的時光都有長短。我曾經想過,一個人最長不過百來年,一棵樹或者能活幾百年,那么,茉莉花呢?從孩提時候就長得蔥蘢的茉莉花會有多少年的時光。也許,它們也能活上幾百年。或許不會長得像樹那樣粗壯而挺拔,但它們會用那些幽香詮釋只屬于它們的一生。
據說,老宅里的茉莉花是早年去世的姑媽種下的。那時候,姑媽還是個姑娘,姑娘喜歡花,所以種了些在院子,聽起來是很美好的事??上В脣屢虿∽叩锰纾@似乎又成了一種難言的憂傷。姑媽走后,那些茉莉花也就沒有人管理。
有一年冬天下了雪,雖然雪對于我們這里的冬天來說是很稀罕的。估計茉莉花也很少遇到下雪的冬天,所以在一場大雪之后,那原本就掉得沒有幾片葉子的枝條都干枯了。父親本也是不懂種花之人,但依著種植農作物的經歷,立馬拿了塑料薄膜去把茉莉花蓋起來。其實,那時候沒有人知道這樣做到底有沒有用,只是單純的不想讓茉莉花就些死掉。第二年春天來臨的時候,茉莉花又發出了新枝,于是大家都松了一口氣。
在漫長的時光里,茉莉花就這樣陪伴著老宅里的我們。父親亦從年輕的小伙子走過了花甲,但是茉莉花似乎并沒有什么改變。前兩年,父親移栽了幾株茉莉,經過幾年的時光,那些移栽的茉莉花也從一株變成了一大籠,在每個夏天盛開著白白的小花。
去年春天的時候,不會養花的我從網上看了些茉莉花的種植知識,于是拿了把剪子就開始大刀闊斧地修剪。一通修剪下來,茉莉花倒是瘦了身,不過修得有些狠了,看著并不那么好看。父親見之,劈頭蓋臉的罵了我一頓。不過,剪已經剪了,又不能接回去,父親罵完之后也就算了。其實,那時候我的心里特別沒底。我很害怕因為我的修剪,這些茉莉花都死掉了。想一想,它們在老宅里生長了這么多年;想一想去世的姑媽曾經是那樣喜歡它;再想一想,遠嫁異鄉的表姐每年回來時都會去看一眼,然后跟我一起回憶它們曾經花開的樣子。
我這就這樣提心吊膽的等著時間一天天過去,直到看到新的枝條長出來,心里那塊石頭才得以放下。遺憾的是,其中有一小部分枝條就此枯死,沒能再長出新葉來。然而,新長出來的枝條卻更加的粗壯和茂盛,這個夏天,它們開出了很多很多白白的小花。我喜歡把茉莉花穿成串,或是戴在手腕上,又或掛在胸前,那樣,無論我走到哪里,整個人都會帶著花香。
這個清晨,薄薄的霧氣還在山間盤旋,我又拿了剪子去修剪茉莉花。父親依舊像春天一樣罵了我一頓,而我依舊固執地把茉莉花修剪完畢。不過,鑒于春天修剪時有小部分枝條枯死,這一次我總結了經驗教訓。相信來年,初夏時節,老宅里又會飄散著茉莉花的幽香。雖然再也沒有與我搶花的表姐,可是那些搶花的盛夏夜卻會一直在記憶里,隨著時光一起,成為晶瑩的琥珀,成為我們心中最美的樣子。
第二篇:茉莉花經典散文
起風的傍晚,一人獨坐小院。忽聞一陣清香入鼻,于是起身找尋。終在貼著墻角的一處不起眼的地方發現了一株茉莉。
碧綠的葉,嬌白的朵,細細的莖,濃香的味。沒有玫瑰之艷,沒有牡丹之媚,卻在最不惹人注目的角落里,靜靜地開著自己的花,靜靜地吐著自己的芳。
若不是有這陣香氣襲來,我竟似已忘記了它的存在。只是把注意力都放在那些絢爛多彩的花植上,看它們在淺風日光下搔首弄姿,引來蝴蝶獻舞,引來蜜蜂獻吻。
這株茉莉應是去年從一路邊花販手中買下。當時看它嬌小玲瓏,煞是可人,再加上花販的極力推薦,也就順手買下。回到家中,便把它隨意放在小院的一塊空缺之處。從此任它吸收自然雨露、日月之精華,任它自由生長,任它繁華落寞。
想來,這一年,我倒是虧欠它許多。沒有對它精心照料,沒有為它停留過自己的目光。只是把它當作一種陪襯的風景,一種無心的點綴。
惟這股悠長濃郁的香氣,倒著實讓我驚喜不已。它未開時,會把自己的姿態低到塵埃之中,但一但盛放,卻傲艷群花,香滿整園。
我憐它,疼它,更多的則是敬它。我敬它的堅強而又從容的生命態度;我敬它的不卑不亢的做人之道;我敬它的清高低調的處世品格。
而我向來都是愛花之人,從不忍去折一朵鮮花插瓶欣賞,只默默地立在一旁,聞著它的香,賞著它的美。
但查閱有關茉莉花的一些資料,才知曉它從花開到花謝的時間最長不過兩日,最短不過一晚。我猜它定不愿終老枝頭,就此枯萎,它應很樂意把最美好的年華,留給世間所有珍愛之人。
于是此后,每日清晨,采摘些許?;蛉∥辶渑萑氩柚校纫豢?,頓覺清香入喉;或取兩三朵別在發梢,淡淡的清雅小柔;或擇一些鮮美之朵,晾曬于陽光之下,待干透之時,便與歲月一起珍藏。
既可封入壇內,如釀一壇老酒,待日后取出烹食煮茶;又可裝入香囊,掛于窗前,每遇風時,便會香氣四溢,也可把香囊隨身攜帶,隱約透香。
想必,我已經深深地愛上了茉莉。取一個寧靜璀璨的夜晚,在月光下聽一首《茉莉花》,想著舊時庭院里的一群素衣潔凈的女子,雖不曾親睹她們的容顏,卻也定是端莊雅靜的。
而就在昨昔,我已把茉莉移至離我閨房最近的一處窗臺上。從此聞著它的香入夢,看著它的容醒來。
第三篇:野菊花記散文
踏進十一月,重慶的山坡上就會開出很多黃色的小花,那便是只在深秋初冬時節盛開的野菊花。一年只開一次,就像是與深秋和初冬最美的約會一樣。
野菊花本是一味中藥,有清熱解毒,消腫之功效,對降血壓有一定的作用。這種山坡草地上隨處可見的野花在鄉下人眼里本不過是普通一物,基本上無人理會。孩童時候,生活在鄉下,對這種野菊花也沒有注意過,倒是后來離開了鄉下,離開了重慶,莫名地就會在秋冬時節想起這種黃色的小花。
記得有一年秋冬之季,與臺灣的陳先生聊起野菊花時,好像滿滿的都是對家鄉的懷念。然而,那時候我卻在兩千公里外的青島,那里的十一月已經是冬天,那里也沒有這種黃色的小花。陳先生說這花有諸多好處,說是飲茶極好的。我便電話了母親,想讓她采摘一些放在家里,準備郵寄給陳先生??墒?,后來才知道,這類東西是不能郵寄去臺灣的,所以只好作罷。
去年夏天,我從青島回到重慶定居。過了很多年之后,家鄉的山山水水其實并沒有太大的變化。那山,依舊像兒時那樣高,那水依舊像兒時那般清澈,只是我再也不是兒時的樣子,亦不能像兒時那樣在山坡上瘋跑,然后沒心沒肺地笑成秋天里最美的模樣。
這幾天,重慶的天氣顯得有些陰沉。按老人的話說,別看天氣預報里一直叨叨著要下雨,但這樣的天根本下不來雨。果然,還是老人的話比天氣預報更準確些。雨一直沒有下,但南方秋冬時節的陰冷已經開始。
我趁著山上路不滑,便提了籃子去采野菊花。不用走多遠,就在老宅的附近亦有很多野菊花,它們放肆地盛開著,就像是高唱著這個只屬于它們的季節。遠遠地,便能看到大片大片的黃,待走近了,那菊花的香氣也就侵入鼻底,這是我熟悉的深秋的味道。記憶像是一下子就打開了閘門,兒時那些歡笑和瘋跑的畫面走馬燈似地在腦海里回旋,我淡淡地笑著,不遠處的那棵老黃桷樹也就落進了眼底。那時候,我與小伙伴跑過很多次的黃桷樹,過了這么些年,它怎么還是當初的樣子,好像從沒被時光和風霜改變。
一只蜜蜂在黃色的小花朵里嗡嗡,我不忍心趕走它,只是那樣靜靜地看著它。它是如此忙碌,好像完全不知疲倦。從一朵花到另一朵花,也不過十來秒鐘的樣子,它就那樣重復地動作,重復地工作,亦不管我這個人類在旁邊像個傻傻的看客。
從山路上走來的鄉鄰遠遠地看到了我,走近時便笑問:“你弄這野菊花做什么用?”我只是笑笑,因為在我決定來采這些花之前,我也沒有想好到底是要做成菊花茶,還是要做成菊花枕,又或者是做個小小的香囊。但是,不管是做成什么,我都會喜歡它們最后的樣子。
遠來的風輕輕地吹拂著我的發絲,深秋之際,重慶的山區已經涼了又涼。我撣了撣毛衣外套上沾上的植物的種子,然后看著它們跳到腳下的泥土里。來年的春天,天氣暖和了,花兒也開了,這些種子定能發芽生根,然后長成我所熟悉的模樣。到秋天時,它們也會是現在我所看到的樣子。如此反復,生生不息,而生命也就這般千年萬年地延續。
或許是心情太好的緣故,采摘完花準備回家的時候,腳下一滑,完全沒有半點懸念,硬生生地就摔了下去。手掌撐在地上是一種本能反應,想讓自己摔得別太慘,可是手腕卻因此受了傷。我有些疼地坐在地上皺起了眉頭,突然就想大哭一起,就像兒時那樣以此來宣泄心中的委屈??墒?,我剛皺起眉頭,只是‘哎呦’了一聲,還沒來得及哭,便意識到我的年紀著實不適合哭泣。就算我真的哭泣,也沒有人會跑過來安慰我,所以只得低頭看了看磨破皮的手掌,再確認受傷的手腕并不嚴重,片刻之后還得自己爬起來。整個過程的心情有些奇妙,原來隨著年紀的增長,要放肆的哭也成了一種奢望。
回到家里,已然顧不上還在疼的手,便開始收拾野菊花。當然,也不會忘記把菊花的照片發到朋友圈里得瑟,同時也抱怨一下自己摔的那一跤,多少有點求安慰的意思。高中時的化學老師動作最快,很快就有了點評,一句與化學老師身份很不搭的話——所謂百無一用是書生??吹竭@話,悠然嘆息。我們這位比我大不了幾歲的化學老師過了這么些年,看熱鬧的習慣還是沒有改的。我正有些郁悶,化學老師又追評道:打趣的話,作不得數的。文人嘛,用心靈貼近自然,浸潤生活的一份安祥與寂美,就像用淡淡的語氣敘述一篇散文,把自己融入其中,不像我們莽夫,直來直去,大塊吃肉的。為你有這樣的心境點贊??赐赀@一段,我居然找不到詞來回復。您是我老師,您要是莽夫了,我再文人能文人到哪里去。所以,我特想問問老師,您特意追加的這一段,到底是想安慰我呢,還是再補刀呢?可是,老師只給了我一個‘呵呵’的回復,這是什么意思?我固執地認為,這就是第三刀。
且不管化學老師的那三刀,這野菊花還是要即時加工的。加工的方法是在網上學來的,最近迷上了看短視頻,所以也從中學到了加工這野菊花的方法。真的不得不說,這知識啊,還就是活到老,學到老。
把蒸好的菊花攤放在窗臺上,任深秋亦或是初冬的風無數次地拂過每一朵小花,直到它們變成菊花茶的樣子。我想象著那菊花茶在茶杯里盛開的金黃,滿滿的笑意也就爬上了臉頰。把一切都交給時間和風,終歸會得到我們理想的樣子。回過神來,下意識地揉了揉還有些疼的手腕,這點傷痛,也留給時間吧,相信一切都會成為我希望的模樣。
第四篇:親情記散文
在午睡的夢里,我再次回到了久違的親人們的身邊,他們的臉,他們的笑容依然如立在當面般地熟悉、又是依舊微風拂面般地溫暖。夢醒了,眼淚,化成了思念,留在了這一頁親情織成的紙上……
整整有兩個月時間沒有給家里打電話了,我是個懶于或者說不習慣用發短信的方式來問候的人,而且,他們回短信的困難我是知道的,母親連保存電話號碼都不是怎么熟練,雖然我們已經教過了她很多遍,每次她都很著急地憨厚著笑說:“我咋笨得學不會呀,哎,算了算了,能聽到你們的聲音就對了么,咱不弄那么先進的辦法。”每次她都是這樣的念叨幾句就去忙別的什么了。不是她不耐煩我們教她,是家里的雜務太多,她不能撇下不管,可是又有多少次在我無意間經過他們的房門的時候,瞥見她空閑的時候看著她那部只花了不到四百塊錢的手機在發呆。那是有一年用賣梨子的錢,父親硬是拉著她去給她買的,是“三星”那種紅色小翻蓋機。她已經用了四五年了,但是就在今年春節后的一天,她最心愛的手機壞了,是她正在給水缸里抽水,不小心掉水里的時候弄壞的,為這,她有好幾天很難過的樣子,一直在責備一樣的念叨著怨她怪她自己不小心的話。
四月份的休假,弟弟和我回家,我們竟然不約而同的每人都買了一部新手機放在了母親當面;一部諾基亞的新款觸屏機,一部是字體大還是翻蓋的聯想機,顯然,母親很高興,因為她的眼里閃動的是我們不常見的淚花,可是她還是在一個勁兒地責備我們亂花錢,后來,她把諾基亞留著給了父親,用了那一款聯想,還時不時的不忘念叨她的那部三星機子:“不習慣了,還是那個好呢!我熟悉用那個怎么打電話了,這個要學,麻煩呢,那個上邊有你們給我存的號碼……”那一刻,我的心里一陣陣泛酸:媽,我給你把電話卡復制了,還是你以前的電話號,我們的號碼也都存著呢。
父親是一個初中都沒有上完的人,記得他剛有手機的那會兒,還是那種很老式的飛利浦的直板機,他高興地像個孩子一樣翻來倒去的看著那部手機。后來因為有時候上班需要,他不得不學著發短信了,他不懂拼音,常用的寫字法是偏旁部首法,按著那些字體小,按鍵又很硬的號碼鍵,他很吃力,每次發短信只要我們在,他都會喊我們過去幫忙:“娃,過來,幫爸找個字……”
可是我們不在跟前的時候,他是怎樣把那些個字打上去的呢?我不知道,然而,在我剛參加工作那年他生日的時候我打完電話并發了短信之后,我收到過他的一條回信:不要擔心家里的事,好好上板(班),根(跟)另(領)導把關系處好,須(虛)心學習。清楚地記得,看完那條短信的我,一夜沒睡。
大一那年開學不久的一天,父親在外地工地出事了,他因救徒弟被壓在了車下,左腿骨折,雙臂燙傷,那一段住院的日子,是無法接打電話的,可是因為弟弟工地那段時間在趕工期,加上我剛開學,我們都不能到跟前照顧他,只有讓母親過去照管,母親臨走,來了一趟學校,安慰我不要擔心,學習重要。我是多么想聽到父親的聲音,可是因為學業我過不去,當時心里不知是難過還是委屈。就在母親要走的時候,我把我手機的耳機塞在了她的包里,這樣,等母親如果不在病床跟前的時候,我也可以打電話給父親了,那是和父親手機一樣型號的耳機,而且只要戴上就可以自動接聽電話的。那晚,我等到快十點的時候,忍不住打了電話給父親,我問母親呢,他說,去藥房拿藥了。哦!耳機,是耳機,讓我又一次聽到了那熟悉而又厚實的聲音!后來,父親傷愈了,可是,那根耳機他卻一直留著,他說:“習慣了用這接電話咧,方便!還可以聽秦腔戲呢”。我望著他的臉,只是一個勁地“噢噢噢”著說不出話來……
兩個月沒有給家里打電話了,心里很慚愧,不是不想打,只是因為自己心里的一些原因吧。午睡的時候,夢見了他們,于是,有了上邊這么多回憶。
在外漂泊的游子啊,拿出手機,花幾分鐘時間,給他們打個電話問候一聲吧!此時的他們,也正在牽掛念叨著遠方的你!
第五篇:瑣記散文
早上,必須要今天上午拿回原單位的東西給忘家了,我又無法脫身,心情懊惱,抱著試試的心態給住附近的一老同事打電話,恰好他因事回來,待會兒才能回單位,他說:你趕巧了。懊惱全無,心情大好。
下午,本已下班,但因工作未完,想了想還是帶回家做吧。又拐回單位,電車剛停在操場邊的停車區域,拔下車鑰匙,不知怎的“哐鐺”落地,竟然蹦了起來,不偏不倚,順著一個只有杯口大小的下水道洞掉了下去,暈,我干嘛要拐回來!細看,由于和操場連成一體,下水道蓋板的縫被水泥抹的結實平整,我用手試了一下那洞,只能伸進三個指頭,順洞往下看,淤泥色的水反射著洞上面的亮光,還晃晃蕩蕩。暖陽覆背,有汗冒出。直起身來,環顧周圍,沒有鐵鍬鋼釬之類的工具。自嘲,即便有又如何,不值大動干戈。幾步遠的地方體育老師在上課,不由的走過去:我鑰匙掉進下水道窟窿了!他訝然——其實我也覺得不可思議[捂臉]。但馬上他說,綁吸鐵石吸。一線希望,順利在物理老師辦公室找到一條形磁鐵,順手用下水道旁學生廢棄的跳繩綁好,探進去,怕漂遠了,晃了兩下,一拉,哈哈,鑰匙圈閃光,順利拉出。拿好東西,愉快回家。
一路上,春芽將萌,春花初綻,春水微盛,春風十里。
回顧今日事,慶幸處處柳暗花明,感激時時貴人相助。