第一篇：四季之思抒情散文

人生啊，悟不透，思不完，想不清，解不全，磕磕絆絆，糾糾纏纏。

小思，人生似風，吹走了一切，吹走了所有。

過往如煙，絮絮紛紛，縹緲似紗輕飛。回憶了，淚已遺落下來，那曾經的痕跡，若有若現……徘徊在腦海之間的翩翩思緒，跟隨著清羽洋洋灑灑向我奔來，我搖搖晃晃，愿躲開，卻不能醒來……

春語

新芽萌萌，來到這個世界，已然是從偶然出發的。偶然的出生，使它倍感卑賤，有什么值得向往，有什么可以追隨？草命的可憐，只有小草可以明白。

一年一度北風過，漪漣蕩落蘆葦葉。秋末冬初似偶然，春來滿地偶然果。偶然的生命，是沒什么值得留戀的。就讓慢慢生長著，不理不睬，平平淡淡，一生，也就過了。

草命，默默……

大海的臉，是一片祥和，內里卻埋藏著魔。非似草木，少了些許文靜。人，是不是也像大海，或似平和的臉龐下，是怎樣的猙獰呢？

夏落

雨，落著，落著……

夏日，少了一份寧靜，會慢慢變得狂熱。所以就有雨了吧，為躁動平添一種和諧，不讓這一季節顯得煩了。

雨滴落過的地方，會留下小小的痕跡，痕跡多了，就凸出新意了。葉兒，因拂去了微塵，綠意蒙蒙。世界，因除去了浮塵，煥然一新。

人，也一樣嗎？過了雨季，就慢慢邁向成熟。

秋夢

陽光輕輕的散落下來，鋪向一地的向日葵花。它們慢慢的轉移著視線，追逐著陽光，開心地笑過。一日一日，一度一度，不曾改變什么，不愿改變什么……

夢中花開，淡淡飄香。

清風可以吸納著春日的涼意，將夏天的暖熱吹來，卻不曾驚動秋天的永恒。

盡管陶醉在成熟的香甜中，卻沒有喜人的微笑。是經歷了太多的秋了吧。人，不像這樣，開心的事兒，用笑代替；感動的事兒，用淚代替；不暢的事兒，還有愁腸可以思憶……沒什么不以己悲，也沒什么不以物喜。草木的情結，無法代替。

冬謐

雪花飄飛，在指上逗留片刻，便逝去了。

迷茫的生命，如何到了盡頭，都沒能明白。

常青樹的色澤，在蒼蒼茫茫中，顯得那么突然。朦朧的對比，在連生命的意義都不同的什物中鋪展開來。深，淺。長，短。一點一點，一片一片……

生命，在乎什么，擁有什么，需要什么，取得什么。不還是赤裸裸的來后，干枯枯的走了。留給世界的，唯有白骨一堆。

昨日的秘密，今日的所思，明日的結論。

生命，盡頭……

第二篇：靜夜思抒情散文

很多人說，喜歡文字的人，他們的靈魂大多都是孤寂的。

對于這種說辭，我想，我是應該給予肯定的。

雖然，我對文字的了解并不是很深，甚至非常膚淺。但是，心靈上的那份孤獨，我確實感同身受過，因為——文字，我曾經是那樣熱衷地喜歡過它……

隨著時間的推移，文字二字在我的腦海，早已變得模糊不清，就像黃河的水一樣，洶涌地流失了，由當初的清晰變得越來越渾濁。如果說，靈魂上的孤寂也隨之消失了的話，這就未免顯得太矯情了。所以，文字——我胸口永遠的痛，我深刻地體會到了這一點?，F在，剩下的只是對文字無盡的落寞與空虛。

但是，靈魂上寂寞的人，他們在現實生活中并不孤單，這兩者在實質上的是有區別的。就像現在的自己這樣，有一個幸福美滿的家庭，盡管物質生活不是很富裕，卻很滿足、很欣慰。

喜歡黑夜的人，他們的靈魂深處到底是怎樣的呢？

在白天緊張的工作和匆忙的生活過后，到了晚上，一切喧囂又歸于平靜，心靈也慢慢回歸到大自然殷切的懷抱，冷也好，暖也罷，黑夜每天總會如期而至。

而唯獨我，喜歡上了這樣的黑夜，喜歡盡情享受這份安寧、詳和、靜默。沒有世俗的爭吵；沒有汽車鳴笛的噪音；沒有大街上來來往往、形形色色、川流不息的人群。只有萬籟寂靜，靜得幾乎可以聽到自己的心跳聲，和脈搏一起一伏的躍動聲；均勻的呼吸聲。感受著這些，便覺得自己是個幸福的人、自由的人。

深夜，喜歡一個人安靜地坐在書桌前，傻傻地看著臺燈，想我所想，想詩人戴望舒的那兩句：“翻開的書頁，寂寞；合上的書頁，寂寞”，“寂寞已如我一般高”。思我所思，因為自己不是詩人，所以沒有那么多的寂寞。只是偶爾用這粗淺散亂的文字來發泄和抒發一下自己的真情實感。喜歡一個人站在陽臺上，癡癡地仰望天空，看那彎清澈澄明的新月，想著嫦娥一個人在冷冷的月宮里守護著、盼望著，等待一個永遠也不會到來的夢中人，似乎又多了一份傷感，便情不自禁地生起一絲惋惜和憐愛之情，同時，也讓我想起了出門在外，遠在他鄉的親人和朋友。于是，思念占據了我的整個腦海，淚花也濕潤了我的雙眸。再抬起朦朧的淚眼，數天上的星星，找尋最亮的一顆，幻想著有流星劃過，又天真得像個小女孩。

更多的時候，喜歡就像現在這樣，泡一杯不濃不淡的——“鐵觀音”，默默地坐在電腦前，靜靜地聽一曲純純的，由樂器古箏彈奏的輕音樂——“高山流水”，那時而清新淡雅，時而輕松靈動，時而激情奔放的旋律，仿佛身心都接受一次全新的洗禮，令人心曠神愉；也喜歡周杰倫的“七里香”、“蘭亭序”；還有邁克爾·杰克遜的“Beat It”，雖然聽不懂英文，但杰克遜高亢、激昂的嗓音，總給人一種奮發向上的無窮力量。聽著這些不同風格、不同曲調的音樂，好像自己到了另一世界，也好像自己是個另類的人。

常言道：“物以類聚，人以群分”，是不無道理的。

夜，既然選擇了黑暗，就注定了它只能是孤獨的宿命，寂寞也長得如它一般黑、一般沉了。但是，它又是幸運的，至少還有我在無怨無悔地陪伴它，以及我的靈魂，我粗陋的文字。

又想起了顧城的詩，“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。”

夜，悲壯地沉睡著；我，混沌地清醒著。聽夜哀怨的呼吸聲，等待香夢的到來。

黎明前的黑夜，靜悄悄。

靜悄悄的黑夜，正在迎接曙光的到來……

第三篇：春思抒情散文

一壺茶，一個人，一本自己喜愛的書；雀舌，龍井，飄雪，碧螺春…一苒淡淡的時光。

一個下午，我向茶肆老板要了一杯價錢不貴的飄雪，我喜歡它浮在上面的沫沫，總帶著些冬天里飄雪碧潭的痕跡；我喜歡它有如初夏茉莉花剛盛開時的氣息，不濃，不淡，在嘴里回味時唇齒生香的味兒。

時光就這么淡了，捧一本書，呷一口茶，任由悠悠春水沖起的泡泡打發著時間，我真的無聊得可愛；打幾天牌，釣兩天魚，寫幾篇日記，約個知己過情人節，風干了的玫瑰花還散發著那股香濃的氣息。

任那一絲絲還含著柳意的春風裊娜，空氣里是擁擠的花香，我沐浴著陽光的氤氳，在靜謐的時光里不言不語；就這幾天，悄悄地楊柳的枝頭綠了，我知道是春雨把它一遍遍梳洗。

我住在川中一個知名的小城，這里沒有太別致的風景，我想一個人，就這樣一個人看一看身邊的桃花和被桃花雨染紅了的那條小溪，又任憑盈盈的春水輕輕地流去，風兒輕輕地吻我，帶著桃花？滿滿的心事。

而時間總是在不經意間靜靜地流淌，春風顧我，不知不覺地夕陽就快落幕了；順著我來時的方向望去，梨花兒白了，玉蘭花兒謝了，海棠花兒長出了油亮亮的新葉，一只只小鳥兒忙碌著，雀躍著，吵嚷著，總有一些曖昧的情兒，沸騰著。

專心致致地讀我的書，感受著春的愜意和寧靜，品嘗著這春水煮泡的香茗，偶爾有風翻動我的書頁，我便覺的有些微涼，我輕飄飄地，任由輕薄的風兒一次次地解我的衣襟，我不輕佻。

這樣的水岸時光，放眼可見旖旎的風景，閉目便是花瓣落地的聲音，側耳就聽的見微微的風聲和自己的呼吸，你不心醉么？我好想跟風兒去放縱，去流浪，去真切地品味花香，聆聽鳥語。

夕陽醉了，我合上書，有些憂傷地回想著書中的故事和故事里的那些人，三月的故事很多，而春天竟然這樣的短暫，就如此刻的酡紅和空中淡淡的云彩！

慵懶地，我把這樣的春思泡在茶里，花香落下，花落了去，我如那孤零零的沒有落去的花兒在枝頭搖曳，我把最美的時光煎熬于茶里。

天已黃昏，此刻，我才知道這并不是在享受生活；此刻，我才知道我依然停留在我生活的那個街區；此刻，我才知道這是我的春思，帶著憂傷；此刻，我的心已充滿惆悵！這樣的日子，也許明天還會繼續！

第四篇：思母三疊抒情散文

一、故土

故土難離，是思鄉游子的血啼。雖然僅僅兩個春節沒有回老家，雖然老家已人去院空，但新春佳節的思鄉之情，越來越加強烈。

過年請故去的先人回家“團圓”的習俗，如同養育故土的漕河故道，不知在故土流傳了多少年。每逢大年三十太陽一落，男人們或是兄弟結伴，或是領著男孩，帶上紙錢稈草和鞭炮，去空曠的野外。頓時，曠野里便爆竹聲此起彼伏，隨之一堆堆篝火悠悠燃起。于是，先人的靈魂便被“請”回了家，供奉在正堂，擺上供品、放上碗筷、香火縈繞。每頓飯前總是忘不了虔誠地拜過先人、給先人碗里添些飯菜，直到正月初五，將先人送走為止。人們用這種古樸的方式祭奠先祖，一代一代地傳了下來，就象年三十神龕上的香火，靜靜地延續著……

我家祭祖的方式與鄉鄰有所不同。母親在我八歲時故去，由于當時我們年齡尚小，每逢年三十，到母親墳上擺供燒紙，也算是給故去的母親拜年了。因此，母親從沒有回家過年的福份。

自從搬家到市里，回家的次數屈指可數。然而上墳祭祖的日子，到母親墳上盡一點兒子的“孝道”，始終刻在了骨子里。

今年三十，天格外的冷。幾天前的一場瑞雪，使得土路上的人少了許多。我和妻子騎車象駕駛一葉孤舟,小心地行進在“盡孝”的歸途。

穿過繁華的鬧市，回家的路雖然坎坷，但依然那樣熟悉，那樣親切，又是那樣的凝重。

灰蒙蒙的天，彌漫著薄霧，太陽象個掛在輕紗里，被奶洗過的橘子，無精打采地在天空忽隱忽現。被軋實的雪，撫平了路的疤痕。挺拔的白楊傲立在路邊，象披上銀色鎧甲的壯士，格外威武彪悍。麥田，殘雪，羊群，幾聲清脆的響鞭，驚起覓食的鳥兒，撲楞楞飛到樹上，使得樹掛呼啦啦落了下來。不遠處的村里時時傳來幾聲炮聲……好一幅冬天的畫卷。

隱隱約約那熟悉的村子閃現在眼前，一種從沒有過的感受涌上心頭，酸楚浸入眼睛。這就是生我養我、給我坎坷、給我關懷、讓我熱戀的故土么？封存已久的往事映在眼簾，抽出一縷縷濕漉漉的記憶……

故土是母親，含辛茹苦哺育著兒女，兒女的成長耗盡的是母親生命的乳汁。童年的我最憂傷、最刻骨銘心的記憶莫過于那個秋雨朦朧的早晨，由于被刮斷的照明線路與有線廣播連在一起，家里的小喇叭“咔咔”直響，母親為不使我們受到傷害，在剪斷廣播線時，電魔無情地吞噬了母親年輕的生命。故土培育了偉大、無私的母親，母愛永遠在故土里延續……

淳樸的故土，養育了淳樸的鄉親。雖然在那個貧困的年代，大家都在苦熬，但貧困的鄉親沒有忘卻我們姐弟三個幼小的生命，用真情給予了我們無限的關護。母親去世后，是左鄰右舍主動地給我們作伴，給我們的人生路壯膽；當我們遇到困難的時候，是好心的鄉親給了我們抗爭的勇氣；當我們受到挫折的時候，又是鄉親們為我們主持正義。呵！故土，給了我生命。鄉親，使我學會了做人。是故土賦予了我人生磨難的坎坷經歷，使我漸漸地成熟，懂得了做人的道理，也給予了我如同故土一般堅強不屈的剛正性格。

故土，是我終生難以割舍的情誼。每逢來到這片土地，就象撲進了母親的懷抱，周身頓覺熱血沖騰；每逢見到鄉親，就象見到了久別的親人。感覺時間過得最快的莫過于回家的日子，總想多串幾家門，多看幾個父老鄉親。

進得村來，家家戶戶張燈結彩，人們把對生活的熱愛與憧憬都寫入大紅對聯。與往年不同的是大街上不再是熱鬧的人群。由于天冷的緣故，孩子們大多在家里坐在包餃子的大人們身邊看著電視，偶爾有幾個淘氣的男孩在院里拉響一掛鞭炮、放幾個雙響，增添了幾分節日的氣氛。

蒼老的故土煥發了盎然生機。人們不在固守日出而作、日落而息，生活的美滿都寫在了身著靚麗衣裳孩子的臉頰上，寫在了一幢幢流光溢彩的庭院里，寫在了鄉村商店琳瑯滿目的貨架上……。走向富裕的故土主人變得精明而實在，但祭奠祖先的習俗仿佛更加牢固，神龕上供品豐富多彩，似乎先人們也在盡情地分享生活的美好。

故土變了，但故鄉人依然廝守著那份淳樸與真誠，依然用簡單直率的方式向尋根的游子敞開了豁達的胸懷，依然用粗獷的豪情，用一顆赤誠的心款待著思鄉人。見面，沒有客套的寒喧，最多的是詢問和關心。臨別，還要送上特產給捆在車上，就象送別游子遠行。每逢這個情景，總是難以推托鄉親的真情，戀家的情感更加濃烈。

呵，因為有故土，游子才不會孤獨。故土，在我心中永遠是一杯溫馨的美酒，永遠是我魂牽夢繞的根。

我是風箏，故土就是那不能割舍的生命之弦。

二、今年三十未回家

俗話說：風雪不攔路。可今年春節前幾場煩人的雪，確實阻斷了我回家的路。

生活和工作的疲憊，使得詛咒的病菌趁虛而入，竟突然放平了我這個心寬體胖之人。大年三十，已輸液三天的我，躺在小區診所的病床上，窗外紛紛揚揚的雪花，攪亂了一顆焦灼的心。

按鄉俗今天應是回家祭母的日子。從第一天輸液那天起，我就暗自祈禱，圓我回家給母親上墳的夢。

這次感冒實在厲害，輸液三天仍咳嗽不止。無望的我輾轉反側，不安地望著茫茫的天空，忍受著思念的煎熬。

原想，找輛車子，拉上孩子，一來上墳，二來看看久違了的鄉親。可細細想來，大年三十給辛苦了一年的司機添麻煩，施難于人，這個人情太貴重了。人情象存款，而我恰恰是個“守財奴”，善于存儲，從來舍不得輕易支取。于是，就想花幾十塊錢打個的?？善笱┦沟谩暗母纭彪y求，往日見你就特別親熱的“的哥”委婉地用笑臉給了我一個難言的無奈。大雪給出租車帶來了財運，誰愿往鄉下跑不掙錢的買賣？

躺在病床上，真正體驗了弱者的孤獨、悲哀與無助。單位同事來看望，也絲毫沒有了卻心中的煩躁，出于禮節上的寒喧，也只能勉強地罩上苦笑的面具。畢竟診所不是待客的地方，目送走客人，看著輸液管里嘀嗒的藥滴，心隨之震撼。只盼快快輸完，登上樓頂，遙望家鄉屬于母親的那片充滿親情的天┅┉

液輸完了，思情未了。

妻子倒是比我有辦法。一個電話，找到了鄉下的姐姐，使得姐姐冒雪代我給母親上了一個墳。

心愿了卻，但依然沉重。

感謝上帝賜予我一個善良賢惠的妻子。雖然她過日子有些“摳門”，而每逢給母親上墳的日子，買冥幣，張羅供品，從不吝嗇。冥品都狠時髦，讓儉樸一生的母親，也享受享受現代生活。我想，若真有靈性，母親應該得到安慰吧。心細也許是女人的本能，妻子已將祭奠母親的日子刻在了骨子里，嚴肅地作為一種不可懈怠的責任，并悄然地影響著孩子。女兒盡管沒有見過奶奶，但幼小的心靈也因此感悟到了虔誠。

往年的三十，妻子陪我回家祭奠母親。曠野無墳，一掛鞭炮，幾顆糖果，一盤餃子，幾個鮮果，代表的是一顆孝心。劃一個十字，點上紙錢，和母親嘮叨幾句話，只希望母親在天有靈，能夠理解兒子的心情。

其實，祭奠先祖，是一種民俗，確切地說更是一種文化。無論是否承認，這種文化總比瘋狂至極的在燈紅酒綠中喪志喪德的紈绔“文化”要高尚許多，從某種意義上來講,它的確象征了民族精神的延續。

屈指數來，母親已故去29個年頭。近三十年來，只有上墳的日子，我才能夠享受到做兒子的幸福，也只有用這種方式，才能履行我做兒子的權利。

今年三十沒回家，無名的遺憾與委屈心頭翻涌，思母之情久揮不去。

祭奠母親，懷念母親，是世世代代兒女的純情。母親用傳遞血的方式為生命接力。作為自然的生命可以消失，只有母親給予的血脈，會一代一代永遠流淌下去，人類長河才因此而滾滾向前，生生不息。

多情的雪花——請捎去我對母親的思念！

三、鄉情

關于年三十的話題猶如塵封古酒，臘月的鞭炮就是啟封的契子。每當年三十，總會給我留下難以忘懷的故事，這些故事總是與母親有關?！豆释痢?、《今年三十未回家》以及筆下的《鄉情》成為我的思母三疊。

今年三十，是這個無雪的冬季給我們的特殊禮物，暖陽高照，使得人們過早的享受到了春天。早晨起來，明媚的陽光透過陽臺，照進了心扉，窗外清脆的鞭炮給人送來了辭舊迎新的好心情。

摩托車拖著我和妻子踏上了祭奠母親的路。由于工作的變動，今年只匆匆地回過兩、三次家。一次是清明節，一次是母親的祭日。偶爾打開電視，費翔那首《故鄉的云》，令我陶醉、令我心碎，勾起我許許多多難以忘懷的童年往事，想起了過早離去的母親，想到了一起長大的同輩們，想到了那些時常讓我掛心給我關愛的鄉親。

今年是母親去世的第30個年頭。30年前母親去世的時候，姐姐16歲，我8歲，妹妹才5歲。如今我們都已成家立業,姐姐的家離我們村只有1公里的路程，妹妹家在30多里外的縣城，平日見面的機會不多，可每逢上墳的日子，也就是我們姐弟團圓的時刻。自從搬家到了市里，家已不是個家了，每逢上墳的日子，姐姐家就成為我們姐弟團聚的地方。

日月如梭，轉眼搬家到市里已經4個年頭。踏上回家的路，依然那樣的親切。新修的、寬敞的公路，使得回家的路縮短了許多。公路兩側蓋起的嶄新的、裝修體面的門市，像是播下的希望種子，展示著勃勃生機。

雖然我一年回家次數屈指可數，但是妻子個把月回家看看似乎成了慣例，最動聽的是妻子關于鄉親的講述，就像品味鄉親們送的玉米面和新鮮的蔬菜那樣沁人心肺，像齟爵兒時的蔥花餅那樣有滋有味，鄉親們的喜怒哀樂竟使我激動的徹夜難眠。凝重鄉情，依然牽掛我心。

回家的路總是讓我感動。摩托車剛剛駛出市，感到車輪有點氣虧。便來到離家還有十幾里的一村頭摩托車維修部，雖然是大年三十，生意依然紅火。是啊，富裕了的鄉親們在蓋起了明光瓦亮的房子，修繕了原來下雨滿地泥，晴天黃土飛的街道，摩托車格外地多了起來。于是，有眼光的人們便開起了修理摩托車、汽車的鋪子，生意的火爆都寫在了老板那喜興的臉上。

老板熱情地將氣桶遞給我們：“委屈一點吧，氣泵壞了”。

打完氣，我拿出錢來向老板問道：“師傅，多少錢啊？”

“算了，大過年的，拿什么錢啊！”老板一臉的真誠。許久沒有聽到的親切的聲音，使我感到了鄉情的純樸、厚重。

猶如歸來游子，進村是不敢上車的。笑容可掬的鄉親們忙著過年的準備，我激動地和他們打著招呼，“過年回來嗎？”“中午到我這兒吃飯”，聽著親切、淳樸鄉音，只覺得眼簾發酸，不敢大聲地說話，唯恐那眼淚被震了下來。

因為家里只有幾個叔伯哥哥，哥哥的家便是我落腳的地方。嫂子是個迷信而心細的人，每當上墳的時候都會囑咐我們從墳上回來不要馬上回家，唯恐招惹鬼神引來麻煩。

照例，我和妻子買上供品和一大捆冥幣，在沒有墳丘的曠野里，大約選了個地方，便與母親嘮叨幾句話語，燃燒的冥幣竄動著火舌，映照著妻子的臉，紙灰騰起老高老高的，在空中盤旋。妻子邊嘮叨著邊用木棍挑起紙錢，好讓冥幣充分燃燒，煙火熏嗆的眼睛浸著淚花。對著煙火，妻子不停地囑咐母親生活不要太吝嗇，該買的買，該花的花。母親在世的時候，父親在遙遠的南方鐵路工程局上班，一年只有一次探親的假期，母親拉扯著我們三個孩子，艱難地過著日子，父親的工資除了支付必要的生活費之外，還要交生產隊工分的虧空，盡管如此，母親還是在牙縫中積攢了部分錢，為少小的我們編織著希望。今天，兒女們都過上了好日子，可母親……，難道這就是命運嗎？看著充騰上天的紙灰，我禁不住熱淚橫流。暮然間，想起了余光中用真情書寫的詩歌：“娘親是一座矮矮的墳塋，母親在里頭，我在外頭”。

母親去世后，姐姐那稚嫩的肩上過早地扛起了這個破舊的家，姥姥也撇下家中的事情，一年中的大部分時間是伺候我們。沒有母親的孩子叫人憐憫，沒媽的孩子像棵草，母親剛剛去世的時候，多少次從夢中相見，多少次從夢中哭醒。記得高中的時候，正是母親祭日，我上完墳去學校上學，到學校后我頭也不抬地趴在桌子上將對母親的思念寫了下來，語文老師尹輝深深地被我的思母之情所感動，在征得我同意后，幾個同學傳看后無不流下了熱淚。

三十年歲月，三十年的思念，都化作了這充騰和盤旋于天際的紙灰,。

由于一個冬天沒有下雪，鄉間土路沉積了厚厚的塵土，也許是大年三十的緣故，路上行人稀疏，偶爾有車輛駛過，塵土彌漫，遮天蔽日。回到村上，我和妻子像個土人，但看到鄉親那親切的面孔，心里的喜悅始終掛在臉上。

失去母親后的生活，我們感受著鄉親們的憐憫、寬容與關愛。雖然有許許多多的不盡人意，雖然生活讓我們過早地品驗著艱辛，如同三棵幼苗，盡管出生在貧瘠的土地上，鄉親們的浩蕩情懷，依然滋潤著我們成長的年輪。

童年的我和伙伴們生活充滿頑皮，記得那年我和同伴為了給家里減輕生活負擔，到村北林地掰披畦柳枝丫，換取點零花錢。其實，那些畦柳是需要修理的，而我們在掰披畦柳枝丫時的無所顧忌，往往會使柳林一片狼藉，影響到畦柳的長勢?？戳值睦顐ナ谴謇镆粋€名望高的老人，認真負責實在讓我們無從下手。因此，我們幾個分成兩班，一組故意吸引老人的注意，另一組則趁機鉆進柳林……。當行動敗露以后，其他的孩子不免挨了家人的板子和老師的訓斥，而老師對我的寬容更讓我感到愧疚，正是這種愧疚感成為我與鄉親與故土的特殊情緣。

第五篇：秋雨思故人抒情散文

又是秋雨綿綿，綿綿之秋雨總是讓我情絲不斷。很奇怪我的性情中，怎么就與雨結下了如此多的情緣。寫過不少有關雨的文字，可總也寫不完心中的那份雨情。正像熱戀中的情人，內心里是有著一面深情的湖泊，湖水清純透亮，柔軟如花，那飛濺起來的，全是充滿柔情的水珠兒。又是纏綿秋雨時，心中的湖自然迸發，就再也按捺不住了??！

我說雨是有情之物，它就很柔軟，清亮的珠兒能照透人心。它生在天間，有著天空的性情，博大清明，柔情為水。一顆一顆地落下來，掛在了綠葉上，如水晶般閃閃發亮，且將周圍世界融在了心里。它浮在荷塘中，如珠璣在滾動，裹一身青綠，映出荷花的娟美。終于爬在了我的窗上，那顆心就透明的了得，透過它去看外面的世界，世界竟然那么璀璨動人。它變得極細小，就像彌漫的霧氣，一粒一粒地飄在臉頰上，人心即可柔軟，似乎渾身流動的不再是血液，而是柔情的雨絲，就連我的記憶也變得那么多情了。

這種記憶就常常和雨關聯，都是在雨天里發生的，好像雨的纏綿會讓人的情感變得柔弱不堪，于是就會有許許多多的情感糾葛，悲涼之事。

總是在細雨蒙蒙的日子，母親就愛做活，常說雨天里人很舒服，來人少，心也靜。便拿出父親穿舊的棉襖，鋪在窗前的桌上，借著那里的明亮，一針一針地挑去舊線，扯開內襯，平平的鋪在桌面上。那棉花已經穿得銹成了板塊，她便一團一團地撕起，像彈花一樣，將它拉出絮絲，又輕輕的鋪在一起。望著母親滿臉如花似的皺紋，我心便有些酸軟。我常常會在這個時候變得十分脆弱，望著母親日漸衰老的樣子，她不停的眨巴著眼睛，雖說帶著一副花鏡，而過度的集中卻使她看不清眼下的針角。她就這么一針一線地縫呀縫，她一輩子也就這么安心守業地縫補著我們的日子，讓我和父親生活在無憂無慮中。

外面的雨聲漸漸變大，淅淅瀝瀝的響，窗子上明晃晃的，撲滿了細碎的雨珠，拉出如絲樣的細線，那線兒柔軟的就像母親手中的棉絮，帶著一種柔情。

忽兒，一把雨傘遮住了窗子，有人的腳步聲，緊接著有人敲門。母親最好的朋友來了，我叫她吳姨，她們之間是無話不談的。我像招待貴客一樣，沏茶、拿糖果、削蘋果再切成小塊。我知道吳姨喜歡點心，就特意用小碟兒端上幾塊水晶餅，吳姨笑著說：“這孩子很會招乎人，都是母親教育的好?！蹦赣H笑了，說：“你還不是一樣，干凈麻利，邋遢人在你眼里都過不去?！薄鞍?！有啥過不去的，我算活明白了，誰都靠不住啊！人心隔肚皮，難認吶！”

吳姨的話讓我有些詫異，好像有什么難言之隱。她能冒著雨來，一定有事要和母親說。我便由屋中走了出來，在我轉身的瞬間，看到吳姨的臉色不好，眼圈兒微微發紅，像是含著淚。

我在外屋的窗前坐著，屋檐上的水一滴一滴地往下落，落下來就浮出一個水泡，總是走不遠，突然就消失了。那種短暫就很讓人遺憾，如果那是一種生命，它生與死的距離真的就是一個悲劇，因為它什么都沒來得及看??！我的心情陡然就變得很沉重。

我聽到她們的談話，似乎也很沉重。在這落雨的時分，人心為什么都這么柔弱呢！她們好像在談論孩子，說到另一個人，說的很傷心，話語便斷了。一陣抽泣聲，斷斷續續的，又聽見母親去了水房，是在拿毛巾。整整一個下午，都在這樣的情景中度過，雨是淅淅瀝瀝的，時大時小，吳姨的泣聲也是時斷時續。一種悲凄感幾乎要將我的心揉碎了，我望著天上的雨發呆。

這雨連續下了十多天，我從母親那里斷斷續續的知道吳姨的內心世界，她幾乎無法承受一種殘酷的現實，她決定與她一起生活了二十多年的她分手。

她也是母親的朋友，我叫張姨，她在一所大學任教，研究藥理。她待人很有分寸，知書達理，永遠是一副可親的面孔，從不高聲說話。話語不多，用詞卻很得體，很幽默。一件煩心事，經她分析解說后，人的煩惱頓時消散。母親常講張姨有學問，能看透事物，不虧是教書育人的先生。張姨總是笑笑的，說：“過獎過獎了，我哪里有什么學問，就是多讀了幾本書呀！”

常常這個時候，吳姨就笑，笑得出了聲，說：“我也上過學，讀過幾本書，咋就比不上你呢！”“你是誰呀！大家閨秀，讀書為了好看，總是一知半解的，學無至用。我那能比上你，家里吃了上頓沒下頓的，讀書就是為了謀生。“

每每兩人斗起嘴來，母親就站在一旁笑。也總是說：“你倆人真是好過家，一文一武，一粗一細，天生一對過日子的人?！闭f著幾人都笑。

其實這兩人的命運幾乎相同，家境接近，都讀過私塾，上過大學，一個做了研究，一個搞了財務，一個性情溫和，一個爽快麻利。兩人都結過婚，都有家庭的不幸，也都離婚無子女。也是老天這么安排，讓她們生活在一起，美美滿滿地過來幾十年。眼看人過中年，就想起晚年養老問題。兩人商定抱養一個孩子，便四處打探抱回一女，為給孩子起名，兩人就有了分歧，最終跟了張姓。孩子漸大，有了思想，也就有了傾向，稱吳姨為姨媽，認張姨為母。再往后，這日子里就有了疙瘩，兩人常常為此吵嘴。

那個年代，養兒防老的觀念極強，人老了身邊沒個子女，晚年是很孤獨凄涼的。隨著這個孩子的成人，吳姨越來越感到不安和擔憂，也由此與張姨的矛盾越來越尖銳。終于到了無法調解的地步，我的母親也曾為此奔波日久，苦口婆心但不起了作用。吳姨便決計離開一起生活過幾十年的家，孤身一人地走向自己的世界。

這個世界是孤獨的，凄冷的。我不知道吳姨這么個火火辣辣的性子，愛說愛笑的人是如何度過這段時日的，反正每次母親看望她回來總是悶悶不樂幾天。我問到吳姨時，她總是連連嘆息不止，感覺到她們之間的問題非常嚴重。我很納悶，更不能理解發生在她們這一代人身上的那些事。不就是個孩子的問題，為什么會引起這么大的分歧。我問過母親，她說：我們要老了，就指望你們伺候呢，你吳姨老了老了落了個孤寡一人，往后的日子可怎么過呀！這時的我就感覺到身上有了某種擔子。

我要孝敬自己的父母，不能讓她老無所依，這是做兒女的責任。這么再想吳姨，也確實是個熬煎，眼看自己到了快要動不了的時候，身邊的親人卻遠離自己而去。這種冷酷的現實把她徹底打倒了，一肚子的傷心淚水無處可流，家丑不可外揚使得她變得神經兮兮。忽然一天就跑到家里，喝上一杯茶，呆呆地坐在那里，什么話也不講，又忽兒起身要走，怎么勸也勸不住。望著她離去的背影，母親和我分外的替她擔憂。

那一天，也是一個秋雨綿綿的日子，家里來了一位陌生人，她神情異樣地告訴母親：吳姨出事了，在單位里上吊自盡了。留下了一份遺書，單位才找到了母親。母親吃了一驚，萬萬沒想到吳姨會走上這條道，在萬分悲痛中，便以吳姨家人的名義進行了繕后處理，由于吳姨在遺書中明確自己的死與任何人無關，所以她的后事處理很順利。追悼會上張姨和那孩子出現了，悲傷的哭過就再也沒有了聯系。

一個人的生命就這樣悲哀的走了，至今我都不明白她為什么不能堅持活著下去，她這種選擇究竟是對還是錯！她留給大家的那種遺憾究竟是什么？

幾十年過去，我送走了自己的父母，也步入老年。總是當秋雨綿綿的時刻，就想起了那些已故的親人，心緒變得十分柔弱。老無所依的現實離我真是越來越近了，因為我們都守著一個孩子，生活的壓力迫使著他們不可能盡忠盡孝，身邊總是在發生著孤寡老人凄慘而亡的故事。這種擔憂又呈現在我們這一代人身上，我該是如何對待！

綿綿秋雨能給我帶來什么！是一種心靈上的隱隱憂慮！還是期盼雨后天晴的燦爛陽光！因為我總是希望看到美麗的夕陽，那該是最終的幸福啊。

2017.9.西安