第一篇:相信就夠了雜文隨筆
新浪讀書抽獎,十本新書隨機發放。我看中了十本新書里劉震云的那本《吃瓜時代的兒女們》,就轉發微博參與抽獎。然后我中獎了,中的是“少年派”作者揚。馬特爾的新書《葡萄牙的高山》。我讀過劉震云的《一句頂一萬句》,對其十分服氣。揚。馬特爾當年大火的《少年派的奇幻漂流》我只看過電影,我知道“少年派”本身也是一部暢銷書,但是看了電影后就懶得去讀書了。因此雖然沒有中到我想要的,我還是欣然接受了這本《葡萄牙的高山》。拿到手里的當天我就讀了,第二天讀了一下午,終于讀完,然后轉手送了人。
我不喜歡太晦澀的小說。哲學書、精神分析著作我認為越晦澀,越有趣。因為學術著作,晦澀是在一定理論基礎上的晦澀,小說不是的,基本可以完全天馬行空到讓你不自覺地得說出“WTF”。這就很尷尬,尤其是當你還發現別人都能讀明白的時候,你就更郁悶。到底什么意思呢?這個想法在心里不停打鼓。然后如果不是作者本人站出來,我個人認為基本任何解讀都很成問題。《葡萄牙的高山》就是這么一本小說。你看封面、背面的那些雜志報紙的評價,你就能體會。你會發現他們的點評大概中心詞都是“奇妙”、“奇特”、“隱喻”這種詞,不怎么講關鍵性的內涵。以我小人之心的觀點就是八成這些報紙、雜志也沒太讀懂這本書,所以才不敢放言說自己讀出了什么,讀懂了什么。
從表面上,這本書寫了三個故事。第一個故事是講一個喪子喪偶的男人,去葡萄牙的高山區尋找一個神父雕刻的耶穌受難十字架。據說這個雕像完美體現了主在受難時的情景。第二個故事,是講一個病理醫師加班喝多了,跟自己去世了的妻子的幻象,討論了《新約》和阿加莎克里斯蒂的關聯。然后他又為一個老婦人解剖她死去的丈夫。第三個故事,是講一個加拿大參議員,經歷喪妻之痛后,在美國參觀的時候看中了一只黑猩猩,于是領養了它,然后帶著黑猩猩去了葡萄牙高山區住。在那里,在跟黑猩猩的相處中得到了救贖,最后安然去世。這三個故事我想了兩天,我覺得應該就只講了一件事,這本書應該就講了一件事。當然也許是我短視,但是我就看到這么一件事。那就是“信仰什么不重要,‘信仰’這種行為本身就已足夠”。
這三個故事共同點之一是故事里都有一個深陷悲傷的人,對沉痛的過往深深陷入,難以自拔的人。書里描述了這種人的狀態,是通過第二個故事里闡述的關于耶穌的一個神跡描述的。耶穌顯現神跡,在水面上行走,門徒彼得看到了,下船在水面上走向耶穌。然后因為風大,彼得心里害了怕,于是往下沉。闡述這個神跡的時候,說那個時候人們還不會游泳,掉入水中只會一直下沉,任由水把自己淹沒,一點辦法都沒有。接著引申道:這水代表的就是我們的脆弱,我們都是脆弱的,常常就任由脆弱把自己淹沒。這段就講出了三個故事里的人共有的狀態。那么我們到底該怎樣拯救被脆弱淹沒的自己呢?在我看來,就是通過信仰,不限于宗教,信什么都好,只要信點什么就可以了。
“相信”,讓人活下去。這是我的看法。首先“活下去”就是我們的第一個“相信”,我們相信我們是該“活下去”的。如果不“活下去”,一切無從談起。但理論上,僅限于理論上,我們完全可以不去堅持“活下去”這個信念。你發現什么了沒有?如果你選擇一切都不相信,你將不存在。不是什么事都需要原因和道理的,這就是為什么成年人回答孩子的問題總是回答到崩潰。孩子都是偉大的哲學家,他們會觸及到你習以為常的那些觀念的軟肋。是什么讓你活到如今,一切運轉良好的,是你選擇了“相信”。相信什么不重要,但是你總是相信了什么,然后便可以不再顧忌、考慮和焦慮的。回到耶穌在水上行走的那個神跡,書里沒有把這個神跡講完,只講到彼得沉到水里,由耶穌把他撈起。后面耶穌對彼得說了重要的話,他說:“你這小信的人哪?為什么疑惑呢?”。也就是說只要彼得堅定信念,其實完全是可以在水面上走過去的。借用書里將水比作脆弱的比喻,那么我們可不可以這樣認為,面對脆弱,只要我們選擇相信著什么,就也能像耶穌一樣在水面上走,風吹不動,浪打不搖呢?
也許相信的威力在實際的物理法則上不起什么作用。耶穌受難,頭戴荊棘冠,受鞭責,被釘在十字架上直到咽氣。那耶穌受難的樣子明明就是一個飽受折磨的凡人,但是你發現我們從未質疑地向其禱告。我們選擇相信耶穌三日后復活,而不是尸體被門徒偷走。我說相信什么不重要,我認為這也是書里的觀點。書里的第一個故事,那個男人尋找神父雕刻的耶穌受難十字架時,讀了神父留下的日記。神父為當時被販賣的黑奴,畫了一張素描,然后決定以此為藍本雕像。日記里稱黑奴為黑猩猩,神父看到那些黑奴,覺得他們跟自己實則無分別,卻飽受磨難。但是不知道為什么,感覺自己還不如這些飽受磨難的黑奴。男人在一個教堂里找到了那個耶穌受難十字架,他站在教堂的門口看著那個耶穌受難像,發現這雕刻的明明就是一個黑猩猩。男人徹底崩潰,他崩潰什么,他才意識到這個受難的耶穌也不過是個人,根據進化論也是黑猩猩變來的。天使變不成人,只有黑猩猩才能進化成人,這就是讓男人崩潰的地方。自己一直信仰的原來是一個不那么值得信仰的存在。既然如此,自己又該信仰什么?第一個故事停留在這個男人崩潰的地方。第三個故事則是以一個參議員與黑猩猩的相識開始的,我們看到第三個故事最后參議員被黑猩猩在靈魂上救贖了。第三個故事里參議員寫了黑猩猩很多可貴的品質,他學到了很多,但是各位,參議員忘了一件事,他觀察的是黑猩猩。黑猩猩再了不起,他也只是黑猩猩,不是人,你是不該用人那一套邏輯去過度解釋黑猩猩的。然而參議員堅信在黑猩猩的眼神背后,舉止中,都有深意和可借鑒的地方。那么參議員只是相信了這個黑猩猩有使人擺脫困苦的力量。
第一個故事里,這個男人經歷了失去親人之痛后,開始倒退著走路。他背對著前方,他覺得這樣可以用后背來抵擋風霜雨雪還有要面對的艱難險阻。他來到葡萄牙高山區后也一樣,大家不理解他為什么這樣,他說了他的經歷,失去妻子孩子以后就這樣。過了大概一百多年后,在第三個故事里。在葡萄牙的高山區一個村子里有了一個莫名其妙的習俗,死難者的至親之人會穿著黑紗倒退走路,因為曾經有個外地人來說倒著走會讓自己好過些。倒退走路,讓自己內心寬慰一定是沒有科學根據的,或者沒有來由的,只是忽然這么覺得相信這樣做是有用的,就這么做了。
我們相信什么好?相信血肉之軀的人?還是倒退著走這種健身偏方?又或是一只黑猩猩眼里的宇宙萬象?我覺得,這本書里寫了這么多,并不是要告訴我們要相信什么的。而是人要往前走,不沉入、溺亡在自己的脆弱里,是需要相信的力量的。憑借什么都可以,只要你相信這樣可以讓自己重新站起來,相信就是。相信就已足夠。
這本書讀完,可以讀讀福音書,我覺得會很有啟發。
第二篇:盡全力就夠了美文
小時候在幼兒園,常常玩一個游戲,小朋友們圍成一圈,老師挑選六個人站在中間,只有五個座位。大家拍手唱歌,中間的孩子就繞著座位跑,音樂突然停下來,六個小朋友們就要去搶座位,往往有個人會多出來,不知所措地站著。
長大后,體育課玩“貼膏藥”,也會有人尷尬地多出來。敏感的少女時代,我只會冷眼旁觀這些集體游戲,盡全力找理由推脫。我是不喜歡這種殘酷游戲規則的,因為注定有一個人會多出來,再認真再努力,也會成為失敗者。
“我任何時候都以工作優先。”為了得到工作職位,坐在我對面的大學生們激情澎拜卻稚嫩地夸口承諾。前兩天我們領事館招收新人,幾百人申請,我當面試官,但只招收兩人。突然想到,原來無論做什么事、長多大,我們都逃不出“搶座位”這個游戲。
我一直很好奇,當眾人關注得到座位的勝利者的歡聲笑語時,那些多出來的失敗者們,他們都去了哪里?
初二時,年級動員大會上,老師問“想去高中部的同學們舉手!”臺下紛紛高舉起手來,講臺上的老師很滿意地點了點頭,說,“年級排名前100名的,就有希望去,大家好好加油。”我冷冷地想,300多人,大家都想去,即使拼了命努力,也會剩下200人,他們要何去何從呢?
受不了這些壓力,也叛逆地覺得學校呆不下去的時候,中午逃出校門去了家醫院,對著醫生很難過地說:“叔叔,我該怎么辦?世事艱難,我去不了重點高中,考不上一本大學,我是個廢人。”中年男人耐心地接待我這個問題少女,溫和地說:“我周圍的人,也不都是重點學校的,一樣在當醫生,活得好好的啊!”他打電話叫了我的父親過來接走我。
父親出現后,竟然沒有生氣,他對我這樣任性倔強一定要找到意義的青春期女兒,似乎已經無奈。他沒有直接帶我回家,只是說:“走,帶你去吃好吃的。”當我嚼著飯菜,坐在對面的他說:“其實你不需要很優秀,盡全力就夠了。”
轉眼快十年過去了,并不是教育家的父親,雖然從未對我解釋過“盡全力”到底意義何在,但一路走一路反思的成長歲月里,我為自己找到了為何要好好讀書的真正意義:并不是為了去搶座位,而是更有權利更有底氣去選擇自己想要的生活。
當我講了一口流利的英文,和考級和雅思無關,而是在與外國同事溝通時,雙方能夠真正合作解決問題。當我學好了一門專業,和一紙證書無關,而是為了實現指標時,能夠盡可能減少耗費的時間和人力物力。當我待人接物落落大方時,和比賽獎狀無關,而是使身邊的人喜歡和我相處,每一天上班自己和別人都很愉悅。
每朵花都會努力綻放,但是往往有的開得早,有的開得晚,最后卻都逃不掉凋謝的命運。青春也是如此,我們都會有一天老去,送自己的孩子上高考戰場。當我們站在考場外,在烈日里翹首企盼的時候,會不會有那么一剎那被喚醒,其實花凋謝后,生出來的果子才是一棵植物的精華?花期太短,再美麗綻放得再早也有一天會謝,而果子,卻是需要肥料和陽光的滋養,還有長時間的細心照顧,最甜的果子未必曾是綻放得最猛烈的那朵花。
那個沒搶到座位的孩子,你的人生,可能會比想像中更厚重更精彩。
第三篇:走著走著就散了雜文隨筆
有一天在朋友圈里發了一則幫另一個朋友推手作的帖,久未聯系的一個朋友冒了出來。說是朋友其實并不恰當,那是我整個高中時代以及大學時候最好最好的閨蜜。
她評論,真好看,給我來兩個。
我回復,可以加我朋友的微信自己和她咨詢哦。
之后她便沒有再回復了。
恰好不太忙,我打開她的微信,發了幾條信息給她。
自從去年春節高中同學10年聚會,我們還沒怎么在微信上說過話。
一時間沒聊天我也不知該說些什么,就問起了她的寶寶。
這下,從寶寶,到二胎,聊到孩子的學前教育,一下子打開了她的話匣子。
最關鍵的,聊了幾句,我覺得話不投機真是半句都多。
我說孩子還是自己看更好一些,她立馬反駁我,你們就是矯情,老人看怎么了。
我說我沒說老人看怎么怎么,只是說對我而言,孩子小的時候有條件的話,能跟媽媽在一起更好。
一直是發的文字,這么聊了幾句后,她甩了一句語音給我,說老人看孩子沒什么不好的,三歲之前也沒你們城里人想的那么重要,對她來說三歲之前,孩子養的胖胖的,就行了。
聽完語音,我想想,大家觀念不同,談不上誰對誰錯,也沒必要辯解啊糾纏這種口舌。
我就換了個話題,哪知,再沒有回復我。
感慨,生命中有些人,就是這樣,不知不覺中,走著走著就散了。可能連散了的儀式都沒有,甚至沒有一聲告別,而這個人,當年當時,在你的生命中曾扮演過多么重要的角色啊。
你們一起擠在一張吱嘎作響陳舊的單人床上,一起嘰嘰嘎嘎講過同學的段子,一起吐槽過某個老師,一起竊竊聊過彼此暗戀的對象,一起在冬天的大北風里哈著手吃過街邊的小吃,一起蹲在地上吃一鍋熱氣騰騰的方便面,一起花剩的最后幾塊錢...那么多美好的回憶,想起來,依舊很溫暖,但是現在,這樣的感覺卻再也找不回來了。
畢業以后,你們顯示各自去了不同的城市,有了不同的生活。
你在這個大家無論高低都想來碰碰運氣的大都市開始打拼,你的代號變成了“北漂”,而她畢業后,回了老家做起了老師或者別的工作。
開始,你們偶爾還會通個電話,聊聊過去,聊聊即將開始的人生,聊聊正在進行的戀情甚至你們的結婚計劃,她甚至還興沖沖的告訴你,她要來投奔你,然后你們一起憧憬你們繼續在陌生城市一起打拼這樣的事情。
但緊接著,你們的聯絡變的越來越少,越來越少。
你每次和她說起你工作的困惑,電話那頭的她都保持沉默,要不就說,你回來唄,老家現在發展也挺好的;
你發展的越來越好的時候,她卻一直在按部就班過著安逸的小鎮生活。結婚了,生子了,孩子有老人幫忙帶,而自己的工作,也不過是一年又一年熬個工齡,一年仿佛便能看透一輩子,如果沒有意外,這一輩子就是一個固定的軌跡,永遠不會有變化。
雖然她理解不了你的生活,可是你卻能理解她。
盡管你不愿意說起月薪年薪這樣的事情,可她卻在每次和你聊天的時候,多次說過,咱這村里人不能和你們比,你們一個月比我們一年賺的都多這樣的話。
你每次聽到這樣的話,都無法直視她的眼睛。你該怎回復呢。
后來,某一次,同學聚會了。大家都去了。
當年張揚的你因為在大城市呆久了,反倒變的越來越沉靜,坐在一旁靜靜聽著女同學聊著家長里短,男同學吹著牛皮拍著胸脯說同學情勝似金的話。你越安靜,越沒人和你主動聊天,那個當年和你好到可以互換褲子穿的閨蜜,坐在另一張桌子上,看到你了,遙遠的向你招招手,卻沒和你說上幾句話。
你看幾個女同學,一水的小卷發,涂了厚厚的粉,穿著喜慶的紅衣服,拎著不搭調的包,大家互相恭維著,你卻不知該如何插話,也不知如何恭維他們的穿著。
那個當年和你好到蹲在地上吃一碗面的閨蜜,從頭到尾,都在另一張桌,拉著別人的手親熱的說話,始終,沒有和你聊過一句。
有的人,走著走著,真的就散了,不必問為什么。
如果有那么一個人,突然有一天從你的聯系方式中消失,也不再和你聯系,一定有她的原因,同樣,如果,有一天你把一個人從你的聯系方式中刪除,也一定有你的原因。
不必問為什么,也不用再去追問,就想想當年的美好。
第四篇:說散就散雜文隨筆
從前,當我們還是“我們”的時候,我偶然跟超哥說過那么點奇怪的話,不是因為太開心,當然也不是因為不開心。
有一次,妞跟我說她分手了,很震驚的消息。一直以為他們會走向婚姻的殿堂,是啊,作為她的朋友,應該都會這么認為吧?雖然他倆分分合合也是第二次了,但始終沒有懷疑過他倆的感情,畢竟,六年了,愛情都開始彌漫親情的芬芳了吧。一直很羨慕他們的愛情,相似于湘雅醫學院,有過一場轟動校區的表白,男有才有貌,女有貌有才。
一起走過的六年里,周邊的人,親近的或萍水相逢的人大抵都能說出個所以然來吧。她參加他的公司年會,作為一對甜蜜高顏值的小情侶幾乎收到了公司所有人的祝福;他參加她的家族喜宴,見過爸爸媽媽,甚至還一起拜訪了高中時期全班最敬愛的王玲老師;一起在上海,她讀研,他工作,不算異地,周末出去小逛,假期一起出去旅游,每一段甜蜜的記憶都羨煞旁人。
總覺得,愛情醞釀至如此,應該會交給婚姻吧。
然而,卻不曾,她傷心幾乎絕望的說,分手了。
再牢固的愛戀也會被擊潰嗎?有什么困難會讓兩個人放棄繼續走下去呢?會讓兩個彼此相愛的人寧愿選擇相忘于江湖,也不愿攜手到白頭。模范的小情侶也可能會分開,你自己的呢?
屬于“我們”的時間,三年又三個月的平方,三次矛盾。一次錯在我,錯在幻想小女生的愛情,于是給自己的愛情定下了不浪漫罪名,說著“這不是我想要的愛情”的傻話;還有一次錯在我們倆,雖然至今都理解不了,但也想解釋為男女有別吧,畢竟美好的瞬間也可以支撐起足夠的勇氣去釋懷了。苛責本來就不應該出現在愛情或親情里邊,順其自然,隨風飄散。
好在前兩次矛盾之后,會反思自己,自私而有點自傲的自己,在愛情上的付出本來就不夠,也就不能奢望太多。而超哥的好,愛情的依戀以及生活的習慣,已經讓“我和超哥”的主題成為了日常生活中,除了吃飯,學習,思考以外的幾乎全部。屬于我們倆的小甜蜜,屬于我們倆的小秘密都是我們愛情的小分子,勤勞的它們也正在一步步壯大。而我也終于明白,“認定”一種很強大的力量,一旦擁有,確實可以減少好多不必要的“作”的問題;一旦認定,對他也就如同對待爸爸媽媽一樣,自在而不妄想,因為你會告訴自己,他對你比對其他的每個人都好,心也便安定了很多。
也許,正是因為越陷越深,所以越害怕失去。而“認定”,實則就是暗示自己:不會失去。再次提醒自己,所有的好,都需要珍惜,才能更持久的擁有。
常常閑來無事會思考怎么樣才算一個合格的女朋友,現在想想,也是每次反思之后想有點進步吧,比如想盡點女朋友的職責和義務,希望未來的不愉快不會是因為自己的不合格造成。
很容易被身邊的事情左右我的情緒,還是當初的那個自己,我還是我。
第三次,錯在說散就散。
于是還是沒能明白:再牢固的愛戀也會被擊潰嗎?有什么困難會讓兩個人放棄繼續走下去呢?會讓兩個彼此相愛的人寧愿選擇相忘于江湖,也不愿攜手到白頭。
第五篇:給我一個微笑就夠了
給我一個微笑就夠了
汪國真
不要給我太多情意 讓我拿什么還你
感情的債是最重的啊
我無法報答 又怎能忘記
給我一個微笑就夠了
如薄酒一杯 像柔風一縷
這就是一篇最動人的宣言啊
仿佛春天 溫馨又飄逸