第一篇：沈從文創作小說的偶然與必然

沈從文創作小說的偶然與必然

沈從文創作小說的偶然與必然

摘要：聯系沈從文的生平和文學作品會發現其進行小說創作的一個特點：偶然性和必然性相結合。本文從其“個人經歷”和“他人影響”兩個方面來闡述沈從文的一些偶然經歷對其創作小說的必然影響。研究其創作小說的偶然與必然，不僅可以了解其步入文壇的復雜心路歷程，還可以把握其創作小說的獨特性。

關鍵詞：沈從文 小說創作 偶然 必然

沈從文在《水云》一文中這樣說道：“我們生命中到處是‘偶然’，生命中還有比理性更具勢力的‘情感’，一個人的一生可以說即由偶然和情感乘除而來。你雖不迷信命運，新的偶然和情感，可將形成你明天的命運，還決定后天的命運。”[1]95筆者從此看出其進行小說創作的初衷有偶然性因素，進而研究其小說創作，發現這些偶然性因素卻對其創作造成了必然性的影響。本文將從“個人經歷”和“他人影響”兩個大的方面來論證這個問題。

一、個人經歷（1）幼年時期

沈從文在6歲的時候就進入了私塾，但他的作品卻不是正統的模樣。原因在于他并沒有接受私塾的正統教育，從小就討厭讀書，經常逃學。他“常常把書籃寄放到一個土地堂的土地菩薩身后，托她保管，卻灑腳灑手跑到十里八里遠的鄉場上去看牛馬牲口交易，看擺渡和打鐵，看打魚榨油和其他種種玩意兒”[1]404。他因為逃學被迫換了四個私塾，但是即使老師用鞭子打得再重，他還是會找機會逃學。他覺得私塾里的書本太過于陳舊，外面廣闊而新鮮的世界才是他所喜愛的。他認為“從生活中學到的永遠比從舊書本子學的，既有趣味又切實有用得多。” [1]404

幼年時候不懂事的逃學頑童生活是每個人都可能經歷的事，只是沈從文身上的一個偶然事件，但他逃學期間見識到的生活這本“大書”卻對他的小說創作造成了必然性的影響。沈從文說他的逃學，從另一角度看，可說是他“正想盡辦法，極力逃脫那個封建教育制度下只能養成‘祿蠹’的囚籠，而走到空氣清新大自然中去，充分使用我的眼、耳、鼻、口諸官覺，進行另外一種學習。”[2]388這種自我教育的方式不僅讓他讀了一本內容無比豐富而充實的大書，增加了不少有用的“做人”的知識；還鼓舞了他于二十歲時兩手空空去北京閱讀一本篇幅更大的新書。這些幼年時期的偶然經歷在他心里留下了不可磨滅的印象，成為了他后來進行文學創作的源泉。從某種意義上說，這些偶然性的經

沈從文創作小說的偶然與必然

歷必然影響了沈從文在那個時期顯得十分獨特的小說創作。

沈從文幼時逃課也不全是關注市井生活，他也有小孩子玩兒的天性。他會和同街比鄰的壞小子一起，脫光身子從懸崖高出向河水中躍去，在河水中泡上一下午，有時候會碰上六月例行的行雨。在這個時候，他“必一面望著河面的水泡，或樹枝上反光的葉片，想起許多事情。”“因為雨制止了我身體的活動，心中便把一切看見的經過的皆記憶溫習起來了。”[3]184

沈從文一面看雨一面溫習過去的經驗只是他的習慣，是一種偶然，但在他十五歲以后，他的生活同一條辰河產生了聯系，他在那條河流邊住了約五年的日子。從湯湯流水上，他“明白了多少人事，學會了多少知識，見過了多少世界！” [3]185沈從文在這條河邊擴大了想象力，思考了過去、現在以及未來的很多事。沒想到這種偶然的思考習慣卻對他后來的創作造成了深刻而必然的影響。他后來雖然是離開那條河了，但是他所寫的故事多數是水邊的故事，故事中他最滿意的文章也常是用船上、水上作為背景，甚至在他所寫的故事中人物的性格，也全是他在水邊船上所見到的人物性格。他在《我的寫作與水的關系》一文中這樣寫道：“檐溜，小小的河流，汪洋萬頃的大海，莫不對于我有過極大的幫助。我學會用小小腦子去思索一切，全虧得是水。我對于宇宙認識得深一點，也虧得是水。” [3]183

（2）少年時期

少年時期的沈從文經歷了一段近乎流浪的歲月，15歲高小畢業后輟學當兵，剿過匪，扎過營，經歷了很多分分合合甚至濫殺無辜的場景。但這些生命中的偶然性事件，卻深深地體現在了他后來的小說創作中。沈從文在《邊城》題記中這樣寫道：”對于農民和士兵，懷了不可言說的溫愛，這點感情在我一切作品中，隨處都可以看出。我不隱諱這點感情。” [4]后來部隊被神兵突襲全軍覆沒，他被遣散回家，做了統領官陳渠珍的書記。這段時間的創作沈從文自己是這樣評價的：“在軍營里作書記時，我學得一種老守在桌邊的‘靜’，過去日子又似乎過的十分‘閑’，所以就寫成了那么些小說故事罷了。”

[5]

沈從文雖說自己的這些經歷寫進小說只是一種偶然，一種消遣，實則不然。這些流浪的歲月中的經歷都是他后來“文學創作的根基”。“他的家鄉是湖南，好奇進取，遇見轉機就轉，是有地方的特性。任清而善適應環境，所以不悲觀，多感而不鐘情，所以不頹廢，行己而‘不恥’，不學而有術，這都是個性的特異，硬練就一副結實的人格。”[6]205畢樹棠對沈從文的評價正可以看出其小說創作的成功不是偶然，不是一蹴而至，而是“作者久寫小說，文筆獨特，習慣成自然，有simplicity之美，非偶然所能至者。”[6]207

沈從文創作小說的偶然與必然

夏志清在《中國現代小說史》中這樣評價沈從文的這段歲月：“這一段流浪的歲月，對沈從文后來的寫作生活，非常重要，不但因為他可以從此獲得不少見識和刺激性的經驗，而且，最重要的是，使他增加了對歷史感和事實的認識。”[7]因此，沈從文偶然的流浪生活也是影響他后來小說創作的必然性因素。

二、他人影響

沈從文的生活中，總是有各種各樣的“貴人相助”，這些人，有的給他啟蒙，有的讓他迅速成長，有的給他精神上的支持，有的給他物質上的幫助。

因為逃課的原因，小學私塾的學習對沈從文的影響不大。但沈從文為當兵之后去芷江投親，親戚中娘舅和姨夫二人常在一起吟詩唱和，他代為抄寫，于是學會了作舊體詩和臨小楷帖。姨夫還是熊希齡的胞弟，因此他在熊府有機會讀到許多林（紓）譯小說，其中狄更斯的作品對他后來從事創作產生了久遠影響。小說《顧問官》就是受狄更斯的影響而創作的，沈從文體會到“面前這個社會許多部分都正在發霉腐爛，許多事情都極不合理，遠比狄根司文學作品中所表現的英國社會還野蠻惡劣”[1]411。當時一位胖大頭軍法官和一個在高級軍僚中極不受尊敬，但在本地商人中稱“智多星”的顧問官，是沈從文作品的忠實讀者，殊不知沈從文在《顧問官》中諷刺的就是他們本身。生活中這些人陪司令老師長坐在官廳里玩牌的偶然事件和偶然讀過的狄更斯的作品卻影響了沈從文這個時期小說創作的內容和風格。

后來沈從文在陳渠珍身邊作書記時，替陳渠珍保管大量古書和文物，也便涉獵，獲得了很多知識。在書記處的同事中，沈從文年紀特別小，但是幻想卻特別多。《聊齋志異》、《鏡花緣》、《奇門遁甲》等書都擴大了他幻想的范圍。沈從文在《沈從文小說選集》題記中這樣說道：“繼續推之向前的力量，與其說是物質上的成功希望，還不如說是相去遙遠、另一時代另外一些人的成就的鼓勵。由《楚辭》、《史記》、曹植詩到‘桂枝兒’小曲，什么我都歡喜看看。從小又讀過《聊齋志異》和《今古奇觀》，外國作家中契訶夫和莫泊桑短篇正介紹進來，加之由魯迅先生起始以鄉村回憶做題材的小說正受廣大讀者歡迎，我的學習用筆，因之獲得不少勇氣和信心。”[2]374在他進行創作的時候，“也特別注意到文字風格和藝術風格，不僅仔細分析契訶夫或者其他作家作品的特征，也同時注意到中國唐宋小說表現方法、組織故事的特征。”[1]419到自己能獨立動手寫短篇時，最大的注意力，就是“求明白作品給讀者的綜合效果，文字風格、作品組織結構，和思想表現三者綜合形成的效果。”[1]420

受“五四”余波的影響，沈從文只身一人從湘西去往了北京。剛到北京的時候身上

沈從文創作小說的偶然與必然

什么也沒有，想要投靠的親戚又不接納他，他窮極無路就給素不相識的郁達夫寫信求助。郁達夫因此還專門跑到他住的簡陋地下室去看他，事后還寫了一篇《給一個文學青年的公開狀》來鼓勵他。初到北京時，沈從文的身邊唯一師傅是一部《史記》，隨后不久，才偶然得到一本破舊《圣經》。他“并不迷信宗教，卻喜歡那個接近口語的譯文，和部分充滿抒情的篇章”[2]372。從偶然獲得的這兩本書的反復閱讀中，他學到了寫小說的要訣：《圣經》教會了他如何抒情，《史記》教會了他如何敘事。這些方法對其后來的小說創作有著必然的影響。沈從文后來在《習作選集代序》中公開感謝郁達夫，徐志摩，胡適之等人，并說：“如果沒有他們的種種幫助和鼓勵，這集子里的作品不會產生，不會存在。”[8]

這些看似平常的偶然事件和不經意出現的人物及其作品，實際上都一步一步在將沈從文引向小說創作的道路，并在不同的層面對沈從文小說創作的目的，創作的內容，以及創作的手法都有必然的影響。沈從文的人生經歷非常豐富，但讓人意想不到的是這些偶然經歷卻能在冥冥之中造就一個優秀的作家，并且成為其小說創作的必然因素。在沈從文去往北京這個轉變之前，他做夢也想不到自己會成為一個作家，但在轉變之后，他“仿佛一條猛獸穿林越谷，登上一座山峰，回頭一望，好一片世界也！”[6]207

沈從文人生經歷的復雜性導致其身邊發生的偶然性事件增加，而這些偶然性事件冥冥之中將其引向了小說創作的道路，并影響了其小說創作的獨創性。研究沈從文小說創作的偶然和必然，不僅可以了解沈從文小說創作的背景，還有助于我們在進行創作或者分析他人創作時思維的發散和創新。但是沈從文又是一個在創作的過程中漸漸走向自覺藝術的小說家。在創作初期沈從文接受的文學創作方面的方法技巧還很少，只能根據自己的生活體驗來進行創作，沒有固定的模式或者方法套路，僅僅是用他的筆寫他想寫的故事，其創作的偶然性在這個時期很突出。慢慢走上文學的道路之后，他也開始漸漸掌握文學創作的脈絡，創作成為了一種謀生的工具，或者增加了其他的功能。這個時候，創作小說的必然性因素突出，于是后期的創作沒有初期那種明顯的獨創性，而是“進入了人民隊伍里”，成為他過去深深希望的‘公民’之一員，“踏踏實實，大步向共同目標走去”。[1]423因此在其創作后期，創作小說的偶然和必然體現并不明顯，這也是筆者研究該問題的一個疏漏，這個問題還可以從其他方面進一步探究其后期小說為何缺乏偶然性因素的影響。

參考文獻：

沈從文創作小說的偶然與必然

［1］沈從文．沈從文全集：卷12（散文卷）［M］．太原：北岳文藝出版社，2009：95，404，411，419－420，423．

［2］沈從文．沈從文全集：卷16（文論）［M］．太原：北岳文藝出版社，2009：388，374，372．

［3］沈從文．抽象的抒情［M］．南京：江蘇教育出版社，2005：183-185．

［4］沈從文．邊城 題記［A］．學生閱讀經典 鳳凰于飛[M]．上海：文滙出版社，2005． ［5］沈從文．沈從文全集：卷17(文論)［M］．太原：北岳文藝出版社，2009． ［6］畢樹棠．從文自傳[A]．沈從文研究資料(上)［M］．天津：天津人民出版社,2006：205-207

［7］夏志清．中國現代小說史[M]．上海：復旦大學出版社，2005．

［8］沈從文．沈從文全集：卷9（小說）［M］．太原：北岳文藝出版社，2009．

第二篇：偶然與必然

題：因為和諧，所以必然。

有許多物理學家，他們聲名赫赫，不是因為發現，而是因為預言，這預言和古代許多未卜先知的預言家不同，因為預言家是靠直覺，而他們是靠天賦。

長期以來，我都有一個感覺，就是許多事情，你不知道那樣子做會有怎樣的結果，但是你那樣做了，的確可以得到那樣的結果。有的人會覺得，是不是你在其中有意做了什么安排？其實，沒有人能確切料到即將發生的一切，他們只是比別人更知道，此刻該怎樣去做。

科學家的預言，其實也與直覺有關系，那就是“和諧”，這個“和諧”是表面上簡潔，對稱，與完整，比如著名的質能方程：e=mc2。我了解的資料是，許多科學家對此數學和諧的形式嗅知如蘭，甘之如飴。

用數字1、2，可以在哲學上說明許多哲理概念，比如：偶然和必然，這是一對對稱的概念。許多大哲學家在建設他們的哲學框架的時候，都有他們的美學圖景，否則，人類就是一群一時興起來地球趕集的醉漢了。

其中三個希臘哲學家提出的問題：我是誰？他從哪里來？他往何處去？筆者可以這樣勉強地回答其中后面兩個：他從“1”來，向“1”而去，第一個問題只能求諸非邏輯來解答，因此不屬于哲學范疇。

許多人承認哲學家的一個觀點，就是人類會有一個理想“去處”，有的描述近乎完美，簡直就是個理想化地球。其實，無論是怎樣玄奧的描述，就是承認人必然要歸于“1”，而這也就是承認了佛教里所講的“緣”，也就是承認了哲學之道：偶然，其實也是一種必然，因為，只有在過程中，才有“偶然”，有其過去，也有其將來。

人此生有三個階梯：出生、成家，和離世。

出生，是誰都不能選擇的，也就是無意識的，是富是窮，是城是鄉，其實，這些附屬本不是造物主創造我們最重要的價值，也不是說富裕家里的孩子就一定要成敗家子，也不是說窮人家里的孩子就一定要自怨自艾，或者要做得更棒，附屬于生命的物質，是被人類錯誤得抬高得太過了，到你意識到這一點的時候，多數人就會很后悔。

人一出生，睜開眼睛看到的就是母親，接著，是各種各樣比他強壯，對他有威脅的人，所以小孩子都很“自私”，你搶他小手里的蘋果，他都會大哭大鬧，因為蘋果在他眼里，就是整個世界，其他小玩意也莫不如此，這是小孩。

接著是成家，成家是三者中你意識能決定的唯一一個，你有權決定結婚，或者單身，或者決定跟誰在一次。

結婚者與單身者，不是世界觀的差別，而是世界的差別，不知道是什么原因，結婚的人多數會覺得不結婚者不好，但是多數不結婚者卻冥冥得覺得自己活得很好，他們之間很少能有溝通。

結婚的男女，他們要有三種關系：愛，融合，和影響。所謂“愛”，就是特別，所謂“融合”，就是在一起有愉悅，而且能在一起，所謂“影響”，就是兩人其實也是命運共同體，包括興趣、利益、默契等。

《周易》的“咸卦”專門解釋男女心理感應現象，還有一些是動胳膊動腿的描述，可能經過了后來道學家曲解。

《莊子》里有句著名的話：“子非魚，焉知魚之樂？”，許多單身者只能以此“遮羞”，面對結婚者，他們很難理直氣壯，結婚難，離婚更難，離婚好比宮外孕，或者流產，本來嬰兒就要降生來到新世界了，卻要中途“打道回府”，空歡喜一場。不過，成家雖然有風險，卻是每個人都樂意接受的，不論是理性還是糊涂，因為你有意識就有選擇，是死是或都認了。

影響男女互相選擇的一個問題是：為什么是他（她），而不是別人？很多剩男剩女都有這個困惑，越是年齡大就越是相信：至少結婚這碼子事情，要有點來由吧，這也是談戀愛不能錯過正常生理年齡的原有。還有一種，是每個人逃避不掉的，就是死掉。一般而言，死掉的人都希望知道他是因為什么而死的，但是，活著的人，卻沒有一個希望誰是因為他而死的，這個難懂的，古怪的邏輯，就導致了一個普遍價值認識，高壽者的自然死亡是一種“福”，是“喜事”的一種類型，我還知道許多高壽者每天念叨活著沒意思，是不是他們正在尋找自己為什么而死的理由？這是奇特的心理現象。

有信仰者心里都有“天國”，他們會覺得這樣有希冀就能平靜地接受死亡這個意識和靈體“火化”的必然，許多所謂“無信仰者”（包括無概念者，或邏輯之上主義者），他們都知道每個人死前都很痛苦，很恐懼這個經驗，確實，這是現實，因此他們常常以死后一無所有，來試圖嚇退死亡時時刻刻對他們精神的逼迫，因此他們對活著時候的態度也多這樣“逞勇”。

出生，成家，死掉，伴隨著意識不由自主地發生，千頭萬緒的緣分里偶然牽掣的過程或成家或單身，直到意識滅亡的那一刻。

中國古人常常以太極兩儀四象八卦的演變來解釋宇宙，也是中國的數理思維根基很深，所以中國人的數理邏輯是有根基的，所謂“命理”雖然有一大部分是偏附于封建思想的，但是仍然有一大部分繼承了《周易》以數理“模擬”宇宙的思想，并不是真正的玄學，其中有很多和氣象等自然界周期循環（年、月、日、時刻）緊密結合，許多闡述也是基于這種自然周期尋求合理解釋。

如果變成人生哲學，“1”其實就是一生，許多事情，你做成了，才叫完成這個“1”，如果有什么未能完成，意義也就是“0”，因此，我們誰能說自己離開世界的時候，是個所謂“成功者”？希望不成功，妙在不成功，也就是從這個意義上來說，一生何不是帶著必然因素的偶然？因為我們不是直接來自開頭那個“1”，也不是最終要到達的那個“1”，而是這兩個“1”中間的一段“必不可少”的流程。

在這個有意識的“流程”中，你切不可每天想著星期、公假，其實，有很多是屬于你特有的“假期”，在于你交往的那些有意義、有價值、特別的人，有了他們，你才與他一同獲得成熟，因此，你應該感謝他們雖然沒有給你一分錢，卻是你特有的“照顧”。

第三篇：魯迅沈從文小說創作比較

魯迅沈從文小說創作比較

魯迅的犀利尖刻，沈從文的詩情畫意，在中國二十世紀的文壇中閃發著異樣的光彩，是二十世紀中國文學的領軍人物。魯迅被譽為中華民族的民族魂，九十年代后沈從文被列為僅次于魯迅的中國最偉大的作家。盡管他們的創作風格南轅北轍，藝術主張差異很大，但他們在改造和重建中國國民性精神上殊途同歸。魯迅的小說“意在揭出病苦，引起療救的注意”；沈從文小說則使“讀者從作品中接觸了另外一種人生，從這種人生景象中有所啟示，對人生活或生命能做更深一層的理解”。正如蘇雪林所說，沈從文“想借文字的力量，把野蠻人的血液注射到老態龍鐘，頹廢腐敗的中華民族身體里去，使他們興奮起來，年輕起來，好在20世紀舞臺上與別個民族爭生存的權利”。盡管他們表達的是一個共同的主題——改造國民性，但在表現手法和語言藝術風格上又有著迥然的不同。

一、魯迅專注人性丑的批判，沈從文專注人性美的挖掘。

俄羅斯畫家列賓說：“光禿禿的線條也可以躍然紙上，只要放得是地方。”在沈從文的筆下，湘西獨特優美的自然景象，猶如一幅幅清理脫俗的風景畫，簡直就是王維的山水田園詩。同時，又給讀者留下廣闊的空間，擴大作品的彈性和拓深人物的審美品位，讀者可以自己的經歷，知識構成，審美傾向自由填充，這樣，作品的生命力又得到了無限的延伸。沈從文創作的小說主要有兩類，一種是以湘西生活為題材，通過描寫湘西人原始的生命形式，贊美人性美；一種是以都市生活為題材，通過都市生活的腐化墮落，揭示都市自然人性的喪失。由于他從小就喜歡上繪畫，他對美有著獨特的感悟和發現。他筆下的人物形象，一個個都是美和力的結合體，天真、純潔、善良、勇敢、熱情、堅韌、執著??“這個人，美麗強壯像獅子，溫和謙遜如小羊。是人中模型。是權威。是力。是光。”（《龍朱》）簡短的比喻，一個完美的龍朱的整體形象躍然紙上。《三三》的三三，《長河》中的夭夭——恬靜、溫柔、純凈、忠貞、從外表到內心都散發著濃濃的人情人性美。甚至妓女都有一種脫俗的美——愛崗敬業。比如《柏子》的妓女形象。《邊城》里描寫翠翠聽歌的情景：“老船夫做事累了睡了，翠翠哭倦了也睡了。翠翠不能忘記祖父所說的事情，夢中靈魂為一種美妙歌聲浮起來了，仿佛輕輕的各處飄著，上了白塔，下了菜園，到了船上，又復飛竄過懸崖半腰——去作什么呢？摘虎耳草！白日里拉船時，她仰頭望著崖上那些肥大虎耳草已極熟習。崖壁三五丈高，平時攀折不到手，這時節卻可以選頂大的葉子作傘。一切皆象是祖父說的故事，翠翠只迷迷胡胡的躺在粗麻布帳子里草薦上，以為這夢做得頂美頂甜。祖父卻在上醒著，張起個耳朵聽對溪高崖上的人唱了半夜的歌。”“翠翠，夢里的歌可以使你爬上高崖去摘那虎耳草，若當真有誰來在對溪高崖上為你唱歌，你怎么樣？”祖父把話當笑話說著的。翠翠便也當笑話答道：“有人唱歌我就聽下去，他唱多久我也聽多久！”一個美的化身——翠翠，渾身上下都散發著濃濃的人性美、人性美，善良、正直、樸素、信仰簡單而執著，就這樣展現在讀者面前，讓人回味無窮。沈從文是具有特殊意義的鄉村世界的主要表現者和反思者，他認為“美在生命”雖身處于虛偽、自私和冷漠的都市，卻醉心于人性之美，他說：“這世界或有在沙基或水面上建造崇樓杰閣的人，那可不是我，我只想造希臘小廟。選小地作基礎，用堅硬石頭堆砌它。精致，結實、對稱，形體雖小而不纖巧，是我理想的建筑，這廟供奉的是“人性”。

魯迅的小說，是以一種醫生的眼光看待病態的社會，病態的人性，病態的人情。他熱嘲冷諷，只是為了揭露病苦，引起療治的注意。因此，在他的筆下，犀利、刻薄、無情、反思、質疑、批判??利劍般直射國民的劣根性，想徹底摧毀中國人民身上的牢籠，殘酷地鞭打著人的靈魂。但他并不以拷問自身為目的，更從不鑒賞人的精神病苦，也反對任何形式的任從，他的最終指向是“絕望的反抗”：對社會，更是對人自身的反抗。試圖重鑄國民性，救民于水深火熱之中，拯救中華民族危機。他批判的筆尖深深地刺進社會各階層，深深地關注和揭露著病態社會的農民和知識分子的精神病苦。華老栓、閏土、單四嫂、祥林嫂、阿Q是農民的代表，他們承受著中國幾千年的封建禮教的腐蝕，最后自己也被自己腐蝕了。特別是阿Q，魯迅的批判筆墨最濃：哀其不幸，怒其不爭！被社會迫害至狂又不知醒悟，而陶醉在自創的精神勝利法里忘了還鄉路。他不承認自己落后與被奴隸，沉醉在沒有根據的自尊中：“我們先前——比你闊多啦！你算什么東西？”；挨了洋鬼子的哭喪棒后很快就忘記一切并且“有些高興了”；為了平衡被欺負的壓抑竟然向更弱者小尼姑泄憤，在轉嫁中得到滿足；自輕自賤，甘居落后與被奴隸：“我是蟲豸——還不放么？遭到趙老太爺的欺負：說一聲老子打兒子就“心滿意足的得勝了”。甚至用力的在自己臉上連打兩個嘴巴，“仿佛是自己打了別人一般”。

揭露知識分子精神的苦悶，冷峻地解剖了他們陷入社會的無人之陣里，一次次的突圍，一次次的失敗，更加暴露了社會的腐朽和黑暗。《在酒樓上》寫出辛亥革命獨戰多年英雄擺脫不了孤獨者的命運，在強大的封建傳統壓力下，像一只蒼蠅飛了一小圈子，又回來停在原地點，在頹唐消沉中無辜消磨著生命；《傷逝》揭露出五四時期勇敢地沖出舊家庭的青年男女，眼光局限于小家庭凝固的安寧與幸福，既無力抵抗社會經濟的壓力，愛情也失去了附麗，只能又回到舊家庭中；在《藥》，夏瑜被殺的情景令人觸目驚心：群眾“很像久餓的人見了食物一般，眼里閃出一種攫取的光”。啟蒙者竟然被被啟蒙者吃了，其批判是何等的深刻！這里被質疑、批判的對象是雙重的：即使那些“吃人”的群眾，更是被吃的啟蒙者，甚至啟蒙本身。

二、魯迅的語言犀利深沉，透露出一種迫切的緊張與沉思；沈從文的語言明凈純真，輕快中蘊藏著對人性人性深層次的思索和揭露。

“文學是用語言來創造形象，典型和性格，用語言來反映現實事件，自然景物和思維的。”高爾基這句話告訴我們，語言是通向文學的橋梁和紐帶，是讀者進入作家精神世界和體驗文學美感的必經渠道，因此，理解語言是理解文學的前提和基礎。

魯迅小說的語言，犀利、深沉、簡練，和沈從文明凈、純真、輕快相比，多了幾分辛酸。正如沈雁冰讀《吶喊》后的感受：“猶如久處黑暗的人們驟然看見了絢麗的陽光。”《在酒樓上》：“窗外只有漬痕班駁的墻壁，帖著枯死的莓苔；上面是鉛色的天，白皚皚的絕無精采，而且微雪又飛舞起來了。”《祝福》：“舊歷的年底畢竟最像年底，村鎮上不必說，就在天空中也顯出將到新年的氣象來。灰白色的沉重的晚云中間時時發出閃光，接著一聲鈍響，是送灶的爆竹；近處燃放的可就更強烈了，震耳的大音還沒有息，空氣里已經散滿了幽微的火藥香。”《孔乙己》：“中秋過后，秋風是一天涼比一天，看看將近初冬；我整天的靠著火，也須穿上棉襖了。”第二年的端午節，“我到現在終于沒有見——大約孔乙己的確死了。”簡潔凝練的語言背后，透露出令人窒息的壓抑，蒼白蕭條的場景，把死亡渲染得更加殘酷與凄涼，把死亡與蒼白的社會聯系起來，具有極強的批判力量，有一種威壓，逼迫讀者直面現實，反思自己和社會。

沈從文的小說，其實就是一首散文詩，語言明凈純樸，詩感濃郁，從中迸射出來的一連串色彩斑斕的意象，就像一連串墜地有聲的珍珠，不但給人視覺上的享受，還給人聽覺，甚至觸覺上的美感。牧歌式的抒情筆調，讓讀者在輕松愉悅中陶醉在湘西明凈和諧的山水中，沉浸在古樸的民族風情里，流連在還沒有受到都市腐蝕的自然人性的美之中。富有詩意的語言，把湘西人性特有的風韻與神采刻畫得淋漓盡致，具有濃郁的地方色彩。在《邊城》中介紹翠翠名字、性格及她生長的環境時，其實就是一首詩——“為了住處兩山多篁竹，翠色逼人而來，老船夫隨便為這可憐的孤雛拾取了一個近身的名字，叫作“翠翠”。翠翠在風日里長養著，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對眸子清明如水晶。自然既長養她且教育她，為人天真活潑，處處儼然如一只小獸物。人又那么乖，如山頭黃麂一樣，從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣。平時在渡船上遇陌生人對她有所注意時，便把光光的眼睛瞅著那陌生人，作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無機心后，就又從從容容的在水邊玩耍了。”從這段文字中我們可以感悟到翠翠不須修飾的自然、健康的美，翠翠天生就是自然的兒女，純潔、善良、天真、美麗，“皮膚變得黑黑的”“儼然如一只小獸物”“從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣”“作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣”“從從容容的在水邊玩耍”一個天使般純潔的女孩瞬間閃現在讀者面前，這不是美的化身？這不是人情人性的精華？《柏子》開篇這樣寫到：“把船停頓到岸邊，岸是辰州的岸。”這樣簡單一句話則更為簡潔明了地將讀者引入沈從文式的湘西水鄉風情中，墊定了整篇文章自然質樸的基調。在《長河》的《人與地》中：

坐在橘子堆上或樹椏間的主人，必快快樂樂的回答，話說得肯定而明白，“我這橘子不賣。”

“真不賣？我出錢！”

“大總統來出錢也不賣。”

“嘿，寶貝，希罕你的??”

“就是不希罕才不賣！”

古人說“入境問俗”，若知道“不賣”和“不許吃”是兩回事，那你聽說不賣以后，盡管就手摘來吃好了，橘子園主人不會干涉的。

??

“鄉親，我這橘子賣可不賣，你要吃，盡管吃好了。水泡泡的東西，你一個人能吃多少個？十個八個算什么。你歇歇憩再趕路，天氣老早咧。”

短短的幾句對話，輕輕松松地把一個世外桃源似的湘細農村勾畫得淋漓盡致，這里沒有狡詐，沒有欺騙、沒有斗，更沒有大都市的喧嘩、緊張、忙繁和唯利是圖。透過這段文字，讀者驚喜地看到一個沒有受到都市污染的農村自然樸質的美和沒有被社會扭曲的純凈的人心。

第四篇：偶然與必然初中隨筆

偶然進入蚌中的一粒沙，若無蚌之日日磨礪，也不會成為溫潤賽玉的珍珠；偶然遺于石縫一樹種，若無韌如磐石之志，亦不能長成黃山上氣勢如虹的迎客松。

正如——眾人只道《格林童話》出版是偶然，殊不知格林兄弟滿心努力盡血汗！

沒有一種偶然的成功，不是用“必然”的意志繪就；沒有一種偶然的成功，不曾被“必然”的汗水沾染！

君知否？華人名導王家衛，成就事業的偶然，青蔥之年他便打工于電影公司從事劇本創作，郁郁不得志而度日如年，后因機緣巧合，恰有一小成本電影邀不到導演，他的毛遂自薦成就了一段佳話。然若無其滿腹的才華和過硬的電影技術，這樣的“偶然自薦”又怎能成就其日后留名影史的光耀？偶然的背后是必然，我們又怎能看得見他積年累月鉆研電影藝術的辛酸！

君可知？因《三杯茶》而垂名的摩爾森以偶然成名一凡人耳！事業不振，家庭不和的摩爾森只是偶然旅行至中東地區，這一為告別苦悶的舉動讓他的愛心播種在那片仇恨美國人的土地！《三杯茶》中詳盡地記錄著這個美國人在中東地區為這個落后的世界奉獻的點點滴滴看似偶然的契機仍是必然的鋪陳，若非摩爾森心懷對其他民族悲憫，憐愛之情，又怎么會愿意讓愛在他鄉盛放出燦爛之光！

眾只云凡·高成功是偶然，卻視那個終日于阿爾小鎮擁抱陽光并付出身心的青年；眾只知體操王子童非成功是偶遇名師指點，卻不知年少時的他在老師門前為求一見而不停地翻著跟斗；眾只道周杰倫偶然被人提攜而成為華語天王，卻忘記當年的他日夜寫歌，將夢積累成厚厚一疊歌詞卷……

總有一種成功被誤讀成“偶然”，然而其背后總氤氳著“必然”的辛酸！沒有一種成功只倚仗著“偶然”，通向它的路上一定有“必然”的血汗！沒有一種成功只青睞著“偶然”，成功往往鋪墊著一塊又一塊努力的金磚！偶然的成功？

請用必然的意志繪就！

第五篇：沈從文小說讀后感

總有那么些人感動我——《沈從文小說選》讀后感

（一）過嶺者

本來是本著尋找沈從文小說里的景物描寫的目的去閱讀《沈從文小說選》的，仔細看了看，只能說《過嶺者》不是沈從文擅長景物描寫的有力證明，簡單的背景交代在整個文本里只占據了很少的篇幅。但是，在目的之外，我卻被過嶺者內斂的情感所征服。

通訊員所從事的職業類似于情報員，為了傳遞情報需要穿梭于各種環境里，惡劣險峻的環境使得這份各種危險重重，面對的不僅僅是敵人的搜繳打壓，還有面對自然環境里的各種險象環生，然而本篇文章并沒有致力于這方面的描寫，而是將目光轉向了這些通訊員的心理層面，淡化了兇險的因素，通過彼此間的對話，從側面展示了這些通訊員的落寞、孤寂，暗示戰爭給尋常百姓的生活帶來了巨大的不便，正常的生活無法得到保證，疲于奔命，生活無處安放。對安寧，對安定，對情感的渴望只能厚厚地積壓在內心，連說都沒有人傾聽，生活的全部就是遇見同是通訊員的他們，然后以男人的姿態互相取笑、彼此八卦一下，心里對溫暖、對情感的需求永遠打敗不了高昂的頭顱，我們不會坐下來溫一壺酒點一盞長燈，只能在這樣間斷的對話之后投入到新的工作中去，在可以本該與妻子兒女相談甚歡的時候翻山越嶺，翻過一座山嶺，迎來又一座山嶺，永遠的落寞下去。

（二）貴生

如果要用一句話矯情的話概括貴生，我想，應該是：美并且悲哀，因著悲哀，更美了。一個年富力強，遇事肯動手，平時又不胡為亂來的年輕人，是雜貨鋪老板選女婿的最高標準了，不求榮華，不求富貴，只要善良，本分，就是可以托付女兒終生的人了，就是這樣一個人，卻因著羞澀和猶豫，錯失了自己心愛的姑娘。

每次干完農活，大家都自然而然地去橋頭的雜貨鋪坐一坐，不管需不需要買東西，雜貨鋪更像是周邊人聚會的場所，閑來聊聊天，尋個樂子都是個不錯的選擇。雜貨鋪有女金鳳初長成，散發著少女的氣息，大家總有意無意的說起金鳳的婚事，猜測老板會將女兒嫁給一個什么樣的人。貴生這個近乎流浪漢的小伙子經常被不同的人使喚去幫忙，落得一點口糧而已。貴生與雜貨鋪的零星接觸，使得老板對這個善良又厚實的小伙子十分滿意。貴生與金鳳的接觸倒是不多，不過是幾句話的交談而已。外人都在傳雜貨鋪老板看上了貴生，這一傳言使得貴生內心暗藏的情愫扶風生長起來了，日子變得甜蜜起來。

長久的自卑心理使得貴生沉浸在這個喜悅的傳言里，將這種喜悅自己品嘗，猶豫著不去證實。

終于，貴生覺著自己該用行動迎接這一份喜悅了，于是，就去找一個在城里給別人幫工的親戚，說，我要成親了！親戚傾其所有，給貴生買了許多結婚用的家什，喝了酒，回來的路上卻意外聽說金鳳將要嫁給別人做小妾，而這個“別人”就是自己常年為其打工的老爺。貴生覺得沒勁了。

貴生被眾人吆喝著去老爺家喝酒，酒席散后，半夜里，貴生與自己的茅草屋一起被燒了個精光。莫名的大火，意料中的悲劇。

我想起了一句話，我們總是錯過，錯過后還是錯過。

貴生與金鳳之間到底是什么樣的感情沈從文沒有說明，他們之間甚至連暗送秋波的眼神交匯都還沒有就已經被分開以致天人兩隔。除了貴生在傳言前的喜悅，我們看不見他們對彼此的心意，沒有表白，沒有纏綿，沒有思念，連暗戀、曖昧都找不到一絲一毫的證據，我甚至要懷疑，他們這叫愛情嗎？他們之間有感情嗎？沒有一字一句的解釋，也許他們從一開始就錯過了，錯過了開始，錯過了婚姻，錯過了以后的一切可能，只能在沒有希望的日子里陰陽相隔，各自顛沛流離。我們可以怪誰呢？怪命運？怪貴生的猶豫？怪金鳳的不掙扎？還是其他？

因為他們沒有開始，所以就沒有結束。我們只能這樣給自己個解釋。