第一篇:酒業(yè)風(fēng)云影評(píng)
在70年代的美國(guó),有這么一群人,甘愿為釀造可以與當(dāng)時(shí)葡萄酒至尊的法國(guó)葡萄酒相媲美的美國(guó)葡萄酒奉獻(xiàn)時(shí)間與精力,不辭勞苦地種植、釀造,把葡萄酒當(dāng)做一門藝術(shù)。在那個(gè)時(shí)候,因?yàn)榘屠璧拇嬖冢廊耸遣缓让绹?guó)的葡萄酒的,因此雖然種植者認(rèn)為自己的酒好喝,也不會(huì)贏得市場(chǎng)。
葡萄酒的一切都起源于土壤、葡萄藤、葡萄,還有陽(yáng)光。佳釀來源于優(yōu)質(zhì)的葡萄,這毋庸臵疑,但優(yōu)質(zhì)的葡萄不一定可以釀造出佳釀,這需要釀酒人的精心呵護(hù)和心血,甚至更多——一顆追求完美的心。影片中吉姆放棄自己的律師事業(yè),三番四次貸款也要致力于釀造葡萄酒,這是他跟兒子博共同的夢(mèng)想,一次又一次的過濾,持之以恒的無悔付出,終于釀造出世界上頂級(jí)的白葡萄酒——莎當(dāng)尼,并在品酒會(huì)中拔得頭籌,名聲大震,因此廣開銷路,世人開始知道除了巴黎,世界上還有別的地方可以釀造出頂級(jí)的葡萄酒。也許,正像結(jié)尾的時(shí)候史蒂芬所說,這僅僅是一個(gè)開始,不只是加州,我們以后喝的酒可能來自南美洲、澳洲、新西蘭、非洲、印度,甚至是中國(guó),蒙特雷娜的成功打破了法國(guó)葡萄酒的不敗神話,開啟了一個(gè)葡萄酒的新時(shí)代。
這是一個(gè)關(guān)于釀酒的故事,這是一個(gè)葡萄酒的傳奇。葡萄酒這個(gè)第一主角讓別的情節(jié)劇情黯然失色,我們可以把這部影片單純地看成是一段葡萄酒的歷史,而不用理會(huì)那些可有可無的感情糾葛。影片中的喃喃獨(dú)白像經(jīng)過葡萄酒的浸泡一般醉人,“葡萄酒的香氣,像是生的氣息,能夠喚醒某些古老的,一些原始的東西。總之,就是一些深深烙印在我的靈魂中,可能是某些潛意識(shí)的部分里的東西。”葡萄酒已經(jīng)深深融入到他的生命里了,如果你也愛酒,一定會(huì)無比認(rèn)同他的話。那么,話不多說,如果你愛葡萄酒如生命,這部影片是絕對(duì)不可錯(cuò)過的,一起踏上醇香的葡萄酒之旅吧。
港片的陰面 吳宇森雖在好萊塢歷練多年,但他的這部《赤壁》卻不是一部好萊塢作品,而是一次港片素質(zhì)的大爆發(fā)。香港電影在八九十年代初居于強(qiáng)勢(shì),強(qiáng)勢(shì)下自有陽(yáng)剛表現(xiàn),我這一代人的青春偶像便是香港黑幫分子,而不是革命烈士。具備友愛、勇敢等諸多中華傳統(tǒng)美德的黑幫分子,是香港電影的陽(yáng)面,而自輕賤他的心態(tài)是其陰面。商業(yè)片是陰陽(yáng)互補(bǔ)的,大眾一方面需要被震懾,另一方面也需要發(fā)泄,崇拜欲和詆毀欲是大眾心理的陰陽(yáng)兩面。崇拜,建立某種價(jià)值,產(chǎn)生一個(gè)強(qiáng)者,觀眾會(huì)有“我等于他”的感慨,于是感覺良好;詆毀,則是毀掉某種價(jià)值,產(chǎn)生一個(gè)弱者,觀眾會(huì)有“他不如我”的感慨,從而感覺良好。商業(yè)片的目的,就是讓人自信地活下去。八十年代初的香港陰盛陽(yáng)衰,充斥著《最佳損友》一類的自輕賤他的喜劇片,《英雄本色》很難找到投資,吳宇森最早是一個(gè)與港片陰面作斗爭(zhēng)的導(dǎo)演,他斗爭(zhēng)成功,掀開了英雄片浪潮。但港片的血統(tǒng)是陰陽(yáng)雙全的,雖然他以陽(yáng)面勝出,但他本具的陰面一有機(jī)會(huì)便會(huì)不可抑制地爆發(fā),所以有了《赤壁》。全世界大眾文化的陰面都是“幸災(zāi)樂禍”式的,北野武在日本電視界相當(dāng)于趙本山,一直自覺是大眾寵兒,結(jié)果他出車禍毀容后,發(fā)現(xiàn)日本人都很高興,他傷了心--大眾文化本就如此,其現(xiàn)象很多時(shí)候來自于嫉妒,所以一個(gè)明星會(huì)自嘲,是自我保護(hù)的最好手段。而香港電影中的自嘲達(dá)到了自毀的程度,徐小鳳是香港一代歌后,五十多歲在舞臺(tái)上仍美得像女神一樣,但她樂于在《最佳拍檔》、《賭圣》系列里出演惡俗肥婆,盡顯老丑--這恐怕是其他地區(qū)的“后”級(jí)人物難以做出的事情,比如好萊塢的影后嘉寶怕容顏衰老,破壞影迷心中的美好記憶而息影隱居。巔峰人物為維持地位,總是要自尊自愛,這是常情,而香港的帝后們勇于丟人現(xiàn)眼,非把自己弄惡心了為止。幾乎香港的影帝都玩過屎尿,周潤(rùn)發(fā)在《監(jiān)獄風(fēng)云2》中表演過拉屎,鐘鎮(zhèn)濤在《賭圣 2》中表演過摳屎,劉德華在《雷洛傳》中表演過淋屎,至于周星馳……此君的電影中,人體的各種排泄物都是點(diǎn)睛之筆。按照西方心理學(xué)的說法,一個(gè)人有屎尿情結(jié),說明心理深層未脫離兒童期,這類人在生活里都很粗魯殘暴。但按照西方人的說法分析東方人,不見得準(zhǔn)確。我將其稱為“畢加索式玩鬧”,畢加索回到西班牙故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)風(fēng)景有著古典牧歌之美,美得令他不自在,認(rèn)為只有在風(fēng)景里擺上一個(gè)尿池,自己才能舒服過來。因?yàn)閱适Я斯诺淝閼眩砸泓c(diǎn)破壞,搞得越不協(xié)調(diào),心理越平衡。港片的自我詆毀之風(fēng),來源于何處?中國(guó)文化的主流素來莊重,日本學(xué)者普遍認(rèn)為中國(guó)是貴族文化,那么可能是來自于日本。香港文化一定程度上受日本影響,日本有“搖屁股節(jié)”,就是讓平時(shí)威嚴(yán)的神職人員穿街走巷地大搖屁股,接受老百姓的嘲笑,歐洲的牧師們決不會(huì)做這種事。日本的動(dòng)漫便毫不吝惜地自毀形象,即便寫的是一個(gè)劍圣、棋圣,這個(gè)至高無上的人物在耍帥之后,會(huì)突然尿急起來,或是變成了一坨屎,參見《棋魂》、《浪客行》。日本動(dòng)漫的這個(gè)特點(diǎn),大陸七零一代之上的人都會(huì)不太適應(yīng),我自小受的教育是“貫徹始終”的完整性,最容易打動(dòng)我的是朝鮮,除了金正日沒有毛主席帥,算是微有瑕疵,朝鮮近乎十全十美。而港人與日本動(dòng)漫一拍即合,周星馳承認(rèn)他“無厘頭”的靈感,多是來自于日本漫畫。中國(guó)男女私奔,是一逃萬里;日本男女私奔,則是去跳海。地方小了,便容易自毀,這是生存的惶恐。香港也是局促之地,喪失了傳統(tǒng)的大陸無法承擔(dān)其精神依托,日本的惶恐必然會(huì)感染香港,但港式的惶恐比日本濃烈。如果說日本的價(jià)值顛覆,還維持在“無傷大雅”的小比例上,香港則呈現(xiàn)出徹底惡俗化的特點(diǎn),其強(qiáng)大程度可以讓吳宇森在《赤壁》中蔑視好萊塢劇作法。好萊塢劇作 好萊塢商業(yè)電影的定義是“一種工業(yè)、一種藝術(shù)、一種精神力量”,而我們近年的大片只是將其作為一門生意。尼采用來批判瓦格納歌劇的理由,幾乎可以照搬來批判中國(guó)的大片:第一,那不是音樂,那是做戲,瓦格納以舞臺(tái)效果取代了音樂;第二,小心天才,這是個(gè)掩飾自己沒素養(yǎng)的詞匯。大眾通過追捧瓦格納,來掩蓋自己看不懂傳統(tǒng)歌劇。《赤壁》是一部戰(zhàn)爭(zhēng)片,以好萊塢“一種精神力量”的標(biāo)準(zhǔn)衡量,戰(zhàn)爭(zhēng)片的精神力量是“我們的生活很美好,為了它,我愿意付出血的代價(jià)”。越戰(zhàn)之后,老兵們發(fā)現(xiàn)生活糟透了,付出的代價(jià)不值,所以好萊塢的戰(zhàn)爭(zhēng)片一度絕跡,因?yàn)榫窕A(chǔ)崩潰了。以此論《赤壁》,其所要維護(hù)的美好是什么? 吳宇森列舉了很多:給母牛接生,和孕婦做愛,耍兩句貧嘴,編編草鞋……倒是閑散愜意,但要以生命來?yè)Q這些,似乎不值。那么就是為了個(gè)政治理念--維護(hù)人權(quán)、保護(hù)百姓。但影片一開頭,諸葛亮就明確地說:“曹操要滅的是咱們,只要咱們逃了,老百姓就安全了,因?yàn)椴懿僖吩蹅儯ù笠猓!敝T葛亮這番話根本就沒法反駁,但劉備還非要和老百姓一塊走。老百姓會(huì)被他拖累死的!好萊塢劇作注重情感,人物行動(dòng)在經(jīng)濟(jì)、軍事之外,還需要一個(gè)情感的理由。劉備一系人物沒有打仗的理由,而孫權(quán)是為了證明自己不是“孬種”--這都太小了,構(gòu)不成強(qiáng)大的美好。反派的曹操是為了一個(gè)女人,特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)是為了一個(gè)女人打的,但女人只是一個(gè)由頭,而不是理由。《特洛伊》電影中,海倫的丈夫之所以要發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),是因?yàn)橄眿D被拐跑,觸犯了他的尊嚴(yán),并由自尊心引申到信仰問題,他原本是個(gè)和平的愛好者,是小國(guó)共處的城邦制度的信仰者,但因?yàn)檫@個(gè)事件,他原有的信仰崩潰了,成了一個(gè)暴力主義者--這是一個(gè)電影的開戰(zhàn)理由。而曹操的情感只停留在女人的層次上,并且有“戀童癖”的嫌疑,喜歡小喬是因?yàn)椤八r(shí)候,我見過她”,并且還找和小喬相像的軍妓來睡,以作心理補(bǔ)償。如果他不睡,只是欣賞這個(gè)軍妓,還算是個(gè)情感,但他睡了,所以他也就喪失了打仗的理由。張愛玲評(píng)西方交響樂“就像一個(gè)陰謀”,西方的藝術(shù)都是陰謀化的,注重結(jié)構(gòu)。結(jié)構(gòu)不是大小多寡的關(guān)系,而是性質(zhì)的改變,發(fā)生、發(fā)展、高潮的三段體敘事不是量變,是質(zhì)變。我們覺得伯格曼電影隨心所欲,而費(fèi)里尼評(píng)伯格曼則說其玩三段體“趨于玄妙”。好萊塢的敘事是事件的危機(jī)和情感的危機(jī)同時(shí)層層加重的,高潮戲是外部危機(jī)的崩盤點(diǎn),同時(shí)也是心理上死活過不去的一道檻。而《赤壁》中的人物,不缺乏危機(jī),但這些人都太聰明,有點(diǎn)危機(jī)就自我調(diào)節(jié)過來了,不按照戲劇規(guī)律辦事。以好萊塢的標(biāo)準(zhǔn)來看,作戰(zhàn)的雙方都沒有開戰(zhàn)的理由,并且大多數(shù)人物都沒有內(nèi)心的質(zhì)變,只有常態(tài),而沒有性格,性格是反常態(tài)的。穩(wěn)重不是性格,當(dāng)一個(gè)人內(nèi)心崩潰的時(shí)候,仍然保持著穩(wěn)重的外觀,才是性格。不是變化大了就能有性格,常態(tài)和變化形成一個(gè)有趣的關(guān)系,方能顯性格。《赤》片主角周瑜做得最有“性格”的事,是他作為指揮官,親下戰(zhàn)場(chǎng)廝殺去了。此舉違反了軍事常規(guī),變化不可謂不大,但沒有表現(xiàn)出周瑜有內(nèi)在血勇的性格,反而覺得他不靠譜。西方戰(zhàn)爭(zhēng)片中有許多主帥帶頭沖鋒的例子,我們都很感動(dòng),為何對(duì)周瑜不感冒?因?yàn)樗某B(tài)是吹笛子、彈琴、打獵、做愛,他不顧身份親下戰(zhàn)場(chǎng),屬于他的散漫作風(fēng),我們像諸葛亮的反應(yīng)一樣,是像看小孩一樣,一笑付之。性格是有感染力的,如果周瑜形成了性格,我們就會(huì)被血勇打動(dòng),而不會(huì)去思考合不合理了,這就是好萊塢劇作法的妙處。劇作是一個(gè)偷換概念的游戲,能把不合理的變得可以接受,在觀眾眼皮底下玩以假換真的魔術(shù),之所以這個(gè)魔術(shù)能完成,因?yàn)樽饔迷诹擞^眾的情感上,在客觀知識(shí)上不對(duì)的,但在觀眾在情感上認(rèn)同了,這事就成立了。但調(diào)情從來是一件很難的事情,容易的是當(dāng)嫖客。中國(guó)的商業(yè)電影,嫖客心態(tài)太重了,自從上個(gè)世紀(jì)八十年代開始拍商業(yè)片以來,至今如此。在消費(fèi)上占有它,在心理上鄙夷它,這是嫖客對(duì)妓女的心態(tài),也是導(dǎo)演們對(duì)觀眾的心態(tài)。我們是把老百姓當(dāng)作最粗俗的蠢貨,覺得是幾招就可以擺平的,所以二十年來,我們的商業(yè)片都是在向外國(guó)偷招,把幾部好萊塢電影中的經(jīng)典橋段拼湊在一起,覺得就是商業(yè)片了,可以取信于投資方,自己也自信了。有的劇作書上描述的好萊塢,容易帶來錯(cuò)覺,覺得好萊塢類型片就是幾招法寶。所以中國(guó)的電影“湊招”的多,我們?nèi)フ勍顿Y的時(shí)候,最常用的套話是:“我這劇本,這段用了《特洛伊》的情節(jié),這段用了《阿甘正傳》的情節(jié)。”投資方聽了很高興:“你這么一說,我對(duì)你就有信心了。” 我們覺得湊招的模式是向好萊塢學(xué)的,但真實(shí)的好萊塢一線電影是不湊招的,在其劇本創(chuàng)作的時(shí)候,一個(gè)點(diǎn)子被其他影片用過,便會(huì)舍棄不用。好萊塢不變的不是點(diǎn)子,而是故事類型,故事類型就是情感的模式,情節(jié)為何要曲折?因?yàn)榍楦胁皇且货矶偷摹N覀冎蛔⒅卮碳?chǎng)面,而忽略了它產(chǎn)生的過程,自然做不好商業(yè)片。西方故事的精華在發(fā)展段落,因?yàn)檫@里變化最多,我們不去研究,只愛學(xué)人家的高潮,自然會(huì)有問題。香港電影比我們?cè)鐜资曜錾虡I(yè)片,早有湊招的風(fēng)氣,一直在偷好萊塢的橋段,因其結(jié)合了本地風(fēng)情,固然取得了成功,但“不學(xué)發(fā)展學(xué)高潮”的毛病一直有。看香港的電影,往往發(fā)展段落不是系統(tǒng)化地演進(jìn),而是并列上幾件事,來湊夠時(shí)間。香港電影總是顯得松散,因?yàn)槠毡榍啡辈季帜芰Γ跃驮诿恳粓?chǎng)景上竭盡視覺效果,以局部視覺彌補(bǔ)整體構(gòu)成的不足,然后以一個(gè)華麗高潮來救場(chǎng),一把贏回來,周星馳的《大話西游》就是靠結(jié)尾贏了北大學(xué)生。當(dāng)然,如果香港電影的這種反故事的散漫,因?yàn)槊恳粓?chǎng)戲都很精彩,也自成美學(xué),名為“串珠”。雖然結(jié)構(gòu)薄弱,但每場(chǎng)戲都有獨(dú)立趣味,就像一條串起來的珍珠。吳宇森拍《英雄本色 2》失敗了,但他的《縱橫四海》則是一部串珠的好片。《倩女幽魂》、《黃飛鴻》系列都是串珠。顯然,吳宇森的《赤壁》是不打算講故事的,而是要串珠的,否則他會(huì)請(qǐng)好萊塢編劇。做一部好萊塢資金標(biāo)準(zhǔn)的香港片,應(yīng)該是他的初衷。可惜,香港的趣味敗壞了赤壁這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。串珠,要省略事件演進(jìn)過程,像詩(shī)歌一樣。每換一個(gè)段落就有新的趣味,如此才能揚(yáng)長(zhǎng)避短,回避掉不能把事件系統(tǒng)化的弱點(diǎn)。《四海》、《倩女》都是把每一小段玩“神”了,才成功的。這種電影是神來之筆,走運(yùn)了才能有。《赤壁》則具體段落都有欠風(fēng)流,所以敘事整體上的弊病就暴露無遺了。雪上加霜的是前面分析過的香港電影的陰面--自毀意識(shí),這種意識(shí)下產(chǎn)生的幽默是反敘事的。西方的戰(zhàn)爭(zhēng)片是緊張與幽默并存的,但那種幽默是局面中的幽默,比如《拯救大兵瑞恩》中,營(yíng)救隊(duì)員們千辛萬苦找到了瑞恩,卻覺得那個(gè)瑞恩氣質(zhì)太差,覺得為他拼命不值,于是小聲議論瑞恩的樣子--這幾句話便是戰(zhàn)爭(zhēng)片的幽默,它是人物在屈從大命運(yùn)的情況下,小小的價(jià)值質(zhì)疑,在理性范圍里,沒有脫離人物的真實(shí)處境。《赤壁》中的幽默是非理性的,比如小喬給周瑜包扎繃帶,都是大擁抱的貼身動(dòng)作。周瑜享受溫情時(shí),小喬撒嬌說:“看來我可以為戰(zhàn)士們做些事。”她要做慰安婦去勞軍么?對(duì)此,周瑜知趣地笑笑--他倆的幽默,毀掉了他倆將軍貴婦的身份和三國(guó)時(shí)代。諸葛亮許諾給苦守的張飛送援軍,結(jié)果只送來了一個(gè)人--關(guān)羽,表明他一個(gè)人就等于一支部隊(duì),有萬夫不當(dāng)之勇。但這是詞匯上的腦筋急轉(zhuǎn)彎,不是此情此景下的邏輯,破壞了辛苦營(yíng)造的“大兵壓境,絕地反擊”的肅殺局面。《赤壁》中的幽默造成了價(jià)值觀的混亂,破壞了基本的情景設(shè)臵。這種肆意破壞比比皆是,所以不能將其視為導(dǎo)演的敗筆,只能視為是導(dǎo)演風(fēng)格,是導(dǎo)演骨子里的香港文化在起作用,即便是拍了四五部好萊塢電影,也無法將其消磨。陣法槍法 在劇作上,吳宇森串珠不成,反受其害。吳宇森的地位,首先是他作出了視覺上的創(chuàng)新,他的剪接和動(dòng)作設(shè)計(jì)都很輕盈飄逸,而《赤壁》的視覺則泯滅了個(gè)人特征。這也是他去美國(guó)的必然,他的剪接手法雖然被塔倫蒂諾這個(gè)的超級(jí)粉絲推崇備至,但在美國(guó)電影院中是引起爆笑的。美國(guó)人太實(shí)在,覺得他的拍法虛假,所以吳宇森在美國(guó)的電影越來越收斂,浪漫派的代表人物變得寫實(shí)起來。看《三國(guó)演義》上的描寫,每個(gè)人都太會(huì)穿衣服了,用料之貴重、色彩搭配之講究,并且都穿出了個(gè)人品位。中國(guó)的商周傳統(tǒng)是只有貴族才當(dāng)兵,孔子的時(shí)代作為高級(jí)知識(shí)分子的“士”同時(shí)也是“兵”,兵痞要等到南北朝的時(shí)候才大量涌現(xiàn),關(guān)羽、趙云這些出身低的人當(dāng)上將領(lǐng)后,是自覺地貴族化的。三國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)就是一場(chǎng)超豪華時(shí)裝秀,這幾乎是所有中國(guó)人的共識(shí)。但吳宇森沒有這樣拍,他認(rèn)同了美國(guó)人能理解的戰(zhàn)場(chǎng),把趙云等名將拍得一臉污垢、臭汗淋漓。也是為了讓美國(guó)人理解,用烏龜殼比喻八卦陣。拍出的八卦陣也的確是烏龜殼的樣子,是幾塊方陣拼成的一個(gè)大橢圓形。八卦陣傳說是諸葛亮發(fā)明,效果是“局部吃虧,整體占優(yōu)”,吳清源說自己得了諸葛亮的東西,他的圍棋是八卦的最好注解,四處敗跡,最后卻贏了。八卦陣是“井”字形的,圍棋棋盤也是此規(guī)格。日本佛教的基本理論認(rèn)為,成佛也要按照八卦陣次序,其描述修行程序的“金剛界曼陀羅”圖就是八卦陣形。在充斥著談宿命風(fēng)氣的香港,算命多用八卦,算命的基本算法,就是八卦陣基本的陣法,所以吳宇森找陣法資料很容易。可能顧慮歐美人看不懂,吳宇森放棄了作為東方戰(zhàn)爭(zhēng)最大特點(diǎn)的陣法。這是明智之舉,因?yàn)殛嚪ㄖ两裰辉谖膶W(xué)中成功,還沒在東方電影里成功過,黑澤明在《影子武士》、《亂》中都利用夜色或情節(jié),巧妙地在戰(zhàn)場(chǎng)上省略了陣法。而表現(xiàn)武田信玄和上杉謙信決戰(zhàn)的《天與地》,其車旋大陣與魚鱗大陣的對(duì)決,便非常失敗,很像一場(chǎng)失控的團(tuán)體操表演。所以《赤壁》雖在戰(zhàn)前大談陣法,但真開戰(zhàn)了,卻不見陣法,只見盾牌。八卦陣成了能否沖破盾牌的簡(jiǎn)單攻防了。其實(shí)好萊塢商業(yè)片并不排斥講解知識(shí),觀眾看電影的基本心理是尋找新奇的生活體驗(yàn),所以好萊塢劇作創(chuàng)作時(shí)有“看部電影,學(xué)個(gè)知識(shí)”的口號(hào),奇怪的知識(shí)能加劇生活的新奇程度。比如《殺手里昂》中里昂介紹殺手知識(shí):“殺手水平的高低,是以與被殺目標(biāo)距離衡量的,最低檔次的殺手用狙擊槍,之后用手槍,最高境界是用匕首。”這個(gè)說法是那么的不合理,但我們看電影時(shí)都聽得津津有味,這是一個(gè)知性的刺激。而《赤壁》談陣法,說雁型陣像扇子、八卦陣像烏龜,就把觀眾打發(fā)了,其實(shí)可以多談點(diǎn),商業(yè)片容量比我們想象的大。東方戰(zhàn)爭(zhēng)最大的特點(diǎn)是陣法和槍法,中國(guó)的馬上槍術(shù)與西洋騎士不同,中國(guó)的武術(shù)便是從馬上槍術(shù)蛻變來的,香港武打片里口頭禪似的詞匯——“腰馬合一”,就是馬上槍術(shù)對(duì)腰和胯的要求,以腰力使槍,以胯控制馬,蛻變?yōu)槿g(shù)后,沒有槍馬了,但對(duì)腰胯仍然是槍馬的標(biāo)準(zhǔn),這是中國(guó)武術(shù)的基本特點(diǎn),少林拳和太極拳在此點(diǎn)上是一致的。在中國(guó)的兵營(yíng)傳統(tǒng)里,拳術(shù)歷來是馬上槍術(shù)的虛擬訓(xùn)練,可參看明清兵營(yíng)記載的操練規(guī)矩。我們的拳術(shù)武打片征服了歐美,現(xiàn)在要拍拳術(shù)的正源——馬上槍術(shù)了,應(yīng)該能形成新鮮的動(dòng)作設(shè)計(jì),但不知《赤壁》對(duì)此準(zhǔn)備不足,還是覺得歐美只認(rèn)可我們的拳術(shù),不敢出新。所以《赤壁》中的大將們多喜歡跳下馬打架,找個(gè)理由就把長(zhǎng)槍換成了短刀,甚至赤手空拳。香港武打設(shè)計(jì)師都懂“腰馬合一”的本源,這是武術(shù)的基本概念,但拳術(shù)武打在好萊塢的成功,令他們變得保守了,沒能利用這次機(jī)會(huì)完成突變。但《赤壁》畢竟做了些嘗試,可以預(yù)見,這是武打片必然的發(fā)展趨勢(shì),中國(guó)電影會(huì)有自己的騎士,與歐洲騎士、美國(guó)牛仔分庭抗禮。好萊塢的經(jīng)歷消磨了吳宇森的視力,以前的吳宇森對(duì)線條、高低位臵極為敏感,所以能把一間普通客廳拍得華麗。《赤壁》中,曹操在戰(zhàn)場(chǎng)上的第一個(gè)亮相,是從軍車的圓頂棚搖下到曹操的正身,以頂篷的圓形來強(qiáng)化人物形象——這思路是對(duì)的,可惜意識(shí)還在,但不敏感了,沒有強(qiáng)化這個(gè)圓的線條,把頂棚拍得小得就像一把雨傘,曹操氣勢(shì)全無。以前的吳宇森絕不會(huì)出現(xiàn)這種情況,這個(gè)鏡頭,令人落淚。曹操在漢朝宮廷中的出場(chǎng),是不見頭腳,以腰部出場(chǎng)的。腰部在古代是男性表現(xiàn)權(quán)威的部位,美國(guó)的老派資本家一定要挺著個(gè)大肚子,《教父》中的老教父教育小教父時(shí),要在談話期間展示腰部,以顯現(xiàn)權(quán)威。《吳清源》中日本圍棋第一人秀哉在棋室出場(chǎng)也是以腰部,其強(qiáng)化腰部的方法,是讓其在腰部掛上一塊佩玉,這塊玉穩(wěn)定地嵌在腰部,隨著人物的前進(jìn),無聲地逼近,這個(gè)人物就不怒自威了。曹操的腰部也有佩玉,但那是一堆,隨著邁步,相互撞擊得“嘩嘩”亂響,這就失去了威嚴(yán),像個(gè)貨郎了。《赤壁》中的種種怪現(xiàn)象,追根到底,是缺失了精神依托后的焦慮。而日本明治維新后,在積極西化的同時(shí),有著“失根”的焦慮,認(rèn)為在近代化進(jìn)程中落后的中國(guó)反而保留了古典的所有美好,大正年間出現(xiàn)了“中國(guó)情趣”風(fēng)潮,這類人在谷崎潤(rùn)一郎的小說《鮫人》中表達(dá)的心聲是:“居然沒能生在中國(guó),實(shí)在是個(gè)無法挽回的不幸。” 當(dāng)今的我們已經(jīng)后現(xiàn)代了……我們的依托在哪兒,是朝鮮么?
澳門風(fēng)云2 非法字符娘師 www.tmdps.cn H6M9
第二篇:邊境風(fēng)云影評(píng)
這是一部跟大多數(shù)我們?cè)陔娪霸核吹牟惶粯拥碾娪埃膊荒芎?jiǎn)單地用商業(yè)片或藝術(shù)片的概念去涵蓋其風(fēng)格,《邊境風(fēng)云》有著一個(gè)符合犯罪類型片套路的故事,但它的表現(xiàn)手法卻帶有相當(dāng)?shù)膶?shí)驗(yàn)性,甚至在某些方面它比某些藝術(shù)電影走得更遠(yuǎn),對(duì)白很少,有的段落節(jié)奏很慢,時(shí)間線被打亂,這會(huì)讓很多沖著這個(gè)名字或看了預(yù)告片之后走進(jìn)影院,準(zhǔn)備看一場(chǎng)爆米花電影的觀眾感到有點(diǎn)文不對(duì)題。所以說這不是一部刻意去討好觀眾的電影,但我覺得這個(gè)姿態(tài)本身就是《邊境風(fēng)云》這樣的電影存在的價(jià)值。我沒看過這個(gè)名叫程耳的導(dǎo)演以前的作品,但可以肯定的是他一定受了大量歐美電影的熏陶,如科恩兄弟、塞爾吉奧萊翁內(nèi)、羅伯特羅德里格斯等,這些導(dǎo)演的風(fēng)格都可以在這部電影或多或少地找到投射,影片中的各種趣味也許是有一定看片量的影迷才能真正領(lǐng)略到的。
《邊境風(fēng)云》的劇情分為四個(gè)章節(jié),這實(shí)際上對(duì)一個(gè)故事的分割重組,這是一個(gè)會(huì)讓觀眾感到陌生的非常規(guī)的敘事方式,但看懂這個(gè)故事并不難,關(guān)鍵是對(duì)細(xì)節(jié)的吸收程度。當(dāng)然如果采用正常模式,接受難度會(huì)降低,但也會(huì)少了一些讀解和復(fù)盤的樂趣。影片最顯沉悶的是被命名為《狗》的第一段落,但這反而成為我最喜歡的一段,這基本上是一個(gè)獨(dú)立成章的小驚悚片的格局,而且調(diào)子很黑,但通過局促的空間、簡(jiǎn)單直接的對(duì)立所放大出來的戲劇沖突讓我感到很著迷,很有些《巴頓芬克》的味道。還有在第二段落中發(fā)生在酒館和診所中的一場(chǎng)警匪火拼戲,那樣的情節(jié)安排和場(chǎng)面調(diào)度也是在其他同類電影中沒有見過的,人物對(duì)峙和情節(jié)逆轉(zhuǎn)的爆發(fā)力都很強(qiáng)。《邊境風(fēng)云》的監(jiān)制是寧浩,我相信這不僅僅是個(gè)掛名,在這里我確實(shí)看到了寧浩風(fēng)格對(duì)影片的影響,影片中情節(jié)的穿插呼應(yīng)也正是寧浩在《瘋狂石頭》中所玩弄的敘事技巧。
這肯定是一部有很多瑕疵的電影,如感情線的語焉不詳,存在一些情節(jié)的bug等等,特別是過度的風(fēng)格化導(dǎo)致影片觀賞性降低的問題,但這如果這種風(fēng)格化是導(dǎo)演自身的創(chuàng)作追求使然的話,也很難將其簡(jiǎn)單地定義為缺點(diǎn)。這不是一部適合所有觀眾的電影,因?yàn)樗皇悄欠N商業(yè)電影流水線上復(fù)制出來的產(chǎn)品,但它確實(shí)有著自己獨(dú)特的美學(xué)訴求,比起那些千篇一律四平八穩(wěn)的平庸之作,《邊境風(fēng)云》無疑更有趣,也更尖銳,深入進(jìn)去也更別有洞天。
《邊境風(fēng)云》比較好看的是男人戲,但這些男人戲中給我留下印象最深的不是劉華強(qiáng)附體的孫紅雷,也不是沉穩(wěn)老練的倪大紅,而是雖然有些生澀倒也不失生猛的楊坤老師,楊坤身上有一種落魄的江湖氣,與他所扮演的獨(dú)行客式的毒販倒也有種氣質(zhì)上的默契。
第三篇:精武風(fēng)云影評(píng)
《 精武風(fēng)云》影評(píng)
相對(duì)于那些《舉起手來》等眾多影片中丑化日本人,把他們形容的多么愚蠢,多么無能,我更喜歡看精武風(fēng)云中的日本人。他們精于算計(jì),他們聰明,會(huì)在中國(guó)滲透自己的勢(shì)力,暗中培養(yǎng)自己的勢(shì)力,他們聰明,利用中國(guó)人的感情弱點(diǎn)。就因?yàn)檫@么聰明,才更能襯托出中國(guó)人博大精深的智慧與勇于抗?fàn)幍木瘛?/p>
影片在第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)中拉開帷幕。
硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng),朦朧的戰(zhàn)場(chǎng)中穿梭的華工同胞,遍地橫野的尸體,七零散落的槍支,高高低低的掩體,還有,一直回旋耳邊的《友誼地久天長(zhǎng)》 ······
影片中的陳真,是精武門中的傳奇人物。多年漂泊在海外,與眾多兄弟一起在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上出生入死,后來毅然堅(jiān)決重返故土,立志保衛(wèi)祖國(guó)。當(dāng)年,為報(bào)殺害師傅之仇,大鬧虹口道場(chǎng),殺死力石猛的父親,與日本人結(jié)下深仇大恨。為避免暴露身份,更為了紀(jì)念在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲了的戰(zhàn)友,于是化身齊天元,出現(xiàn)在上海的卡卡舞廳。表面上是光鮮亮麗的闊少爺,整日在舞廳里花天酒地。暗地里,卻和一些愛國(guó)人士收集地下情報(bào),策劃救國(guó)行動(dòng),同時(shí),為保護(hù)一些手無寸鐵的愛國(guó)學(xué)者而扮演起了“天山黑俠”,成為孩子們心目中英雄。
影片中出現(xiàn)的這位黃昊龍也是讓我比較喜愛的。雖然一開始,他在侵略者面前懦弱、無能、對(duì)侵略者唯唯諾諾,不敢吭聲,可真到了關(guān)鍵時(shí)刻,他也發(fā)揮了他的作用。在那次學(xué)生游行被抓事件中,他這個(gè)人物的形象突然變得高大了起來。最經(jīng)典的那場(chǎng)跟英國(guó)人的對(duì)白讓我忍不住為他鼓掌!
“中國(guó)這個(gè)地方幾千年了,來了多少想欺負(fù)我們的外國(guó)人,最后等著的就兩個(gè)字:“滾蛋!”。”這句話一下子將我內(nèi)心的那股愛國(guó)之情激發(fā)了出來,我想這也是影片中的學(xué)生們?yōu)樗恼平泻玫脑颉?/p>
影片中貫穿了兩個(gè)字。“快”、“狠”。狠!
在與日本人的打斗中,陳真的招術(shù)極其殘忍,招招致命,特別狠,特別血腥,在視覺上給我一種很強(qiáng)勁的沖擊,卻也看得我熱血沸騰。當(dāng)日本人被陳真打倒在地時(shí),心中有一種說不出的快感,忍不住為他叫好。
快!
陳真和力石猛打賭。看死亡名單上的人,是死的人多還是救的人多。于是展開了一場(chǎng),與死亡的追逐。畫面中出現(xiàn)不斷地穿梭的身影,不斷地有人在日本人的屠殺中倒下,而天山
黑俠裝扮的陳真,快速地穿梭在大街小巷,與時(shí)間,與日本人的屠殺賽跑。可畢竟只有一個(gè)人,即使再快,也快不過日本人大批量的屠殺。救下來的學(xué)者寥寥無幾。
當(dāng)面對(duì)與自己出身入死的好友遭到日本人的屠殺時(shí),陳真拼命想挽救,可無奈始終追不上死亡的步伐。好友臨終前只留下一句話便撒手而去。
“陳真,不要放棄!”
眼睜睜地看著好友死在自己面前的那一刻,陳真全身乏力,跌坐在好友的尸體旁,悲痛欲絕,自己只有一個(gè)人,怎么敵得過日本人大批量的屠殺?于是,他想到了放棄,卻又一遍一遍的想起師傅說過的,為了保家衛(wèi)國(guó)而創(chuàng)立了精武門。他不想放棄,不甘就這么屈服,可他一個(gè)人,拯救不了中國(guó)。團(tuán)結(jié),只有大家都團(tuán)結(jié)起來,才能抵抗得了外國(guó)的侵略。最讓我深有感觸的一句話是他們?cè)诿孛荛_會(huì)時(shí)說的一段話。
“每一個(gè)中國(guó)人都愿意團(tuán)結(jié)起來,只可惜,我們的國(guó)家不能統(tǒng)一起來,一致對(duì)外。” “會(huì)的,我相信絕對(duì)會(huì)的!”
就因?yàn)橛辛诉@份信仰,有了這份凝聚力,才會(huì)有了后來黃昊龍帶領(lǐng)眾多的兄弟團(tuán)結(jié)一致直搗黃龍,炸毀日本人的總部的勝利,才有了中國(guó)最終趕走日本,奪回主權(quán)的勝利。才有了現(xiàn)在我們的國(guó)際地位的逐步提高。才有了我們現(xiàn)在安定幸福的生活。
在這部電影中,我領(lǐng)會(huì)到真正的武術(shù)精髓,那就是保家衛(wèi)國(guó)。
而現(xiàn)在,作為新時(shí)代的我們,要適應(yīng)時(shí)代發(fā)展的要求,正確認(rèn)識(shí)祖國(guó)的歷史和現(xiàn)實(shí),增強(qiáng)愛國(guó)的情感和振興祖國(guó)的責(zé)任感,樹立民族自尊心與自信心;弘揚(yáng)偉大的中華民族精神,高舉愛國(guó)主義旗幟,銳意進(jìn)取,自強(qiáng)不息,艱苦奮斗,頑強(qiáng)拼搏,真正把愛國(guó)之志變成報(bào)國(guó)之行。今天為振興中華而勤奮學(xué)習(xí),明天為創(chuàng)造祖國(guó)輝煌未來貢獻(xiàn)自己的力量。
第四篇:影評(píng)之《竊聽風(fēng)云》
整部影片并不是片名所描述的那樣,驚險(xiǎn)刺激,縱觀整個(gè)影片倒像是一部描述人心靈深處剛開始對(duì)貪婪的膽怯,慢慢變成適應(yīng)那種貪婪,緊接著是被貪婪所控制而不能自拔的心靈歷程。
“慎獨(dú)”在今天看來即是“在獨(dú)處無人注意時(shí),自己的行為也要謹(jǐn)慎不茍”(《辭海》)。朱熹注解為“這獨(dú)也又不是恁地獨(dú)時(shí),如與眾人對(duì)坐,自心中發(fā)一念,或正或不正,此亦是獨(dú)處。”上帝造人時(shí)將七宗罪留在人的靈魂里,意在使人“歷盡七層洗盡死罪,以致人間天堂”。七宗罪里為首的是“貪婪”——對(duì)物質(zhì)的貪婪、對(duì)情感的貪婪,它理所當(dāng)然成為人之本性所在。故君子慎其獨(dú)勢(shì)必克制貪欲。
如果你是警察,偵查科的,難道你不會(huì)利用消息來幫助自己致富嗎?誰能經(jīng)得住誘惑?時(shí)代已經(jīng)是這樣了!生活不容易,看病看不起!理解他們!這里面我感覺小祥的角色有些矛盾,剛開始的時(shí)候,光仔對(duì)阿俊說小祥是一個(gè)不錯(cuò)的孩子,將來一定在他們之上,可在買股票的時(shí)候,阿俊跟老楊對(duì)小祥說將股票拋出去,小祥硬是不拋,結(jié)果股票被套住了,從這點(diǎn)上來說,我感覺小祥是一個(gè)更貪的人,他是那種跟女朋友的條件差距太大促就的虛榮心膨脹的貪婪!想到小祥的這種貪婪,讓我們對(duì)老楊的貪有了幾分同情和理解,因?yàn)槲覀兠總€(gè)人在這個(gè)世界上拼命的工作都是為了自己的家人!再者說了,老楊不是很貪,他只是想在自己死后給自己的家人留一筆生活費(fèi).在某次竊聽任務(wù)中,辦公室恰好剩下小祥和老楊兩人。安靜無聲中,他們同時(shí)聽到風(fēng)華股票明天會(huì)從幾毛錢直漲至二塊二。對(duì)股民來說,情報(bào)就是金錢,這無疑是狠賺一筆的機(jī)會(huì)。小祥和老楊同時(shí)沉默了。
然后是那女的刪除記錄,阿俊走進(jìn)來,那段的氣氛營(yíng)造的很好,鏡頭也很到位,阿俊轉(zhuǎn)身之前留下的眼神,是能看透別人的眼神。鏡頭還給小祥、老楊了,表情抓的很好。阿俊果斷,機(jī)警,聰明,感性,是個(gè)好警察。調(diào)查科來人的時(shí)候,阿俊迅速監(jiān)聽他們的電話。很多諷刺現(xiàn)實(shí)的地方,很精彩!證監(jiān)會(huì)與上市公司關(guān)系曖昧!上市公司集團(tuán)主席血里撈錢,還能做慈善家,諷刺!
老楊技術(shù)也不差,曾捉住頭號(hào)通緝犯。他婚姻幸福,妻子為他生育孩子,家庭幸福。但老楊最近查出自己罹患肝癌,生命只剩一年。家庭本非大富大貴,若自己離開了,妻子和孩子就更加艱難了。他想留一筆錢給他們。
那天空氣流動(dòng)很慢,慢得讓人窒息。所謂“人本惡”,道德其實(shí)只是一件束縛的外衣。人靠衣裝,所以人前個(gè)個(gè)都是光鮮亮麗。但人在絕境中可以很輕易脫下這層外衣,露出本來的猙獰面孔,變得瘋狂而脆弱。就像窒息的人,沒有空氣他只會(huì)滅亡,但若捕捉到一點(diǎn)點(diǎn),他就貪婪地大口大口呼吸。老楊戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問小祥他們是不是可以把這條記錄刪掉?——警員的責(zé)任和使命蕩然無存,只有人類最原始的貪婪。
阿俊數(shù)出他們的罪狀:破壞呈堂證供,妨礙司法公正。都是不得了的罪。可他們已經(jīng)回不了頭了。矛盾具有普遍性也具有特殊性,事物總是一環(huán)扣一環(huán)。種下的因必然有承受的果,承受的果必然是下一個(gè)因,然后因果循環(huán)。整部影片就是一個(gè)矛盾的集合體,光仔、光仔的前妻和阿俊的隱瞞三角戀——阿俊是否承認(rèn)、一邊是自己愛的女人另一邊是的好兄弟,阿俊隱瞞實(shí)情——兄弟情義,這樣的矛盾只能拿一個(gè)接一個(gè)的謊言來彌補(bǔ),小祥和老楊不得不以一個(gè)謊言彌補(bǔ)另一個(gè)謊言,然后謊言像滾雪球一樣滾動(dòng)起來,直到無法承受時(shí),分崩離析。
老楊和小祥的結(jié)局都很悲慘。追溯其原因只是一時(shí)貪念。一步錯(cuò),步步錯(cuò),滿盤皆輸,最后卻不得不用生命去賠償。影片的最后,阿俊坐在囚車上,一臉黯然。他想起一年前,也是這樣一個(gè)晴空萬里的日子,那時(shí)他們?nèi)伺ご蜃饕粓F(tuán),笑容在地上散開成一片片陽(yáng)光。然而物是人非,只剩他一個(gè)了。如果那天晚上他們沒有貪心,這時(shí)候小祥和妻子可能已經(jīng)有了孩子,盡管略有艱辛;老楊可能借錢治病,正在醫(yī)院修養(yǎng)。人在,希望就在,但現(xiàn)在什么都沒了。
誰都不想自己的命運(yùn)由別人控制。尤其有志之士,凌云志變成足下泥,無疑是一種扼殺;丈夫和父親,都希望擔(dān)起整個(gè)家庭的幸福。當(dāng)我們過分關(guān)注外在形式時(shí),卻忽略了內(nèi)心真實(shí)意愿的表達(dá)。然而世間事常常如此。我們都在趕路,形色匆匆,一路上有太多的誘惑引誘著我們,一不小心就偏離了。失之毫厘,謬以千里。當(dāng)我們回頭,不禁要問:是否我們走得太遠(yuǎn),忘了為什么要出發(fā)?
第五篇:影評(píng)竊聽風(fēng)云3
《竊聽風(fēng)云3》的觀后感:香港人踹了大陸人的命門 這是觀后感,不是影評(píng),誰跟我較真,誰就中了我的圈套。
我先從一條微博開始說,那條微博是一個(gè)做金融的小V發(fā)的,大意是說見到香港同業(yè)要低調(diào),人家經(jīng)歷了多少年的事兒,大陸的金融才發(fā)展了多少年。
后來發(fā)生了在香港的大陸幼兒當(dāng)街便溺事件,我反觀這條微博,深以為然。
再回到《竊聽風(fēng)云3》這部電影上來,我看完出來之后一直在想“哇,原來他們都已經(jīng)談到這些了。”
《竊聽風(fēng)云3》的故事進(jìn)入到了傳統(tǒng)的田園牧歌式的宗族關(guān)系和現(xiàn)代的資本主義體系該如何相處的話題。這個(gè)話題其他地方的電影應(yīng)該也沒法談,因?yàn)樯鐣?huì)現(xiàn)實(shí)差的有點(diǎn)多。
為什么說香港人踹了大陸人的命門,因?yàn)閺哪壳暗拇箨懙奈幕Z境來看,且不論電影,即使是更成熟的文學(xué)藝術(shù)形態(tài),都鮮少看到對(duì)這么緊要的深刻的社會(huì)話題的表達(dá)。
談?wù)撘粋€(gè)話題是需要知識(shí)儲(chǔ)備、眼界和閱歷支撐的,所以大陸的電影大多就在小情小愛小清新的階段停滯不前。像賈樟柯的《天注定》也進(jìn)入到了當(dāng)下緊要的社會(huì)話題里,非常難得,但也不是以商業(yè)類型片這么主流的話語方式。
大陸這兩年風(fēng)起云涌的關(guān)于地權(quán)的斗爭(zhēng),即使在許多社會(huì)科學(xué)專業(yè)的場(chǎng)域內(nèi),大多數(shù)的討論停留在奮起反抗、反對(duì)官商勾結(jié)、衛(wèi)我家園的層面,實(shí)質(zhì)上這是商業(yè)資本主義對(duì)傳統(tǒng)的宗族關(guān)系的肅清,中國(guó)自身發(fā)展以及卷入全球資本體系之后的必然。
當(dāng)然,這個(gè)故事還是以一種很商業(yè)很戲劇很夢(mèng)幻的方式進(jìn)行的,畢竟要遵循大眾傳媒范圍內(nèi)的商業(yè)片的邏輯。
我們的討論常常局限于所謂傳統(tǒng)文化、人文關(guān)懷、正義公平等等層面,很少有人說出來那句話,我們?cè)瓉淼纳鐣?huì)體系、建構(gòu)全部要被推倒重來了。
這是一句蠻沉痛的話,當(dāng)資本強(qiáng)勢(shì)駕臨的時(shí)候,傳統(tǒng)的宗族關(guān)系顯得非常脆弱。而且就算資本不下鄉(xiāng)掠地,農(nóng)民也會(huì)自己向資本靠攏,傳統(tǒng)的關(guān)系結(jié)構(gòu)都會(huì)自我瓦解,這是無可避免的社會(huì)浪潮。
《竊聽3》里面三撥人,老太公、葉璇、劉青云四兄弟都在謀求上市,積極地將土地轉(zhuǎn)換為資本。老太公最先掛掉,他太保守也太老了。葉璇在這個(gè)故事里應(yīng)該是最有可能笑到最后的,她懂得正在發(fā)生什么事情,也知道該用什么方式去推進(jìn),農(nóng)村的事情就用農(nóng)村的邏輯去進(jìn)行,資本的事情就用資本的邏輯去進(jìn)行。她的背后是各方資本大鱷,臺(tái)前則操縱著村子里的人為她做事。
我們很多所謂公共知識(shí)分子在討論事情時(shí)常常會(huì)誤套邏輯,不知道他們是故意的還是根本不懂。就像片中新界的農(nóng)民代表一樣,他們不是束手無策的,他們也會(huì)威逼利誘、坑蒙拐騙去達(dá)到自己的目的。
在浙南這邊的許多村子里,幾乎每到選村長(zhǎng)就要出人命,然后就是農(nóng)夫農(nóng)婦大鬧縣衙,跪求正義。因?yàn)榇彘L(zhǎng)就是地權(quán)。
所以片子里周迅組織人去參與鬧事的情節(jié),我太熟悉了,這是許多大陸農(nóng)村正在發(fā)生或者已經(jīng)發(fā)生過的現(xiàn)實(shí)。
片尾的那個(gè)樓房倒塌,重現(xiàn)過去的鏡頭,以及之前“地不是用來賣的”這種臺(tái)詞,都太詩(shī)情畫意
了,太像文藝工作者的一廂情愿了。在大的社會(huì)歷史變局前,很難說怎么樣就是正義的。最后死成一片,既是戲劇需要,也是現(xiàn)實(shí)邏輯使然,因?yàn)樵凇皬s父”的過程中,沒什么人能逃脫干系。
《竊聽風(fēng)云3》:已顯疲態(tài)的人性主題
竊聽風(fēng)云3海報(bào)。(豆瓣/圖)
還是有必要普及一下:《竊聽風(fēng)云》三部曲雖然從編導(dǎo)到主角班底穩(wěn)定,但三部電影之間沒有劇情上的前后聯(lián)系,單獨(dú)觀賞毫無問題。三部曲有一個(gè)共同的敘事主題:竊聽與反竊聽。這個(gè)主題是推進(jìn)劇情的手段,三部曲在“挖掘人性陰暗面”的立意上貫穿始終。
莊文強(qiáng)和麥兆輝的編導(dǎo)能力有目共睹,《無間道》三部曲(皆為莊麥二人編劇,劉偉強(qiáng)、麥兆輝合導(dǎo))在香港電影史上的意義,絲毫不亞于《英雄本色》、《倩女幽魂》等經(jīng)典三部曲。新上映的《竊聽風(fēng)云3》終結(jié)了竊聽三部曲系列,《竊聽風(fēng)云1、2》保持著較高的水準(zhǔn),題材上出類拔萃,節(jié)奏掌控平穩(wěn)而自信,但《竊聽風(fēng)云3》因?yàn)樵跀⑹律系凝嫶笠靶模@得虎頭蛇尾,結(jié)局密集的“你死我殘”劇情被許多觀眾吐槽。結(jié)局當(dāng)然可以“你死我殘”,《竊聽風(fēng)云1》也如此,但沒有第三部這樣潦草而任性,死亡的悲劇性在多條敘事線索的密集解決中,顯得蒼白無力。
《竊聽風(fēng)云3》一開始的劇情鋪展十分精彩,刻意處理的做舊影像,試圖為新界丁屋的房地產(chǎn)交易糾紛蒙上一層歷史底蘊(yùn),劇情沖突的展開也很利落,羅永就為了集團(tuán)利益殘身取義,殺死有異見的發(fā)小陸永遠(yuǎn),陸金強(qiáng)等四兄弟在毛坯樓里給剛出獄的羅永就下跪謝恩,故事到此,我們仿佛看到了港片中常見的兄弟情懷,五個(gè)人縱酒狂歡,高歌黃霑作詞的《風(fēng)云》,情義正濃時(shí),突然劇情急轉(zhuǎn):阿就(古天樂飾)開始就利益分配的問題發(fā)起責(zé)難,技術(shù)男阿祖(吳彥祖飾)潛入,幫助阿就完成竊聽安排,進(jìn)而再次引出“竊聽與反竊聽”的敘事主題。
在極具耐心的鋪排敘事中,龐大的人物線索漸漸明晰:陸瀚濤、萬山、陸永瑜、司徒光(背后還有操盤金主)、陸金強(qiáng)四兄弟、羅永就、阿祖、陸永遠(yuǎn)的遺孀阮月華,還有地痞流氓、政界高官、平頭村民,諸多人物開始了無休止的糾結(jié)。莊文強(qiáng)和麥兆輝的編劇能力毋庸置疑,本片之線索龐雜,也不見得有甚于《無間道》系列,但卻缺乏足夠的駕馭能力,諸多利益群體的紛爭(zhēng)中,沒有明確的主次之分,陸金強(qiáng)四兄弟與新界村民之間的斗爭(zhēng)顯得過分繁瑣,萬山與陸瀚濤、司徒光之間的明爭(zhēng)暗斗也有些啰嗦,至于阿就和陸永瑜、萬山與陸永瑜、陸金強(qiáng)與阮月華、阿祖與阮月華這四條主要的感情線(陸建波偷情陸永富老婆這一段且不算),除了阿祖與阮月華這一條,其他三條線無不倉(cāng)促潦草,尤其是阿就與陸永瑜這一青梅竹馬的伴侶,在后來的利益爭(zhēng)斗中理應(yīng)最有戲劇沖突的可能,但又在陸永瑜與父親陸瀚濤的親情線上耗費(fèi)了大量精力。若這是一部四五十萬的小說,會(huì)非常精彩,可惜這只是一部?jī)蓚€(gè)小時(shí)的電影,敘事上的野心難以實(shí)現(xiàn),戲份剪輯上也頗可商榷,讓很多觀眾一頭霧水。——更有趣的是,相比前兩部,《竊聽風(fēng)云3》加入了許多搞笑橋段,陸建波突然開嗓唱歌,金強(qiáng)報(bào)土豪式電話號(hào)碼等等,在敘事上并沒有作用,純粹追求娛樂效果。阿祖偷窺阿波和阿富老婆偷情,也很搞笑,但在阿就最后的大報(bào)復(fù)中,這一情節(jié)也發(fā)揮了離間作用。再加上幾處某手機(jī)品牌的赤裸植入,不由得讓人再次想起一個(gè)俗爛的問題:港片真的在向(大陸)觀眾獻(xiàn)媚嗎?
通過竊聽獲取了大量情報(bào)后,阿就開始了收網(wǎng)性報(bào)復(fù),對(duì)陸金強(qiáng)四兄弟分別下手,這一段是本片少有的敘事明快的部分,本來應(yīng)該好好鋪排一場(chǎng),《無間道2》倪永孝的大報(bào)復(fù),直接致敬《教父》,蕩氣回腸,可惜莊文強(qiáng)和麥兆輝對(duì)這場(chǎng)戲不夠重視,靈光一現(xiàn)——又是劇情節(jié)奏的問題。汽車報(bào)廢廠來回撞車,讓人想起去年的《掃毒》中三兄弟碼頭撞車角力的情景,可惜這里沒有情誼,招招致人于死地。
很明顯的,在電影結(jié)尾,編導(dǎo)在刻意把所有線索人物全都交織在阿就和阿祖用作竊聽中心的破巴士里,逼仄的空間內(nèi)容納的不僅僅是過量的人物,還有過量的劇情,通過劇烈但不精彩甚至邏輯生硬的反轉(zhuǎn),讓這些人物互相殘殺,你追我撞,最后來場(chǎng)大爆炸——這還不夠,阮月華帶領(lǐng)新界相親們也要出現(xiàn),所有人物線索妄圖在這個(gè)舊車場(chǎng)內(nèi)解決所有的矛盾,完成所有的救贖——這可不是什么海納百川,這是亂麻一團(tuán)。當(dāng)然,很多觀眾還是很享受眾村民合力營(yíng)救阿祖的行為:全民救全民偶像。
最大的問題是,在竊聽風(fēng)云前兩部中,竊聽與反竊聽不僅僅是一種敘事主題和敘事推動(dòng)
力,還有著極強(qiáng)的倫理色彩,由于竊聽這一爭(zhēng)議行為,影響了自己的選擇,造成了不同的命運(yùn)結(jié)局。但在第三部中,竊聽雖然升級(jí)為“竊聽+視頻監(jiān)控+3G即時(shí)傳輸”,但只保留了敘事主題的意義,成為一種題材和手段,“竊聽”沒有明顯地影響到各人的命運(yùn)選擇,只是在多處反轉(zhuǎn)中,成為揭露真相的證據(jù),徹底淪為“挖掘人性”的工具。在影片結(jié)尾,通過兒童之口,唱出“人善人欺天不欺”的真理,這也是一種主題上的暗示,“人善人欺天不欺”的宿命色彩,在第一部中表現(xiàn)得最為突出,選擇不可回頭,后果必須承擔(dān),家破人亡,世界灰暗,可在第三部中,這種宿命色彩并沒有得到很好地表現(xiàn),所有的選擇都是為了錢,后果直接指向毀滅,沒有環(huán)環(huán)相扣的遞進(jìn)過程——誰能想到勾心斗角一大圈,竟然在一個(gè)汽車報(bào)廢廠全軍覆沒?
本片的立意仍然是“對(duì)人性的挖掘”,一切都是為了利益,弱勢(shì)的村民里也有惡霸,兄弟之間也可反目,女兒可以對(duì)父親見死不救,都表現(xiàn)到了,但力度不夠,莊麥二人在對(duì)“人性的挖掘”這一道路上略顯疲態(tài),總有一種偏離這個(gè)主題的離心力,比如讓阮月華這個(gè)人物不僅介入陸金強(qiáng)、羅永就的殺夫陰謀中,還在她身上賦予了“農(nóng)業(yè)自然文明的化身”意味,發(fā)出“土地是用來種的,不是買來買去的”這樣的宣言。到最后,讓阿祖這個(gè)技術(shù)宅男在地里勞作,重申了這一環(huán)保主題。——其實(shí)《竊聽風(fēng)云》三部曲,有著一個(gè)故事厚度不斷遞進(jìn)的過程,前兩部都以證券股市為戰(zhàn)場(chǎng),第一部純粹些,絕境之中鋌而走險(xiǎn),沒有追求社會(huì)學(xué)意義的野心,第二部加入了報(bào)仇的因素,尚可接受,但在第三部中,編導(dǎo)想講的太多,想鋪展開的社會(huì)畫面太廣,最后陷入敘事的泥淖。本片的故事講得不算成功,演員表演卻個(gè)個(gè)精彩,劉青云、古天樂、吳彥祖的搭檔貫穿三部曲,穩(wěn)定而精準(zhǔn),劉青云飾演的陸金強(qiáng),霸道里有調(diào)皮,殘忍中有情義;古天樂經(jīng)過銀河映像的打磨,對(duì)復(fù)雜陰暗人物的塑造早已駕輕就熟;至于吳彥祖,因?yàn)槌霰姷南嗝玻难菁家恢北粐?yán)重低估,在《竊聽風(fēng)云1》里,他白嫩可人,第2部里,勇猛堅(jiān)韌,到了本片,他在形象上更加用力,油膩的長(zhǎng)發(fā),邋遢的胡子,搖身一變技術(shù)宅男,最后還要戴著草帽代表科技文明向傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)文明致敬一把。葉璇的表演并不出彩,也許和這個(gè)人物本身的設(shè)定模糊有關(guān),她和阿就之間過往的感情糾葛,只是通過只言片語的對(duì)話拼接出來,造成她的角色有些模糊——對(duì)影視表現(xiàn)的特點(diǎn)稍微了解的人便知,用畫面表現(xiàn)劇情是首選,只用對(duì)話來介紹劇情則是下選。大陸的三個(gè)演員,黃磊是個(gè)驚喜,周迅證明自己依然是最能融入港片氣質(zhì)的大陸女星,比第一部里的張靜初還要出彩,黃奕雖然沒有第二部里戲份那么重,但偷情的戲也頗有趣。
本片的評(píng)價(jià)不會(huì)超過前兩部,但預(yù)計(jì)票房會(huì)是最高。吳彥祖之前為了宣傳本片不惜在微博上賣萌,電影中的一處高潮,是他為了保護(hù)月華和她兒子拿著鐵鍬暴打流氓,當(dāng)時(shí),筆者觀影的影廳里掌聲雷動(dòng),有幾個(gè)女孩子大喊:他拿鐵鍬都這么帥!怎么可以這么帥!吳彥祖我愛你!——大概吳彥祖一個(gè)人,就能撐起足夠可觀的票房。