第一篇：《看不見的城市》——讀書筆記（小編推薦）

洛·卡爾維諾《看不見的城市》解讀

——讀書筆記

所謂“看不見”，想看見而未能看見的緣故，所以有此說。說起來城市最有利于“看見”，明亮的燈光使城市即使在夜晚也如同白晝，天空也被照亮了，明亮的夜空令鳥兒迷路、群星隱沒。為了看見，城市里的人們想出了各種手段，結(jié)果人們看見了很多景象，卻不能真正地看見城市。城市像個神秘的龐然人物，人們生活在其中，她的真相卻總在人們的視線之外。在強(qiáng)烈的燈光和各類光學(xué)鏡頭之下，城市的街頭巷尾一覽無余，那又為何看不見呢?卡爾維諾想看見的是什么?人類存在的確立離不開對外界的觀察，世界是隨著人類的視線一起醒來的。當(dāng)人們看到的是一個自己不理解不明白的城市的時候，他會感到不安。要解除這種焦慮，光靠肉眼的視力還不夠，人們必須看到事物安住于自身之中，看清風(fēng)中抖動的小草，驚訝于一朵花的開放，看到城市如同設(shè)計精良的機(jī)器和諧地運(yùn)轉(zhuǎn)，這時，人才能安心，他從這些和諧的事物看到了自己的存在。但城市從來就不是在從容與和平的土地上建立起來的，這個在滾動碰撞中成長起來的龐然大物在人們意料之外，成為一個巨大的迷宮。人們要想在喧囂的城市中看清城市，獲得存在，談何容易?卡爾維諾清晰地看到了城市的虛幻性，但他對敘述的作用充滿信心。

為了說明現(xiàn)代城市的虛幻與希望，卡爾維諾從各個側(cè)面反映現(xiàn)代城市的特點(diǎn)，將對現(xiàn)代城市的持續(xù)觀察用馬可波羅的講述串聯(lián)起來，在故事中讓馬可波羅向忽必烈講述自己游歷世界時的沿途所見。在敘述者和傾聽者的對話中，我們可以看山作者對于敘述所寄予的希望。在講述中擁有帝國———馬可波羅的故事

在擁有帝國之后忽必烈陷入了對帝國的遺忘和迷失，帝國變成了“無止境又無形象的廢墟”，他現(xiàn)在想做的并不是占有她，他已經(jīng)厭倦了戰(zhàn)爭，現(xiàn)在他要做的只是聽馬可波羅的講述，以便能看清他的帝國。忽必烈有一個企圖：通過敘述重新獲得帝國。因此，他請馬可波羅講述他走過的城市。這么一來，他發(fā)現(xiàn)，要擁有一座城市是多么困難：沒有一座城市是真正存在的，人們生活在其中，卻無法擁有真實(shí)的存在。其實(shí)就連看清也只是一種美好的愿望，因?yàn)榍ё內(nèi)f化的城市令人難以看清真相，記憶和遺忘互相混雜，人們看到的不過是城市的影子。現(xiàn)代生活已使城市成為一個巨大的迷宮，這個巨大的迷宮使生活在其中的人迷失于其中而又難以自覺。

怎樣才能從中走出，獲得真正的存在?卡爾維諾發(fā)現(xiàn)了敘述的功能：通過馬可波羅的敘述，可汗的記憶恢復(fù)，帝國的版圖重新建立起來，記憶的建立在敘述中完成。(其實(shí)對于一個寫作者來說，敘述是他終生的使命，他通過寫作完成對現(xiàn)實(shí)的把握，這比物質(zhì)性的把握更加真實(shí)。)

眼見的實(shí)物并非存在，人們的敘述可以接近真實(shí)。對現(xiàn)代作家來說，敘述是確立存在的支點(diǎn)，惟有貌似虛幻的敘述才能對抗虛幻的世界。在這部依靠靈感斷續(xù)寫成的作品中卡爾維諾采用不同的主題來反映現(xiàn)代城市。語言的蛛網(wǎng)色彩斑斕，卡爾維諾就是那個神異的織工，讀者且不可被美麗的色彩迷了眼睛。

城市與天空

天空向我們昭示著更大的存在。世界的秩序都要由他決定。各種宗教都把最美好的意義賦予天空。仰望天空以察天象的習(xí)慣自古就有。人們習(xí)慣于通過天象來決定世間的秩序和生

活，并用天象來解釋個人的命運(yùn)。人們用大堂盛放高尚的美德與情感，用地獄放置卑劣丑惡的事物；按照星星給予的啟示設(shè)計藍(lán)圖建造城市，讓城市布滿腳手架。天空的明亮和確定卻常遭到世間生活現(xiàn)實(shí)的質(zhì)疑：卡爾維諾經(jīng)常在低頭的時候發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的一再發(fā)展遮蔽了天空，世界的混亂由此開始。

城市與眼睛

人們總是相信自己的眼睛，殊不知眼睛在大多數(shù)時間只能看到表象。對于同一座城市，每個人所看的都不同，那么人們?nèi)绾谓咏鞘械恼嫦? 隨著觀察者的觀察角度和時間的變化，人們所看到的東西也會不同。初入城市的人因?yàn)槟吧袝l(fā)現(xiàn)城市的許多驚人之處，時間久了卻只能注意到腳下的道路。久視若盲，熟視無睹，瑣碎的城市生活粉碎了人們的整體美感。(城市與眼睛之四)只相信自己的眼睛那也是毫無希望的，眼睛用看見遮擋了存在。

城市與名字

在接觸到實(shí)質(zhì)之前，我們首先遇到名字。名字是對事物輕柔而又深情地呼喚，名字改變了事物此生的命運(yùn)，事物聚攏在名字之下，向心生長，或者準(zhǔn)備在適當(dāng)?shù)臅r機(jī)遠(yuǎn)離。多少事物在名字之下運(yùn)行!“傳說中的城市很大部分是其實(shí)際存在需要的，而實(shí)際存在的城市卻比傳說的實(shí)際要少?！?城市與名字一)。傳說反映了人們的理想，而現(xiàn)實(shí)總是跟理想有著不小的距離。“當(dāng)?shù)鼐用袷冀K相信他們居住的是一座建立在自己名字之上的阿格勞拉城，而不能發(fā)現(xiàn)那座生長在自己土地上的阿格勞拉城”。名字在現(xiàn)實(shí)世界中為自己安排了命運(yùn)，自此之后事物便在名字決定的命運(yùn)與實(shí)際的存在之間搖擺?！吧L在自己土地之上的阿格勞拉城” 是確實(shí)存在的，但是她并沒有向當(dāng)?shù)鼐用耧@露自己的身影，當(dāng)他們具備內(nèi)在視力的時候，他們便能發(fā)現(xiàn)那座實(shí)際存在的城市。“我”發(fā)現(xiàn)那座實(shí)存之城無法用語言表述，那是因?yàn)楝F(xiàn)在的人已經(jīng)失去了觀察的能力，在表述方面更是顯得無能為力，盡管語言在不可阻擋地發(fā)展，物質(zhì)的波濤滾滾，人們應(yīng)接不暇，他們還有精神上的視力嗎?作者發(fā)現(xiàn)城市正在遠(yuǎn)離名字，在變化中猛烈撞擊著自己的身體。有著輝煌歷史的城市在破壞中獲得新生，快速發(fā)展的現(xiàn)代城市是常給篡位者而不是創(chuàng)造者的感覺。從實(shí)質(zhì)來上說，建設(shè)者就是篡位者。盡管很多人參與了嚴(yán)密的籌劃，他們并不能控制城市的發(fā)展，城市成為一個無法控制的怪物。所有那些被大張旗鼓宣傳的文化傳統(tǒng)都在遠(yuǎn)離或歪曲著這座城市，良好的意愿最終成了陰謀，引起的是宣傳者都不能控制的后果。城市自身的發(fā)展類似肉身的成長與衰敗的過程，五蘊(yùn)熾盛，不可阻擋，新生在毀滅中完成。名字就像一個敏感脆弱的容器，搖搖晃晃，容納著那些粗糙堅硬變動不居的實(shí)體。它用心良苦卻枉受其名。

城市與標(biāo)志

在遠(yuǎn)古時代人們依賴自然而生存，或是住在樹上或是住在洞中，樹木的枝杈能否支撐人的身體，形狀是否適宜做巢，洞穴在冬天是否溫暖，能否抵擋野獸的侵襲，這些都要看具體的情況。更不要說天氣對人的影響，一場大雨會使人躲進(jìn)洞穴，而狂風(fēng)會讓人們緊緊抓住樹枝。后來人們建房而居，房屋依據(jù)自然的地形建造。在山區(qū)依山勢而建，近江河則臨水而居，此時的建筑與大地相通，人生活在大地之間，為大地之子，人們對居住區(qū)域的辨認(rèn)依自然標(biāo)志進(jìn)行。在人類的力量還沒有掩蓋自然的力量之前，空間的感覺多半跟自然地貌有關(guān)(這一點(diǎn)可以從傳統(tǒng)的地名得到驗(yàn)證，現(xiàn)代的地名則多是人為的想象了。)。后來人類依靠自身力量營造小世界，人工的建造超過了自然的影響，人與天地相隔，與自然分離，人就漸漸迷失在自己建造的迷宮之中?，F(xiàn)代城市的復(fù)雜性使它不得不采用各種標(biāo)志來標(biāo)注街 道與房屋，以便使人們不在其中迷路。每一幢建筑也在密布的招牌中努力顯示出自我來。這正是標(biāo)志的城市。城市非自然的特點(diǎn)使她不可避免地要采用各種標(biāo)志來建構(gòu)自己的龐大體

系，供人們在其中勞作生活。但這種標(biāo)志僅示區(qū)別，并不反映事物與自然的內(nèi)在關(guān)系。強(qiáng)調(diào)功能的特點(diǎn)使人們逐漸喪失了對自然的關(guān)注，忽略了跟天地之間的關(guān)系，迷失也就不可避免地發(fā)生了。

卡爾維諾意識到迷失的危險性，因此他對此進(jìn)行了反省：

一、城市通過重復(fù)夸張標(biāo)志來確立自己的形象，肯定城市確實(shí)存在。

二、標(biāo)志形成了一種語言，“但并不是你們自以為了解的語言，但沒有一種語言是絕對不騙人的，”(城市與標(biāo)志之四)因此，必須“從引導(dǎo)人追尋事物直至此地的形象中解脫出來”，由形得實(shí)；對標(biāo)志保持一種警醒，在形象之上讀出秘密，由此真正理解事物存在的秘密。在最后一節(jié)，卡爾維諾提出了富有革命意義的見解，他 看到了事物在其形象上的多面性，事物是立體的多維的，世界的榮衰系于一點(diǎn)，現(xiàn)實(shí)中的形像只是事物的關(guān)系和命運(yùn)，而不代表他的真實(shí)。事物自身在其形象之外或在其形象之內(nèi)，而不在于形象本身?？柧S諾的敘述閃爍著辨證的光芒：人們按照自己意愿建立的城市，并不代表城市自身的發(fā)展方向，繁榮并不是城市自身的理想，代謝的廢物和垃圾卻是城市最樸素可親的一面。人們只有看到了城市的全部面貌，愉快地接受它們，對于城市的認(rèn)識才 會是客觀的。

城市與記憶

對于急劇變化的城市，記憶是把握它的一個重要途徑。然而在卡爾維諾看來，記憶對于城市也是無力的。一方面，城市的過去在各處留下印記需要解讀，(城市與記憶之四)另一方面，所有關(guān)于城市過去的記錄記住的是一座完全不同于現(xiàn)在的舊城，正像名字與實(shí)際存在的城市之間的分離，記憶與現(xiàn)在的城市無關(guān)。(城市與記憶之五)“一切記憶都是遺忘"。(耿 占春《觀察者的幻想》)。

連綿的城市

在《連綿的城市》中作者寫出了現(xiàn)代城市連續(xù)不斷、無限擴(kuò)張的特點(diǎn)，城市規(guī)模超出了人類的感受能力之外，不要說來自外鄉(xiāng)的人，就是那些生活在本地的居民也難以說清這座城市的邊界，他們只能說在這座城市里生活。城市空間大得似乎成了虛空本身。這種人為的巨大迷宮甚至騙過了羊群，如果不是長在空地的草提醒了它們，羊群也會迷失方向(連綿的城市之四)。羊群的出現(xiàn)對我們是一個極好的提醒，離開自然的生活方式就連羊也會迷失方向，恢復(fù)自知的方法就是回到自然的生活方式之中。

城市與死者

角色在變化，命運(yùn)在重復(fù)，劇情卻沒有變化，這就是人類的生活情景。人類的關(guān)系就像命中注定的因緣，即使生命結(jié)束了，這些因緣留下的影響還在。在生者身上人們看到了死者的影子。這表明世上的人像戲中的角色是可以分類的，至于這些角色讓人傷心，那純粹是因?yàn)閯∏榈膭尤?，與具體的演員無關(guān)。為了安心地死去，人們希望在死后能實(shí)現(xiàn)生前的愿望。為了讓每個人安然地死去，建立一個合理的死后的世界是非常可取的?，F(xiàn)實(shí)生活折射著死者的愿望，而未來之城表明了人們的理想。

隱蔽的城市

在迷宮般的城市中隱藏著一座城市，對于不幸的城市來說，她是快樂之城；對于不公正的城市來說，她是公正之城。她隱藏在城市的縫隙中，她就在你的下一個步子里，“要到達(dá)她不能太當(dāng)回事，要在不經(jīng)意中完成：?只要人僅僅為快樂而做什么事情，而他的快樂能夠變成他人的快樂。?”在這瞬息萬變的城市里，因?yàn)槌鞘袛U(kuò)張而消失的動物們也隱藏在地下，隨時準(zhǔn)備復(fù)蘇。卡爾維諾對城市充滿希望，相信迷宮之城依然可以被突破，人們可以沖出

重圍，獲得幸福和希望。但是這一切要在不經(jīng)意中完成。馬可波羅告訴可汗從一些奇妙的入口和瞬間可以抵達(dá)樂土?？柧S諾確信樂土的存在，抵達(dá)樂土的道路卻要每個人來找尋，這對現(xiàn)代人來說是個極大的挑戰(zhàn)。

現(xiàn)實(shí)使人們輾轉(zhuǎn)于永無止境的生活中，我們生活在黑暗沉重的地獄而不是天堂。地獄是我們一起集結(jié)形成的?？柧S諾提出了兩種避免痛苦的法子，“第一接受地獄，成為它的一部分，直至感覺不到它的存在。這很容易。第二種有風(fēng)險，要求持久的警惕和學(xué)習(xí)：在地獄里尋找非地獄的人和物，學(xué)習(xí)辨別他們，使他們繼續(xù)下去，賦予他們空間?！鼻耙环N是沉淪和迷失，在物質(zhì)的狂歡中一再下沉；后者要保持警醒學(xué)會捕捉機(jī)會。

事物具有無限繁殖的能力，為此人們必須拋棄對于有形之物的執(zhí)著而不被物質(zhì)的塵埃淹沒，對事物警醒即不沉迷于事物之中，不被自己的欲望遮蓋，也不被符號的塵土遮蔽。對于一個藝術(shù)家來說，符號與手藝始終是他的支點(diǎn)，他以此建立起跟世界的平衡關(guān)系。所謂樂土，并非遠(yuǎn)離塵世的凈土，乃是人對于存在的把握，人跟世界建立起和諧關(guān)系，清晰地聽到世界的聲音，看見世界的景象，將自己自由地表達(dá)。忽必烈對于敘述的期待表明了卡爾維諾的藝術(shù)追求，在創(chuàng)作上，他對敘述形式寄予了期望，也獲得了成功。

第二篇：《看不見的城市》讀后感

再讀《看不見的城市》有感

《看不見的城市》是一本關(guān)于馬可?波羅給忽必烈汗講述城市的小說，或者說是關(guān)于概念城市的寓言式隨筆，在意大利語中，曾以題為“幸福的和不幸的看不見的城市”發(fā)表過，書中描繪了形形色色的城市：記憶的城市、欲望的城市、連綿的城市、符號的城市等，讀了這本書，忽然覺得自己天天生活的最熟悉的城市越發(fā)的陌生起來，越來越多的人，越來越多的樓，越來越多的車，越來越少的空氣，越來越少的綠色，越來越少的古跡…

有誰知道我的祖母生活的那個小院在哪里？ 有誰知道小時候院里的絨花飛到哪里去了？ 我們一直在對自己生活的城市拆了又建，建好了又拆，為什么呢？我覺得越來越多的高樓大廈并不能夠讓一座城市顯得大氣，反而顯得呆板而惶恐，距離我們的生活越發(fā)遙遠(yuǎn)，冷冰冰，灰蒙蒙。說到底生活才是最重要的，蓋多少棟樓，城市發(fā)展的規(guī)模再大，也都是為了更好的服務(wù)我們的生活，如果我們生存的環(huán)境不舒適，大家便不能很好的生活和工作，即使自然環(huán)境和氣候沒有那么理想，我們的城市也應(yīng)該感覺人性化一些。

遙想當(dāng)年，我曾經(jīng)癡迷我現(xiàn)在所生活的城市，她大氣，熱情，低調(diào)而又奢華，它具有深厚的文化底蘊(yùn)。年輕人可以懷揣著夢想大膽闊步的前進(jìn)。能夠找到風(fēng)光體面的工作…慢慢的我發(fā)現(xiàn)，我所向往的城市又是那么的浮躁和喧囂，冷靜下來之后想想自己到底真正需要的是什么，一個實(shí)現(xiàn)自己夢想的舞臺？一個實(shí)現(xiàn)自己價值的機(jī)會?還是一個可以讓自己平心靜氣 安逸生活的家園?生活在城市里很像跟戀人相處，有時候覺得她很嫵媚，非常吸引我，離開他時會有些許的不舍。愛她，呼吸著她的氣息，依戀著她，迷失在其中，失落在其中，愿意迷醉在她紅酒般的血液中;也有時候會嫌棄她，覺得他有些許的不足，大而不當(dāng)，土氣十足。炎熱無比的夏天，寒冷干燥的冬天...天快要黑的時候，看著窗外灰朦的霧色，高高的大樓上都亮起了各色的霓虹燈牌，打著眼花繚亂的廣告,寬寬的馬路上排起了堵車的長龍，形色各異的人們消失在遠(yuǎn)方的地平線?這一刻，我猶豫了。一年后，我是去是留？

第三篇：《看不見的城市》讀后感

今年寒假的某天，去上海書城，穿梭在琳瑯滿目的書架間，眼珠飛快地轉(zhuǎn)動著，視線一下子定格在《看不見的城市》這本書上，心里一下子對這本書起了興趣，隨即馬上買下了由意大利作家卡爾維諾寫的虛擬小說《看不見的城市》。

回到家，把這本書放在枕邊，每天翻幾頁，慢慢走進(jìn)書中馬可波羅對忽必烈講述那50多個虛擬城市。我對朋友說，這書你可能

不喜歡，卡爾維諾一直在胡言亂語，而自己看完了也沒有那種驚喜的感覺，只是覺得某天某時的自己會隨意翻開再看，這不是一本我一下子能讀進(jìn)去的書。說實(shí)在的，我一直覺得自己的骨子里不屬于這個城市，身體流淌著流淚的血液，喜歡在路上的感覺，喜歡藍(lán)天大海草地青山，喜歡去看路過城市中那些人們的生活。

書中馬可波羅對忽必烈說的：“每到一個新城市，旅行者就會發(fā)現(xiàn)一段自己未曾經(jīng)歷的過去：已經(jīng)不復(fù)存在的故我和不再擁有的事物的陌生感，在你所陌生的不屬于你的異地等待著你。”

是的，當(dāng)我旅行時漫步在陌生的城市街頭，我總會不由自主地把她們與自己生活的城市相比。即使每個城市的風(fēng)格不一，雖然很多東西和人很陌生，但我總試圖找到一些相識之處，于是，會很容易地與萍水相逢的(來源：好范文 http://www.tmdps.cn/）人坐下聊天，好像很久自己就與他們互相認(rèn)識，好像自己曾經(jīng)就在那里生活。

在一個陌生的城市也許你會感到驚恐，其實(shí)大可不必，因?yàn)槟阌幸粚梢择雎牭亩?，因此總能發(fā)現(xiàn)不同的故事，而且會把這當(dāng)成是很大的樂趣。我覺得，書中講的更為透切，“聽的人只會記得他期望聽到的東西。我有幸得到你聆聽的描述是一個世界，我回國后第二天流傳在搬運(yùn)工人和船伕之間的卻是另一個世界；假使有一天我成為熱那亞海盜的俘虜而跟一個寫探險小說的作家囚在一起，那么我也許會在晚年再講一次，讓他筆錄，那又是另外一個世界。決定故事的，不是講話的聲音而是傾聽的耳朵?！?/p>

確實(shí)，決定故事的，不是說話的聲音而是傾聽的耳朵，我喜歡按自己的眼睛去研究城市的一切，對于每個人，每個城市都是有生命的，生命是看不見的，但可以用心去觸摸。

每個城市在每個人的記憶中是不一樣的，是看不見的，如果以后我要去旅行的話，我一定會帶著那自己選擇聆聽到的故事，回到生我養(yǎng)我的城市，心情必然會有些新的觸動，讓熟悉的城市和路過的城市混合在一起，使它變成自己的城市印象，我的城市也將越來越有生命。

追尋的東西永遠(yuǎn)在前方，而且，即使是過去的事，那過去也隨著他的旅程逐漸改變，因?yàn)槁萌说倪^去是隨著他所走的路徑而改變的，人在遠(yuǎn)方城市的陌生環(huán)境中愈是覺得迷失，對于途中所經(jīng)的其他城市愈能了解；然后他回溯旅程的各個階段，開始認(rèn)識他最初啟航的城和年輕時熟悉的地方、家鄉(xiāng)的環(huán)境，不是嗎？

書讀完了，不知何時又重讀。

第四篇：《看不見的城市》解說詞

看不見的城市

——元大都

第一章：城市的起源

這是一座元代的石橋，一只元代的巴夏，仿佛是暗藏在繁忙都市中的幽靈，默默守護(hù)在城市古老的中軸線上；一面湖水，一個北京700年不曾干涸的繁榮之夢。在它的身上，記錄著一個城市700年前，城市創(chuàng)立之始的玄機(jī)。這一條條水系錯綜扭曲，自然的、人工的，糾纏成城市的血脈，城市的欲望隨之蔓延開去，一直到天的盡頭??在現(xiàn)代北京繁華的街道間，古老的通惠河優(yōu)雅地轉(zhuǎn)了一個身，然后，就消失了。就算在北京，還有多少人記得她真正的身份？記得它河床下深埋著的昔日輝煌？記得那座業(yè)已湮沒的元朝故都？

十三世紀(jì)，一個彪悍的草原游牧民族來到河邊，飲飽了雄駿的戰(zhàn)馬，隨即，焚毀了繁華一時的金國中都；熊熊的大火燃燒了一個多月，文明的城市化為一片焦土；在十三世紀(jì)初，這樣的大火正在歐亞大陸上燃燒不斷，從臨安城直到多瑙河畔，城市文明在草原征服者面前不斷傾頹，數(shù)以億記的無辜百姓遺骨荒堆。殘酷的征服為歷史提供了眾多偉大的名字——成吉思汗、窩闊臺、拖雷、蒙哥??一個個蒼狼白鹿的子孫撼動了世界，用鮮血和烈火在歷史上鐫刻下了自己的姓名，在大蒙古國最初的日子里，他們的戰(zhàn)爭不是手段，而是目的。

據(jù)說，偉大的成吉思汗面對著腳下的城市廢墟，曾經(jīng)抑郁地說：“假如有一天，我的子孫和臣民們都住進(jìn)了泥做的房子，那么，我所一手締造的帝國，也就走到了盡頭??”

大蒙古龐大的版圖很快到達(dá)了它難以逾越的物理極限，廣袤的國土使消息和給養(yǎng)的傳遞都漫長得以年記數(shù)。成吉思汗留下的帝國四分五裂，竭澤而漁的戰(zhàn)爭和部族式的統(tǒng)治使曾經(jīng)富庶的江山大地一片凋敝。

公元1260年，成吉思汗的孫子忽必烈依靠武力奪得大汗的寶座，但是世界的廣袤開始讓偉人感到自己的渺?。凰麃淼皆趹?zhàn)火中幸存的金代離宮，為了繼續(xù)帝國的統(tǒng)治，而不重蹈歷史上許多軍事帝國曇花一現(xiàn)的夙命，他必須探索出一條不同于前輩的道路，他決心開始改革，使蒙古從單一的游牧經(jīng)濟(jì)形態(tài)向多元化、尤其以農(nóng)業(yè)為主的經(jīng)濟(jì)形態(tài)過度。他的改革將徹底改變蒙古國的統(tǒng)治方式，蒙古人，即將要譜寫出中國歷史上一段輝煌的篇章。

在修葺一新的藻井底下，精雕細(xì)鏤的瀆山大玉海被倒?jié)M美酒，漢家精美的容器里面裝滿了蒙古漢子的豪邁。君臣?xì)g聚一堂，按照草原的方式盡情夜宴。就是他們，剛剛粉碎了蒙古內(nèi)部貴族的保守勢力；就是他們，即將把蒙古帶向一個更加光明的時代；就是他們，即將興建一座偉大的城市，以成為他們?nèi)f世不滅的紀(jì)念碑。城市，這個讓人又愛又恨的名稱，即將成為蒙古文明的新的主題。

第二章：城市的建立

700年前，這里的山嵐中龍象輩出，一片片阡陌分明的土地上撒滿了智者的汗水。金朝末年，一名僧人來到河北紫金山，在這里結(jié)廬講學(xué)，一時間名聲廣博，四方才子趨之若騖，紫金山學(xué)院由此聞名天下。這名僧人，就是子聰和尚——劉秉忠，他和他的門生幾乎支撐了忽必烈大帝文人幕僚的半壁江山，張文謙、王鶚、張易、還有后來極為著名的科學(xué)家郭守敬都在其中。

劉秉忠也曾經(jīng)辛勤耕作過，也許就在那個時候，看著遼闊無極的天空與大地，他的心中升起了一座幾乎完美的東方城市。正是劉秉忠，向忽必烈提議，在現(xiàn)在北京的位置上，興建元帝國的都城——元大都。

劉秉中決心建設(shè)一座完美的帝王之城。中國傳統(tǒng)的建筑典籍《周禮·考工記》里面說：‘匠人營國，方九里，旁三門，國中九經(jīng)九緯，經(jīng)涂九軌，面朝后市，左祖右社??’，在由金磚砌成的地基上，從城市中軸線鋪展開來的城市優(yōu)雅對稱；從南邊的離正門到延春閣乃至大明殿、中心閣??所有主要建筑都隨著中軸線展開，成為城市的基礎(chǔ)建制。天圓地方，1 一座四四方方的大城成為中土的象征，中規(guī)中矩的建制里面居住著中規(guī)中矩的人民。九橫九豎的筆直街道又將這個四方的大格子分割成許許多多小方格子，坐落著各個機(jī)關(guān)、衙署、乃至普通的民居。橫九條、豎九條的大路成為城市的骨架，無數(shù)細(xì)小的胡同成為血管，流動著元大都的五十萬居民。大都城的十一個城門吐故納新，擁有不同血統(tǒng)的臣民們在天子腳下開始融合，有壓迫、有斗爭、有歧視、也有和平共處。大都的十一個城門都根據(jù)《易經(jīng)》的典故命名，所有機(jī)關(guān)、衙署根據(jù)八卦的方位興建。國人以左為尊，因此祭奠祖先的太廟位于城市左手方位，蒙古的歷代大汗將在這里享受萬世香火。與太廟對稱的，則是社稷壇，用來祭祀江山大地，保佑一個強(qiáng)大的民族國祚綿長。

劉秉忠在設(shè)計城市的時候?qū)λ挠枇松詈竦南Ｍ@從他給每個城門起的名字就可以看出。比如，西北方的城門被叫做‘健德門’取的是‘天行健，君子自強(qiáng)不息’的意思，還有，東南的城門名叫‘齊化門’，這是希望元朝的統(tǒng)治能夠使萬民一齊感化，這些典故都出自劉秉忠精通的《易經(jīng)》，一本關(guān)于變化的哲學(xué)。在帝國統(tǒng)治的最初日子里，這種日新月異的變化無處不在，大蒙古國展現(xiàn)出興旺的開國氣象。

劉秉忠嘔心瀝血設(shè)計的城市將由一名杰出的色目人建筑師也黑迭爾丁來完成。帝國的龐大財富都開始向都城匯聚；同時，京師附近的三萬多民工被征集而來，與世界各國的能工巧匠匯集成一支浩浩蕩蕩的建設(shè)大軍。漢人的杰出智慧、色目人的精湛建筑技法在這里即將融合一體，化身成一座偉大的帝王之城。

這就是自周代以來帝王心目之中的理想大城，但是幾千年來，由漢入唐，直到元代，才第一次由一個游牧民族興建了一座幾乎完全符合這些規(guī)范的城市，因此，元大都不能說不是中國建筑史上最耐人尋味的一段篇章。

城市，忠實(shí)地反映出主人的思想。因此，從一開始，這座城市就注定成為兼容并蓄的世界之都。多種民族、多種文化在這里得到理解和包容。各個族在這座城市都留下了深深的痕跡，并且很快與原有的風(fēng)格融合在一起，共同構(gòu)成了這座城市多元化的建筑風(fēng)格。因此，這座城市不但有雍容華貴的大屋頂，也有莊嚴(yán)的哥特尖頂，堂皇的清真寺穹廬??開放的城市、開放的胸懷，成為大都繁榮的基石。

第三章：城市的繁華

1271年，大都的主體建筑基本完工，北京偉大的中軸線從此確定下來,從大都南面正門麗正門內(nèi)、通過千步廊至皇城靈星門、過金水橋直抵宮城南門崇天門，穿過宮城前大明殿和后宮延春閣、到宮城北門，過御苑、萬寧橋、最后到達(dá)大天壽萬寧寺中心閣，這條中軸線兩側(cè)布置著對稱的建筑群，景深宏遠(yuǎn)，普遍采用了用高大建筑物“借景”成為道路坐標(biāo)的規(guī)劃手法，這不僅是中國，也是世界城市規(guī)劃中很少見到的。

城市內(nèi)的胡同沿東西走向平行排開，這是總結(jié)了宋代以來開放的街道規(guī)劃體系的產(chǎn)物，這樣的主干街道成為城市主要的交通網(wǎng)絡(luò)。南北向的居民建筑向陽背風(fēng)，院內(nèi)充分綠化，安全而幽靜，院落與街道體系完美地結(jié)合在一起，成為北京城著名的胡同結(jié)構(gòu)。這種城市體系700多年基本沒有變化，說明最初的規(guī)劃具有多么強(qiáng)大的生命力，這種存在的奇跡，證明了劉秉忠的規(guī)劃，是一個偉大的規(guī)劃杰作。

這一年，美滋滋的大汗忽必烈開始在新落成的大殿里接見文武百官的朝拜。他煞有介事地宣布自己統(tǒng)治下的大蒙古國從此改國號為‘元’，這個國號將代表著中國歷史中重要的一段篇章。而這個名字，還是他的漢人朋友劉秉忠選定的，典故仍然出自《易經(jīng)》，因?yàn)槔锩骈_宗明義地說：‘大哉！乾元！’；元，就是源，也就是萬物的開始。毫無疑問，這時的忽必烈也和中國所有的皇帝一樣，滿懷著秦始皇萬世由我開始的愿望，作為天子，他覬覦一個萬世不斷的帝國江山。

龐大的城市在天子腳下漸漸地經(jīng)緯分明了，人口開始向帝王之城蟻聚。為了解決大都 2 50萬人口的衣食，必須將南方富庶地區(qū)盛產(chǎn)的稻米和絲綢不斷地輸送到帝國的心臟。由郭守敬負(fù)責(zé)，開始了又一次拓展大運(yùn)河河道的工作。為了解決西高東低的天然障礙，郭守敬沿河修建了許多水閘，一段段地將糧船抬升到目的地。他將高粱河水系與大運(yùn)河連接起來，使運(yùn)河終于直接流淌到了北京。什剎海北的積水潭成為運(yùn)河的起點(diǎn)和終點(diǎn)，南方的給養(yǎng)能夠直接卸載到皇宮墻外。徹底解決了大都的給養(yǎng)問題。通惠河，成為千里大運(yùn)河的延伸，北京城的一條生命線。700多年后，當(dāng)我們再次整治北京水系的時候，我們驚訝地發(fā)現(xiàn)，開挖引水渠的最佳方案，就是郭守敬運(yùn)用簡陋的勘測手段所測量出的線路，而通惠河，至今仍然發(fā)揮著重要的現(xiàn)實(shí)作用。

于是，在偉大的大都城里，西方萬里迢迢跋涉而來的駱駝隊和千里大運(yùn)河泊來的商船在帝國的中心匯聚。1275年，在元朝歷史上并不是什么重要的年頭，大都奢靡的工程還在繼續(xù)，帝國的征服也在不溫不火地按照計劃進(jìn)行著。對于編年史，這似乎是一個可以忽略不記的年頭?？墒沁@一年卻發(fā)生了一件對后世具有深遠(yuǎn)影響的小事，以至于幾百年之后，推動了世界文明的進(jìn)程。這一年，一名基督徒從意大利不遠(yuǎn)萬里而來。這個人，就是馬可波羅，他見證了這座當(dāng)時世界上最繁華的城市。各種膚色、各種語言在這里隨意交流，元朝的紙鈔成為四海衡準(zhǔn)的通貨，富足和繁榮，充滿在市場的每一個角落，商業(yè)的繁榮促進(jìn)著文明的融合。這種繁榮和融合最終成為元朝一代最偉大的統(tǒng)治成就。

第四章：城市的衰敗

沒有人能夠能夠知道偉大的忽必烈是更喜歡他赫赫的王城還是他草原上金色的大帳？事實(shí)是每年端午節(jié)之后，大汗都要率領(lǐng)著他嚴(yán)整的近衛(wèi)部隊，離開大都回到蒙古民族發(fā)跡的北方草原，大汗在那里仿佛能夠恢復(fù)童年的快樂，他恣意地圍獵、歡宴，一直待到漢人傳統(tǒng)的中秋節(jié)之后。中秋節(jié)之后，大汗的浩浩蕩蕩的軍隊回到大都，偉大的君王天神般穩(wěn)座在四頭大象馱負(fù)的行輦上，接受道路兩邊多如螞蟻的人民的膜拜，大汗緩緩地進(jìn)入迷一般的內(nèi)城，給跪拜的人民留下無窮的遐想?？墒牵瑳]有人知道，這時，年邁的大汗已經(jīng)被痛風(fēng)折磨得痛苦不堪。晚年的大汗憂郁和沮喪，王朝內(nèi)部黨爭不斷，蒙古貴族的叛亂毫盡了大汗最后的生命，垂暮的大汗不得不御駕親征，帶著病痛和苦悶去平息堂兄弟的叛亂。戰(zhàn)爭一直持續(xù)到大汗謝世之后才暫時平息。但是，繼承者們不但繼承了大汗的廣闊疆土，也繼承了大汗沒能解決的所有問題。元朝短暫的統(tǒng)治很快就被推翻，明朝取而代之，他們在攻克元大都后作的第一件事情就是拆毀大都宮殿，以便消除舊王朝的王氣。但是城市的規(guī)劃和所有街道系統(tǒng)基本保持完好，一直持續(xù)到今天的北京。

一個王朝隆重謝幕，七百多年前的城市究竟給我們今天留下了什么？如果你有機(jī)會從天空俯瞰它的話，你會被它宏偉的城市布局所震撼的！北京的舊城不但是亞洲城市模式的典型實(shí)例，也是尚存于現(xiàn)代城市之中繼續(xù)使用大面積古代城市街道規(guī)劃的唯一例證，它在世界建筑史上，沒有第二座城市可以與之比擬。一個完美的規(guī)劃從忽必烈和劉秉忠的時代留傳到今天仍然發(fā)揮著重要的作用。一座貫穿中國700多年歷史的城市并沒有消失、死亡，還活生生地為我們所用，這種強(qiáng)大的生命力是沒有一個城市能夠比擬的。

第五篇：看不見的敵人讀書筆記

《看不見的敵人——病毒的故事》——讀書筆記

病毒被認(rèn)為是最簡單的生命形式，存在人類的周圍。現(xiàn)代微生物學(xué)給病毒定義為一類比較原始的，有生命特征的，能夠自我復(fù)制和嚴(yán)格細(xì)胞內(nèi)寄生的非細(xì)胞生物。其具有形體微小，只含有一種核酸DNA/RNA，依靠自身的核酸進(jìn)行復(fù)制，缺乏完整的酶和能量系統(tǒng)。病毒的種類很多，其中有以下幾種最為典型：

瘋牛?。浩鹪从谔窖笊习筒紒喰聨變?nèi)亞東部海拔1000-2000米的高地上的弗雷的土著部落。其部落的風(fēng)俗使得土著人患上了這種“怪病”。直至20世紀(jì)50年代中期，美國科學(xué)家澤茨懷疑該病毒性腦炎，并最終確認(rèn)為是傳染病。20世紀(jì)50年代中期，澳大利亞當(dāng)局向巴布亞新幾內(nèi)亞管理當(dāng)局發(fā)布禁令，強(qiáng)行終止了弗雷族人的吃人習(xí)慣，也使庫魯病的發(fā)病率明顯降低，最終被根絕。后來被發(fā)現(xiàn)的庫魯病的致病因子朊病毒與日后波及歐洲的瘋牛病的“元兇”如出一轍。1985年，英國發(fā)現(xiàn)了這種病癥。

登革熱：二戰(zhàn)期間，在太平洋戰(zhàn)場和亞洲戰(zhàn)場上，日本人與盟軍拼命廝殺的同時，發(fā)現(xiàn)自己士兵會因感染上一種莫名其妙的以發(fā)熱頭痛為主的癥狀的疾病而死去，美國兵也未能幸免。雙方戰(zhàn)斗人員發(fā)病率逐步上升，減員嚴(yán)重，為贏得勝利，雙方從國內(nèi)調(diào)兵，支援太平洋戰(zhàn)場。在另一個無硝煙的戰(zhàn)場上，日本與美國的軍事當(dāng)局組織了各自國內(nèi)最優(yōu)秀的科學(xué)家，成立了專門研究機(jī)構(gòu)對這種發(fā)熱病進(jìn)行研究，最后確認(rèn)為爆發(fā)了登革熱。1903年由格諾翰姆首次證實(shí)其傳播源為蚊子。

HIV病毒：現(xiàn)代免疫學(xué)理論認(rèn)為，一旦人體的免疫機(jī)能受到嚴(yán)重?fù)p害，人不但會因此失去對病毒和細(xì)菌的防御能力，而且那些本來并不致病的病原微生物也可能在人體內(nèi)大量繁殖，從而導(dǎo)致人發(fā)病。美國醫(yī)學(xué)專家由此推測，那些死于不明原因的KS和PCP的人，一定是有什么東西破壞了病人的免疫系統(tǒng)，致使患者免疫功能缺陷。而這種缺陷是發(fā)生在以往身體健壯的青年身上，說明它不是先天就有的，而是由于某種原因后天造成的。1982年9月，美國疾病預(yù)防控制中心（CDC）將此病命名為“獲得性免疫缺陷綜合癥”，英文縮寫HIV。艾滋病患者隨著免疫力的降低，會頻繁的感染上各種致病微生物，而且感染程度也會變得更嚴(yán)重，最終導(dǎo)致死亡。雖然現(xiàn)今技術(shù)已經(jīng)了解了HIV病毒的作用機(jī)理，但尚未有一種很好的治療方案，讓患有HIV患者康復(fù)。

還有很多種病毒也危害人類身體健康的，如天花病毒，SARS病毒等。隨著科技的發(fā)達(dá)，人們越來越了解病毒，并且對病毒的防治已經(jīng)初有成效。

疫苗是防治病毒的最有效的武器，而最早發(fā)現(xiàn)并研究的就是近代免疫之父巴斯德，成年的巴斯德通過實(shí)驗(yàn)發(fā)明了加熱密封殺滅微生物的方法即巴斯德滅菌法，現(xiàn)在廣泛應(yīng)用于牛奶的滅菌處理上。1881年，他完成了一個偉大的實(shí)驗(yàn)，通過此實(shí)驗(yàn)找到了炭疽桿菌的疫苗。1888年，專門研究狂犬病的研究所建成，巴斯德任所長，在2003年4月初，就是這個研究所，最先確定SARS病原為一種冠狀病毒。由此可見巴斯德的貢獻(xiàn)是多么的大。

現(xiàn)代由于技術(shù)的發(fā)展，疫苗的研究工作已經(jīng)有了突破性的進(jìn)展，人類可以用疫苗來防治病毒的感染，大大降低了病毒的發(fā)病率。就看近幾年的流感，雖然經(jīng)過幾次變異，最終作用人的身上，但很快就有了預(yù)防流感的疫苗出現(xiàn)，這也為人類挽回了一場浩劫。

通過本書，人類無法滅絕病毒，而且也不可能滅絕，只能與其共存。只要有病毒的存在，人類就只能去研究它，并最終得到預(yù)防及治療。我們應(yīng)該相信，科技的力量是可以戰(zhàn)勝一切病魔的。