第一篇：飯后的15個禁忌習慣

飯后的15個禁忌習慣

飯后有哪些禁忌呢？跟雨打排行了解下吧！1.飯后吃水果

危害：引起腹脹、腹瀉或便秘

食物進入胃以后，需要經過1～2小時的消化，如果飯后立即吃水果，就會被先前吃進的食物阻擋，致使水果不能正常消化，很容易形成脹氣。因為水果中含有不少單糖類物質，極易被小腸吸收，若被堵塞在胃中，會形成脹氣，以致便秘。

建議：

水果最好在兩餐間吃。飯后吃水果除加大胃腸道的一點負擔外，對正常人來說問題不大，需要注意的是，水果除含有維生素等營養成分外，還含有較多的膳食纖維，膳食纖維對一些營養成分的消化吸收有影響，如對微量元素。因此，吃水果最好是在兩餐之間吃，對于血糖升高者，尤其不主張飯后即刻吃水果。

2.飯后喝水

危害：容易造成胃腸道疾病

立刻飲水后胃內壓會增加，會使胃中食物沒有來得及消化就進入小腸。另外，飲水后稀釋胃液，使胃液消化能力減弱，也不利于胃酸殺菌。

建議：

最好餐前約一小時前空腹喝水，因為，食物的消化是靠消化器官的消化液來完成的。餐前一小時飲水可以保證足夠的消化液的分泌，可幫助消化吸收，同時不影響組織細胞中的生理含水量。

早餐前更宜空腹飲水。因為睡了一夜，體內損失水分較多，血液較濃縮，起床后飲一杯水可補充水分，降低血黏稠度，使血管擴張復原。空腹喝水宜用溫開水，也可以用清淡的飲料如果汁、淡茶、菜汁等。牛奶、豆漿、雞蛋等不應在空腹時食用，而應放在進餐時或進餐后再吃。

3.飯后散步

危害：消化不良

原因：飽餐后，為保證食物的消化吸收，腹部血管擴張充血，百步走會因運動量增加而影響消化道對營養物質的吸收。

建議：

飯后百步走，適合于平時活動較少、長時間伏案工作、形體較胖或胃酸分泌過多的人。飯后不要走，主要指體質較差、體弱多病，尤其是患有胃下垂等疾病的人，飯后非但不能散步，還應平臥10分鐘。

不當的體育鍛煉也會傷害胃膽，如劇烈運動時全身血液重新分布，胃腸蠕動減弱，各種消化液分泌大大減少，消化系統處于抑制狀態;運動后不經過適當休息，立即吃飯或貪吃大量冷凍飲料，易引起消化不良、腹痛、腹瀉、嘔吐等胃腸病及膽囊疾病。

4.飯后喝濃茶

危害：貧血

飯后立即飲茶，會沖淡胃液，影響食物消化。同時，茶中的單寧酸能使食物中的蛋白質變成不易消化的凝固物質，給胃增加負擔，并影響蛋白質的吸收。茶葉中含有大量鞣酸，與食物中的鐵元素結合，阻止鐵在腸道的吸收;

鞣酸與蛋白質結合成具有收斂作用的鞣酸蛋白質，使腸蠕動減慢，從而延長糞便在腸道內潴留的時間，不但易造成便秘，而且還增加了有毒物質和致癌物質被人體吸收的可能性，所以進餐后不可立即飲茶，特別不要立即喝濃茶。

5.飯后立即睡覺

危害：發胖。

原因：一些上班族回家吃完晚飯后，經常會由于飽腹感引發困意，再加上白天工作疲勞，順勢就睡一會兒。吃飽飯就睡會加重胃部負擔，使食物囤積在身體里造成肥胖。

建議：飯后要休息至少20分鐘再上床睡覺，哪怕午睡時間也如此。

6.飯后立即洗澡

危害：消化不良

原因：飯后洗澡，體表血流量就會增加，胃腸道的血流量便會相應減少，從而使胃腸的消化功能減弱，引起消化不良。

建議：科學地講，飯前饑餓的時候就不要洗，容易造成缺氧和暫時性貧血，飯后立即就洗也不好，最好是飯后一小時或更長的時間。睡前洗澡會消除一天的疲勞而使你輕松入睡。

7.飯后開車

危害：易致操作失誤

飯后由于消化的需要，血液大多集中到了胃部，大腦處于暫時缺血的狀態，這時開車容易導致操作失誤，發生車禍。因此，飯后1小時再開車更安全。

8.飯后吸煙

危害：傷害呼吸道、消化道

有人認為，“飯后一顆煙，賽過活神仙。”事實上，這種做法對人體危害是極大的。因為飯后人體的腸胃蠕動十分頻繁，血液循環也隨之加快，消化系統開始了全面的運動。

如果在這個時候吸煙，肺部和全身組織吸收煙霧的力度大大加強，致使煙中有害成分大量被吸收，對呼吸、消化道都有很強的刺激作用，無疑會給人體機能和組織帶來比平時吸煙大得多的傷害。

9.飯后唱卡拉OK

危害：腸胃不適

剛吃飽后胃容量加大，血流量增加，此時唱歌會使隔膜下移，腹腔壓力增加，輕則引起消化不良，重則引發腸胃不適等其他癥狀。

因此，最好在飯后1小時左右，食物正常消化后再去唱卡拉OK，或者干脆先唱歌然后再去吃飯。

10.飯后食冷飲

危害：腹痛、腸胃痙攣

腸胃對冷熱十發敏感，因而飯后立即吃冷飲極有可能引起胃痙攣，導致腹痛、腹瀉或消化不良。

11.飯后立即運動

危害：誘發胃病

飯后半小時內，胃因接納了食物而變得十分沉重。此時參加運動(即便是散步等輕微運動)會使胃飽受“動蕩”之苦，使消化功能受到影響，長此下去甚至會引發胃病。

因此，用餐后最好坐上半小時，然后再外出從事散步等輕量活動。

12.飯后伏案工作

飯后馬上伏案工作會影響人體對消化器官的供血量，不利于充分吸收營養。

13.立即看書讀報

飯后讀書看報或思考問題，會使血液集中于大腦，從而導致消化系統血液量相對減少，影響食物消化。

14.飯后立即刷牙

否則會使松馳的牙釉質受損

15.飯后馬上楹褲帶

因為飯后立即楹褲帶會使腹腔內壓力突然下降，消化道的支持作用減弱，致使消化器官和韌帶的負荷增大，促使胃腸蠕動加劇，容易發生腸扭轉、腸梗阻，以及導致胃下垂等。

健康鏈接：飯后宜做這些事情、飯后休息十五分鐘，聽一些柔和的音樂，喝一些茶，但不宜過多。這樣有助于延年益壽，食物消化。、半個鐘后，漱口或刷牙，含一口牛奶，讓它停留在牙齒處，幫助牙齒的鈣質吸收。保護好牙齒，才能更健康。、之后就是散步，不只是在走路哦。在散步的過程中要調節呼吸，盡量調整的有節奏，平穩，這樣更有處于腸道胃的消化和吸收。

4、食后摩腹——能除百病。食后按摩腹部，既可促進胃腸蠕動和腹腔內血液循環，有益于增強胃腸功能，又可作為一種良性刺激，通過神經傳入大腦，有益于中樞神經系統功能的調節和發揮，有益于健身防病。

具體做法：以掌心著腹，以臍部為中心，慢而輕柔地順時針和逆時針方向按摩各20圈，但要等飯后半小時再揉腹。

第二篇：新疆烏魯木齊民族習慣和禁忌

新疆烏魯木齊民族習慣和禁忌

新疆人以好客見稱，待客、做客有一套規矩。到新疆人家里做客，要尊重新疆人的風俗習慣和了解新疆人的禁忌。

一、性感禁忌

禁止穿坦胸露背的衣服及過于短小的衣服，反感穿背心短褲在室外活動和作客。禁止女性服飾或打扮過于性感，因為伊斯蘭教創始人穆罕默德認為：“女性對任何男人都有魔力”，因此過于性感的打扮，可能導致周圍已經沐浴過準備去禮拜的某些穆斯林群眾無法抵御的小小思想變化。

二、凝視禁忌

不少維吾爾人認為人們忌羨他物或忌妒賢能的眼光，具有某種超自然的惡的力量，會給所喜愛的人、物或所從事的事業帶來種種不利，如凝視人家漂亮聰明的孩子，會使這個孩子遭到某種不幸；烤馕時被人凝視，馕就在馕炕貼不住；灌面肺子時要在肺子上蒙一塊布，不讓別人凝視，被人凝視肺子就會破；織布時被人凝視，就會經常出現斷線等。維吾爾人防范毒眼致厄的手主要有佩帶護身符，行熏煙術等。

在新疆，你可千萬不能凝視維吾爾人或他們的東西，或在巴扎（自由市場）上看了好久而不買，由于這個原因，導致的各種惡性事件屢見不鮮，可悲的是被罵或被打的游客居然理直氣壯地說“看看不行嗎”，回答是：在新疆，不行！因為這與他們的原始宗教信仰有關，“入國問禁，入鄉隨俗”的原則判您“不尊重民族習慣”罪名成立。

三、放屁禁忌

在新疆，絕對禁止在公眾場合放任何有聲屁或無聲屁，因為周圍可能有已經沐浴過準備去禮拜的各族穆斯林群眾，按照伊斯蘭教經典《圣訓經》，有聲屁或無聲屁均導致沐浴無效！因此這些穆斯林群眾按照經典將被迫應該重新沐浴。

四、飲食禁忌

在飲食上，新疆穆斯林禁食豬、狗、驢、騾肉和猛獸猛禽的肉，忌食未經殺而自死的動物的肉，也禁食所有動物的血。這些禁忌源于伊斯蘭教，現已演變為生活習俗。

因此切不可將以上諸物帶入穆斯林家庭或餐廳，或在這種場合談論這些物品。

如果你能向穆斯林表示，自己不吃以上食品，那么就會更受歡迎，例如，他們可能認為：物質決定意識，吃驢肉，性情也會跟驢一樣，或認為情操高尚的人怎么能吃不知羞恥的驢呢？

因此公眾場合“排氣”可能在疆外習以為常，但在新疆毫無疑問判您“騷擾穆斯林禮拜”罪名成立。

五、崇拜禁忌

忌踐踏糧食、咸鹽及各種食物，否則會遭到報應，不是日后變成乞丐，就是雙目失明，永遠生活在黑暗里；不能朝咸鹽和火吐唾沫。忌踩或跨“亞拉克”（倒泔水的地方），認為這種地方有飯粒、馕渣和鹽水，而這些都是“圣物”，否則會帶來厄運，遭到各種磨難。

在新疆，你也要這樣，否則厄運可能會立即降臨到你的頭上。

六、禮儀禁忌

新疆人待客和作客有許多講究。忌踩餐布或從餐布跨過。客人不可隨便撥弄盤中的食物，不能嗅食物，不能隨便到鍋灶前去，不能隨便揭看鍋盆等炊具。盡可能不剩食物于碗中。不能將飯粒落地，萬一掉到地上，要起來放在餐布上。要把碗中的飯吃干凈。吃馕或饅頭時，要將馕或饅頭掰開吃，不可整吃。吃完飯后不能敲碗碟。作客時，如有事要離席，不能從人前走，必須到人后走。吃完飯祈禱時，禁止東張西望、嘻笑和起身走動。客人不能隨便借翻主人家的東西，不能在主人的房子里來回走動。

飯前飯后要洗手，洗完手后不能亂甩手上的水珠，必須用毛巾擦干。不能坐在裝有食物的箱子、麻袋和裝有鹽的袋子和做飯用具上。吃飯或與人交談時，最忌諱吐痰、擤鼻涕、挖鼻孔、掏耳朵、剪指甲、撓癢等，否則被人認為是失禮的行為；在屋內炕上坐下時，不能雙腿伸直，腳底朝人。接受或奉送禮物、茶飯碗時要雙手，單手接受或遞送物品被視為缺乏禮貌，家里有客人時不能掃地。作客時，應聽從主人的招待，如實在不想吃東西，也要嘗一口，以示尊敬，不能完全拒絕。主人給客人倒茶時，客人應雙手捧起碗，不能為了表示客氣接過茶壺自己倒。

在新疆，你的行為如能這樣，就可能會處處招人喜歡！

七、贊美禁忌

有些新疆人忌諱別人當面贊美自己的孩子，尤其不能用 “胖”、“漂亮”、“胃口好”等之類的詞句；不論是親戚還是朋友，忌諱一進屋就去抱主人家的孩子，尤其忌諱遠道而來的客人去抱，認為這樣會使小孩受驚生病。

因此，在新疆，你常會聽到一些老人見到小孩時常說“這個小孩太難看了”。

八、其他禁忌

穆斯林在做乃瑪孜（禮拜）時，不能喧鬧，誦讀祈禱經文時，不能說話，不能站在或經過做乃瑪孜的人面前或將人像置于做乃瑪孜的人面前，也不能不脫鞋或用臟腳踩禮拜毯。

不能在清真寺或麻扎（墳場）喧嘩或談論與此無關的內容。不能朝著太陽、月亮大小便，往水里撒尿，不能朝天空吐唾沫，清晨未洗臉前不能看太陽等；不能踩拔莊稼和小草，尤其是不能往莊稼和草上大小便。

路經麻扎時，不能騎馬、騾、驢；不許牲畜在墓地內亂跑；不允許任何人無故進入墓地，不許從墓地上大量取土，以防墳墓倒塌，墓地附近禁止修豬圈、廁所，禁止在墓地、清真寺以及小渠邊大小便、吐痰、擤鼻涕、帶污穢物經過和逗留。

婦女不能跨越繩子、臟水，認為跨越繩子生孩子時胎盤不容易下來；跨越臟水，分娩時將會無力。陌生人不能隨便進入產婦的房間，一般要在產后滿十二天之后去探望產婦。

忌諱男人將頭發、胡子留得過長和帶金戒指，忌諱女人將指甲、腋毛等留得過長。

認為星期

二、星期五上路不吉利，會遇到倒霉的事。

吸毒、賭錢、酗酒、斗毆、說謊、奸淫、暗算別人、占別人的便宜等，均被禁忌。

第三篇：同學聚會,飯后游戲

1.KTV都有吧臺跟只桌子，被抽中的2個人，其中一只腳的鞋帶系在一起，鉆桌子。吧臺太高，很容易就過關，桌子比較矮，高個子的人很困難。（3個人也能玩，中間的人比較倒霉，最好是個小個子的女生）【想要出現的效果是，卡在桌底，進退兩難】

2.（1）：一個人橫抱著另一個人坐在高叫椅上，2者各含一大口水，對視，第3者負責做體力活，幫他們轉椅子。（適合3人）（2）：或者是 被抱者含一口水，抱著人的那個人，深情款款與之對視，不能眨眼，并用嗲聲說“我愛你”之類肉麻的話。（適合2人）【想要出現的結果就是，最好笑場，那樣被懲罰的雙方就可以受到“水”的洗禮，如果不忍心被洗禮，就改成高速在椅子上旋轉，保證下來不會走直線。】

3.（1）：兩人上手交叉互握對方手腕，搭個轎子（小時候游戲經常玩的）。第三人坐在上面，待坐穩后，轎夫必須金雞獨立，堅持*秒。（你想要幾秒就幾秒，我們玩一般都是5至10，適合3人）【出現的效果是，手很酸，腳很累，坐在上面的那個人腰很吃力，還要維持3人的平衡，還要承受從上面摔下來的心理壓力。】（2）：或者是兩者面對面站立，一人向無尾熊一樣雙腳纏在站立者的腰間，站立著金雞獨立，堅持*秒。（想要洗禮，可以叫雙方含一口水）

【出現的效果參照上面】

4.安全kiss，嘴對嘴，同性間就不用隔撲克牌，紙巾等等，異性間可以隔東西。（如果是3人，就循環互親，打個比方1，2，3號。1號親2號，2號親3號，3號親1號）【出現的效果就是，不好意思，臉紅，害羞...】

5.（1）：兩人面對面，咬一個蘋果（或者是嘴對嘴夾一張撲克牌，紙巾...）雙手放背后，不許觸碰物品，然后走一圈。【想要出現的效果，最好是夾不緊，笑場，導致東西掉了，那樣真的就會變成肌膚之親了】（2）：或者是面部任何一個除開嘴巴的部位夾一個東西，但是嘴巴必須含一口水。【效果o(∩_∩)o...】

6.一人叼著一次性紙杯（KYV都是玻璃杯咬不住，自帶咯），里面裝滿可食用液體，另一個人張大嘴巴接著，并喝進去。【想要出現的結果是，叼紙杯的人，在發抖，結果盛水的人“缽滿盆溢”】（3人也可玩，前2人叼杯子，最后一個用嘴巴接）

7.一個人背靠沙發，另一個人手肘撐在沙發靠背兩側，口含水。保持*秒。（兩人這時的距離只有1個拳頭左右。這個不含水就沒什么意思了）【效果就不說了】

8.旁觀者手拿食物站在桌子上，手拿食物不能左右搖晃，被懲罰的2人，想辦法試圖吃到食物，但是不可以用手去拿，觸碰。（可以采用疊羅漢等方法）【看到那吃力的樣子就很搞笑】

9.兩人鞋帶互系在一起，（跟普通的系法不大一樣）2人前后站著，后面的人把其中一只腳由另一個人的胯下伸至前面，綁的時候就變成左腳與左腳，右腳與右腳。走一圈。【想要的效果是，兩人走路異常的吃力，普通的綁法只要2腳一致就行，但是這樣綁，還要前后保持平衡，不然照樣摔個“狗吃屎”】

10.我們小時候經常玩的的游戲，就是踩在大人的腳背上走路，走一圈。（3人也可以玩。兩人并列，相鄰一只腳的鞋帶綁在一起，另外一個人站在背綁著的兩只腳上）【想要的效果是，行走吃力，不靠近，不抱緊，鐵定摔的很難看】

11.一個躺沙發上，另一個爬在上面做俯臥撐，或者一個趴著，另一個躺在背上做仰臥起坐。做*下。（2人3人多人，即可。循環）【想要的效果是，底下的痛苦，兩者皆不好意思】

12.背對背，勾起來，背著走一圈，因為是脊椎對脊椎，平衡難掌握，一幫很難完整的走1圈。

13.其中一個人蒙上眼睛，轉3圈，旁觀者在另一個人的背傷貼一張貼紙（一般紙巾外包裝上那個小貼紙撕下來用就ok了，便貼紙也可以），然后蒙眼睛的人開始在貼另一個人的背上找。【想要的效果就是，怕癢的人，哈哈~~~就有他受的了，如果你夠狠，可以讓背上貼紙的人含一口水】

目前想起來的就這么多，雖然狠了一滴滴~~~~不過呢.偶們都試過，只要不發生意外是不會有肌膚之親的。

第四篇：經典勵志英文短文：卓越僅僅是個習慣

讀勵志美文就好像跟一位智者在交談，下面是小編為大家分享的經典勵志英文短文：卓越僅僅是個習慣，歡迎閱讀！

Our character, basically, is a composite of our habits.“Sow a thought, reap an action;sow an action, reap a habit;sow a habit, reap a character;sow a character, reap a destiny,” the maxim goes.人的品德基本上是又習慣組成的。俗語說；思想決定行動，行動決定習慣，習慣決定品德，品德決定命運。

Habits are powerful factors in our lives.Because they are consistent, often unconscious patterns, they constantly, daily, express our character and produce our effectiveness or ineffectiveness.習慣對我們的生活有絕大的影響，因為他是一貫的。在不知不覺中，經年累月影響著我們的品德，暴露出我們的本性，左右著我們的成敗。

As Horace Mann, the great educator, once said, “Habits are like a cable.We weave a strand of it everyday and soon it cannot be broken.” I personally do not agree with the last part of his expression.I know habits can be learned and unlearned.But I also know it isn't a quick fix.It involves a process and a tremendous commitment.美國著名教育家曼恩曾說：“習慣就仿佛是一條纜繩，我們每天為他纏上一股新索，不要多久就會變得牢不可破。”這句話的后半段我不敢茍同，我相信習慣可以養成，也可以打破，但絕不是一蹴而就，而是需要長期的努力和無比的毅力。

Those of us who watched the lunar voyage of Apollo 11 were transfixed as we saw the first men walk on the moon and return to earth.But to get there, those astronauts literally had to break out of the tremendous gravity pull of the earth.More energy was spent in the first few minutes of lift-off, in the first few miles of travel, than was used over the next several days to travel half a million miles.宇航員搭乘阿波羅11號太空船，首次登陸月球的剎那，的確令人嘆為觀止。但宇航員得先擺脫地球強大的引力，才能飛往月球。由此在剛發射的幾分鐘，也就是整個任務一開始的幾英里之內，是最艱難的時刻，所耗的力量往往超越往后的幾十萬英里。

Habits, too, have tremendous gravity pull-more than most people realize or would admit.Breaking deeply imbedded habitual tendencies such as procrastination, impatience, criticalness, or selfishness that violate basic principles of human effectiveness involves more than a little willpower and a few minor changes in our lives.“Lift off” takes a tremendous effort, but once we break out of the gravity pull, our freedom takes on a whole new dimension.習慣也是一樣，它具有極大的引力，只是許多人不加注意或不肯承認了。想要革除因循茍且，缺乏耐心，吹毛求疵或自私自利等不良習性，若是缺乏意志力，不能大刀闊斧的改革，便難以實現目標。“起飛”需要極大的努力，然而一旦脫離重力的牽絆，我們便可享受前所未有的自由。

Like any natural force, gravity pull can work with us or against us.The gravity pull of some of our habits may currently be keeping us from going where we want to go.But it is also gravity pull that keeps our world together, that keeps the planets in their orbits and our universe in order.It is a powerful force, and if we use it effectively, we can use the gravity pull of habit to create the cohesiveness and order necessary to establish effectiveness in our lives.習慣的引力就如同自然界所有的力量一般，可以為我們所用，也可能危害我們，關鍵看我們如何運用。不過，習慣或許一時有礙于達到目標，但也有積極的一面。宇宙萬物各循軌道運行，彼此保持一定的秩序，畢竟也都有賴于引力的作用。所以只要我們善于運用習慣的龐大引力，就能使生活有重心，有秩序，有效率。

第五篇：《晚飯后的故事》

《晚飯后的故事》

京劇導演郭慶春就著一碟豬耳朵喝了二兩酒，咬著一條頂花帶刺的黃瓜吃了半斤過了涼水的麻醬面，叼著前門煙，捏了一把芭蕉扇，坐在陽臺上的竹躺椅上乘涼。他脫了個光脊梁，露出半身白肉。天漸漸黑下來了。樓下的馬纓花散發著一陣一陣的清香。衡水老白干的飲后回甘和馬纓花的香味，使得郭導演有點醺醺然了…… 郭慶春小時候，家里很窮苦。父親死得早，母親靠縫窮維持一家三口的生活，——郭慶春還有個弟弟，比他小四歲。每天早上，母親蒸好一屜窩頭，留給他們哥倆，就夾著一個針線笸籮，上市去了。地點沒有定準，哪里穿破衣服的人多就奔哪里。但總也不出那幾個地方。郭慶春就留在家里看著弟弟。他有時也領著弟弟出去玩，去看過媽給人縫窮。媽靠墻坐在街邊的一個馬扎子上，在鬧市之中，在車塵馬足之間，在人們的腿腳之下，掙著他們明天要吃的雜和面兒。窮人家的孩子懂事早。冬天，郭慶春知道媽一定很冷；夏天，媽一定很熱，很渴，很困。縫窮的冬天和夏天都特別長。郭慶春的街坊、親戚都比較貧苦，但是郭慶春從小就知道縫窮的比許多人更卑屈，更低賤。他跟著大人和比他大些的孩子學會了說許多北京的俏皮話、歇后語：“武大郎盤杠子，——上下夠不著“，“戶不拉喂飯，——不正經玩兒”……等等，有一句歇后語他絕對不說，小時候不說，長大以后也不說：“縫窮的撒尿——瞅不冷子”。有一回一個大孩子當他面說了一句，他滿臉通紅，跟他打了一架。那孩子其實是無心說的，他不明白郭慶春為什么生那么大的氣。這個窮苦的出身，日后給他帶來了無限的好處。郭慶春十二三歲就開始出去奔自己的衣食了。他有個舅舅，是在劇場(那會不叫劇場，叫戲園子，或者更古老一些，叫戲館子)里“寫字”的。寫字是寫劇場門口的海報，和由失業的閑漢扛著走遍九城的海報牌。那會已有報紙，劇場都在報上登了廣告，可是很多人還是看了海報牌，知道哪家劇場今天演什么戲，才去買票的。舅舅的光景比郭家好些，也好不到哪里去。他時常來瞧瞧他的唯一的妹妹。他提出，慶春長得快齊他的肩膀高了(舅舅是個矮子)，能把自己吃的窩頭掙出來了。舅舅出面向放印子錢的借了一筆本錢，躉了一擔西瓜。郭慶春在陜西巷口外擺了一個西瓜攤，把瓜切成塊，賣西瓜。他穿了條大褲衩，腰里插著一把芭蕉扇，學著吆喚： “唉，鬧塊來!脆沙瓤（口哀），賽冰糖（口哀），唉，鬧塊來!……” 他頭一回聽見自己吆喚，有一種說不出來的新鮮感。他竟能能吆喚得那樣像。這不是學著玩，這是真事!他的弟弟坐在小板凳上看哥哥做買賣，也覺得很新鮮。他佩服哥哥。晚上，哥倆收了攤子，飛跑回家，把賣得的錢往媽面前一放： “媽！錢！我掙的！” 媽這天給他們炒了個麻豆腐吃。這種新鮮感很快就消失了。西瓜生意并不那樣好。尤其是下雨天。他恨下雨。有一天，倒是大太陽，賣了不少錢。從陜西巷里面開出一輛軍用卡車，一下子把他的西瓜攤帶翻了，西瓜滾了一地。他顧不上看摔破了、壓爛了多少，縱起身夾一把抓住卡車擋板后面的鐵把手，哭喊著： “你賠我!你賠我瓜!你賠我!” 卡車不理碴，飛快地往前開。“你賠我!你賠我瓜!” 他的小弟弟邁著小腿在后面追： l “哥哥!哥哥!” 路旁行人大聲喊： “孩子，你撒手!他們不會賠你的!他們不講理！撒手!快撒手!” 卡車飛快地開著，快開到珠市口了。郭慶春的胳膊吃不住勁了。他一松手，面朝下平拍在馬路上。緩了半天，才坐起來。臉上、胸脯拉了好些的道道。圍了好些人看。弟弟直哭：“哥哥!唔，哥哥!”郭慶春拉著弟弟的手往回走，一面回頭向卡車開去的方向罵。“我操你媽！在水管龍頭上沖了沖，用擦西瓜刀的布擦擦臉，他還得做買賣。——他的滾散了的瓜已經有好心的大爺紿他撿回來了。他接著吆喚： “唉，鬧塊來!我操你媽!鬧塊來!我操你臭大兵的媽!鬧塊來!” …… 舅舅又來了。舅舅聽說外甥摔了的事了。他跟妹妹說：“慶春到底還小，在街面上混飯吃，還早了點。我看叫他學戲吧。沒準兒將來有個出息。這孩子長相不錯，有個人緣兒，扮上了，不難看。我聽他的吆喚，有點膛音。馬連良家原先不也是挺苦的嗎?你瞧人家這會兒，凈吃蹦蝦仁!” 媽知道學戲很苦，有點舍不得。經舅舅再三開導，同意了。舅舅帶他到華春社科班報了名，立了“關書”。舅舅是常常寫關書的，寫完了，念給妹妹聽聽。郭慶春的媽聽到：“生死由命，概不負責。若有逃亡，兩家尋找。”她聽懂了，眼淚直往下掉。她說：“孩子，你要肚里長牙，千萬可不能半途而廢!我就指著你了。你還有個弟弟!”郭慶春點頭，說：“媽，您放心!” 學戲比賣西瓜有意思!耗頂，撕腿。耗頂得耗一炷香，大汗珠子叭叭地往下滴，滴得地下濕了一片。撕腿，單這個“撕”字就叫人肝顫。把腿楞給撕開，撕得能伸到常人達不到的角度。學生疼得直掉眼淚，抄功的董老師還是使勁地把孩子們的兩只小腿往兩邊掰，毫不憐惜，一面嘴里說：“若要人前顯貴．必得人后受罪，小子，忍著點!” 接著，開小翻、開虎跳、前撲、躥毛、倒插虎、烏龍攪柱、擰旋子、練云里翻…… 這比賣西瓜有意思。吃的是棒子面窩頭、“三合油”，——韭菜花、青椒糊、醬油，倒在一個木桶里，拿開水一沏，這就是菜。學生們都吃得很香。郭慶春在出科以后多少年，在大城市的大旅館里，甚至在國外，還會有時忽然想起三合油的香味非常想喝一碗。大白菜下來的時候，就頓頓都是大白菜。有的時候，師父——班主忽然高了興，在他的生日，或是買了幾件得意的古董玉器，就吩咐廚子：“給他們炒蛋炒飯!”蛋炒飯油汪汪的，裝在一個大缸里，管飽!撐得這些孩子一個一個挺腰凸肚。師父是個喜怒無常的人。高了興，給蛋炒飯吃，稍不高興，就“打通堂”。全科學生，每人十板子，平均對待，無一幸免。這板子平常就供在祖師爺龕子的旁邊，誰也不許碰，神圣得很。到要用的時候，“請”下來。掌刑的，就是抄功的董老師。他打學生很有功夫，節奏分明，不緊不慢，輕重如一，不偏不向。師父說一聲“搬板凳!，董老師在鼻孔里塞兩撮鼻煙，抹了個蝴蝶，用一塊大手絹把右手腕子纏住(防止閃了腕子)，學生就很自覺地從大到小挨著個兒撩起衣服，趴到板凳上，老老實實，規規矩矩，挨那份內應得的重重的十下。“打通堂”的原因很多。幾個饞嘴師哥把師父買回來放在冰箱里準備第二天吃的熏雞偷出來分吃了；一個調皮搗蛋的學生在董老師的鼻煙壺里倒進了胡椒面了；一個小學生在臺上尿了褲子了……都可以連累大家挨一頓打。“打通堂”給同科的師兄師弟留下極其甘美的回憶。他們日后聚在一起，常常談起某一次“打通堂”的經過．彼此互相補充，談得津津有味。“打通堂”使他們的同學意識變得非常深刻，非常堅實。這對于維系他們的感情，作用比一冊印刷精美的同學錄要大得多。一同喝三合油，一同挨“打通堂”，還一同生虱子，一同長疥，三四年很快過去了。孩子們都學會了幾出戲，能應堂會，能上戲園子演出了。郭慶春學的是武生，能唱《哪吒鬧海》、《蜈蚣嶺》、《惡虎村》……(后來他當了老師，給學生開蒙，也是這幾出)。因為他是個小白胖子(吃那種伙食也能長胖，真也是奇跡)，長得挺好玩，在節日應景戲《天河配》里又總扮一個洗澡的小仙女，因此到他已經四十幾歲，有兒有女的時候，IH日的同學還動不動以此事來取笑：“你得了吧!到天河里洗你的澡去吧!” 他們每天排著隊上劇場。都穿的長衫、棉袍，冬天戴著小帽頭夏天露著刮得發青的光腦袋。從科班到劇場要經過一個胡同。胡同里有一家賣炒疙瘩的，掌柜的是個跟郭慶春的媽差不多歲數的大娘，姓許。許大娘特別喜歡孩子，——男孩子。科班的孩子經過胡同時，她總站在門口一個一個地看他們。孩子們也知道許大娘喜歡他們，一個一個嘴很甜，走過跟前，都叫她： “大娘!” “哎!” “大娘!” “哎!” 許大娘知道科班里吃得很苦，就常常抓機會拉一兩個孩子上她鋪子里吃一盤炒疙瘩。輪流請。華春社的學生幾乎全吃過她的炒疙瘩。以后他們只要吃炒疙瘩，就會想起許大娘，吃的次數最多的是郭慶春。科班學生排隊從許大娘鋪子門前走過，大娘常常揚聲叫慶春：“慶春哪，你放假回家的時候，到大娘這兒彎一下。”——“哎。” 許大娘有個女兒，叫招弟，比郭慶春小兩歲。她很愛和慶春一塊玩。許大娘家后面有一個很小的院子，院里有一棵馬櫻花，兩盆茉莉，還有幾盆草花。郭慶春吃完了炒疙瘩(許大娘在疙瘩里放了好些牛肉，加了半勺油)，他們就在小院里玩。郭慶春陪她玩女孩子玩的抓子兒，跳房子；招弟也陪慶春玩男孩子玩的彈球。誰輸了，就讓贏家彈一下腦錛兒，或是擰一下耳朵，刮一下鼻子，或是親—下。慶春贏了，招弟歪著腦袋等他來親。慶春只是尖著嘴，在她臉上碰一下。“親都不會!饒你一下，重來!’’ 郭慶春看見招弟耳垂后面有一顆紅痣(他頭二年就看到了)，就在那個地方使勁地親了一下。招弟格格地笑個不停： “癢癢!” 從此每次慶春贏了，就親那兒。招弟也愿意讓他親這兒。每次都格格地笑，都說“癢癢”。有一次許大娘看見郭慶春親招弟，說；“哪有這樣玩的!”許大娘心里一沉：孩子們自己不知道，他們一天一天大了哇!漸漸的，他們也知道自己大了，就不再這么玩了。招弟愛瞧戲。她家離戲園子近，跟戲園子的人都很熟，她可以隨時鉆進去看一會。她看郭慶春的《惡虎村》，也看別人的戲，尤其愛看旦角戲。看得多了，她自己也能唱兩段。郭慶春會拉一點胡琴。后兩年吃完了炒疙瘩，就是慶春拉胡琴，招弟唱“蘇三離了洪洞縣”，“兒的父去投軍無音信”……招弟嗓子很好。郭慶春松了琴弦，合上弓，常說：“你該唱戲去的，耽誤了，可惜！” 人大了，懂事了。他們有時眼對眼看著，看半天，不說活。馬纓花一陣一陣地散發著清香。許大娘也有了點心事。她很喜歡慶春。她也知道，如果由她做主把招弟許給慶春，招弟是愿意的。可是，慶春日后能成氣候么?唱戲這玩意，唱紅了，榮華富貴；唱不紅，流落街頭。等二年再說吧!殘酷的現實把許大娘的這點淡淡的夢砸得粉碎：慶春在快畢業的那年倒了倉，倒得很苦，—— 一字不出“子弟無音客無本”，郭慶春見過多少師哥，在科班里是好角兒，一旦倒了倉，倒不過來，拉洋車，賣落花生，賣大碗茶。他驚恐萬狀，一身一身地出汗。他天不亮就到窯臺喊嗓子，他聽見自己那一點點病貓一樣的嘶啞的聲音，心都涼了。夜里做夢，念了一整出《連環套》，“愚下保鏢，路過馬蘭關口……”脆亮響堂，高興得從床上跳起來。一醒來，仍然是一字不出。祖師爺把他的飯碗收去了，他該怎么辦呢? 許大娘也知道了慶春倒倉沒倒過來。招弟也知道了。她們也反反復復想了許多。郭慶春只有兩條路可走：當底包龍套，或是改行。郭慶春坐科學戲是在敵偽時期，到他該出科時已經是抗戰勝利，國民黨中央軍來了。“想中央，盼中央，中央來了更遭殃”。物價飛漲，劇場不上座。很多人連趕兩包（在兩處劇場趕兩個角色)，也奔不出一天的嚼裹兒。有人唱了一天戲，開的份兒只夠買兩個茄子，一家幾口，就只好吃這兩個熬茄子。滿街都是傷兵，開口就是“老子抗戰八年!”動不動就舉起雙拐打人。沒開戲，他們就坐滿了戲園子。沒法子，就只好唱一出極其寡淡無味的戲，把他們唱走。有一出戲，叫《老道游山》，就一個角色。——老道，拿著云帚，游山。游到哪里，“真好景致也”，唱一段，接著再游。沒有別的人物，也沒有一點故事情節，要唱多長唱多長。這出戲本來是評劇唱，后來京劇也唱：唱得這些兵大爺不耐煩了：“他媽的，這叫什么戲!”一哄而去。等他們走了，再開正戲。很多戲曲演員部改了行了。郭慶春的前幾科的師哥，有的到保定、石家莊販雞蛋，有的在北海管租船，有的賣了糊鹽，——鹽炒糊了，北京還有極少數人家用它來刷牙，可是這能賣幾個錢?…… 有嗓子的都沒了轍了，何況他這沒嗓子的。他在科班雖然不是數一數二的好角兒，可是能唱一出的。當底包龍套，他不甘心!再說，當底包龍套也吃不飽呀!郭慶春把心一橫：于脆，改行!春秋兩季，拉菜車，從廣渠門外拉到城里。夏天．賣西瓜。冬天，賣柿子。一車青菜，兩千多斤。頭幾回拉．累得他要吐血。咬咬牙，也就挺過來了。賣西瓜，是他的老行當。西瓜攤還是擺在陜西巷口外。因為嗓子沒有，他很少吆喚。但是人大了，有了經驗，隔皮知瓤，挑來的瓜個個熟。西瓜片切得很薄，顯得塊兒大。木板上鋪了藍布，潲了水，顯著這些瓜鮮亮水淋，咝咝地往外冒著游氣。賣柿子沒有三天的“力笨”，人家咋賣咱咋賣。找個背風的旮旯兒，把柿子挨個兒排在地上，就著路燈的光，照得柿子一個一個黃澄澄的，飽滿鼓立，精神好看，誰看了都想到圍著火爐嚼著帶著冰碴的涼柿子的那股舒服勁兒。賣柿子的怕回暖，尤其怕刮風。一刮風，凍柿子就流了湯了。風再把塵土涂在柿子皮上，又臟又黑，滿完!因此，郭慶春就盼著一冬天都是那么干冷干冷的。賣力氣，做小買賣，不丟人!街坊鄰居不笑話他。他的還在唱戲和已經改了行的師兄弟有時路過，還停下來跟他聊一會。有的師哥勸他別把功撂下，早上起來也到陶然亭喊兩嗓子。說是有人倒倉好幾年，后來又緩過來的。沒準兒，有那一天，還能歸到梨園行來。郭慶春聽了師哥的話，接長補短的，耗耗腿，拉拉山膀，無非是解悶而已。郭慶春沒有再去看許大娘。他拉菜車、賣西瓜、賣柿子．不怕碰見別的熟人，可就怕碰見許大娘母女。聽說，許大娘搬了家了，搬到哪里，他也沒打聽。北京城那樣大，人一分開，就像樹上落下兩片葉子，風一吹，各自西東北京城并不大。一天晚上，干冷干冷的。郭慶春穿了件小棉襖，蹲在墻旮旯。地面上的冷氣從襠下一直透進他的后脊梁。一輛三輪車蹬了過來，車上坐了一個女的。“三輪，停停。” 女的揭開蓋在腿上的毛毯，下了車。“這柿子不錯，給我包四個。” 她扔下一條手絹，郭慶春挑了四個大的，包上了。他抬起頭來，把手絹往上遞：是許招弟!穿了一件長毛絨大衣。許招弟一看，是郭慶春。“你……這樣了!” 郭慶春把腦袋低了下去。許招弟把柿子錢丟在地下，坐上車，走了。轉過年來，夏天，郭慶春在陜西巷口賣西瓜，正吆喚著(他嗓子有了一點音了)，巷里走出一個人來： “賣西瓜的，遞兩個瓜來。——要好的。” “沒錯!” 郭慶春挑了兩個大黑皮瓜，對旁邊的紙煙閣掌柜說：“勞您駕，給照看一下瓜攤。”——“你走吧。” 跟著要瓜的那人走，到了一家，這家正辦喜事。堂屋正面著大紅雙喜幔帳，屋里屋外一股炮仗硝煙氣味。兩邊擺著兩桌酒。已經行過禮，客人入席了。郭慶春一看．新娘子是許招弟!她燙了發，抹了胭脂口紅，耳朵下垂著水鉆墜子。郭慶春把兩個瓜放在旁邊的小方桌上，拔腿就跑。聽到后面有人喊： “賣西瓜的，給你瓜錢!” 這是一個張恨水式的故事，一點小市民的悲歡離喜。這樣的故事在北京城每天都有。北京解放了。解放，使許多人的生活發生了急轉直下的變化．許多故事產生了一個原來意想不到的結尾。郭慶春萬萬沒有想到，他會和一個老干部，一個科長結了婚，并且在結婚以后變成現在的郭導演。北京解放以后，物價穩定，沒有傷兵，劇場上座很好。很多改了行的演員又紛紛搭班唱戲了。他到他曾經唱過多次戲的劇場去聽過多次戲，緊鑼密鼓，使他興奮激動，筋肉伸張。隨著鑼經，他直替臺上的同行使勁。一個外地劇經到北京來約人。那個販賣雞蛋的旺哥來找郭慶春： “慶春，他們來找了我。我想去。我提了你。北京的不好唱。咱先到外地轉轉。你的功底我知道，這些年沒有全撂下，稍稍練練，能撿回來。聽你吆喚，嗓子出來了。咱們一塊去吧。學了那些年，能就扔下嗎?就你那一出戲，管保能震他們一下子。” 郭慶春沉吟了一會，說：“去!“ 到了那兒，安頓下了，劇團團長領他們幾個新從北京約來的演員去見見當地文化局的領導。戲改科的楊科長接見了他們。楊科長很忙，一會兒接電話，一會在秘書送來的文件收文簿上簽字，顯得很果斷，很有氣魄。楊科長勉勵了他們幾句，說他們是劇團的“新血液”，希望他們發揮自己的專長，為人民服務。郭慶春連連稱是。他對楊科長油然產生一種敬重之情。一個女的，能當科長，了不起!他覺得楊科長的舉止動作，言談話語，都像一個男人，不像是個女的。重返舞臺，心情緊張。一生成敗，在此一舉。三天“玎炮”，提心吊膽。沒有想到，一“炮”而紅。他第一次聽到臺下的掌聲，好像在做夢。第三天《惡虎村》，出來就有碰頭好。以后“四記頭”亮相，都有掌聲。他扮相好，身上規矩，在臺上很有人緣。他也的確是“卯上”了。經過了生活上的一番波折，他這才真正懂得在進科班時他媽跟他說的話：“要肚里長牙”。他在臺上從不偷工惜力，他深深知道把戲唱砸了，出溜下來，會有什么后果。他的戲碼逐漸往后挪，從開場頭一二出挪到中間，又挪到了倒第三。他很知足了，這就到了頭。在科班時他就知道自己唱不了大軸，不是那材料。一個人能吃幾碗干飯，自己清楚，別人也清楚。楊科長常去看京劇團的戲。一半由于職務，一半出于愛好。他萬萬沒有想到，她后來競成了他的愛人。郭慶春在陽臺上忽然一個人失聲笑了出來。他的女兒在屋里問：“爸爸，你笑什么?” 他笑他們那個講習會。市里舉辦了第一屆全市舊藝人講習會。局長是主任，楊科長是副主任。講《新民主主義論》、社會發展史、政治經濟學。小組討論，真是笑話百出。楊科長一次在講課時說：“列寧說過……”一個拉胡琴的老藝人問：“列寧是唱什么的?”——“列寧不是唱戲的。”——“哦，不是唱戲的，那咱們不知道。”又有一次．楊科長鼓勵大家要有主人翁思想，這位老藝人沒有聽明白前言后語，站起來說：“咱們是從舊社會來的，什么壞思想都有，就這主人翁思想，咱沒有!”原來他以為主人翁思想就是想當班主的思想。講習會要發展一批黨員。郭慶春被列為培養對象。楊科長時常找他個別談話。鼓勵他建立革命人生觀，提高階級覺悟，提高政治水平，要在政治上有表現，會積極發言。郭慶春很認真也很誠懇地照辦了。他大小會都發言。講的最多的是新舊社會對比。他有切身感受．無須準備，講得很真實，很生動。同行的藝人多有類似經歷，容易產生共鳴。講的人、聽的人個個熱淚盈眶，效果很好。講習班結業時，討論發展黨員名單，他因為出身好，政治表現突出，很順利地通過了。他的入黨介紹人是楊科長和局長。第一批發展的黨員，回到劇團，全都成了劇團骨干。郭慶春被提升為副團長、藝委會主任。因為時常要到局里請示匯報工作，他和楊科長接觸的機會就更多了。熟了，就不那么拘謹了，有時也說點笑話。聊點閑天。局里很多人叫楊科長叫楊大姐或大姐，郭慶春也隨著叫。雖然叫大姐，他還是覺得大姐很有男子氣。沒想到，大姐提出要跟他結婚。他目瞪口呆，結結巴巴不知說什么好。他覺得和一個領導結婚，簡直有點亂倫的味道，他想也沒有想過。天地良心，他在大姐面前從來沒有起過邪念。他當然同意。楊科長的老戰友們聽說她結了婚，很詫異。聽說是一個京劇演員結婚，尤其詫異。她們想：她這是圖什么呢？她喜歡他什么? 雖然結了婚，他們的關系還是上下級。不論是在工作上，在家里，她是領導，他是被領導。他習慣于“服從命令聽指揮”，覺得這樣很舒服，很幸福。楊科長是個目光遠大的人，她得給慶春（和他自己）安排一個遠景規劃的藍圖。慶春目前一切都很順利，但要看到下一步。但要看到下一步。唱武生的，能在臺上蹦跶多少年呢?照戲班里的說法，要找一個“落勁”。中央戲劇學院舉辦導演訓練班，學員由各省推薦。市里分到一個名額，楊科長提出給郭慶春，科里、局里都同意。郭慶春在導演訓練班學了兩年，聽過蘇聯專家的課，比較系統的知道斯坦尼斯杰夫斯基體系。畢業之后，回到劇團，大家自然刮目相看。這個劇團原來沒有導演，要排新戲，排《三打祝家莊》、《紅娘子》，不是向外地劇團學，“刻模子”，就是請話劇團的導演來排。郭慶春學成歸來，就成了專職導演。劇團里的人，有人希望他露兩手，有人等著看他的笑話。接連排了兩個戲，他全“拿”下來了。他并沒有用一些斯坦尼的術語去唬人，他知道那樣會招人反感。他用一些戲曲演員所熟悉，所能接受的行話臨場指揮。比如，他說“交流”，卻說“過電”，——“你們倆得過電哪!”他不說什么“情緒的記憶”這樣很玄妙的詞兒，他只說是“神氣”“你要長神氣。——長一點，再長一點!”他用的舞臺調度也無非還是斜胡同、蛇蛻皮……但是變了一下，就使得演員既“過得去”、“走得上來”，又覺得新鮮。郭導演的威信建立起來了。從此，他不上舞臺了。有時，有演員病了，他上去頂一角，人們就要豎大拇指：“瞧人家郭導演，不拿導演架子!好樣兒的!” 不但在本劇團，外劇團也常請他。京劇、評劇、梆子，他全導過。一通百通，應付裕如。他導的戲，已經不止一出拍成了戲曲藝術片。郭慶春三個字印在影片的片頭，街頭的廣告上。他不會再賣西瓜，賣柿子了。他曾經兩次參加戲劇代表團出國，到過東歐、蘇聯，到過朝鮮。他聽了曾經出過國的師哥的建議，帶了一包五香粉，一盒固體醬油，于是什么高加索烤羊肉、、帶血的煎牛排，他都能對付。他很想帶一罐臭豆腐，經同行團員的勸阻，才沒有帶。量服裝的時候，問他大衣要什么料子，他毫不遲疑地說：“長毛絨!”服裝廠的同志說在外國，男人沒有穿長毛絨的，這才改為海軍呢。他在國外照了好多照片，黑白的，還有彩色的。他的愛人一張一張地貼在仿古緞面的相冊上。這些照片上的郭慶春全都是器宇軒昂，很像個大導演。由于愛人的活動(通過各種“老戰友”的關系)，他已經調到北京的劇團來了。他的母親還健在。他的弟弟由于他的資助，上了學，現在在一家工廠當出納。他有了一個女兒。已經上小學了。他有一套三居室的單元。他在劇團里自然也有氣兒不順的時候，為一個戲置景置裝的費用，演員的“人位”，和領導爭得面紅耳赤，摔門，拍桌子；偶爾有很“個”的演員調皮搗蛋“吊腰子”，當面頂撞，出言不遜，氣得他要休克，但是這樣的時候不多，一年也只是七八次。總的說來，一切都很順利。他對自己的生活很滿意。因為滿意，就沒有理由不發胖，于是就發胖了。廠。他的感情是平穩的、柔軟的、滑潤的，像一塊奶油(從國外回來，他養成愛吃奶油的習慣)。今天遇見了一件事，使他的情緒有一點小小的波動。劇團招收學員，他是主考。排練廳里擺了一張乒乓球案子，幾把椅子。他坐在正中的一把上。像當初他進科班時被教師考察一樣，一個一個考察著來應試的男孩子、女孩子。看看他們的相貌，體格，叫他們唱兩句，拉一個山膀，踢踢腿，——來應試的孩子多半在家里請人教過，都能唱幾句，走幾個“身上”。然后在名單上用鉛筆做一些記號。來應試的女孩子里有一個叫于小玲。這孩子一走出來，郭慶春就一愣，這孩子長得太像一個人了。他有點走神。于小玲的唱(她唱的是“蘇三離了洪洞縣”)，所走的“身子”，他都沒有認真地聽，看，名單上于小玲的名字底下，什么記號也沒有做。學員都考完了，于小玲往外走。郭慶春叫住她： “于小玲。” 于小羚站住。“您叫我?” “……你媽姓什么?” “姓許。” 沒錯，是許招弟的女兒。“你爸爸……對，姓于。他還好嗎?” “我爸死了，有五年了。” “你媽挺好?” “還可以。” “……她還是那樣嗎?” “您認得我媽?” “認得。” “我媽就在外面。媽——!” 于小玲走出排練廳，郭慶春也跟著走出來。迎面走過來許招弟。許招弟還那樣，只是憔悴瘦削，顯老了。“媽，這是郭導演。” 許招弟看著郭慶春，很客氣地稱呼一聲： “郭導演!” 郭慶春不知怎么稱呼她好，也不能像小時候一樣叫她招弟，只好含含糊糊地應了一聲，問道： “您倒好?” “還湊合。” “多年不見了。” “有年頭了。——這孩子，您多關照。” “她不錯。條件挺好。” “回見啦。” “回見!” 許招弟領著女兒轉身走了。郭慶春看見她耳垂后面那顆紅痣，有些悵惘。以上，是京劇導演郭慶春在晚飯之后，微醺之中，聞一陣一陣的馬纓花的香味時所想的一些事。想的時候自然是飄飄忽忽，斷斷續續的。如果用意識流方法照實記錄下來，將會很長。為省篇幅，只能挑挑揀揀，加以巧裁，簡單地勾出一個輪廓。郭導演想：……一個人走過的路真是很難預料。如果不是解放了，他會是什么樣子呢?也許還是賣西瓜、賣柿子、拉菜車?……如果他出科時不倒倉，又會是什么樣呢?也許他就唱紅了，也許就會和許招弟結了婚。那么于小玲就會是他的女兒，她會不姓于，而姓郭?…… 他正在這樣漫無邊際地想下去，他的女兒在屋里嬌聲喊道： “爸，你進來，我要你!” 正好夾在手里的大前門已經吸完，煙頭燒痛了他的手指，他把煙頭往樓下的馬纓花樹帽上一扔，進屋去了。第二天，郭導演上午導了一場戲，中午，幾個小青年啦他去挑西瓜。“郭導演，給我們挑一個瓜。” “去一邊去!當導演的還管挑西瓜呀!” 但還是被他們連推帶拽地去了。他站在一堆西瓜前巡視一下，挑了一個，用右手大拇指按在瓜皮上，用力往前一蹭，放在耳朵邊聽一聽，輕輕拍一下： “就這個保證脆沙瓤。生了，婁了，我給錢!” 他抄起案子上的西瓜刀，一刀切過去，只聽見喀嚓一聲，瓜裂開了：薄皮、紅瓤、黑籽。賣瓜的驚奇地問： “您賣過瓜?” “我賣瓜的那陣，還沒有你哪!哈哈哈哈……，他大笑著走回劇團。誰也不知道他的笑聲里包含了多少東西。過了幾天，招考學員發了榜，于小玲考取了。人們都說，是郭導演給她使了勁。載一九八一年第一期《人民文學》