歷史深處的憂慮讀書筆記

歷史深處的憂慮讀書筆記1

第一篇文章就留下了許多疑問，諸如“美國的種族隔離問題在法律上早已解決”還有“平權法案”到底是什么?當然在本書的最后找到了答案。

全書通過典型的案列，大大小小發生在美國的故事介紹了美國憲法權利法案是如何艱難得到實現。美國作為一個多民族國家，它并不是一個大熔爐，而是一個“蔬菜色拉鍋”，因為各民族的文化在其中融合是基于他們本身得到完整尊重不變質，不必屈服于任何一種其他文化，不必被任何一種主流文化所包容。

融合的前提是保持融合個體的獨立性，是尊重。這讓我想到了馬來西亞，同樣是多民族國家，馬來人希望華人“融合”進馬來文化避免民族之前的沖突，因此一直希望取消華文教育，希望華人接受和馬來人完全相同的馬來教育。

也許馬來西亞應該向美國學習，越是想要融合，越要尊重各民族的文化完整性和獨立性，才能達到和睦的在同一片土地共存的目的。

簡單的同化可能才會遭致反抗。保持異化無疑是一種逆向思維。

美國自由，卻又數不勝數的細致法律，于是又一個逆向思維誕生，也許自由不是沒有約束，反而是越多的明文規定才能確定自由?就像中國的電影審查制度，沒有繁瑣詳細的規定電影的審查應該符合怎樣的規定，而是將電影是否符合公映要求的裁判權交給了廣電總局的行政人員。但是中國的電影不僅沒有自由，反而發揮空間越來越窄，導演們敢于觸碰的題材在自審和人審的結果下越來越少。

我之前總認為中國應該學習美國的.憲政，但是我現在反而認為學習憲政，倒不如從這些細節開始。畢竟難道我們期待憲政不是一種急于求成么?

美國的憲法從制度一開始就和我們有了不同的出發點，這注定了我們的法律是在保障政府的管理權利，而美國的憲法是在保障人民的權利不受侵犯。

政府的問題，說到底還是人的問題，政府是有人組成的。我相信我們的建國者當初也是想要建立一個自由民主，至少是想要大多數中國人幸福的國家的。但是比起華盛頓的覺悟，和智慧，他們差太遠了。

普通民眾也是如此，我不認同愚民論，我相信群眾的智慧是無窮的，但是我覺得中國的普通民眾比起美國民眾的確是有差距的。當我們責怪政府多么多么不好的時候，也應該看一下我們民眾又是不是沒有責任?政府的問題，說到底還是人的問題，政府是由人組成的。

歷史深處的憂慮讀書筆記2

可以說我是從看林達的三部曲才開始對美國社會狀況和政治制度感興趣的。正是林達高超的講故事才能將我引進了這扇門。但是在我對美國社會的運轉機制有了一些了解之后，我才開始發現林達的局限性。

看第一本的時候，我常常讀一段就停下來思考一下作者傳達的美國人的基本觀點、歷史淵源和社會運轉機制。但是，讀到第三本書我就已經對作者闡述的人類進步的力量在于精神反省人性力量云云感到懷疑，這不僅與他所說的制度起決定作用相矛盾，而且與伯林提倡的文化多元主義相背。作者好像傾向認為社會是應該向固定方向發展的，建國初期南部比較野蠻沒有經過精神反省，因而北方一直等待，試圖在法律的'框架下來解決奴隸問題。但是，這里作者恰恰忘了在第一本書里提到過的“內容中性”問題，作者揚棄了“真理說”，卻又認為北方的決定是真正人性的體現，因而南方遲早要服從北方，這難道不是作者為人類的發展規定了一個方向嗎，這難道不是不讓南方自由選擇其發展道路嗎?不管北方憑借的道德力量多么強大，都始終只是一種道德力量，道德力量必然具有相對性與局限性。認為憑借道德優勢可以決定他人乃至他州的發展道路，與作者在第一本書闡述“內容中性”“與真理無關”所舉的反例實在并無二致。作者甚至用“兩顆老鼠屎壞了一鍋湯”來形容堅持蓄奴的兩個南方州。不僅因為這樣，更因為各州在簽署協議志愿加入合眾國時并未聲明放棄退出合眾國的權利。林肯對南方分離出去的邦聯的討伐就不具有法理依據，但作者在承認這個問題之后，又回避了這個問題的核心內容，轉而去談現在維系美國的是這個自由制度所帶來的凝聚力和向心力。直到我從其他途經了解到南北戰爭后通過的憲法第十四修正案后，我才知道美國人是如何解決的這個問題。第十四修正案規定了各州公民首先是合眾國公民，其作為合眾國公民的身份、權利不容侵害與剝奪。這從事實上禁止了任何分離活動。也正是第十四修正案使得權利法案開始適用于各州，在此之前各州有自己的權利法案，聯邦權利法案并不適用。這一點林達也未充分告知我們，片面夸大了憲法及修正案的絕對適用性。實際這種適用性是一直在討論改進中的，上世紀初到上世紀中葉最高法院對言論自由的屢屢不利判決作者提及很少，幾乎割裂了歷史，更不要說作者沒有提到麥卡錫主義盛行時對美共領導人及組織的言論自由和結社自由的限制和侵害。作者主要視野全部集中在民權運動高漲的60年代，也就是第一修正案在實際適用方面取得重大突破的年代。即使同在這一時代，在第一修正案存在廣泛爭議的其他領域如對淫穢語言和淫穢出版物的界定，對報紙和廣播電視的區分對待，作者都沒有提及。我覺得作者明顯存在避重就輕之嫌，不僅如此，作者還存在故意片面宣傳之嫌，我終于開始懷疑他的目的。

這次為了寫論文看了邱小平《表達自由——美國憲法第一修正案研究》，我才看到了第一修正案在適用方面的艱難發展歷程與問題。美國司法界所持的原則，決不向林達所述那樣簡單。“內容中性”概括失之簡單。司法界早有“思想自由市場”理論，這與作者一上來批評中國人對言論自由持有的“理越辯越明”又有什么區別呢?當然這一說法后來越來越多的造成質疑，但是林達卻干脆把這個過程給省了。推薦大家看看《表達自由——美國憲法第一修正案研究》這書，這本書相比林達的書來說，宣傳少，事實多，更客觀，更全面，當然也要更枯燥。

總之我的意見是了解美國可以從林達入門，但一定要超越林達。否則你可能剛費勁把腿拔出一個意識宣傳的泥潭，又主動積極地跳進另一個意識宣傳的陷阱。其實是用偏見代替偏見。大家在閱讀林達的文章時，應該對其包含的宣傳層面持警惕態度，正如大家在閱讀其他作品對其宣傳層面警惕一樣。

歷史深處的憂慮讀書筆記3

一、美國的建國者完全沒有“打下江山坐江山”的概念，相反，他們擔心政府權力無限擴張，威脅到平民的自由(這就是書名中“憂慮”的含義吧)。于是，不僅遲遲沒有建立聯邦政府，而且制定了在最大限度上保障人民自由和權利的憲法。我真嫉妒美國人，因為他們的開國者是一群把自由放在第一位的理想主義者。二、美國憲法認為言論自由是天賦人權，所有的人都可以自由地表達思想，不管說的是真理還是謬誤。中國人通常認為，提倡言論自由是因為誰也不能確定自己說的就是真理，真理要越辯越明。但是美國人認為，只要以為言論自由的目的只是為了追求真理，那么就終有一日，在理論和現實上，都無法阻擋一個或數個權威在手的人物，或是一群所謂的“大多數”，出來把自己宣布為“真理”，而扼殺別人的言論自由。這是他們永遠不希望看到的。

一個自由的社會應該允許不同的聲音存在。三、介紹美國公民擁有武器和組織民兵的權利時，作者提到在華盛頓舉行的這樣一個活動：有人號召槍下喪生者的親屬把死者的一雙鞋拿出來，放在一個廣場上。結果廣場上擺滿了各式各樣的鞋，它們承載著一個個突然中止的生命，也承載著親人的無限悲痛。這是美國人為持槍自由而付出的沉重代價。他們也反復問過自己，這代價是否值得?但是到目前為止，他們仍然選擇保留自由，同時做好承擔代價的準備。原因還是開國者所擔心的，在政府失控時手無寸鐵的平民無力抵抗。

這段我反復看了好幾次，每次都像王老板那樣“忍不住想哭”。我想象著那個廣場上無邊無際的鞋，因此更加佩服美國人堅持自由的勇氣，這真有點“不自由毋寧死”的'感覺了。四、書中占用篇幅最多的是曾經轟動全美國乃至全世界的辛普森殺妻案。以此案的審理過程為線索，作者詳細介紹了美國的司法制度。美國的法律是盡最大可能保護被告的，寧可放過一千，不可錯判一個。這樣就有很多被害者的正義得不到伸張，很多嫌疑犯由于證據不足而被釋放，包括很有可能殺了人的辛普森。這讓很多善良的民眾十分痛苦。是“寧可錯放一千，不可錯判一個”還是“寧可錯判一千，不可放過一個”，這和槍問題一樣是個兩難選擇。美國人選擇前者，是因為他們不愿看到無辜者被剝奪自由，尤其是無辜的平民被強大的政府迫害。另外，美國的陪審團制度也很有特色。我一開始也像林達一樣，對于美國人讓一幫“烏合之眾”掌管生殺大權感到不可思議。但是仔細一想，法律本來就不該是什么神秘的東西，它是和每一個普通人息息相關的。即使是專業人士來判案，結果也應該被老百姓普遍理解和接受，不然，法律的合理性就值得懷疑。不過我覺得對陪審員來說比較困難的一點，就是要純粹根據證據來判案，不能摻雜自己的主觀判斷。如果是比較感性的人，在打擊罪犯的強烈動機下，恐怕很難做到完全客觀吧。

讀《歷史深處的憂慮》有感

讀完結束篇《他們是美國人》的時侯感覺自己已是熱淚盈眶，用手摸摸眼睛，發現只是錯覺，但心里充斥著的感動確實難以壓抑。印象最為深刻的是作者在講述他們的朋友Laura時提到的：“她有100美元的時候就去參加潛水訓練，打算以后去海里探險。她有500美元的時候，就跑去終年積雪場的滑雪場去學滑雪，第一天就摔斷了胳膊。回來照樣樂呵呵的，活的蠻開心。”我想這就是美國人生活最好的寫照，也是美國這個國家成長的映射。我看到這群美國人勇敢地用自己的方式生活，他們盡最大的努力讓生活可以隨心所欲，他們或富裕或清貧，他們必須要承受一些失去、付出一些代價去獲得他們追求的生活，但他們從不停止，在通往夢想的路上沒有高低卑賤，他們有的走的很快有的遲遲不能前進一步，在每一刻都享受著當下。自由和夢想，是每個美國人的堅持和捍衛人生，也是美國這個國家的宗旨和信念。它不是一種目標，沒有一份詳盡的執行計劃，更沒有響亮的口號來允諾達成的時間年限，它僅僅是一種習慣，一種溶在每個美國人心里和血液里的信念，堅定不移。“對比”這種情緒無疑成為了整個閱讀過程中最為主導的習慣，忍不住地不斷感嘆、羨慕、感動、震撼。我還是無法用好與不好來評判這個國家，但由衷地想說一句：美國真是一個偉大的國家。

歷史之所以為歷史

“是歷史遺留問題”、“是國情決定的”，這是在當下中國被大多數人嗤之以鼻的兩句話。因為他們常常被用來作為一個無法解決問題的方針政策得以出臺的理由，作為一個問題出現后用以開脫的借口。國情和歷史它確實是客觀存在，但人們卻似乎越來越不相信了。然而在讀這本書的時候，我卻真切的感受到了歷史的重要性和不可回避性。

“我說這個國家的建立之很特別的，??當時的美國根本還沒有像其他國家那樣，在成立的時候擁有一個必不可少的像樣的政府，也沒有總統，也沒有憲法，也沒有很多作為一個國家似乎必須有的東西??美國的建國者好想和中國歷史上所有的農民起義領袖都不同，他們要求的并不是‘拉下老皇帝，我當新皇帝’。他們自認是在追求一種屬于人類的理性，他們在《獨立宣言》中說，他們要求是在這塊土地上生長平等、自由和幸福。”“這些建國者們似乎對于英國政府統治下的前車之鑒尚且記憶猶新，而且深惡痛絕。對于‘中央政府’這個玩意兒依然疑慮重重，他們生怕逃出虎穴又落入狼口，生怕美國人民重新喪失他們剛剛得到的自由。??他們認為，國家機器自有它自己的運轉機制，只要建立起來，它就會成千上百年地運轉下去。萬一走上歧途小小百姓根本很難與之匹敵。”

他們在擁有自己的政府之前就領教了政府給他們帶來的苦難和對于自由的深深威脅，他們懂得政府是可以擁有強大力量的，而人民勢單力薄。這就是他們歷史的特殊之處。這是多么幸運的事情啊。從15世紀末開始，西班牙、荷蘭、法國、英國等開始向北美移民，直到英國后來居上，至1773年，英國建已立了13個殖民地，這段歷史和世界上任何一個被殖民的地方一樣充滿了苦難和壓迫，同時也因苦難建立起了同盟和美利堅民族。苦難的代價換來了對政府更為透徹的認識，換來了在以后的歷史中國家對于權利和自由的最大保護。他們之中沒有人嘗試過作為統治者的甜頭就毫不猶豫的選擇了民主，不用懷疑的是一定也有人對于權力愛不釋手，但民意的主力卻不允許這樣的事情發生。

對比美國，回顧中國的歷史，“帝王”、“政府”、“階層”??貫穿著幾千年的歷史。盛世由它們所造，敗勢也因他們而起，有多少的戰爭是因權力的爭奪而起，有多少的饑寒交迫是因權力的泛濫而與富貴奢華共存在歷史當中，有多少的不自由是因為權力的太過自由而難以成功逃脫，有多少的不公正是因為權力無處不在的觸角而難以得到伸張??中國也是一個多么讓人費解的國家啊。百姓承受了幾千年的來自權力的壓迫卻又一次又一次的回到了權力當中不愿舍棄，大多數人的想法是想要成為那個少數的權力擁有者，他們沒有想要銷毀權力，只想也許有一天自己會是那場權力之戰的衛冕者，是富貴的享有者，是自由的操控者，是公正的裁判者。不用懷疑，一定有人對權力深惡痛絕，但卻不足夠成為一種高于權力的力量。

寫到這里，想到了最近看的一部電影中有一段關于1980年代尚未開放的臺灣，學生們冒著頭發被剃刀開道的威脅，他們在學校的角落噴漆、在校刊上寫藏頭詩、共同策劃一場向學校抗議的操場舞會。當音樂響起他們把手中寫著“自由”“民主”的學生刊物拋到空中盡情的跳著唱著，而那個時候權力的擁有者——老師、教官被人群淹沒，再也沒有人聽他們的禁令，他們氣急敗壞地去阻止卻無人搭理。我想這就是民意的力量。

美國的歷史讓民眾決心把政府放在風口浪尖接受最為嚴格的監督和限制去捍衛每個人的權利和自由，讓自由成為一種信仰和習慣；中國的歷史讓民眾紛紛奮力尋找那道通往權力和安穩的大門，歷史遺留下了對權力難以割舍的習慣和對自由的陌生就是歷史對于當下中國的影響。

何為公正

被稱為“世紀大審判”的辛普森案，歷時一年多的審判，最終以辛普森無罪告終。2012年11月27日，在央視的《新聞30分》中報道了辛普森案又起波瀾殺妻或另有其人：日前美國調查探索頻道播出紀錄片《我的連環殺手兄弟》披露，殺害辛普森前妻和其男友的真兇，可能是在1995年被捕并判處死刑的連環女性殺手格倫?羅杰斯，而辛普森或許是買兇殺人。

我想公平和真相一樣，只能是無限接近。就如辛普森案，或許在當時有不少的人認為放過辛普森是一個愚蠢的選擇，然而到了今天案件卻在17年之后戲劇性地出現了這一新進展，即使時至今日我們都無法知道真相是什么，但是如今更多的人不得不感嘆當時的判決真的是公正而明智的。“你覺得辛普森有罪嗎？”“有罪。”“你覺得辛普森是受到了公正的審判嗎？”“是的。”這樣的對話不管是放在17年前還是17年后都依然成立。媒介審判因為陪審團的存在而出現，它給司法帶來的干預和影響讓人不得不去反思，陪審團賦予司法公正的力量是否是輸給了媒介審判對于公正的干擾，這樣的代價又值不值得？“”在辛普森案中，從陪審團成員的選擇到對陪審團隔絕以及法官對證據是否可以呈堂的謹慎判斷都可以看出美國司法在這種無法避免的“人”執行的過程中對客觀和程序公正的最大化，他們在為公正的審判做著最大的努力，即使到了最后受害者沒有的到保障，但大家還是不得不承認這是一個公正的審判。

在對辛普森“金錢買正義”這一問題上，作者提出了自己的觀點：“需要做的不是抑制辛普森的金錢買正義，而是應該考慮如何資助其他平民也能同樣正當的買到正義??應該說，能夠買到正義的人數越多，越能表現一種社會進步。”法律的公正不僅僅在于懲惡揚善，更重要的是它能讓任何一個“個人”的權益受到保護，不管“好人”“壞人”。

神圣的權利

我不明白為什么美國人選擇了天賦人權中國人選擇了君權神授，但明確的是兩個對于權不同信仰造就了權力主體的不同。一個是灌于集體公正的以民為本，一個是賦予個人權利的人民主權。這就是為什么我一直覺得權力擁有者的“為人民服務”是不長久的和不徹底的，始終認為那種“鞠躬盡瘁死而后已”的權力擁有者只是歷史的偶然，沒有人會愿意一直為別人盡力，除非那是我們共同的利益，今天不含糊的努力是為了捍衛以自己為代表的一群人權利，而這，是美國。“整個社會，從法律到人們的習慣都高度尊重個人的生命、個人的幸福、個人的意愿和個人的意志，都把個人意志的自由和個人的奮斗看作是高于一切的。??他們覺得，如果沒有個人意志的自由和個人生活的幸福，誰來奮斗？若無大多數人的奮斗，何來社會的繁榮？”這樣的想法真是現實又明智：不需要無私奉獻，不需要犧牲個人的利益來成全集體的繁榮。細想來犧牲個人利益成全集體利益的做法真是需要承擔更大的風險，與其對個人的道德品質投下沒有保障的賭注不如去尋找個人利益之上的共同并集體來保護。

作者在書中向我們舉出的關于美國多如牛毛的法律，大大小小的公關場合行為細節都有各種“法”在那里照管著：從對“酒”的限制到對孩子照管的法律規定、從“雇員年齡歧視

法”到“平權法案”，從“能力缺陷法”到對性騷擾的法律規定。這些細致而嚴密的法律似乎把人們限制的死死的，但是在這些嚴密的法律背后其實是對自由的保護和對個人權利最大的尊重。因此我們可以在書中看到，在每一次充滿懸念的判決當中最終的答案都是選擇了對權利的最大保護：3K黨與市政府的官司中人們冒著極端種族主義被宣揚的風險選擇了言論自由；聯邦調查局的艱難而謹慎的建立和反恐法的難以通過是人們愿意冒著人身安全的威脅而選擇了對于自由和隱私的保護；在涉及氫彈秘密的《進步》雜志與政府的官司中，人們選擇了冒著泄密的危險去捍衛言論自由；以及辛普森案中，人們選擇了“寧放過一千不可錯殺一個”??他們認為言論自由的關鍵是在于“內容中性”的原則，就是要把“真理”二字堅決摒棄在言論自由的大門之外。作者這樣寫道：“只要不堅持‘言論中性’，只要以為言論自由的目的是為了追求真理，那么，就無法避免這樣的情況的發生：終有一日，在理論和現實上都無法阻擋一個或者數個權威在手的人物，或是一群所謂的‘大多數’，出來把自己宣布為‘真理’，而扼殺別人的言論自由。”到這里我又不由自主的去聯想我國的“以‘xxx思想’為指導”“堅定不移的堅持‘xxx理論’”了??

正如作者在書中寫到的：“我們常常說，自由是在不是什么羅曼蒂克的東西，這只不過是一個選擇，是一個民族在明白了自由的全部含義，清醒的知道必須付出多少代價，測過自己的承受能力之后，作出的一個選擇。而這不是一錘定音的終極選擇。在不同的時代，自由所經受的沖擊和支付的代價是不同的。”這就是我為之感動的原因，我想美國的偉大不在于優于別人的自由和民主，而是在這樣一條追求自由和民主的路上他們始終不懼艱險地共同努力，是他們在內心對于自由民主由衷的堅持和捍衛，是權利在這個國度所享受的最為神圣的尊重，這就是它的偉大之處。一套關于民主與自由的制度的建立或許面臨著我們無法想象的挫折，但所有人對它的追求、保護和珍惜就可以讓它來得更快一些。這也是我的愿望，我們無法改變君權神授在中國傳統思想根深蒂固的淵源，也無法改變中國民眾因為“人治”“王朝”在過去所遺留下的對于“自由”“民主”的無知陌生和對權力的鐘情；我們越來越多的批評政府的不合理、不作為，越來越多地抱怨民主進程的速度太慢；可是我還是相信民主和自由終究會慢慢的成長，因為我們可以改變的是今天，不是靠某一屆政府不是靠某一個人，而是靠我們每個人內心的渴望和堅定的信念，我始終相信當我們對一件事情有著不可抗拒的決心并把它當成一種習慣時它就會成功，至于遠近或快慢都不會讓我們松懈和氣餒，因為我們把它當成了自己的生命，所以會努力的往下走。