第一篇：歷史深處的憂慮

《歷史深處的憂慮》讀后感

一個上下五千年的古國和一個只有200多年歷史的年輕國家隔洋相望，誤解和隔閡不僅源自于遙遠的距離，更主要的因為兩者有完全不同的價值體系，這和歷史有關，和文化有關。談起美國，除去其強勢，令人想到最多的，恐怕就是它的自由了。林達的《歷史深處的憂慮》以書信的形式，引用許許多多發生在美國的故事，生動地將美國的自由展現在了讀者的眼前。不得不說，這本書給我展現了一個與我印象中的美國不同的全新的美國，也讓我對美國的自由有了新的認識。

說到自由，首先要提及的當然是言論和出版自由。那么，美國是怎樣對言論自由作出解釋的呢？正如林達在《歷史深處的憂慮》中所提及到的：1969年，美國最高法院規定，只有當一個言論所宣傳的暴力，有可能直接煽起“迫在眉睫”的非法行動時，政府才有權干預。正是因為這項規定，“美國的言論自由與言論的內容無關，與言論的正確與否無關，與真理還是謬誤無關”（林達《歷史深處的憂慮》），這也使美國幾乎杜絕了以言論自由獲罪。也正因為如此，在美國，你經常可以在電臺或電視節目中聽到主持人和聽眾對于各種問題、時事所發表的各種言論，這其中有宣傳白人至上的，宣揚黑人權利的，甚至于痛罵政府和總統的。在林達所描述的美國人權節上，各種組織在最好的中心地段宣傳著他們各自不同的觀點、宗旨和目標。更有甚者，在一些在美國影響較大的民兵團體所散發的訓練手冊中，你還可以看到各種以聯邦政府為假想敵的設計周詳的攻擊行動計劃，對于其內容之令人震驚程度，林達在書中曾有過這樣的描述：“不知道你看了有沒有嚇一跳，我反正第一次看到的時候，是真的問了好幾遍：這樣的出版物真的合法嗎？”但當我看到書上所摘錄的那些訓練手冊中的部分內容時，我也不自覺地產生了和林達一樣的疑問：這樣的出版物真的不會被禁止嗎？出版這樣的書的人不會去坐牢嗎？答案當然是不會。美國政府根本無法也沒有權利這樣做（縱使這些出版物上所羅列出的方案都是針對他的），“因為這些手冊上的方案只能算是抽象的指導原則，而不是正在實施的計劃，沒有產生‘迫在眉睫’的危險，所以，它也屬于言論自由的范圍”，完全不用擔心因為說錯了一句話或發表了一篇不當的言論而被捕入獄或被跨省。

在林達的《歷史深處的憂慮》這本書中有一句話令我印象深刻：自由和安全，自由和代價，這是一個沒有終極的選擇。這句話是林達再提及到號稱是自二戰的珍珠港事件之后，美國所遭受的最嚴重的襲擊的俄克拉何馬爆炸案時寫下的一句話。在書中，作者說俄克拉何馬爆炸案是美國必須為其自由所支付的代價之一，“這場爆炸案是對美國人自由的‘生活方式’和對于自由‘信仰’的攻擊。”在爆炸案發生后，美國參眾兩院很快通過了克林頓總統提出的反恐怖法，這引起了美國民權組織和知識階層的強烈關注。因為反恐怖法中的一些權利只要稍微被濫用一下，美國人的自由馬上就岌岌可危。但“在安全受到嚴重威脅時，自由就會被逼的讓步”。毫無疑問，美國人對于自由是非常敏感的，“迄今為止，美國人在安全與自由面前，他們還是在選擇了自由，還是選擇繼續支付代價以保留自由”。

每一縷陽光下，都有一片陰影。追逐享陽光，就得面對陰暗冰冷的陰影，這就是“自由的代價”。美國人民選擇“自由”，就必須自己的選擇承擔這個代價。我慶幸我讀了《歷史深處的憂慮——近距離看美國之一》，不僅僅因為它讓我更加了解美國，更因為它讓我開始努力去思考一些沒有思考過的事物，讓我開始以全新的視野去看待社會。我希望我有一天能夠踏上美國的國土，去感受一下現實中的美國，我更希望我們的國家——中國，能夠不斷繁榮富強，不斷完善民主和法制，也許在將來的某一天，中國將是世界上最前大的國家，她的人民自由的生活在華夏這片土地上，不再有歷史深處的憂慮。

第二篇：歷史深處的憂慮

歷史深處的憂慮

在《歷史深處的憂慮》中，林達用樸實的筆觸和講故事的方法讓美國從一堆抽象的概念中走出來，變成了他們腳下實實在在的土地，變成了一片片森林牧場，變成了一個一個美國人。林達以他在美國草根層摸爬滾打的經歷、感受寫下了對美國民主制度、自由、美國歷史的深刻觀察、認識。書中以委婉的筆觸、平易近人、樸實的文風把美國復雜、歷史背景深遠的法律、制度的淵源梳理得井井有條。讓讀者從另外一個角度審視美國的制度，從而引起自己的思考。

讀到“移民，移民”這一篇時對一個比喻印象很深刻，國人因為美國是移民王國總把它比作是世界各民族的“大熔爐”，凡是進到美國的人都被同化了。但是美國本土人卻說這不是“大熔爐”是一個“蔬菜色拉鍋”，在里頭攪了半天，青菜還是青菜，蘿卜還是蘿卜。作為移民的大國，美國的流動變化的非常之快，大多數人都是“移過來”的，雖然各自在同一個背景下生活，但是還是有著固定的交流的民族區域。他們甚至可以固定在一個小區一輩子說著母語去生活，就像“色拉鍋”里的青菜、蘿卜各安天下。畢竟大家來自不同的國家不同的民族，差異總是無法避免的。林達向我們表達的是各國的移民所保持的不僅是不同的文化，在一定程度上也保持著他們各自的政治見解以及政治偏見，宗教信仰乃至宗教狂熱，一些新移民甚至保持著他們的母國，或者說前祖國的遺愛或宿怨。但是非常驚奇的在差異中保持著共存。

林達用大幅文筆寫了美國的自由：新聞自由、言論自由等等。林達談美國的自由先從美國的不自由講起。美國以自由出名，但是這種自由并不是一種自由放任。人們往往會選擇放棄一部分自由，自由和代價是兩個分不開的話題。美國式的自由是建立在比較健全的法制基礎上的。比如對酒的限制等等對生活規范的規定。美國憲法認為言論自由是天賦人權，所有的人都可以自由地表達思想，不管說的是真理還是謬誤。中國人通常認為，提倡言論自由是因為誰也不能確定自己說的就是真理，真理要越辯越明。但是美國人認為，只要以為言論自由的目的只是為了追求真理，那么就終有一日，在理論和現實上，都無法阻擋一個或數個權威在手的人物，或是一群所謂的“大多數”，出來把自己宣布為“真理”，而扼殺別人的言論自由。這是他們永遠不希望看到的。一個自由的社會應該允許不同的聲音存在。在美國，“言論自由”和“追求真理” 之間的界限，是劃的十分清楚的。

在美國，這是兩件完全不想干的事情。言論自由只有一個目的，保證每個人能夠說出他自己的聲音，保證這個世界永遠有不同的聲音。而絕不是希望到了某一天，人們只發出一種聲音，哪怕公認為這是“真理”的聲音。

書中占用篇幅最多的是曾經轟動全美國乃至全世界的辛普森殺妻案。以此案的審理過程為線索，作者詳細介紹了美國的司法制度。美國的法律是盡最大可能保護被告的，寧可放過一千，不可錯判一個。這樣就有很多被害者的正義得不到伸張，很多嫌疑犯由于證據不足而被釋放，包括很有可能殺了人的辛普森。但他們卻也很理性地理解了陪審團的決定，因為，原告確實沒能出示百分之百令人信服的證據。盡管被告很可能是真正的殺人犯，并且很可能再也不能將他捉拿歸案，但是，在法庭上卻是公平的。假如僅僅因為大家都認為他有罪就判刑，而不管證據如何，那下次很可能就會出現冤案。

也許你也聽過一個故事，說一個日本留學生闖進一個美國私人小花園，主人拿槍對著他說不要動，他聽不懂，最后主人開槍打死了那日本人，最后也是判那人無罪。也許這就是東西方文化差別的原因吧，但至少這能說明美國人對家這個私人住所的理解，是一個不允許任何侵犯的堡壘，就算對方是個政府，也不行。

林達在開篇就說，美國不是一個善于遮羞的國家，它投出一片陽光，就落下一片陰影。在讀了《歷史深處的憂慮——近距離看美國之一》后，不僅僅因為它讓我更加了解美國，更因為它讓我開始努力去思考一些沒有思考過的事物，讓我開始以全新的視野去看待社會。我更希望我們的國家——中國，能夠不斷繁榮富強，不斷完善民主和法制，也許在將來的某一天，中國將是世界上最強大的國家，她的人民自由的生活在華夏這片土地上，不再有歷史深處的憂慮。

第三篇：歷史深處的憂慮

龍源期刊網 http://.cn

歷史深處的憂慮

作者：宋曉艷

來源：《現代工商》2011年第06期

作者介紹：

林達為兩名作者合用的筆名。他們都于1952年出生在上海，1978年進入大學。現居美國。作品有“近距離看美國”系列：《歷史深處的憂慮》、《總統是靠不住的》、《我也有一個夢想》，以及《帶一本書去巴黎》。譯著有《漢娜的手提箱》、《克拉拉的戰爭》、《蓋比櫥柜的秘密》等。

這本書是林達《近距離看美國》系列之一,作者是一對九十年代初就移民美國的青年夫婦,在國內的時候,他們曾經插過隊,“文革”結束后上了大學,畢業后做過大學教師,也下過海,經歷過上一輩人經歷過的所有事情。到了美國以后,似乎做了一個地道的美國農民,種花、賣花,過的是日出而作,日落而息的生活。閑暇的時光,夫婦倆會把美國的所見所聞所思通過書信的形式寫給國內的親友,后來編成了集子,就是現在看到的近距離看美國系列,每一集都有一個好聽的名字,一如這本《歷史深處的憂慮》。如果單單是介紹美國的人情風物,自然不會引起我這么大的興趣,大多數人對這套書的鐘愛還在于“他用講故事的手法,生動介紹了美國法律、政治制度的思想原則、建立和發展過程、操作方式、歷史價值以及為實行這套制度已付出的和將要付出的代價”。

在這第一本書里，林達主要是從美國的《權利法案》說美國的三權分立中的司法權。書中有很多的案件，特別是辛普森案件，通過很多的案件，林達表述了一個事實，美國人在針對國家行政權對人的權利上的種種干預的憂慮，勝過了他們對其他的關注。

他們更多的考慮在維護那部拉法耶特提出來應該誕生的而此后真的誕生了的《權利法案》，就像林達說，當你看見那個法案的時候，你不會有一個能觸摸到的感覺，它僅僅是個概念，但，當這些案件一個個在你面前對應著《權利法案》的時候，這部著名的法案才真的活了起來。才真的開始有點像拉法耶特曾經第一個起草的那部《人權宣言》。

其實，以往對于美國的了解寥寥，多半來源于歷史課本以及電影電視。這本書帶我慢慢走近這個社會，發現了許多以前稍有耳聞但沒有仔細想過的細節，頗覺受益。有幾點我是特別佩服美國人的：

一是對于法律的認真與謹慎。憲法在建國時初定，到現在200多年沒有更改過，修正案也只是通過了26條，但每一條每一個字都在切切實實發揮自己的作用。其他法律也是一樣。因此，國家和公民對于新法的制定和舊法的更改都非常謹慎，每次都要引發很大爭論甚至抗議，法律條文需一字一句斟酌，以避免任何一點對于公民權利的損害和對政府權力的無限擴大。

在這個社會中，每個公民都懂得用法保護自己。法律是判斷事情的最基本準則，事情只有合法不合法之分，沒有好不好之分。

二是傳統的完好延續性。我很佩服美國精神的一點，在于他們200多年來一直延續著建國時的理念。首先開國的領袖們就很偉大，他們奪取了政權，想到的卻是如何用法律限制政府的權力，以免造成專制局面，他們強調公民利益高于政府；然后，這種理念又不可思議地完好傳承了下來，中間經歷過爭論、**、戰爭，但基本的精神沒有絲毫的改動。任何一個政府都沒有妄圖擴大自己的權力范圍，任何一個時代的公民也沒有一時放棄對個人權利的維護。這一切，我想，應歸功于三權分立的格局與憲法的基本精神吧。

三是公民對于“我”與“他”的認識。美國人對于他人可謂是熱情有加。一個普通人的案件可以引發全社會的關注，一個名不見經傳的小人物受到的不公對待會有成千上萬的人為之呼喊。他們認為，發生在別人身上的事，同樣可能發生在自己身上，因此維護他人的正當權益也是在維護自己的權益。我想往這樣的社會意識，它讓整個社會變得有序、充滿生氣，并不斷修正著可能會出現的錯誤。我膚淺地猜測，也許這跟美國法庭的援引先例制度有關。

其實我們大多數人都一樣，一直都知道美國是一個自由的國度，但從未考慮過他們自由背后的代價。自由這個詞常常被我們理想化了，以為自由就是無限制，就是隨心所欲，就是無論做什么都會得到包容。然而對于自由的代價，我們考慮的太少。

什么是美國自由的代價？這是作者全本書想要闡明的問題。美國人為了自己的自由放棄了很多東西，比如公民擁有槍支的自由威脅了人們的人身安全，比如對被告“無罪假定”等種種有利規定威脅了社會的安定，言論自由、出版自由可能會危害國家安全。我想這放棄的種種，都可歸納為“安全”二字，無論是個人的還是群體的。

在這本書里，我讀到的美國的自由，確實像作者所說，是超出想象的。但是更令我感慨的，是美國人對他們的自由的選擇，對為此付出的沉重的代價的接受（盡管這接受有時并不那么讓人好受），以及對自由從未間斷過的追求。他們追求陽光，卻不盲目的忽略陽光下的陰影，陽光愈明亮，陰影也就愈加的黯淡，但不能因為陰影的出現，就連同熱愛的陽光一起拋棄了，這個簡單的道理，卻不是在任何地方，都像在美國一樣的深入人心。

書評：

1.我是在大學的圖書館找到這本書的,一借再借,擺在枕頭邊好久,每天看看,仔細品味,確實是難得的好書。作者更多的是對美國根本的深入剖析，而并非對美國社會的泛泛而談。從林達的書中，可以看到美國社會的根本。比較喜歡討論辛普森案件的那一節。

——glj

2.這是我讀得最慢的一本書，290頁的小冊子我居然讀了整整一個星期。收獲和感觸都非一般的書能相提并論。在我剛開始閱讀《歷史深處的憂慮》時，我對序言里的“1996年”頗有抵

觸情緒，因為我個人覺得評論性或者對比性的文章出版超過3年閱讀的價值就非常低了，因為我們的社會基本是在以光速前進的，人們意識也是，很多幾年前覺得很嚴重的問題，現在再看往往覺得也不過如此。因此我一度非常懷疑此書的閱讀價值。

——字母D

3.這本書涵蓋了許多我不知道的知識也澄清了許多以前讓我有個大概印象卻不清晰的地方。比如，我不知道華盛頓在完成了獨立戰爭后解甲歸田，四年之后，因為各個州的混亂局面以及財政金融的需要，再重新出山，組織了立憲會議，而后才成立了美利堅合眾國。——痞子笛

4.讀這本書是出于偶然的原因，但是一看完序言就覺得自己的選擇不錯。書的封面上寫著“近距離看美國之一”，當我看完全書之后，我覺得作者做到了這句話，他讓我這個基本上對美國完全陌生的人能夠在讀完本書之后對美國有了幾分認識、有了幾分好感，而且這些好感是建立在理解的基礎上的。

——flate

5.起先我并沒有對這本書寄予過高的期望，近距離看美國的前綴，已經給了它一種平易感，這樣的書一般是沒什么探索價值的。但當我讀完之后我才覺得林達用講故事的方法來說理的功夫是一點也不差，就是這么一本由十幾封信組成的隨筆一樣的小書中，便可以窺見美國憲政與公民社會閃爍的光芒，有光芒的地方自然會有黑暗；但沒有光明的地方，一定滿是黑暗。——止霧微熙

6.圍繞著美國的自由，作者用在美國極具代表性和轟動性的案件，如“辛普森案”，三K黨案等，塑造出一個真實的為自由付出代價的美國，一個為防止國家機器損害人民自由立下憲法限制政府權力的美國，制度是為自由而生。

——海上青

《萬歷十五年》

作者：[美] 黃仁宇

出版社：生活·讀書·新知三聯書店

內容簡介：《萬歷十五年》是黃仁宇的成名之作，也是他的代表作之一。這本書融會了他數十年人生經歷與治學體會，首次以“大歷史觀”分析明代社會之癥結，觀察現代中國之來路，給人啟發良多。英文原本推出后，被美國多所大學采用為教科書，并兩次獲得美國書卷獎歷史類好書的提名。

《潛規則》

作者：吳思

出版社：云南人民出版社

內容簡介：吳思在“文革”末期時曾經下鄉，于人民公社中擔任生產隊長，因此對于中國農民的苦境與農村問題有頗深的體會。長期關注中國農業領域，使吳思完成了《陳永貴：毛澤東的農民》這本書；親身接觸社會基層百姓的體驗和心得，也讓他日后談到中國農民的心態和利害邏輯時，特別顯得入木三分。

《總統是靠不住的》

作者：林達

出版社：生活·讀書·新知三聯書店

內容簡介：本書是《歷史深處的憂慮——近距離看美國》的姊妹篇，作者繼續以信件的形式，從“美國總統是什么？”這樣一個問題開始，用一連串的故事，層層鋪排出美國政治法律制度的基本原理和操作細節，使讀者更深刻地了解美國是如何在自身的制度系統中，通過“平衡和制約”去實施對權力的監督和限制。

《我也有一個夢想》

作者：林達

出版社：生活·讀書·新知三聯書店

內容簡介：本書通過精彩動人的故事，展示了美國種族問題相關聯的社會意識和法律演進史。介紹了在契約社會里，立法的民眾基礎，法律對人性的思考，法律的變化與社會理趟的關系等問題。通過作者的敘述，讀者能夠看到，在法治國家里，民眾，尤其是弱勢人群怎樣運用法律，經過長期抗爭，取得自身權益，并由此推動社會認識的深化，使整個國家在消除不公正的歷史進程中取得穩定的進步。

《自由在高處》

作者：熊培云

出版社：新星出版社

內容簡介：《自由在高處》是作者對《重新發現社會》一書的重要補充。旨在從個體角度探討身處轉型期的人們如何超越逆境，盤活自由，拓展生存，積極生活。帕得里克說“不自由，毋寧死”，熊培云則說“不自由，仍可活”。自由與自救，是本書的方向與重點。《不分東西》

作者：閭丘露薇

出版社：中國人民大學出版社

內容簡介：作者從新聞談起，但不囿于新聞領域，更在書中分享自己的觀察和體會，呼喚中國在經濟崛起的過程中，培養更為寬容、開放、理性的大國心態，引導年輕一代用更包容、更多元的胸懷和視野來思考中國和世界，做一個真正意義上的合格公民。

第四篇：歷史深處的憂慮讀后感

《歷史深處的憂慮》讀后感 一個上下五千年的古國和一個只有200多年歷史的年輕國家隔洋相望，誤解和隔閡不僅源自于遙遠的距離，更主要的因為兩者有完全不同的價值體系，這和歷史有關，和文化有關。

要穿過誤解的迷霧看清這個熱衷于向全世界推薦“自由”和“民主”國家，我們就得走進它，走進它的歷史，了解它的“自由和民主”到底是什么。

在《歷史深處的憂慮——近距離看美國之一》這本書中，林達以他在美國草根層摸爬滾打的經歷、感受寫下了對美國民主制度、自由、美國歷史的深刻觀察、認識。書中以委婉的筆觸、平易近人、樸實的文風把美國復雜、歷史背景深遠的法律、制度的淵源梳理得井井有條，讓大陸民眾讀到的不是法律的繁文縟節，也不是政治理論的高深晦澀，而是用一個個生動的事例將深遠的道理復雜的過程、美國人民兩百年來的思考娓娓道來。作者的眼光在大洋彼岸的美國，但他的很多話、很多事，都有在投射大陸，給我們以思考、啟發。說到美國，我們也許首先想到的就是美國的自由。是的，美國人有著典型的西方民主制度價值觀，這從美國人崇尚個人主義和自由主義中就可以很明顯地看出來。但是，正如林達所說，要想理解美國的自由，你得先看到美國的不自由。在欣賞美國自由的同時，我們所不能忽略的，是美國人為了自由而付出的代價。美國人熱愛自由，他們甚至可以為了自由而選擇承受隨之而來的犧牲，即使在經歷了如諸如恐怖襲擊、種族沖突、信任危機等情況下，也不輕易放棄自由，雖然有時候，他們為了自由，不得不付出慘重的代價。“不自由，毋寧死”，在這個國度得到最真切的還原。一直以來美國政府總是以一個強勢蠻橫的形象出現在我們面前，但是我們了解美國的建國歷史，才發現政府在民眾面前，也是一個不可信賴甚至要小心提防的野獸。人民得時刻擔心它濫用人民賦予它的權力，做出剝奪人民自由權利的齷齪事，并盡一切可能限制它的權力。這同樣讓我大開眼界，對于稱呼政府為“父母官”的中國人民來說，這實在是匪夷所思。

林達在辛普森一案上花了大量的篇幅，案件的來龍去脈，檢辯雙方法庭上精彩的唇槍舌戰，證據證人的攻守，以及案件給美國人民帶來的影響和思考，案件走向的冷靜理智分析，這是我看過有關辛普森案最為詳盡全面的資料。“公正的審判”，“寧可放過一千，不可錯殺一個”的法律精神都由衷的讓人感到敬佩，和向往。

書名歷史深處的憂慮，指的就是過去、現在都存在并會在將來一直存在的“自由的代價”罷。美國人民必須得為自己追求的“個人自由和權利”付出慘重的代價，包括生命。比如言論自由可能帶來的危害，比如槍支濫用帶來的災難，比如“寧可放過一千，不可錯殺一個”的司法謹慎讓兇手逍遙法外帶來的危害……

但每一縷陽光下，都有一片陰影。追逐享陽光，就得面對陰暗冰冷的陰影，這就是“自由的代價”。美國人民選擇“自由”，就必須自己的選擇承擔這個代價。我慶幸我讀了《歷史深處的憂慮——近距離看美國之一》，不僅僅因為它讓我更加了解美國，更因為它讓我開始努力去思考一些沒有思考過的事物，讓我開始以全新的視野去看待社會。我希望我有一天能夠踏上美國的國土，去感受一下現實中的美國，我更希望我們的國家——中國，能夠不斷繁榮富強，不斷完善民主和法制，也許在將來的某一天，中國將是世界上最前大的國家，她的人民自由的生活在華夏這片土地上，不再有歷史深處的憂慮。

外國語學院 英文2班林紫馨學號1021034

外國語學院 英文2班 林紫馨學號1021034

第五篇：歷史深處的憂慮書評

《歷史深處的憂慮》讀書報告

文化碰撞下誕生的自由國度

美國，這個與我們隔太平洋相望的國家，是如今世界上唯一的超級大國，也是我們認為的除了自己國家以外所最為了解的國家。小到衣食住行，大到歷史政治，我們常常在不經意間談到關于美國的一切。它仿佛是我們對外國文化認知的起點，常常帶給我們一些關于異文化交流真理性的啟示。之所以稱其為“真理性”的，一個重要的原因就是美國是一個典型的移民國家，多元文化的交織使它擁有了豐富而杰出的跨文化交流的經驗，它的開放性使人們能夠獲得各具特色的國際體驗。然而，或許恰恰是由于它文化的復雜性，我們也難以認識到一個真正的美國。

一、關于本書

每次看完有關于美國種種的電影和書籍，我總能獲得與先前不同的感受。它們向我講述美國文化的豐富與新鮮，不同的故事，不同的人，雖然共同反映的是一個國家的基本價值觀，卻引領我從完全不同的角度觀察美國這個“不簡單”的國家。《歷史深處的憂慮》也是這樣。作為“近距離看美國”系列書籍之一，這本重點講述美國法律、政治制度及思想原則的書以一個中國移民的視角對美國社會進行透視，用長信的形式向我們講述了一個個真實的故事，生動地描繪著一幅生活的寫實畫卷。移民、種族、自由、平等，這些關鍵詞下的美國究竟呈現著一種怎樣的形象？它們之間又有何種微妙的聯系？我們又該怎樣用跨文化傳播的視角來看待這種關系呢？這本書讓我帶著這樣的疑惑去探尋作者的思想蹤跡，從歷史的古今到社會的百態，重新認識這個國家及它的獨特個性。有趣的一點是，本書的作者林達，是一對美籍華裔作家夫婦共用的筆名，他們以樸實自然，富有洞見的文字風格獨樹一幟，曾被譽為中國的“托克維爾”1。在上個世紀90年代初移居美國后，他們因同樣的謀生勞作開始和美國的普通人建立友誼，開始一步步地了解這個不尋常的國家。他們正像是一座橫跨兩道文化河岸間的橋梁，試圖改變我們對美國的刻板印象。正如他們自己所說“同時和兩個文化保持一個不遠不近的距離，它們不僅開始有可能化為一片風景，而且第一次向我們呈現出前所未有的意義。”

二、走進美國：迎接真正的國際化

打開這本書，就像一個普通的移民一樣，首次踏上一片全新的土地，我們總會開始急切地嗅尋身邊的各種文化氣息。美國是一個典型的移民大國，常常被稱作“世界人種的大熔爐”。自新大陸開辟以來，這里匯集了來自歐洲大陸的“先行者”，伴隨著世界市場的形成而被迫來到這里的非洲黑人，在世界舞臺上扮演越來越重要角色的亞裔民族，以及最最本土的印第安人??不同的人操著不同的口音，在這個大環境里發揮著自己的光和熱。這是怎樣一幅燦爛的圖景！這里有全世界最奇異和紛繁的思想，最聰明和最凌亂的思路，最清楚和最不可理喻的邏輯，最驚人和最怪誕的行為。世界上很難再找出一個向美國一樣如此流動變化的國家，這“是任何一個美國故事的大前提”。而最能體現這種特殊性的便是大都市紐約。這是一個文化極易“觸礁”的地帶，置身于其中的人無可避免地陷入急速的漩渦之中。這個“大蘋果”的真正滋味，相信沒有一個人能夠品得出來。曾經有一個笑話這樣形容紐約：如果你愛她，送她去紐約吧；如果你恨她，送她去紐約吧！美國社會的復雜性從中可見一斑。

然而，另一方面，民族的復雜性與文化的多樣性也常常導致文化誤解和文化沖突，對每1 托克維爾(1805-1859)，法國杰出的歷史學家、社會學家。著有社會學經典著作《論美國的民主》。

一個初進入美國的人來說，“兩種截然不同的文化，會經常驟然直率地在我們面前相撞，一開始真有無所適從亦無可躲避的窘迫。”這即是所謂的“文化休克”吧。我們總是在沒有真正進入某個國家前，試圖通過各種信息渠道了解關于它的一切；當我們自信滿滿地認為我們對其已經有了八九不離十的概念的時候，卻會在偶然間發現事實與我們臆想的完全不是一碼子事。作者舉的一個例子就讓人忍俊不禁：一次春節晚會的小品中，一位父親擲地有聲地對其在美國留學的兒子說，將來我們國家富強了，讓他們美國人來給我們刷盤子！臺下隨即爆發出一陣如雷般心有共鳴的掌聲。在之前，這種場景定會讓我熱血沸騰，但作者卻說，這完全是不了解美國社會狀況的表現。其實，在美國，雇用中國留學生的一般都是亞裔的經營主，也就是說，存在中國人欺負中國人的情況。多么出人意料！在跨文化的語境下，刻板印象常常阻礙著我們進行交流，獲取正確的信息。這是很難避免的。不過，我想，對于什么是真正的美國這個問題，就算把整一個美國方方面面、角角落落都擺在你面前，你或許還是不能說出一個標準的答案來，因為文化本身就是一個難以捉摸，永無止境的東西。

三、種族歧視：紛繁交錯的真相

文化的正面碰撞往往導致各類偏見的產生，而當偏見成為了一種固定的態勢，并且不斷向外延伸，這就形成了飽受詬病的“種族歧視”主義。美國便是一個極好的例子。臭名昭著的3K黨始終舉著白人至上的旗幟，用宗教般的狂熱對付與他們膚色相異的人種；猶太民族在經歷了二戰的悲劇后，仍然處于一個不尷不尬的境地；被迫處于社會底層的黑人們，組織大游行的場景還時有發生??這是我們在美國社會能實實在在看到的、也讓人揪心的一幕幕。這不僅僅是歷史根源和政治體制的關系，文化因素依然是一個我們所不能忽視的話題。

不要說種族，就光拿一個國家的不同地區來說，由于各自風俗習慣和文化導向的不同，也會引起這種嚴重的“歧視”現象。我們都知道，在中國，東部發達地區的居民一般總會產生一種天生的優越感，與中西部的人們小心翼翼地相處，保持著距離感。這仿佛已經成了一種常態。而種族歧視就可以被看成這種地區主義的擴大化，只不過由于牽扯到民族和國家的關系，這種“偏見”被提升到了政治問題的高度。

其實，我想，如果我們單單從跨文化交流的角度看，“種族歧視”是幾股截然不同的文化支流交匯相融中一個必經的過程。顯然，美國這個世界文化大觀園正處于這樣的一個階段，它并不是歷史的倒退，也不是社會畸形的表現。因此，它的存在也就無可厚非了。

四、自由與公平：文化多樣性下的選擇

“我們正在打造一個再度活躍、強大和生機勃勃的國家。但仍有許多高山需要攀登。我們不會止步，直到每個美國人都能享受完全的自由、尊嚴和機會，像生來就有的權利一樣。我們生來就有權利成為這個偉大國家的公民。”

——美國前總統 里根

盡管從上面看來，種族歧視一直是美國無法回避的一個話題，但恰恰有趣的是，那座高聳的自由女神像驕傲地宣告著美國是“最為自由與公平”的國家。如果單單從這兩個矛盾的主題來看，你可能會發笑，但是，我們不妨這樣想想，或許正是由于種族矛盾問題的長期存在，人們的觀念中越發強烈地燃起一種追求自由與公平的渴望。再進一步說，之所以在美國這種渴望如此強烈，歸根結底是因為美國民族和文化的多元性，各種不同的理念原則和文化體系也只有在“自由與公平”這一個方面達到所謂的“共識”。

于是，我們看到，總統幾乎時時刻刻都在受到各個階層的攻擊，人們可以隨時入黨或退黨，你常常可以在公開場合自由發表自己言論的人??“自由”似乎是美國人生活的主題。就拿美國人合法擁有槍支武器這一個事例來說，在中國及其他一些民主國家，讓公民自由持槍的行為似乎是不可理喻的，我們也曾見證過很多槍擊悲劇的發生。那么，美國為什么還堅

持到底呢？作者這樣說：“人民擁有和攜帶武器的權利不可侵犯，這種權利，不是任何人給予人民的一種恩賜，而是一種天賦人權，是一種用于防止政府權利無限擴張的一種預防措施。”這么看來，我們便可以理解，在這個自由高于一切的國家，任何威脅都阻擋不了他們追求自由的腳步，即使讓他們付出不可挽回的代價。

公平往往與自由相伴而生。追求公平即為實現自由理想的重要途徑，而美國人實現公平的重要途徑便是法律的制定。在這本書中，作者也重點講述了美國的法律制度與社會生活的關系。個人主義是美國主導的價值取向，在這個前提下，法律也更加顯現出其重要的一面。保證公平，維護民主，法律必須十分謹慎，因為它要使盡可能多的人享受到利益，而這些許許多多的個人利益也是國家利益的基礎（書中提到，相對于個人利益和國家利益，美國人更珍視前者）。作者生動剖析了曾經轟動一時的“辛普森”案，反映了法律在普通美國人心目中的地位是神圣不可侵犯的，他們著實需要一個健全的法律體系來保障每個人的公平。這也就更利于我們理解在這個多元文化的社會里，不同背景，不同觀點的人怎樣在嚴峻復雜的國家形勢面前達到一種共識，怎樣保持國家機器間的平衡。這是一種挑戰，然而挑戰背后的是前所未有的成功與接踵而至的偉大。美國的歷史已經告訴我們了這一點。

最后再說說本書的書名——“歷史深處的憂慮”，若是從歷史的縱深面和社會的廣闊面來分析，我可能說不出個所以然來。但是，綜合美國移民的大環境與文化的交錯重疊，可以想象，這種藏匿在歷史深處的憂慮即是對美國形成與發展過程中呈現的社會百態的思考，這種思考的目的就是為了認識一個真實的美國，再從其中得到一些對我們國家的建設有幫助的成果。這個目的，我想，也應該是每一本跨文化的書籍所擁有的共性。

僅僅通過一本書去了解一個國家，這是根本不可能的。但是好在它能在潛移默化間糾正一些我們關于他國文化的偏見與誤解，從一個不至于“南轅北轍”的角度認識和分析外國社會。這也是對于我們今后或許成為優秀的跨文化傳播者的一種有益借鑒。