第一篇：歸來,我已認不出你雜文隨筆

昨天早上7:50，我和如雪坐上了去北戴河的火車。

晚上要回母校看師弟師妹的表演，白天就先在北戴河轉一轉。

火車到站，一股熟悉的風吹過，這是北戴河的卷著海味的風。一切熟悉又陌生，我們先到了老虎石公園。沒有買票，只是沿著海邊的馬路前行。

我想帶如雪去我大二暑假打工的飯店看一看，便步行去了劉莊。可是，我找了又找，都看不到那家小飯店了。打開地圖一查，地圖顯示這家店或許已經關閉。

這時候想想，那時候來這里做暑期兼職是七年前的事情了。七年時間，很多風景都變了吧。

打車去學校的時候，我跟如雪說，北戴河和海港區的車牌號是不同的。話音未落，司機接過來一句：“現在都一樣了。”

我說山海關有機場，司機說已經遷到昌黎；我說這里有首鋼，司機說首鋼就要關了，正在遷往曹妃甸；我說這里有玻璃廠，司機說玻璃廠快黃了……

晚上到了學校，我和如雪先去了離校門口最近的操場。這是一個新修的足球場，我在這里讀書的時候，這兒還是土操場。跑起步來，塵土飛揚。我傷心的時候，就會來到這里，慢走兩圈，在操場的水泥看臺上靜靜坐著。如今這里很熱鬧，綠茵場上很多人在踢足球，紅色的跑道上都是跑步的學生。他們或三三兩聊著天，或戴著耳機聽著什么。臉龐上看不到一絲煩惱，而是顯出些許稚嫩。

我一直覺得自己沒什么變化，但是看到這些在校的學生，才感覺到自己真的不是二十來歲了。

晚上見到了大學時候的各位老師，我能料想到他們可能會說我變胖了，但是我沒有想到，他們實際上說的是“你怎么胖成了這個樣子！”

有兩三位我畢業后才來學校任教的新老師，我不認識；認識的老師們倒是沒怎么變，只是其中一位有了白色的胡茬。

師弟師妹們的表演很精彩。我在大三的時候也曾經像他們一樣，和全班同學一起組織了一場匯報演出給全校的同學看，那時候的匆忙和充實還歷歷在目。

我后來讀了研究生，到現在剛畢業不到兩年，有時候覺得自己還是個學生。但是和正在讀大三的師弟師妹比，我居然比他們大了六屆。在他們眼里，我應該很老了吧。

看到他們，看到這座城市，我好像看到了過去的自己，仿佛那些大學里的事，就發生在前幾天，可是分明已經過去好幾年。我會突然間不知道這幾年我都做了什么，怎么時間一下子就沒有了？不來這里時，我沒感覺到我的大學時光已經遠去，來到這里，不是“物是人非”，而是“物非人是”，我還是我，而那些我生活和學習過的地方，已經變了。

今天上午去了山海關，下午坐火車回北京。大學四年，我都沒有去過老龍頭，今天特地去看了看這個長城的海邊起點，然后去第一關景區走了走。讀書時候三月份就會來山海關，海子是在這里的三月告別世界的，我就和同學來看這里的三月。可是，我上一次是大四還是大三來的這里？我已經記不清了。

回到北京的時候，路邊的櫻花開了，柳樹綠了。如雪問：“我們出去了幾天？花都開了！”

“兩天。”

是啊，只有兩天，回來已經是另一個季節，更何況三年五年？我之于我生活過的城市，也不過是過客而已。我走了，成長了，她也變化著。

以后旅行，還是不要去老地方了，老地方仿佛瞬間讓我回到過去，又瞬間讓我意識到，時間易逝，一去不返。轉眼間，已是多年。

第二篇：似曾相識燕歸來雜文隨筆

今年我又如愿以償的坐了23個小時的飛機飛了回來。剛在北京下飛機時氣溫3度，我穿著去年媽媽給買的我唯一的一件藍色毛衣，一雙球鞋。

過了境檢站在行李轉盤出口5米處等我的大箱子，手機MTC網絡一直找不到信號。

我胡亂的翻著通訊錄時不時的抬頭看看行李運輸履帶。

圍著履帶的人們交頭接耳或死死地盯著行李架，男男女女都頂著一臉倦意，如同北京的天氣一樣。霧蒙蒙的黑。

半個小時候我背著自己的大包拖著行李。出了T3 5號門。

北京啊北京。真冷啊。

我在最后一班飛機上睡了11個小時，昏昏沉沉一覺又一覺，外面的天亮了又黑。2頓餐我一口沒動。

記得第一班飛機臨起飛前，我在翻閱手機上最后一條新短訊，“beach tomorrow？”

當時心情不是很好。實話說是很不好。離開時對那片地方的人充滿了不舍和留戀。

離別和重逢都會讓人變得多情了起來。回到丹東后心情很快就從離別的苦惱轉換成了重逢的感慨。

比如說，最近我出門喜歡走路或者坐公交，一是太久沒做出租車已經不太習慣車里的煙味了。二是我很樂意走在街上看著那些行人。因為他們就如同我曾經的一個鏡像。那些在路上的身影和我實在是太像太像，看著他們行色匆匆的樣子，自己大多是能猜出幾分他們的心情的。就好比是我的靈魂站在天上偷窺了自己以前的生活。

原來是這樣啊。那就是我曾經的生活，晚上6點看著穿著校服的孩子三五城群拿著雞排雞翅邊走邊啃。我想起小時候自己在校門外買關東煮的樣子，因為沒吃到丸子，走到家還是會返回去買。

早上7點在2路車站等車的學生圍著厚厚的圍脖面無表情，一定是和我當時一樣無奈賴床沒得時間吃早飯。像我一樣沒節操的買洋蔥餡餅然后吃得滿身洋蔥味。

前天跟王小狗一起去吃午飯，我們繞了好久沒找到吃午飯的地方。

麥士沒有開門、包子鋪倒閉了，最終決定返回19中去吃小時候午休時點的特別頻繁的雞皮飯。

忘記了當年自己到底想要在平和百貨買些什么好玩的東西，每天買中午5元的漢堡都覺得奢侈，為了攢錢去吃雞皮飯。這回來，一定要把以前不舍得吃的統統吃回來。我倆撐死才吃了20多元錢。

原來當年我覺得幸福的事情才20多元就可以了。

晚上我去樂購買了大同江冷面叉燒包和兵卒一口脆和娃哈哈AD鈣奶還有許多自己曾經夢里流過口水的東西，味道還是以前一樣的好。

走在街上還可以路過那些商店，看看哪里關門了，哪里還在做。

前學校打字店還在做。看街邊的烤肉店里煙熏火燎。

俏佳人做美甲的阿姨仍在那里做指甲。

新運理發店里的哥哥們發型依然古怪帥氣，喬雅洗頭小妹還是那么溫柔。

但是安大媽魚丸越來越少了。

我們逛街必備的陜西肉夾饃也不在了。

幸好我還有小餛飩，只是原先一元五的餛飩已經變成3元錢一小碗。

還有的同齡人，很多人長大后我只有很少的機會再見，有些已經游走他鄉，有些從來沒有離開過這個城市，有些在頭懸梁錐刺骨地考大學，也有些直接開始打工了。還有些當兵了。他們，最后變成了他們。就像人家說的那樣，3歲到10歲。我們看一樣的動畫片，吃一樣的冰棒。10歲以后，中國就分成了好幾個我們看不見的中國。

我討厭自己被不熟悉的年輕人揶揄為高帥富白富美，遇到那些人，交談的時候我甚少說話，害怕不小心暴露了我許多語言夾雜的說話習慣引起對方的嘲笑。

我總是能聽到人家問我：“哎，你們那都是什么樣的人啊？變態多么？ 同性戀多不多？你交過很多男朋友吧都是哪國的？ 黑的白的？”，我只能低頭一個勁的玩指甲。

昨天天上飄起小雪花，記得小時候我用塑料帶裝了一袋子的雪帶回家，還干過把冰糖葫蘆埋到雪里留著明天吃的傻事。小學時冬天下雪了坐在教室里對著作文本抓耳撓腮的想著關于雪的好詞好句的時光。初中時下雪了帶著鍬去學校鏟雪的時光。

小雪落在我手心里一會就沒了，地上濕濕的手心涼涼的。我從十三樓的窗戶往下看.拿出手機想拍下來然后發給我那些生活在永遠都看不到雪的國家的同學們，可惜怎么拍都抓不到。

我曾經在這個城市里的點點滴滴。就像這場小雪一樣。存在著，消失著。

第三篇：我愿為你去雜文隨筆

看了《后來的我們》之后，有句話還挺深刻的，那個愿意為你”上九天攬月，下五洋抓鱉“的人確實挺讓人動容的。

可能我們一生都在尋找那個愿意我們窮盡全力，實現心愿的人。以前總會問，在一段關系中，一個人憑什么值得另一個人這樣對他/她？后來，慢慢地，明白了，或許真的就是有人愿意為另一個人這樣付出吧，竭盡所能地討對方的歡心吧。

記得女主人公小曉聽了男主人公見清這樣對她這樣說的時候，很開心。但不知道小曉有沒有想過，如果他攬到的月，或者抓到的鱉，都不會讓你們兩個人有著更好的未來，那樣的付出有沒有價值和必要？

我想小曉最初的時候應該是希望嫁給見清的，也會憧憬有一天和他走上婚禮的紅地毯，也會期待在那結婚諾言之后，堅定地說“我愿意”吧。在婚禮上的“我愿意”更多的是指，兩個新人可以在地上的時候，無論什么境遇都不離不棄，彼此依靠。

對于小曉來說，月亮再圓，不如你與我團圓。

獻給所有婚姻中或即將踏入婚姻的人們。

無花果樹的果子漸漸成熟，葡萄樹開花放香。我的佳偶，我的美人，起來，與我同去。

第四篇：我以為你知道雜文隨筆

回到家里已是12點多了，通常午飯是要去c區陪婆婆吃的，只是到家太晚了，又感覺有些累，于是，給老公打個電話，問他午飯張羅了沒有，沒想到他說：你怎么還不來？快來吃火鍋吧!

我問，去哪里？

來ys花園吧，我還以為你知道呢。

我說，這么晚了，挺累，算了吧，我自己做飯吃。

放下手機，向婆婆請了假，向婆婆解釋了不去陪她吃飯的原因。

然后，我開始咂摸老公那句話：我還以為你知道。

我為什么不知道？誰組織的飯？

是那個兄弟姊妹群嗎？群里沒通知。

是單獨的信息通知嗎？看看，也沒有。

是忘了通知我嗎？不會吧，我比他們都大，他們叫我姐姐，平時都挺尊重我的。

誰組織的飯局？我挺累，并不想吃這個飯，只是，我，為什么不知道？

莫非是老公？

他是忘了告訴我嗎？

還是飯桌上還請了什么人，我不方便出現？

還請了什么人呢？男的女的？

如果是女人，什么人呢？為什么不叫我見？有什么秘密嗎？

秘密應該有的，記得那個2.14，他給那個妹妹發了紅包的，還不想叫我知道。那個妹妹挺有氣質的，不止老公欣賞，我也挺喜歡的，只是，這有什么呢？我又不是個小肚雞腸的人。

哼，一定是這個家伙請客的，還說什么以為我知道，你是裝糊涂吧！我怎么可能會知道。

你可是越來越不像話了。

想起昨晚的事來。

昨晚心情挺好的，突然心血來潮，決定犒勞下老公和自己。我家最喜歡的美食就是餃子了，所以，盡管來想法晚了點，還是跑去廚房忙起來，和面，剁餡，有速度有激情……一切準備就緒，就等明天早起包餃子了。

忙完一切走出廚房，已是十點半了。這時發現原先在客廳看電視的老公已去臥室睡了，都沒和我打個招呼。本來心情蠻好的，還想告訴他包餃子的事給他個驚喜的。

這個家伙，你怎么就這么不在意我。你就不想知道我在忙活什么嗎？哼，盡管已是老夫老妻了，就這么不能同頻共振了嗎？

我有些生氣了，但咱們是有教養的人，是文明人，我努力穩定情緒，語氣平和的問了一句：就這么不想知道我剛剛在干什么呢？

——你真是個沒有生活激情的人，好沒趣的人（這句話是心里說的）。

夫妻相看兩生厭。這是多年前在我博客里的有感而發，這，說來也真的有些無奈。平平淡淡的夫妻生活，柴米油鹽的瑣碎，完好的碾壓了夫妻間往日的溫度。

……回來找他算賬吧，問問清楚，你憑什么就這么忽視我？我哪點做的不好？

可是，又想，這有意義嗎？即使他承認了一切。

還是算了，自己有數就好，別做無聊無趣的事了，我還不如好好修養提高自己呢。一個人自甘站在洼地，怎么奢望別人仰視？即使自己的老公也不可以。

所以，不如從此，好好讀書，好好寫文章，好好唱歌，好好健身……

想到這里，心倒釋然了。

給還沒回家的他發了個信息，告訴他給他調理身體的那個老師調到外地了，再去時另找師傅吧！

然后，聽到鑰匙轉動的聲音，老公進門了。我問，中午誰請客？

是h弟請銀行人員吃飯，叫我去陪。

我問，還有誰？他說還有n哥（我們大哥）……

安天，這誤會，比天小點……我這都想到哪里去了啊？

第五篇：對不起,我恨你雜文隨筆

我知道分離很痛，但我也以為我很堅強，堅強到允許他還沒有意識便與我揮手再見。可那一刻真正來臨時，眼淚卻像決堤般滑落，悲傷和絕望攪動著我的心，像要死去一般。

也許他想來，可是我阻斷了他那顆滿是期待的心。

我心灰意冷地望向窗外。冬天的痕跡還有些許殘留，仿佛舍不得離去的樣子。搖擺的枯枝不斷在我絕望空洞的眼里閃爍。風呼嘯而過，露出嘲諷的姿態。伴隨陣陣心痛，還有無盡的恨意。原來兩個人的寂寞，才是最孤獨的。我對自己說，總有一天，我要獨自去流浪。

也許你不知道，女人在某些特定情況下，很容易情緒低落，也許你又不知道，在這些特殊情況下，有10-15%的女人會患上輕中度憂郁癥，也許你更不知道，憂郁癥是可以死人的。

所以你在明知道我會生氣的情況下還是要去參加所謂多年沒見的同學聚會，并在我告知若參加就不讓進門的時候打電話問同學是否在外面過夜。你一次又一次看似無意的傷害，卻寒了我的心。

沒有足夠的陪伴和理解，愛情也蕩然無存！

你一個人過得瀟灑自在，又何必娶妻生子，讓家成為你的羈絆呢？我不明白，或許你也不懂。

這些年，或許你也在某個夜深人靜的晚上深思，怎么娶了我這樣一位沒有身材，工資不高，還臭脾氣的女人。可你曾知道，我也如此想過。哪怕你長得很帥，人品又好，但沒有愛的優點，都是空談。就像發電機沒有電源一樣，運轉不起來的。

對于一個不喜歡小孩又不知如何與親人融洽相處的中年婦女來說，一年半從未整夜安睡并且近期還常常失眠的雙重折磨，真的是對人生的重大考驗。不由自主地時常懷念單身時期比現在丑，比現在胖，卻比現在活力四射，關鍵是還年輕的臉孔。一年半的時間，所有的耐性都在帶娃中消磨殆盡，無數次想抽身開來，甚至想著如果沒有娃，我的生活又是怎樣一番狀況。

而這一切，你都從不知曉，因為你從未感同身受。

千言萬語道不盡此時復雜的心情，唯有一聲再見！