第一篇：你看著它,它才存在雜文隨筆

她擦干身上的洗澡水的時候，發現自己已經能很平靜地思考一些“為什么”的問題了，就像很平靜地對待催促她吃媽富隆的鬧鈴聲，她對自己拋出一個個問題，比如“如果…,結果會好嗎？”然后再一個個地回答。

“不會好的。”她答道，并不感到絕望。

“那怎么辦呢？”

“不要停止學習，多接觸大饑餓的東西，它們不能解決問題，但會讓問題不再是問題。
“但是不要看快餐類的東西，新聞、綜藝、ip劇，它們會讓你快樂，但那是一種因麻痹而產生的快樂，寧愿不快樂也不能愚蠢。”她穿上了睡衣。

“我確實愚蠢，比如我連汽車都擺弄不好。”

“沒有滿足小饑餓的人也有資格追求大饑餓…不過你真的有點可憐?！彼人粤撕靡粫?，吐了口痰。

“快樂和幸福不是一回事吧？”她以為十支鹽酸氨溴索已經排空了肺里所有的痰，“可是說到底，幸福又有什么重要呢？如果為了追求幸福而活，總會遭到什么人的輕視吧？”

“為什么非要'追求'什么呢？”她反問，心中有點隱隱地擔心：最近她放棄了許多東西的意義，語言的意義，家庭的意義，工作的意義，也許有一天她也會放棄學習的意義，愛的意義和追問的意義，完完全全地滑入虛空之中。

“是不是又走神了？我已經說過，不會好的，你為什么要試圖改變它呢？你看著它，它才存在，你也可以讓它不存在?！焙芾?，她關了空調。

第二篇：就讓你變成它存在的理由吧雜文隨筆

還記得我們第一次見面時的情景嗎？恐怕你已經早已經忘記了吧。這也沒關系，畢竟人類的記憶就是這么靠不住的東西。就算是再深刻的記憶，也會因為當時的情感而改變色彩。這算不算得上是一種自我欺騙？

我知道你一直很期待那一刻的到來，并且不顧一切的尋找著，一次又一次被淹沒絲毫沒有改變你對那一刻的熱情。你知道這一切是如此的虛無縹緲，說是在大海中尋找一滴淡水一樣也不為過，可為什么又要去一次又一次的嘗試，我不明白。

這一切或許都是你的執念也說不定？想要復制你記憶中的美好，或是想要創造你幻想的美妙？

我知道這一切都是從令你窒息的現實中逃脫，可你是否曾想過這也是一個執念？

為了如果這是你想要的話，就讓我來完成它吧。

你只需要偶爾，回來看看。

別忘了，我很想你。一直想你。

第三篇：它過去了,再見雜文隨筆

這就過去了。

這么一件重要的事情，竟然就這樣平靜的過去了。

我們開玩笑說，這很遺憾，我們這輩子沒有經歷高考的緊張刺激。

當然，其實這樣是最好的狀態吧。

高考前我們也考過一次仿真模擬，但學校太不嚴肅，竟然把考場布置錯了。緊張的氣氛全失。

周中考周末考，段考聯考，以及這樣的模擬考，想必是每個高三必不可少的?？剂诉@么多，高考真的就沒什么了。

出考場跟同學們說話，問起緊不緊張，都說心態比周末考還好。

第一天早上我四點半就醒了。想來也還是有點緊張吧。我是在八點之前到考點的，到那邊人還不多，有四五個同學在，都說醒得很早。也是，畢竟是高考，怎么可能沒有一點感覺。

我一直記得中考，也是不緊張，但考第一場剛開始，寫字還是有一點手抖。我想高考差不多也那樣吧。結果高考真的是自在，坐在考場里都不覺得如何。

到英語科我有點慌，找不到感覺，好多不會。心想這下麻煩了。但也還是沒有引起我的緊張，心里只覺得，這都考掉了，還能怎么辦呢。

考完晚上跟朋友們一起吃飯，在肯德基吃雞，說大吉大利，今晚吃雞。這時候百度上已經有答案了。我們邊吃邊對，心情還是非常好。

仿佛那些高考緊張到影響發揮或者是緊張到暈厥的，都只是故事，在另外一個世界。我們的高考就這么平平淡淡地過去了。

希望最后會是一個好的結果，那樣，我就真的與高中生涯揮手作別了。

希望大家都能得到一個好的結果，不負十二年寒窗。

不知道我寫了些什么，分享自己的高考經歷吧，也希望有學弟學妹看到，能以一個很好的心態參加高考！

第四篇：不要問它叫什么雜文隨筆

裝修房子的時候，有天和設計師去訂完材料已經中午了，我說找個地方吃飯吧。他開著車七繞八繞來到一個岔路口，旁邊沿街飯店倒是很多。

我跟在他后面走過了四川、兩湖、黔貴、連韓國思密達也甩在腦后，說實話很考驗人的，饑腸轆轆穿行在麻辣鮮香的氣息里還要很矜持的表現出一副無所謂的樣子，真的很難做得到啊，大概是看出我對每個省份的美食都報以深情的注視，設計師禮貌地問喜歡哪的菜啊？我趕忙說：都行，我不挑的。

那位略帶脂粉氣的設計師很嫵媚地擺擺手說：“精致，一定要精致?！?/p>

等我們又跨過長江越過秦嶺，終于在一個地方停下了腳步，我舉目觀看當時就五內俱焚，暗罵設計師一句：“靠！你和精致是有多大誤會啊。”

所謂的飯店連個招牌都沒有，我就是回去和人吐槽也不知該說哪啊。更讓人匪夷所思的是門口還排著令人絕望的長隊。

如果說生活教會我什么崇高的道理，一下也說不清，但如果飯店門口有人心甘情愿冒著大日頭排隊等，那你一定不要錯過，當下強壓著悲憤的心情終于等來了屬于自己的桌子。

進去落座我就發現了這家店的特色：桌少、人多、沒菜單、服務差，不是差簡直就是不愛搭理你，上菜兼收銀員的大姐靠在窗戶邊帶著一臉不情愿，倒水？自己倒吧。（你長的手叫干啥用呢？）自己腦補的。

墻上一扇小窗戶就好比是雙向兩車道，飯菜到食客餐桌上的一條路，食客兜里的錢到店家口袋里的一條路，店家的規矩是在窗口點菜先交錢后上菜愛誰誰，窗邊墻上貼了一張發黃的紙，上面用毛筆寫著兩列菜名，末尾有兩個菜是隨季節而定，趕上啥吃啥。唉，被當成上帝好多年，落差不能說不大，忍吧。

第一盤菜上來，我看也沒什么啊，就是很家常的燒黃魚嘛，等夾了一口放進嘴里，真是鮮嫩吶，味蕾打開后直接被它征服，它的好吃不帶一點矯情，新鮮的味道仿佛還帶著大海的氣息，之后上的砂鍋羊排，湯清味鮮，我們真是一口沒剩啊，下飯菜是酸豆角肉末，占盡了酸、辣、香，泡到恰如其分的豇豆角越來越難遇上，要不是酸的筆直缺了余韻，要不就是已經美人遲暮沒了鮮脆。從不能沾一點葷腥的泡菜壇里出來和樸實的肉沫相遇，兩情相悅碰撞出一段美味。

口福就是與一頓美味不期而遇的福氣吧。

從那以后我就成了這家無名店的忠實吃客，等微信取代了QQ，我曾經發過一張朋友圈，大家問在哪兒、叫什么名兒，我很用心解釋了人家壓根就沒名字只有旁邊一塊兒小小的門牌號，于是大家紛紛“呵呵”了，我只能恨鐵不成鋼地說：你們就不能精致點嗎？

吃過的朋友都成了回頭客，旁邊街上的飯店換了又換，眼見它鬧哄哄眼見它灰溜溜，唯有這家自店巋然不，飯店永遠有人在排隊，我也和朋友探討過，朋友喝完砂鍋里最后一口湯，意猶未盡地說：這里有家的味道。

我想想也是，去別的裝修豪華的餐廳吃飯，對一般人來說肯定是有什么目的性的，精力一定不會全在飯菜上，多了負擔也有了約束，更有一個經濟上的考量，而這里聽得見廚房煙機的噪音，也聞得到飯菜的香氣，一進來就是十足的煙火氣，最重要的是他家飯菜質量不打折扣，有的飯店第一次去感覺還好，等呼朋引伴去了，一吃，味兒不對了，經不住回味。在這兒每次放到嘴里第一口下去，都不禁點點頭：嗯，對味兒。再說誰回家還能坐那兒吆喝一聲：上水。

因為這個對味兒，大家不約而同選擇忽視那位大姐對食客的冷漠，有時發個微信問想吃什么？大家都心有靈犀地回：“還去那兒吧?！?/p>

心情好的時候去，老遠看見排隊的人都樂，都是不將就的人啊。郁悶的時候去，看見排隊的人就很惱火，就不能湊合一頓啊？一個人就早點去，免去站在長隊里等候的孤獨和尷尬。那時真覺得沒有什么難事是美味解決不了的，好好安撫一下自己，一頓可口的飯就足夠了。

我與日俱增的愛戀，它我行我素的漠然。然而十年的一廂情愿終于戛然而止了，從沒想過那塊兒五湖四海雜燴地要拆遷了。有一天幾個人站在那兒看著大大的“拆”字面面相覷，無奈而且惆悵。

第五篇：土灶,它這樣說雜文隨筆

土灶一：老人與青菜。

在我們老家，有一種奇特現象，在洋樓落成――移新屋前，在地下室或偏房專筑一個土灶，下供吃飯，上供灶君。

專為煤氣灶備用？是也不是。

說“是”，是因為有條件的家庭早用上了煤氣灶、電飯煲和電磁爐了，一旦煤氣灶指望不上，或者燃上的煤氣蒸饅頭、年糕和糖糕的火力不夠，或者蒸大桶飯，就得用土灶。

說“不是”，新建土灶，好像就是為了家中“五行”能夠齊全，灶臺屬“火”，既旺人也旺財。年過完，家里人辦廠的辦廠，出外打工的打工，身份變了，但咱農家的傳統不能丟，對上天感恩的心不能沒有，對不對？飲水思源，要給灶君留個位置。

在我老家，還真的一時離開不了它，也許功能會失去狠多，譬如焐（煮）豬食，熬大鍋粥，燒麥鰍，烤麥頁（葉）、煮番薯（芋頭）、炒米胖。

狗年正月初二，兄弟姐妹一起回老家。二哥做的東，三個姐姐幫的忙。吃著土灶炒出來的這些家常菜，讓我憶起了童年和少年時光，似乎聞到了一種幸福的味道。初中后，我曾輟學兩年，是在蘭城上了高中，在杭州上了大學，回家的次數越來越少了，母親用鐵鍋燒制的土菜和米飯，也成了自己美好的記憶。

母親白內障十分嚴重，用她的話說，客人上門來了，見到的只是個人影，誰是誰？全憑耳朵猜測。好幾次，怕人家不相信，她走近別人身旁，睜開雙眼，讓人看她眼中混濁的晶狀體。其實，母親還是長得挺漂亮的，就是眼睛上多長了一層隔膜。

大哥是部隊里頭當官的，經常讓母親去大醫院，割掉那層害人的隔膜。每到這個時候，對母親，對全家來說，都是一件大事。在我看來，母親是個見過大世面的人，而父親年輕時候，只在臨近縣境販過腳，跑得并不遠。后來，母親在夏冬兩季，都要置辦幾套新裝，我親耳聽到過父親碎言碎語，到今天，我才想明白，原來，母親她想再出遠門，并時刻準備著。

她火急火燎，經常一個鋼筋（金）鍋與大小二眼鐵鍋一起燒火。大鐵鍋焐豬食，小鐵鍋煮大米飯。大鐵鍋不聽話，水沸得尤其猛烈，會不管不顧地，沖溢到小鐵鍋中去。憶苦思甜，大午飯也就有了野草味?？吹侥赣H一臉窘態，不知道問題出在那，還有額上頭發經常被火燎的情景，我竟然不知該說什么好。

父親很少進灶口燒鍋窠的。不是他懶，而是太忙。農忙時，忙于種稻割稻，忙于種煙葉，忙于收割苧麻，忙于采摘棉花，忙于種麥割麥；農閑時，忙于整理煙葉、棉花，把小葉張和棉黑頭藏匿，忙于敲開紅石團（塔），待來年風化，以增加小麥種植面積。

土灶二：一個頭顱一張嘴。

土灶，又名柴火灶。清代趙翼在《扈從途次雜詠·土灶》詩題中曾自注：掘地為灶。在艱苦卓絕的歲月里，在紅軍向西轉移過程中，炊事班戰士身背一口大鐵鍋，急行軍?？梢韵胂?，所謂起灶做飯，就是在背風的小高地上挖個坑，把能拾到的柴火燒了就是。村集體時，墾荒隊員到山上扎營，也要搭簡易灶解決飲食問題，那灶頭不就是用三塊大石頭壘成的？

土灶三：耐火磚、摟火棍。

在爐膛底部和周邊，泥水師傅會砌上既厚又重的耐火磚。說是耐火磚，其實，就是為了延長灶臺的壽命。

過去，為了新筑一個灶臺，泥水師傅往往提早一天來，先把大小鐵鍋倒扣在地上，用石灰定好位，然后指導主人用腳踏好黃漿泥，以及準備好石灰、馬糞紙。馬糞紙沒有，用剪碎的亂麻也可以。第二天，一大早過來，師傅倆一前一后砌青磚。灶基砌好后，他們倆分工，師傅砌灶塘，徒弟砌灶邊，然后調過來，師傅砌灶臺，徒弟砌煙囪。沒等黃漿泥四成干，泥水師傅就開始抹上帶馬糞紙的石灰漿。家中的男主人，用小麻帚一遍一遍地刷，刷平刷到自己滿意為止。

中午，誰家煙囪冒青煙了，誰家要分畚箕粿了。全村人都知道。移新屋，建土灶，還有一個目的，就是方便供奉灶君。灶君是哪方神圣？原來，它是專司灶臺的。它在人間居住，喜歡熱鬧，喜歡聞煙火氣。臘月廿三，百姓過小年，向它供香，希望它上天“呈好事”，其它時間就下地“保平安”，也有“保清潔”一說。灶君保佑每家每戶家宅平安，人財兩旺。

什么是鄉戀？土灶的設計與建筑，就是；有關灶神的傳說，就是。什么又是鄉愁呢？有朝一日，土灶改了一體化廚具，灶房成了標準的廚房，那過往的煙火味道，就是那鄉愁。

大家都能記得住鄉愁，因為你心中有鄉戀。