第一篇：素衣生活美文

窗外的布谷鳥一直唧唧喳喳，告訴人們春天已來到，可以開荒播種了。窗外沿上總有幾只麻雀撲扔著翅膀。田野的油菜花已經開了，金黃色的，煞是好看。前幾日，和母親在池塘洗衣服，與她說，現在的油菜花都開了，啥時候我得去拍些照片。

2月份的時候，朋友問我是否去外面走走，我說現在哪都不想去，她說在家看書嗎？其實也不是，少了出去的興致，寧愿在家看花開，聽鳥鳴。前幾日看她的空間動態，地址是南京的雞鳴寺，說的一句話是了卻身前身后事。當時想想不明白她說的是啥意思，后來也就明白了，當初她邀我出去玩，只為了一事，求得坦然。想來她已經明白了。好朋友叫我去市里玩玩，我也拒絕了，在家待久了，自然不想進入喧囂的城市。剛開始在外面，以為習慣了燈紅酒綠的生活，其實不然，更喜歡家鄉的生活。

越來越渴望寧靜。害怕戀愛，害怕婚姻，它們更是一種責任。母親說，結婚對象，找個你喜歡的，若是你不喜歡，他喜歡你也好，至少他懂得疼你。我說緣分到了就好，不強求。命中注定我會晚婚。如今不想婚姻之事。旁人倒是說媒的不少，一一推掉。母親說隨我。若是有緣，自然會有鐘愛的伴侶。

一直酷愛手工，手頭還有一些首飾的材料，由于材料不全，一直被我擱置在旁。

今年母親選擇去幫別人打工，明明那份工作她無法勝任，仍然每天都去，雙手又紅又腫，回家連碗飯都端不起。我和父親勸母親不要去了，她卻執拗得要去。每天辛苦的回家倒頭就睡，父親說從來沒有見母親這樣過。父親昨晚回家，又把腳弄傷了，看得出來傷得不輕，他直咧嘴叫著。三月，對我家來說，是一個黑色的月份，希望快點回去，往后，一家人平平安安。

第二篇：細節生活美文

保持某種天真，做個能講出細節的人吧。

北島曾經說，我們生活在一個沒有細節的時代。他在大學里教散文寫作，讓大家寫寫童年，發現幾乎沒有人會寫細節。這個非常可怕，意識形態化、商業化和娛樂化的時代正在從人們生活中刪除細節。一個概念出來，大家紛紛去跟風。說話也是一樣，有些人，說話只是炫耀和抱怨，卻聽不到任何清新動人的細節，這個越來越明顯了。所以，有些話越說越“雷人”，越說越不開心，有些人見了不如不見。但是，有些話，過去了這么多年，我卻一直記得。

幾年前，一位友人曾對我說：我去了7次鳳凰，將來老了，我還愿意穿一件紅衣裳坐在沱江邊喝一杯自己親手煮的奶茶。她說到冬天，鳳凰的人很少，她在吊腳樓上吃火鍋，漫天的雪飄飄揚揚，紅燈籠，熱氣霧氣……這樣的細節，有審美的成分，我一直都記得，對生活的熱愛是通過細節表現出來的。說實話，因為這樣的細節深深地打動和影響了我，鳳凰是我獨自旅行的第一站，慢慢走，一路下去，看過無數的風景，人也越走越開闊，好多年過去，無意中影響了我的生活方式，成就了我某些小小的驕傲。人生真是一件奇妙和偶然的事。現在，太多的人會說，我去了哪些地方，花了多少錢，用什么相機拍了什么照片……但是，他們一個細節都講不出來，他們說的你一句也記不住，因為沒有真正的熱愛，只有炫耀和跟風。

我真的喜歡別人跟我分享一些真正能打動人的細節。

我記得最悲傷的一個細節是3年前一位朋友講的。那段時間，她媽媽剛去世不久，她說：昨天，我開著車子走在深南大道上，兒子坐在車后，開著開著，我突然控制不了情緒，只得把車停在路邊，趴在方向盤上泣不成聲，兒子在身后怯怯地問，媽媽，怎么了？我靜靜地說，我想我媽媽了……這個細節讓電腦這頭的我忍不住潸然淚下。友人后來對我說：“趁父母在時，好好對待他們吧。”那天下班，我就回了父母家，陪他們吃了一頓漫長的晚餐，慢慢吃慢慢聊，感恩著我的擁有……

我還記得這樣一個細節，幾年前友人提到的某次下午茶。女主人住在一套只有70平方米的舊房子里，卻打理著一個漂亮的花草露臺。夏天的黃昏，她穿著一條寬松布裙，把冰凍西瓜挖空裝涼面端出來，澆上芝麻醬，泡一壺綠茶，友人形容她端著西瓜涼面走向露臺時的情景，“香風習習”，夏天有蟬鳴，這樣有創意漂亮的場景一直留在我的腦海里，熱愛生活的人，才會創意無窮，一碗涼面都可以不一樣。我一直認為錢與生活真的沒太大關系，有些人你給她再多的錢她的生活也是充滿了怨氣和不足；有些人會說如果我有了什么就會如何如何，不可能的，她一樣會過得焦躁不安，粗糙忽略。可是，人家住著小房子，一樣能千嬌百媚。

前段時間聽一位長輩聊天，他說起自己的女兒在上小學、中學時他從未接送過，但是上了大學，他反而每個周末送女兒上同城的大學，這成了他一件愉快的事。為什么？因為一路上可以聊天，什么都聊，邊走邊說，一兩小時的步行，他很享受這個過程，路上有風吹，有鳥叫，有甜品鋪，青春的女兒神采飛揚的表情……類似的在一個多人飯局上，聽某位男士聊起自己剛上大學的女兒，他說暑假時，他每天最快樂的事是陪著女兒看一檔很青春的電視節目。當時好像是播什么“中國好聲音”，房間開著空調，父女倆坐在地板上吃著瓜子品頭論足，他覺得很滿足很特別很愜意。假期結束，女兒要回上海，他第一次有一種濃濃離別的傷感，不敢去送別，而是讓孩子媽媽去送……說起這段話時，他的眼睛濕潤了。這些細節我一直記得住，父親的深情，有時旁人看著，也是感動的。這個世界再怎么喧囂浮躁動蕩變遷，不知珍惜，還是有無可替代的深情和簡潔純粹的愛存在……

相信點什么。保持某種天真，做個能講出細節的人吧。

第三篇：精致生活美文

讀研究生的時候，朋友的寢室里有一個從黃土高原來的青年。據說，他要是回一次家，得先坐火車，再坐汽車，之后是馬車，之后是背包步行，總而言之，他的家是常人無法想像的僻遠。

一個散淡的黃昏，他給我們講他母親的故事。

透過他的講述，我們看到了一個在困窘環境中生活著的瘦削美麗的母親。她經常說的話是：生活可以簡陋，但卻不可以粗糙。她給孩子做白襯衫白邊兒鞋，讓穿著粗布衣服的孩子們在艱辛中明白什么是整潔與有序。他說，母親的言行讓他和他的手足們知道，粗劣的土地上一樣可以長出美麗的花。

我終于明白，為什么那個養育他成人的窯洞里，會走出那么多有出息的孩子。

和這青年同一寢室的那位朋友，是富裕家庭里的“寶貝”，他的父母生了５個孩子，只有他一個男孩。他來上大學，他的母親一下子給他買了１０套衣服，可是，沒有一件給他穿出點兒模樣來。他總是隨隨便便地一扔，想穿了就皺皺巴巴地套上，頭發總是在早晨起來變得“張牙舞爪”，怎么梳都梳不順。他最習慣的一句話是：一切都亂了套。他總也弄不明白，住對床的室友，怎么每一天的日子都過得有滋有味。他的床上，橫看豎看都是亂，而對面那張床，洗得發白的床單總是鋪得整整齊齊。

那個窯洞里走出的青年，就這樣在大家贊嘆的眼神中讀完了研究生，攜著愛他的姑娘，到北京工作去了。聽說，在他有了家庭后，他和他母親一樣，把日子過得精致而又美麗。

第四篇：生活如水美文

一次，幾個學生去拜訪他們的老師蘇格拉底。閑聊中，蘇格拉底問大家生活得怎么樣，幾個學生紛紛訴說著生活的種種不如意，一時間，大家仿佛都成了上帝的棄兒。

蘇格拉底笑而不語，從房間里拿出許許多多的杯子，擺在桌子上。這些杯子各式各樣，有的杯子看起來高貴典雅，有的杯子看起來簡陋低廉。然后，蘇格拉底說：“都是我的學生，我就不把你們當客人看待了，你們要是渴了，就自己倒水喝吧。”

大家也都口干舌燥了，于是紛紛拿了自己中意的杯子去倒水喝。

等每人手里都端了一杯水后，蘇格拉底指著桌子上剩下的兩個杯子說：“大家有沒有發現，你們挑選的杯子都是最好看的，而這兩個簡陋的杯子就沒有人去選它們，大家有沒有從中發現什么？”

大家并不覺得奇怪，畢竟誰都希望手里拿著的是一只好看的杯子。

蘇格拉底接著說：“這就是你們煩惱的根源。你們需要的是水，而不是杯子，但你們卻有意無意地會去選用好的杯子，這就如同生活——如果生活是水的話，那么工作、金錢、地位這些東西就是杯子，它們只是我們用來盛起生活之水的工具。杯子的好壞并不能影響水的質量，如果將心思花在杯子上，你哪里還有心情去品嘗水的甘甜？財富、地位、名利，這些讓很多人欲罷不能的東西，僅僅是生活的裝飾和虛相，而不是生活本身。可悲的是，人們往往弄錯了生活的重點，忘記了此生的目的，這不是自尋煩惱嗎？”

蘇格拉底的話如醍醐灌頂，學生們都不由低頭沉思起來。

第五篇：37.5度生活美文

文友打來電話，與我探討對一些事的看法，一來二去，語言競碰撞出了火花：生活最好只要37。5度。

朋友說，近日在某一論壇上看到一些人狂熱跟帖，心里很不是滋味。那些長篇累贅的留言，就像一個在獄中待久了的壓抑者，見到女人，不論胖瘦美丑，都極盡奉承討好之能事。話雖講得有點兒刻薄，倒也形象生動。我開玩笑道。剛學會開車，總要找上路飚車的機會，到了一定時日，若還熱情似火，則真是與火結下了不解之緣。

就拿寫博客來說吧，許多人剛開博時，天天上東家、串西家，留言發紙條看評論，一日數次打開電腦，打理著這個精神家園。可最后大都是“門前冷落車馬稀”，園中文字荒蕪，雜草叢生。訪客寥寥無幾。前期極度熱情，后期驟然降溫。

溫度過高，要有能源為之燃燒。我知道自己能量不夠，所以即使博客總是不溫不火的，我也毫不心焦。沒有驚世之語，引不來高朋滿座；偶發平常小文。保持著必要熱情。以37度半的生活態度，不緊不慢地經營著。37度是生命的溫度，比體溫多出半度，這樣行事，才能保持積極的人生樂活狀態。

當然狂熱也能成事，但有時就像執一只旺盛的火燭，不一會兒就蠟盡火滅。冷鍋冷盤。那年學校里分來了一男一女兩位大學生，當人們還叫不全他們名字時，他倆就在一起拼吃拼喝了。同事以為他們是同學，哪知以前他們八竿子也打不著。不到一月，兩人已如膠似漆，過起了拼床的日子。大家覺得這該是高溫煮熟的鴨子飛不了了，可不到兩個月，他們就分道揚鑣，形同陌路。

這讓我想起了上世紀30年代，一個外國人笑中國人的婚姻沒有戀愛，胡適先生說了一句妙語：外國人戀愛時就像燒開的一壺水，等到結婚時卻冷卻了，所以外國人離婚的多；中國人的婚姻是一壺冷水，感情慢慢地升溫，所以中國人離婚的少。我聽后不禁拍案叫絕，覺得有那么點兒道道相通的意味。

我在電話中對朋友說，現實生活也應遵循自然之理，即使是夫妻。兩人的熱情也須保持相應的溫度，膩在一起久了可能還要拌嘴。至于那些論壇上的狂熱黏糊也堅持不了多久。朋友將信將疑，我說時間能見證一切，把情感像賭資一樣地投入，搞不好就會輸得體無完膚。

生活中交友也是這個道理，朋友有時能成為你精神上的慰藉，但不能補充你窮困之時的無米之炊。如果你熱情似火地想從朋友那兒尋找很多，那你可能就會失望很大。就像一個心中沒有蔚藍色天空的人。失意地去四處尋找，當他發現別人家一塊藍色的屋子，就想將它作為自己的全部，熱鬧地湊在別人的屋檐下，以為這就是藍天。可當掉下最后一塊藍的時候，他的熱情已消失得無蹤影。君子之交淡如水，水雖無色無味，但水總讓人飲之不厭。

生活要保持適度熱情，就如那些攝影發燒友、無線電發燒友……雖不一定有多專業，但需有一些熱情，若用體溫表量一下，正好37.5度，只比人的正常體溫高半度。醫學理論云：發點小燒有好處，可增強免疫力。高熱嗎，就要看醫生了。