第一篇:心軟走世界紀實故事
四年前的那個冬天,在俞翠萍的記憶中異常寒冷。
由于生意不景氣,老板決定裁員,領完一筆補償,她再也不能走進這家核桃加工貿易公司的大門了。在過去的十年里,俞翠萍做到了這家公司的銷售主管。說實話,她很喜歡這份工作。
到下面的各個鄉鎮去收購核桃,那些種核桃的人家沒有不喜歡她的,因為她做事公道、實誠,別看俞翠萍個頭大,但心很軟,種植戶或者同事有困難,她知道了,從不會袖手旁觀。
下崗后的半年內,家里就靠丈夫在當地礦務局一個月兩三百元的收入生活,日子捉襟見肘。幸好俞翠萍窮日子也不是沒過過,她從不講究穿著,越樸實,心里也就越踏實。沒多少錢了,買菜時,就揀便宜點的買。
苦日子過了半年,沒想到天上就有一個餡餅砸了下來,沒砸著別人,就沖她而來。以前工作時打過交道的一家客戶——天津土產公司,在她的賬戶上預先打了100萬元,讓她火速收購一批核桃。這批核桃是日本的一位大客戶要采購的,而且日期比往常提前了四個月。貨源緊缺,在要找一個可靠的人來辦這件事時,他們第一個想到的就是俞翠萍。
對這個來之不易的機會,俞翠萍絲毫不敢怠慢。她跑了十個鄉鎮。
因為俞翠萍出的價高,核桃戶都樂意把最好的核桃賣給她。買賣很順利,但賺的錢卻不多。俞翠萍以高于市場價收購,再按談好的價錢賣給天津土產公司,本來一公斤賺三毛錢不成問題,她卻只賺了不到一毛錢。
跟她一起下崗的姐妹覺得,預付款的生意,應該多賺點,賺得這么少,真是個傻大姐。俞翠萍卻樂呵呵地覺得,生意做成了,大家都能賺點就行。我錢賺得少點,但人氣沒少賺啊。
人氣在生意場上也是一個很寶貴的東西。因為高價,當地老百姓都愿意把最好的核桃留給她;因為質量好,天津土產公司愿意長期與她合作,繼100萬元之后,又不斷把款打了過來。四個月時間,俞翠萍一共給天津土產公司收購了四百多噸核桃,賺了十幾萬元。她也因此有了本錢開自己的公司加工核桃。
即使當了老板,俞翠萍依然沒有一點兒架子,還是大家心目中的傻大姐。金融風暴肆虐的時候,核桃價格大幅跳水。別的銷售商要么壓價收購,要么對質量次點的一概不收,因為歐美進口的核桃原料一樣便宜,同樣的價格可以收到更好的。俞翠萍每年照例去周邊村子收購的時候,看到那些賣不出去的核桃,都是快淘汰的老化品種,按理說,不該收。可好多村民就靠這個過年啊,她心一軟,又做了一件大家眼中的傻事,把這些次一點兒的核桃全部收了,然后加工成飲料。并投資800萬元,建立了標準化示范基地,引導當地進行核桃嫁接,改成優良品種。
心軟,有時候并不是缺心眼兒,只是將心比心,大家過日子都不容易,以我的心軟換你的信任。2011年美國核桃價格突然抬頭,過去三年里,很多一直依賴國外便宜進口原料的廠家馬上遇到貨源緊缺的問題,發展受阻,俞翠萍卻有著穩定的貨源。誰說心軟的人不會做生意,誰說心軟的人只會做虧本生意呢!幾年后,俞翠萍的公司銷售額爆發性增長,2011年突破5億元,她成為長江以北核桃貿易加工第一人。現在,她的核桃不僅占領了國內北方大部分市場,還賣到全世界36個國家。
心硬的人靠手段走世界,手段用得多了,人心卻慢慢散了,冷了;心軟的人靠同理心走世界,以一寸光換一寸光,以一分溫熱換一分溫熱,以此換來的世界,越走越寬廣,越走越亮堂。
第二篇:身無分文游世界的紀實故事
邁克爾·威格是德國柏林市一名年輕的旅游記者和攝影師,他平生的最大愿望,是不花一分錢游遍全世界。為此遭到朋友們的譏諷:“即便你身上全都裝滿了錢,也不知道中途會遭遇什么意外,更別說不花一分錢了。你的所謂理想,純粹是癡人說夢!”威格卻不信這個邪,他做了長達一年的準備工作,包括搜集若干可能提供住宿和古怪工作的門路,然后分文未帶,于2010年6月從柏林出發,踏上了旅游世界之路。
憑借會說德語、英語和西班牙語的優勢,威格一次次順利搭上了便車。雖然如此,住宿和吃飯卻常常困擾著他。好在他借宿時,時常剛敘述完自己是個旅游愛好者,而且身無分文后,馬上就會得到幫助。特別在拉丁美洲,那兒許多居民都是窮人,知道沒錢的滋味,都踴躍為他提供住宿。而在美國,人們則更多關心他的故事,會說:“你太酷了,我們喜歡你的勇敢,愿意幫助你實現自己的目標”。
在解決吃飯問題上,開始時威格還顯得很拘謹。第一站到達法國后,盡管他肚子餓得咕咕叫,卻不好意思求助于人,總是去超市后面的垃圾放置處,確認周圍無人時,才快速從垃圾箱中尋找食物。當到了波蘭后,他就意識到:“根本沒必要去翻垃圾箱,我可以進入超市去做交易。我找到超市負責人,用清理地板或貨架,或是在餐廳洗碗,來交換一個快過期的三明治。之后每到一個國家,我都首先去商店、超市和餐廳,與那里的老板協商,以勞動換取食物,這個辦法確實很棒,解決了我的一日三餐。”
以勞動換取食物的成功,讓威格嘗到了甜頭,他隨之將其延伸到旅游的各個環節。從比利時去加拿大時,需要橫渡大西洋,雖然身無分文,卻也難不倒他。他找到即將開往加拿大的一艘貨柜船的船長,要求對方提供幫助。當船長問他會做什么工作時,威格滿懷信心地回答:“只要能得到您的信任,我保證什么都能做得井井有條。”威格在船上無所不做,包括上油漆和給引擎室換油。不僅換得了橫渡大西洋的船費,還略有結余。
只要能夠賺到錢,威格都會去嘗試。在美國舊金山,他靠“推沉重的游客上山賺取1美元小費”;以每小時5美元出售自己的脊背給老年人當“人肉沙發”;在內華達州的拉斯維加斯市,他以每小時1美元幫助當地人“打街頭枕頭仗”……“雖然錢不是很多,但只要能賺到我的口袋里,都來者不拒。”在美國停留的5天中,他累計賺到了300美元。
有錢后的威格,腰板立馬硬了起來。他用300美元買了飛往哥斯達黎加的機票,在那里做短暫停留后,又搭便車到了巴拿馬,并為當地一位德國大使做了兩周的管家,換取酬金360美元,然后買機票去了阿根廷。
威格通過阿根廷當地報紙了解到,一艘豪華郵輪正在招聘去南極洲探險隊長的助手,他立即報名并獲聘。在這艘游輪上,威格繼續發揚不怕苦不怕累的“革命精神”,在干好本職工作的同時,還幫助旅客清洗靴子、協助游客在冰上行走,將紅色旗子置于企鵝活動范圍的周遭,并為船只加油等。這些,都贏得了船長和乘客的贊譽,使他順利從阿根廷的烏斯華雅橫渡到了南極洲。
為換取前往位于秘魯安第斯山的印加古城馬丘比丘的費用,威格又擔任了從未干過的腳夫工作,負責搬運游客行李。他后來回憶說:“我很慚愧,這份工作做得實在太糟,因為我的腳力不夠,使我成為歷史上最不成功的腳夫。正因此,我放棄了即將到手的小費,轉而去做別的工作。”經過不懈努力,他賺到了所需的旅費,如愿到達了印加古城馬丘比丘。
威格靠搭便車、易貨交易和打工,一路乘船、坐飛機和步行,歷經150天,途經11個國家,走了2.5萬英里(約合4萬千米),從歐洲到加拿大和美國,再穿過拉丁美洲,最后來到了南極洲。
威格沒有忘記和大家分享他的故事,將一路上的所見所聞,拍成了名為《如何免費周游世界》的系列片。日前,美國公共廣播公司頻道正在熱播他此次身無分文的旅游經歷,并應觀眾的要求,于6月份再次播出。
當有人問他在途中是否遭遇過生命危險時,他淡淡地說:“當然有了,但都已經過去了,重新再提沒多大意思。下一步,我要將沒有去過的幾大洲全部游遍,當然困難一定不少,但我已做好了充分準備。并想借此告訴所有抱有遠大理想的人們:一旦目標確定,就要勇敢去實現。因為,再遠大的理想,如果總是坐而論道,到頭來依然是紙上談兵。”
第三篇:有關非洲人的理想世界的紀實故事
意大利著名攝影師梅耶爾來到世界上最貧窮的國家之一——馬里。在首都巴馬科,他將世界著名景觀以及西方發達國家城市街景、自然風光等制作成背景圖片,讓不同年齡的人從中選出自己喜歡的或是夢想的地方。“對于出生并生長于撒哈拉以南的你來說,最想去哪兒?在哪個房間或地點,和哪些人在一起?燈光如何,家具有什么,你會擺出什么姿勢?”然后,梅耶爾將每位參與者的個人照片和選出的背景圖片融合到一起組成一幅極具立體感的畫面。這些合成圖片在“非洲圖片節”上展出,取得了令人意想不到的巨大反響。馬里人一次小小的思想旅行、一次短暫的思想逃脫,卻讓整個歐洲獲得了一次難得的靈魂洗禮。
之所以說他們的夢想令人驚嘆,是因為我們原先以為,來自如此貧窮落后之地的居民應該出于本能選擇一些豪華的場面作為背景,來表示自己對命運的抗爭和不滿。然而實際上,所有參加這次活動的馬里人,不論年齡和性別,竟沒有一人選擇奢侈、豪華的背景!他們有的人選擇了令人乏味的教堂大廳,卻沒有選擇好萊塢的華麗電影場景;有人選擇了一些喧鬧的地方作為夢想地,例如一條美國高速公路、人山人海的公海沙灘、堵滿了出租車的西方某城市街道,卻沒有選擇頂級跑車或帶有私人游泳池和小型飛機場的豪華別墅;還有人選擇自然風光為背景,比如一片茫茫白雪、古希臘遺址的廢墟或是寬闊無垠的大海,甚至還有個小男孩選擇了一個堆滿資料的檔案室。雖然被給予了夢想的權利,但他們既不想通過照片來“提升”自己的社會地位,也不想用它來炫耀。
從這組合成圖片中我們可以看出,馬里人的這次思想旅行與徹底顛覆自己的社會地位完全沒有關系。盡管來自西方的價值觀影響愈來愈強烈,但他們對社會地位的象征——房子和汽車等物毫無興趣,他們只對日常生活、城市街道和那些不知名的自然風光感興趣,因為在那里他們可以和其他人在一起。另外,幾乎沒有哪張圖片存在著特別強烈的沖突感,每位參與者的照片和所選擇的夢想地都非常和諧地融合在一起。大部分圖片都是可信的——如果不被告知是合成圖片,那根本不會有人發現照片是“假的”。不論是從照片本身,還是從旁人的眼光來看,這些馬里人雖不是真正身處于夢想的地方,但看起來卻像是在自己家里一樣。這就是全球經濟文化交流互動即“全球化”下的偉大產物:無論是站在雪地中間的非洲女孩兒,還是沿著艾米利亞大街騎自行車的非洲小伙兒,看上去都是真實可信的。
反觀我們,在描繪非洲和南亞窮苦人民的生活時,他們的饑餓和痛苦也仿佛充滿了異域風情,“不習慣定律”似乎就是為這些生活在非洲的窮人而生成的。但是,這些被我們認為是生活在世界邊緣的人們卻堅定地和我們生活在一起。我們在這些圖片中找不到任何的異域元素,因為非洲人并沒有用異域的眼光來看待外面的世界,包括我們在內。他們堅定地相信自己是這個世界的一部分,是我們這個世界的公民,沒有人可以剝奪他們這個權利。
最美麗、最樸素的夢想屬于這些生活得并不富足的人。在這里,每個人的夢想都十分普通卻相當合適,甚至就是現實的一部分。
去過梅耶爾攝影工作室的一位馬里人對我們說:“非洲沒有絕望,沒有身陷悲劇和戰爭而無法自拔。”然而,我們卻對這個健康的、生機勃勃的非洲知之甚少。
第四篇:張熙蕓走男人的路紀實故事
流星飛落硬幣上
大學畢業后,張熙蕓開起了時裝店,原因無他,擁有一家小店是她兒時的夢想,當然還有一個秘密,有了小店,就有了大把可以自由掌控的時間。張熙蕓有一個奇怪的理論,自由會讓人長壽。
時裝店很成功,張熙蕓用獨特的眼光挑選樣品、然后進貨,接著就是熱銷……短短半年,小店就上了軌道,順利地成長著。于是,張熙蕓決定旅行,慰勞慰勞自己。她準備去“騷擾”在日本定居的舅舅。她原來打算,痛快地瘋玩一下,沒想到,這次日本之旅讓她看到了一件非常特別的東西。
舅舅家中的一枚硬幣深深吸引了張熙蕓。這枚硬幣,其實只是一枚重約2盎司的純銀紀念幣。但它卻獨占了整整一個保險箱!這讓張熙蕓大感意外,舅舅告訴張熙蕓,這枚硬幣是一顆流星的化身!
流星,在星空中劃出一道道美麗的光芒,墜落地球,成為十分珍貴的隕石。隕石,罕見、稀少,在很多地方被當做“神的禮物”。最普通的隕石,每克就高達20美金到30美金,遠超黃金,如果是火星隕石,或者月球隕石,那更是天價!這枚銀幣背面就鑲嵌了一顆價值連城的月球隕石,幾經周折,花費90萬美金才弄到手,當然要慎之又慎地保管好。
讓張熙蕓大感刺激的是舅舅最后一句話,每年大約有300顆隕石墜落地球。世界上沒有任何國家法律規定隕石的所有權,所以,只要你能找到,隕石就歸你所有!
太讓人興奮了,找隕石需要的只是時間,而張熙蕓有的就是時間。她告訴舅舅她要找隕石。這下輪到舅舅吃驚了,絕大多數隕石墜落的地方不是海洋、荒原,就是人跡罕至的深山、叢林,能被人發現并收集的隕石數量非常少,所以找隕石一向是男人的專長,一個弱不禁風的黃毛丫頭能做什么?
張熙蕓放了“狠話”,走男人的路,讓男人無路可走!
起點,瘋狂而精彩
與那些古董不同,隕石雖然珍貴,但它需要人們用最快的速度去發現它們,否則,風化和自然的打磨會讓隕石在數年內失去自己獨有的價值和風采。所以,找隕石的人更像是一個獵手,積極地尋找獵物,沿路追蹤,不放過任何蛛絲馬跡,最后,一舉獵獲!
張熙蕓的獵人生涯從跑圖書館開始。一鉆進圖書館,張熙蕓就不停翻查起以往的報紙,在那些泛黃的報紙中,她發現了一則則關于隕石墜落的記載:“天哪,這些可都是尋寶圖啊!”很快,張熙蕓在筆記本上記下了幾個地名,這些地名已經無數次地出現在眼前,落星灣、樓蘭古城、青河戈壁……所有的地名全都指向一個地方——新疆。
2008年的夏天,張熙蕓把生意安排了一下,揣著6000元錢,買了一張火車票,向新疆進發。
刺激的獵人尋寶上演了,張熙蕓滿腦子都是五彩繽紛的隕石,她還不知道上天已經安排好了一個出人意料的結局。
龍城雅丹,樓蘭的必經之地,綿延起伏的險峻山丘。張熙蕓正駕駛著一輛租來的電動車,拖著一個3米寬的金屬探測器,沿著一座頗為隱蔽的古城堡繞圈。因為絕大多數隕石中都含有鐵和鎳等金屬成分,張熙蕓堅信有了探測器這個寶貝,自己一定事半功倍。一個小時過去了,四周靜悄悄的,沒有任何發現。張熙蕓剎住車,將探測器往身邊隨意一插:“太可惡了,忙了半天,一無所獲!”沒想到,這無心的一插,探測器竟尖叫起來。“有發現!”張熙蕓趕緊下車,再次用探測器測出精確方位,拿起鐵鍬開始挖掘,這個自信的年輕女孩正期盼著一份驚喜,廬山真面目很快顯現,那是一大團帶刺的鐵絲網。還沒等張熙蕓表達失望,探測器又開始尖叫,讓她再次興奮,接著,一只壓扁了的飲料罐出現在眼前。全白忙了。
夜晚即將降臨,周圍的山丘灑上了水樣的月色。張熙蕓停止繼續探測,她必須趁著暮色趕緊搭好帳篷,今晚注定要當一名露宿荒野的帳篷女巫了。
當夜色完全降臨,大風驟起,尖厲的勁風發出恐怖的呼叫,猶如千萬只野獸在怒吼,令人毛骨悚然,這真是難熬的一晚。
第二天,張熙蕓剛從帳篷出來,就被眼前看到的東西嚇了一跳,不遠處,還有一個帳篷,綠色的,骯臟不堪。昨天,明明只有自己一人,這帳篷是什么時候出現的?張熙蕓突然想起,這地方還有一個名字“魔鬼城”,渾身馬上起了雞皮疙瘩。
帳篷動了,出來一個藍眼睛小伙子。這個叫肯特的美國加州男孩竟然也是一名隕石獵人,不過,與張熙蕓不同,他可是一名職業獵人,還是美國隕石協會的會員。他是在刮大風前來到這里的,怪不得,昨晚,張熙蕓在帳篷里隱約聽到有鐵鍬的聲音,原來是有人也在搭帳篷。
當張熙蕓向肯特抱怨自己一無所獲,肯特笑了,說:“你就把它當成是一次旅游吧,難道你不覺得周圍的景色很美么?”
肯特告訴張熙蕓隕石獵人是一個非常瘋狂的職業,什么叫瘋狂,就是一遍又一遍做同樣的事情,卻沒有任何收獲,但仍然不放棄。在阿曼,肯特躲避過強盜的追逐;在智利沙漠中,損毀了一輛貨車;在堪薩斯西部草原差點掉入懸崖……不過,他也欣賞到了世界各地最美的風光。阿曼有迷人的海灣,智利的玉米糕香甜醉人……這一切都讓人感受到了生活的精彩。
這才是真正的隕石獵人,瘋狂而精彩。
肯特尋找隕石的態度也感染了張熙蕓,她放下得與失,全身心地去體驗作為一個隕石獵人的快樂。在肯特的幫助下,張熙蕓還真在砂巖層中找到了一塊重量約5克的隕石。兩人歡呼雀躍之際,肯特突然盯著這個花生大小的石子驚呆了,連聲音都激動得發顫:“蕓,你看,這小家伙的軀體呈現冷艷的月白色。”
“月白色”,張熙蕓腦海中立即浮現圖書館里看到的資料,“難道是傳說中的月球隕石?”她不敢相信自己第一次的獵人秀就有這么好的運氣。要知道,月球隕石可是隕石中的貴族,目前,全世界的月球隕石也不過二十幾塊,如果這顆“花生”就是珍貴的月球隕石,那簡直太讓人興奮了!
雖然,事后經過機構鑒定這顆隕石并非月球隕石,不過,也是一顆難得的石鐵隕石,張熙蕓相當開心。
去南極撒把野
自從肯特告訴張熙蕓南極才是隕石的天堂之后,她就對那個冰雪王國充滿了好奇。尤其是,在肯特的筆記本電腦里看到他在南極找到的12顆各種隕石的圖片,好奇中又夾雜了幾分羨慕。2009年6月,張熙蕓接到一個期待已久的電話,是肯特打來的:“你不是很想去南極嗎?我們隕石協會本月要去那里考察,有興趣一起體驗下嗎?”
“當然!”張熙蕓毫不猶豫。
南極,地球上最后一個被發現的大陸,在冰冷嚴寒的風雪中,從來不缺乏生動與精彩,鯨魚、企鵝……處處散發出生機。南極之所以被稱為隕石天堂,并非這里從天而降的隕石特別多。事實上,在世界各地,出現隕石的可能性都大致相等,只不過降落在南極的隕石更加容易保存下來,在這個純白色的世界里,黑褐色的隕石格外引人注目。
張熙蕓與肯特在羅斯島匯合,成為了唯一一個南極獵殺隕石的女獵人。帳篷、雪地車、無線電通訊……南極尋寶拉開帷幕。
這里密布著無數有“地獄之門”稱號的冰裂縫,上面被厚薄不等的雪殼所覆蓋。這些冰裂縫深不見底,如果有人不小心踩上冰裂縫,掉下去基本上沒有生還的希望。在這片空曠的冰原上,張熙蕓小心地邁著步子,她清楚,這每一步都充滿著危險,每一步都可能是自己的最后一步,除此之外,還必須小心腳下滑溜無比的冰塊,這些冰塊讓她吃盡了苦頭,好幾次摔跤,簡直狼狽不堪。
不過,尋寶中也有樂趣。當他們到達“南極綠洲”——這是南極唯一沒有冰雪覆蓋的地方,準備扎營時,張熙蕓發出一陣歡呼。她看見遠處一座火山正蓄勢待發,突然,火浪噴薄而出,焰火直沖云霄,染紅半個天空,絢麗的云層下竟然劈出一道又一道閃電,巖漿緩緩涌向冰天雪地,冰與火熱烈擁抱,簡直太美了!一切都值了!
17天的南極之行險象環生,精彩刺激,大家硬是從茫茫雪原上“大海撈針”般淘到不少隕石。張熙蕓也斬獲6塊寶貝,她說,她不會將隕石出售,因為這是自己的探險紀念。
雙面膠女孩的流星花園
這個用女人身影霸占屬于男人愛好的女孩子,擁有了一顆又一顆美麗的隕石。張熙蕓說,每塊隕石都是一個天使,我們不能因為它來到人間,就不再珍惜。所以,她決定要打造一個安放天使的流星花園。
2010年年初,張熙蕓將時裝店關閉。兩個月后,時裝店重新開張,可讓人奇怪的是,新開張的時裝店更像一個展覽館,當你走進去,就會發現其中的秘密……
小店是自己的夢想,不能放棄;隕石獵人是自己的快樂,也不能放棄。張熙蕓將兩者結合在一起。
以前呆板的試衣Model不見了,變成了一幅幅三維立體的異域風光照片,這些異地風景與各式時裝形成鮮明對比,“沒有比這更好的Model了!人們在試穿各種時裝的同時也在感受著各地不同的風情。這會帶給人們無限的想象,要是穿著這衣服置身美麗的大自然中,那有多美妙。”
如果你留意,就會發現,在那些照片與時裝之間,有一顆顆發著黝黑光亮的小石頭,就像開闊天空中不起眼的星星。張熙蕓站在店的一角,和每一位顧客打招呼,聊著各種有意思的事,當然了,聊得最多的就是她的隕石,仿佛不是在做生意,而是在和大家一起享受著店內的美好時光。
有人問張熙蕓,“又開店,又當隕石獵人,完全不同的圈子,你能行嗎?”她總是微笑:“別擔心,我是雙面膠女孩。”
現在,張熙蕓正準備再次出發,又有一個天使在等著她……
第五篇:扶桑紀實故事
一
我從未想過此生會為一個女人停留。
從鳳凰到格爾木,從月牙泉到吉爾尕朗,當我開始厭倦無窮無盡的漂泊和躲藏時,靜默的沙灘盡處,卻傳來扶桑花香,一個發髻里插著扶桑花的女人背對著我坐在礁石上,淡藍色棉布長裙把凈白的腳踝包裹在里面,她的打扮與周圍人不同,透著獨樹一幟的美,同暮色相映,不染纖塵,我趕忙掏出相機為她拍照。她卻從容爬下礁石,踩在沙灘上,步履單薄,如她身影。
我當時還不知道這是一個會讓我甘心停留的女人。
直到她回眸,素凈的臉龐變成鑼鼓喧天上演在我心頭為止。
我跟著她,亦步亦趨。
這世上總有這樣一種女人,讓你感到無論以什么方式接近都是褻瀆。惟有如此,默默跟著,才不至冒失。
她回頭看我,面龐似有笑意。而后在一座紅瓦白墻的小屋邊上,停下來,我目送她進屋。忽然萌生出一個念頭——家。
這是平生第一次,我想有個家。
人們都說,人到一定年紀就會想停下漂泊,放下執著,于煙火市井里尋個家,可我覺得不然,這與年齡無關,卻與瞬間的怦然心動有關。
因為一個人,想要有個家。而家里裝著的,必須還是那個人。
二
我在小屋邊上租了一間房,對門的窗戶剛好可以看見她。
這是我做過最瘋狂的事情。
為了長居我辦了假的身份證,在碼頭上給人賣力氣,我每天清晨用人力板車卸下貨船上裝著的煤氣,送往各家。到她家時心跳就會加速,深呼吸敲門,等她來開,腳步踏在地板上發出咚咚聲。
她家是典型歐式風格建筑,木質門框堆著厚重的時光感,她在陽臺上種萬年青、美人蕉以及一些不知名的植物,還有粉紅扶桑,開得正旺,占了整整一平方米的地方。
每次我來,她都給我沏茶,青綠的茶湯會發出蘭花香味,她說這是當地人常喝的鐵觀音,解渴消暑最好不過,我端起來慢慢啜,盡量延長這同她相處的時光,她則微笑看我,或端詳窗外,很少交談。唯一一次她問起了我的過去,她說,你從哪里來,要到哪里去?
我的臉刷的一下就紅了,幾乎驚慌失措。
因為那是我的劫難。
過去。
那天晚上她送了我一幅肖像,炭筆速寫,她把肖像鉤在晾衣架上伸到我窗邊,調皮得像學生時代的女學生,我接過肖像,上面畫的是我,眼角有皺紋,眸子暗淡,嘴唇起皮。肖像底下還寫著一行字:你該高興一點。我放下畫,徑直去敲她的門。她站在門前早有預料,晚風吹過,青絲浮動。
她說,我給你煮一壺咖啡吧。
三
這是第一個要在深夜里給我煮咖啡的女人,至少現在回想起來,那吱吱啞啞的磨豆聲有點像梵文唱出的經,我當時就坐在她對面,她從櫥子里掏出一把豆,交到我手上,她說,這種咖啡豆味道很苦,只有細細磨碎才會好喝。我便認真地把咖啡豆倒進手搖研磨機里,轉著金屬把柄,像虔誠的教徒,磨好后交給她,讓她放進燒開的錫壺,瞬間飄香。這才想起,還沒問過她叫什么名字。
于是,我問,你叫什么?她指著陽臺上的扶桑說,我叫扶桑。我好奇怎么會有人叫這樣的名字。和花一樣?她點頭,我不信,她執拗的強調,她就是叫扶桑。而后她問,那你叫什么,我支吾著,強子。
她搖頭,肯定不是真名。
那晚,我們用酒杯飲咖啡,喊著cheers,杯子碰在一起,乒乒乓乓的聲音如同青春破碎。我們像認識多年的朋友,攜手長談,伊拉克,轉基因,落魄詩人,民謠歌手,唯一不提的卻是自己。
南國的夜,明月卷云星繁點點。我忽然有一種想永恒待下去的念頭。我望著她說,如果一直這樣好不好?她亦點頭。
然后,我困了,她拉我躺在她腿邊,手指捋過我的發,說要給我講一個睡前故事!
我嗅著她咖啡香味的鼻息,閉上眼。像一個男童。
她講,從前……
那晚我的淚水落得盡透,她卻一直吻我的額,唇齒間溢滿溫暖。我忽然意識到在煙火市井里尋一個家也許并不是我的命。我還得離開,只是,不再選擇逃亡。
正如她的故事所說,不能放下的東西,背起來也是好的。我要回家。
四
在走之前,我最后一次以沉如大地的姿態,逛了一遍小島,看她外表的喧囂和骨子里的寧靜。我坐在沙灘上,目睹太陽升起,落下,潮汐變動,游人來往。我對著初遇她的那塊礁石,按快門,而后大步流星背起行囊,去找她告別,我想告訴她,我不堪的過往,告訴她她素凈的臉龐,在我心中留下的震動。還要和她擁抱,微笑,說再見。
我一步一步像朝圣者一樣來到她家門口,用手拍著她家的木質門框。等她腳步咚咚傳來。然而良久,卻死寂一般,無人應答,我這才注意到,她的房子以一種奇怪的空曠存在著,萬年青,美人蕉,甚至那株碩大的粉紅扶桑通通不見了,只剩昨晚咖啡的味道。她消失得仿佛從來沒有出現過,我喊她名字,鄰居卻告訴我,她清晨的時候跟著一輛木板車走了,也許搬到了島上的其它地方,也許離開了這座小島,沒有人知道。我輕輕嘆一口氣。對著空空的房子說再見。
每個人是每個人的過客。
那之后我一路北上,仆仆風塵。
我的母親得知她逃亡在外兩年的兒子要回家早已站在門口等候,老淚縱橫于溝壑的臉龐上,望穿秋水,她受了一輩子苦,老了老了卻不得不經受兒子鋃鐺入獄,我打殘了那個令她受了一輩子苦的男人。母親給我煮一碗面條,吃罷,陪我去公安局。
拘留,審判,入獄,七年徒刑,她囑咐我好好改造。我幾乎哽咽地趴在她懷里,她摩挲我的臉,粗糙如同男子。她是隱忍的,從某個角度看像我的扶桑,那個除了母親令我思念最多的女人。
那個匆匆來,匆匆走,深夜迎我進門,只為給我煮一壺咖啡,講一個故事的女人。
五
我就這樣在高墻里住了下來,日復一日,年復一年,有一天我收到了一個女人的來信,信的開頭是這樣的:
一個被過往糾纏得很痛苦的旅人跑去問布袋和尚他該怎么辦?布袋和尚想了想把背后的布袋放在地上對他說,你可以這樣。或者,他又撿起地上的布袋,背在肩上,你也可以這樣。
然后,布袋和尚搖搖頭,他把布袋放下去,背起來,放下去,背起來,對那個人說,你不能這樣……
我的眸子再次濕潤,因為這是很多年前我在南方的小島上聽到的故事,講故事的女人叫扶桑,她告訴我,不能逃避的東西,背起來也是好的。于是我離開她,到高墻里贖我的罪。這封信的署名是朱槿,扶桑的另一種叫法。她說:放不下的東西,背起來也是好的,她終于相信,有一種感情,在歷經滄桑之后,能不顧一切并安于顛沛甚至平淡。她要來找我。
扶桑花的花語是新鮮的戀情和微妙的美。
母親說等我出獄了,給她娶個賢良的媳婦兒,生一個胖胖的娃娃。就是她此生最大的福。