第一篇：心中的一掬細沙雜文隨筆

心

被一粒沙占有

奪眶而出

撕開壓抑的疼

在心底

瀉流

這是參加20xx年4月11-13日北師吳國珍教授發起的全國“飛翔者-教師勇氣更新”跨校敘事活動的哽咽心語。

0

1首屆勇氣更新公益活動于2013年8月在上海浦東試水，匯聚了北京教師敘事團隊、分布全國的生命化教育團隊、長三角教師讀書會的一批種子，拉開了教師心靈成長共同體走向公眾的序幕。14年的活動在北京80中圓滿落幕，基色是城鄉統籌教師心靈成長共同體，活動接納了一批鄉村教師參與，感受專家和共同體核心團隊的內發自發學習成長的分享氛圍，潤澤鄉村教師事業心，并安排促成鄉村教師和自我覺醒的草根精英教師、教育專業研究者結對子，搭建一種攜助鄉村、優勢互補的持續聯系平臺。

如何把城鄉統籌的理念轉化為鄉土文化？

如何在現實中區域推進城鄉統籌教師勇氣更新共同體發展？

如何增能前行的教育行動力？

如何從土里長出松動體制宰制的勇氣？

糾結的問題讓我感到前所未有的生命破碎，我在電話中與吳老師哭訴，質疑“自身認同”的煎熬像在沙漠里睡覺，雖然醒來的時候感覺自己被曙色抱在懷里，但灼痛的身體在拼命與靈魂爭奪“我”的支配權。

我，當何所為？當如何面對這唯一屬于我的身體，我的氣息，以及我體內的熱能？

眼前浮現兩位藏傳佛教喇嘛在紐約Ackland的Yager畫廊堆建藥師菩薩壇城沙畫的情景，他們每日作畫數小時，海市蜃樓般的絕美，一掃帚，清空……驀然，拾得“清零”的心境：繁華極盡，一掬細沙！

0

220xx年7月5日，全省教師研修平臺上線，登陸，開通自己的專家工作室，建讀書林，建磨課坊，建答疑論壇，寧靜歡樂，我該向誰表達感激？靜夜，8000名教師聊語，世界牢獄不再孤單。我是園丁，從凝聚中梳理問題，把泰勒的學習三角試著畫成圓，在花影變得模糊以前，永恒的屏留下道道花紋。那是每日千余條留言的靈感，是心底抹不掉的——沙。

為了把勇氣共同體根植鄉村沃土，實質意義上推進城鄉統籌教師心靈成長，在吳老師籌辦14年北京敘事活動之初，我把自己要建“云平臺”的想法說與她聽。她的鼓勵激活我前行的勇氣：

這讓我浮現出村小的孩子借助云平臺也可以自主選擇世界級名師課堂的美好圖景！您正在用行動迎接新農村教育的曙光。您的能量場總是讓我震撼，我時常感到，一遇小火星，您即釋放出小太陽的熱量。讓我欣慰的是，教師心靈成長共同體已經涌現了一批您這樣內心強健的種子，在每年一度的飛翔者-教師勇氣更新活動中集中綻放光芒，將會激活更多有力量推進城鄉統籌教師心靈成長共同體的種子。確實，自醒的個體，才是支撐區域城鄉統籌教師心靈成長共同體的大地。

“個體——大地”，沙畫的極致！我興奮不已！開始謀劃教師網絡研修“云資源”平臺和學校“云管理”平臺的基本架構，組織人員研發。然，云計算、云存儲這些高端技術成了我們自己團隊的研發瓶頸，只得求助外援。找縣領導說，找市領導聊，找省領導談，自己的愿景和國家八大部委聯合發文十二五重點推進“三通兩平臺”發展規劃相契合，得到認可，教育部繼教網給予支持，承擔平臺搭建任務，電信公司給予支撐，做云端存儲，數百萬元的研發項目，免費，為我縣量身打造！兩次集中研討，聚集縣內知名網絡研究人員，和專家一道，深入基層學校，與校長、老師暢談如何把信息化與教育教學深度融合。自己兩次去北京，和更多網絡專家面對面，他們靜心聽我這個門外漢講“匯澤而漁”的研修平臺建模方式。進入實操環節，每每推進一層，哪怕一點點星光閃現，都要付出很多，心力的，智慧的，體能的。記得為了在亮中，依托“悅讀”文化建飛翔者勇氣更新數字校園，三天兩夜只睡六個小時，上硬件，建班班通云教室；搭平臺，教、研、訓、管四合一，常態工作搬家到網上，虛擬了心靈成長共同體。

以點帶面，全縣上“班班通”多媒體，覆蓋率72.6%，校長人手一臺筆記本和攝像機，每月組織集中培訓，引領本校教師每月2次集中研訓，視頻上傳平臺。老師們手機交互，手機看課，手機家訪，學生“翼校通”隔屏連心，用微課前置學習，做翻轉課堂。家長學校的讀書心語也以電子書、錄音、博文、記事本等方式遠程分享。

沙，濃縮體現以教師自我修養追求真理為專業發展動力，彰顯教育需要安歇在心靈和自然祥和中求優質創新的“飛翔者”精神。獨自行走，脆弱的心靈沒有能力踐履向教育做出的任何承諾，是——融入城鄉統籌共同體懷抱，長線心靈敘事，調動起縣域心靈存養的教育真氣，心靈共同體生命網絡得到滋養，從土里長出松動機構宰制的勇氣，向世界言說：沙，在心里瀉流，是風行一路的靈。

0

320xx年4月10日，我乘巴士從玉田去北京參加勇氣更新活動。巴士舒適地開在高速路上，回想的生命一頁頁飛速翻過：童年的記憶，青春的往事，教育的行走，久違的課堂，漸次回歸初心。當下，告別教師角色和校長身份，投身教育裝備工作，由開始的無所適從到心靈超越，這超越是一份珍貴的禮物，來自與吳老師勇氣共同體四年的同行。這個共同體給予我力量，使我找到內在的平衡，和諧往來于本職與本職所服務的基層學校，并自覺與“錢”絕緣。自身認同與完整讓我獲得了自由：種種虛名、一已利益于我無關，而要緊的是讓心靈充盈在場。內心的“我”，曾經在體制下孜孜不倦地追求外在的名份:老師、校長、科長，而如今可以在體制內外自由行走，追尋自己的生命價值和教育使命，感恩，與吳老師的生命相遇……

我和吳教授相識于辛卯年2月的國培班。她微白的盤發、樸實的衣著，讓人格外注意她眼睛的清澈透明和聲音的輕靈甜潤，有幸聆聽她的講座《心靈智慧》，讓我一宿輾轉。晨起下雪，應景生情，給吳老師發去短信：

在等/菊花黃/采摘陶淵明籬下的心情/在等/桃花紅/暈染青花瓷的初裝/在等/雪花白/飄飛當下智慧的靈光/粉筆黑板課堂/撿拾愛的力量/綻放滿世界桃李芬芳

智慧的光如飄瑞的雪把我整個人包裹，銀色、通透！這不正我一路尋找的“靈”嗎？

五月，吳教授邀請我給她的研究生講座，我把學生的回語珍藏心底：

孫校長讓我看到一名老師的優雅和體面，原來戴著鐐銬跳舞亦可以舞得如此讓人心醉。正是因為擁有“等待”的智慧，孫校長才在歷經波折之后等來“菊花黃”、“桃花紅”，等來“雪花白”。我慢慢清醒：我對教育的那份愛還在，我對教師職業的期待還在……

十月，應吳老師之邀出席“教學勇氣在中國”國際會議專場活動，講座《成長，初戀般的感覺》。之后，開始與領導、基層校長、老師們分享勇氣心得，并通過多樣的培訓活動把“長線敘事”根植玉田，調動起體制內的力量。局長親自引領基層校長參加培訓、學習，組織校長論壇，從2011年11月推進至今，每月一期校長培訓，從未間斷，從講座到請專家做專題報告，從去外地學習到縣域組織敘事分享、參觀交流，校長心靈的浸潤收獲著成長的勇氣和力量。我們還組建了全市名師講學團，每學期送課2-4個市縣區，現場講座，面對面交流，常態化、本土化。每到一處，場上場下共情，數以萬計的教師心靈受到震撼。

市政府出資為我們建立名師工作室，每年，每月，每天，和來自基層的校長、教師、學生、家長歡聚，在享受教育過程中，收獲勇氣更新的詩意生活。

0

4詩意生活是《心靈的覺醒：理解教師敘事探究》吳教授個體命運的聲音，用“沉重、必然、價值”的三重交織，勇氣重構相遇、擁抱、幸福，詞語聯結必然與偶然的靈妙，帶我走出課堂崩潰——

精心備課兩周，無數次對著鏡子試講，懷著忐忑的心登上講臺，開始為人師第一節課的開場白：“同學們好！”“老師好！”“請坐!”。噗通！最后一位同學跌了個仰八叉。孩子委屈地哭了，課堂“嘩”地亂了。怎么辦？束手無策的我拿起桌上的板擦使勁兒敲擊桌面：安靜！安靜！根本沒人聽。是李偉，個子比我高，僅小我兩歲，小哥們兒的“頭”，揚言給我下馬威。他，手一揮，十幾個同學圍攏來，笑的鬧的吹口哨的，教室“亂”作一團。我的頭“嗡”地大了：課堂——崩潰！急跑著去找校長。白頭發校長，急跑著去我的課堂。孩子們瞄到校長影兒，耍影人似的雙手背后、挺胸抬頭、安靜無聲。

李偉一副玩世不恭的樣子，我斜了他一眼……真是個讓人討厭的孩子。

第一次月考，我在李偉的試卷上打上一個個粗粗的紅叉，然后在卷首用力批上一個“差”字。又當著全班同學生的面，把他的試卷和書包扔出了窗外。我的內心冒出些許快意……

準備第一個家長座談會，按照學校規定，我認真檢視所有學生以往的成長檔案。李偉的那份我壓到最后才看，卻意外發現，他，原來是從蘭州轉來的借讀生。

他的一年級教師這樣寫到：李偉聰明、開朗，功課工整，待人彬彬有禮。真是一個人見人愛的好孩子！

他的二年級教師這樣寫到：李偉表現優秀、人緣頗佳。不幸的是他媽媽的絕癥已進入晚期，家境艱難，孩子的日子有些困難。

他的三年級教師這樣寫到：媽媽的離世對李偉是個沉重的打擊，他試圖走出來，可他的爸爸卻經常因醉酒對孩子拳腳相加。我們應該幫幫孩子……

他的四年級教師這樣寫到：李偉經常逃學，三次因偷盜被打，最后進了少管所。他出來后，轉到外地去上學。

此刻，我意識到了問題所在，為自己過去的態度感到愧疚。家長座談會那天，所有學生的家長都來了，唯有李偉躲在墻角。天下起了雨，冷冷的，我送給孩子一雙鞋，還有字典。

李偉不再和我作對，主動幫我管理班級。

又一個陰雨天，許多家長找校長告我的狀，說我亂收費。一調查，果真是李偉干的，若有人不交，就棍棒伺候。我暴跳如雷，推搡著把李偉轟出教室，并要求校長必須開除他。直到夜半，李偉還沒有回家，校長、大隊輔導員、和我，到火車站冒雨找了兩個小時……

第二天，我在作業底下發現一張紙條：

老師，我不忍您自己掏錢給我們買東西，錢一分不少，您退給大家吧。我把您送我的鞋子穿走了……

我哭了足足兩個小時——

后來，再沒能聯系上孩子；再后來，聽說孩子又進了少管所。

我想，如果我懂得愛……

0

5愛，永不止息。

在共同體的滋養中成長，崩潰是成長的集裝箱、集散地，這份恩慈如圣經說的愛是永不止息。

難忘初當校長的“艱苦歲月”，那是我一生的財富。那年我28歲，是全縣最年輕的女校長。剛接手就有9名教師內退，師資緊張，開班難，自己帶班，備課、上課、搞教研、組織活動、處理校務。第一周，連綿雨，孩子們深一腳淺一腳在泥路上摔倒，心疼，我抱著孩子，送到村口。家長建議：還是修道吧。下班，跑捐款，周邊村隊和企業全部騎車繞遍，進過126個門口，捐款80萬元，資金足夠。可還有16座“墳”得遷，難！怪不得修道的報告打了20年未果。先找村長，親自給村委開會，一次不行兩次，兩次不行三次。再動員學生做家長工作，反調“主”。那日，16支出殯的白衣浩隊吹著喇叭把亡靈重又葬一回時，我害怕了，躲在辦公室，心，蜷縮在一隅。

后來，任特殊教育學校校長，那是極為痛苦的一段經歷。每天走進學校，看到腦癱的孩子歪斜著走路，自己的雙腿發顫；聽到盲孩子拉二胡，聾啞孩子背古詩，心疼感動的淚涌……有一個智障孩子，被父母拋棄，來的時候11歲，不會系鞋帶，不會吃飯，得老師一勺勺喂。開始他見人就尖叫，當我每天對他微笑時，他學會了“嗯嗯嗯嗯”傻笑，他會拽我的衣角會把鼻涕往我身上擦，還會把剩飯往我嘴里塞，他是這樣的表達著對我的愛。我給他買來八身四季換穿的新衣服，還給他買了一床蠶絲被，他更瘋狂地抓我，不放我走。我無力面對與孩子相遇的恐懼，盡量躲避并遠離他。另有一個聽障女孩，漂亮！我每天拉著她的手，從“a”的發音開始教：啊啊，哈哈，咔咔，逐步到音節組合，一個月，她清晰地喊出：媽媽！第一次被女兒呼喊的媽媽跪倒我面前，熱淚泉流。三個月送給媽媽的驚喜是，女兒邊打手語邊背誦古詩《春曉》，媽媽的臉笑成一朵花，來參加活動的省領導第二次帶著女兒又來，說是讓自己的孩子體驗愛！而我，聽著孩子艱難聲帶振動的模糊發音，心被揪緊，我為自己沒有能力去療愈孩子而羞愧……抑郁中度日如年。我變得沉默寡言，眼睛出現了暫時的失明，害怕極了，痛苦極了……

第二篇：愛在心中雜文隨筆

今天，陽光之家的志愿活動給我感觸最深的一點是唱歌與畫畫的環節。通過學員志愿者一對一搭配，學員積極參與，連平時基本不參與的一個學員都非常認真地學習畫畫涂色，而且作品成果也較好，其中有一個志愿者非常耐心，讓一個平時比較內向的學員愿意和大家交流，最后大家都愿意把自己的作品展示出來并介紹。在知識競猜學員分組搶答環節，學員們情緒高漲，積極參與，有組與組的歸屬感，我覺得作為一個志愿者，在助人的同時，也是自助。在使其他生命活出色彩的同時，志愿者也可以從中得到思想上的升華，學會與人溝通，學會關愛他人，也更深刻地領會到生命的意義。而且，志愿者的活動，也為我提供了一個接觸社會的機會，提供了一個鍛煉自己的機會。

我一直想做一名志愿者，其實我參加志愿者就是希望能給社會帶來多一點的愛。很多時候，我們生活在現代社會總會覺得缺少了愛，缺少了被關懷。尤其是隨著人漸漸地長大，接觸到更多的人與事的時候，我們的思想就越來越復雜。同時我們會對這個社會越發不滿，覺得現代社會就是一個很虛偽的社會。但是其實我們每個人的心中都會有一份愛，是一種對弱勢群體的一種無名的愛。我相信憑著這心中的一份愛的種子，從我做起，從我們年輕人做起，我們可以讓自己，讓別人看到這個社會始終還是溫暖的。所以從這方面看，我覺得我們更應該讓更多的年輕人加入我們其中。

作為一個志愿者，在助人的同時，也是自助。在使其他生命活出色彩的同時，志愿者也可以從中得到思想上的升華，學會與人溝通，學會關愛他人，也更深刻地領會到生命的意義。而且，支援者的活動，也為我提供了一個接觸社會的機會，提供了一個鍛煉自己的機會。

青年志愿者活動是微小的，因為它涉及的范圍太有限。它又是偉大的，因為他在有限的范圍中讓需要幫助的人露出了笑容。讓他們感受到了社會的溫暖與自身的價值。同時，它也提升了現代青年的精神道德，培養了現代青年的助人為樂、團結互助的高尚品德。彰顯了我們青年的時代風貌和精神風貌。讓我們為這一事業來奮斗吧!

讓我們這些新時代青年來擔負一些微弱的社會責任，奉獻出一點微弱的力量!

第三篇：心中的香格里拉雜文隨筆

7月8日，攜老婆去云南旅游了一周，今天8月8日，正好一個月

我用了兩天時間讀完了小說《消失的地平線》。20分鐘前，我關上了書本，調整著自己的呼吸，回味著書中的意境和我一個月前的云南之旅

對于玉龍雪山，久久不能忘懷的并不是雪對于廣東人的稀罕，而是她所散發出的那一股神奇的力量。這不僅僅是一座山，還是一個有著自己生命以及古老靈魂，并讓世人瞻仰的神

下山后，我仍對她充滿著敬意和不舍，可我弄不清我不舍的是什么

《印象麗江》的現場，我幾度哽咽，熱淚盈眶

為什么我會流淚？?

我不太確定造成我淚流的所有因素，但我可以確定的是我在為自己的不悟與無明而哭泣。我可憐自己在困難面前的不夠堅強和勇敢，我可憐自己沒有堅定的信仰

那是來自心靈的滾燙淚水，它在呼喚著、吶喊著：請還我信仰

第一次，我看到了拿走我信仰的東西是什么！?

那是過去三十多年的生活背景，那是在這個社會中被教化的結果，那是歷史產物的需要。可是，這并不是我的需要，我有追求我靈魂解脫和心靈自由的權利

大巴車載著我們離開了玉龍雪山，導游說這是一座神山，我們要向她道別

我靠著窗，回頭注視著玉龍雪山，難過地向著漸漸遠去并若隱若現的山峰揮了揮手，口中莫名的冒出了一句話：我會再回來的，愿雪永遠不會消失

車轉彎了，往城里的方向開去。而我的手依然摸著車窗外剛還能看到玉龍雪山的位置，久久不想放下

路上，一種責任與使命感在心中油然升起，我突然有了想去保護這一片土地的沖動。保護這里的文化，保護這里的習俗與信仰，保護他們不受外界的同化，不受世俗的打擾，讓這一片凈土永遠留在塵世間

“到底是誰的呼喚，那樣真真切切，到底是誰的心靈，那樣尋尋覓覓”，從麗江到香格里拉的一路上，這幾句歌詞總縈繞我腦海

這是在向誰提問，還是誰在向我提問？?

我眼睛一直想發現些什么，我的心一直想在尋找著什么，同時也隱隱約約地感受到：在某個地方，有個東西也在等著我終于來到了香格里拉，神奇而又美麗的香格里拉

走進普達措，我驚嘆：這哪里是人間？這更像是與世隔絕的世外桃源

如果說玉龍雪山留給我的是滿滿的感動，那這里留給我的正是我近一年來在尋找著的寧靜與和諧。

如果時間允許的話，我想在這里呆上一整天。從云霧籠罩的清晨到太陽西下的黃昏，散步于云杉之間，漫步于棧道之中，輕輕的，靜靜地，懶懶地，盡情地享受著時間一分一秒的流逝。

時間是那么的寶貴，寶貴的讓人不想浪費哪怕只是一秒鐘。一切都那么的美好，任何一個細節，都那么的不想錯過，如果可以的話，我想請時間凝固于此

書讀完了，可最后一句話仍然在我腦海中盤旋，揮之不去：他會找到香格里拉嗎？

第四篇：一捧細沙美文

20××年2月26日，有兩位法師在美國紐約的一家畫廊里作了一幅畫，用以展現東方的藝術。

整個繪畫是用藏藥上的細沙。他們在這個地方畫畫，每天都畫得非常辛苦，前前后后畫了一個多月，用不同的色彩來描繪大千世界。整幅圖畫結構嚴謹，色彩非常豐富，繪畫用的沙粒富有層次感。經過了非常辛苦的繪畫，整幅畫最后是以一個異常壯觀的圖景呈現給大家。圍觀的人越來越多，大家都驚嘆，用彩色的沙子怎么能畫出這么美麗的畫來！

正當大家都在贊嘆，在佩服得五體投地的時候，這兩位法師做出一個讓大家都意想不到的舉動，只見他們拿出兩把刷子，對著非常美麗的、博大的、莊嚴的圖畫，將他們辛辛苦苦畫出來的這幅畫一刷而過。這幅畫在瞬間就徹底毀掉了！

因為畫是用彩沙繪成的，所以他們把整個沙子聚攏到一堆，把沙子放到陶罐里。

法師的用意是什么？他的用意就是告訴人們，所有的繁華的背后，其實就是一捧細沙——

任你有傾國傾城之貌，轉眼間成了老太太了；

任你有七步八斗之才，轉眼間你就江郎才盡；

任你有如日中天的名氣，任你有富可敵國的財產，到頭來，你什么東西都帶不走。人世的富貴，表面上風光無限、繁華得不得了，實際上它都是一捧細沙！

在短暫的一生中，我們要做一些愉快的事情，對我們心性有好處的事情，你要把人擋在一個無邊無際的空間來看，山河大地在宇宙中，像一粒灰塵，像滄海一粟，那我們灰塵中的人就是灰塵中的灰塵，非常卑微、非常渺小，很可憐的。這是一個空間，那么把人放在一個無始無終、無窮無盡的時間坐標系上來看，人的軀體，我們的血肉之軀就好像夢幻泡影一樣，像石火電光一樣，一眨眼就沒了。宇宙的生命，科學家給我們報告是150億年，我們人能活多少年？不足百年。在這150億年的生命中是不是只是一個呼吸？一眨眼就過去了？

如果不是大徹大悟的人，如果你達不到對宇宙人生，對自己在時間、空間中的定位有非常清楚認知的話，那你怎么能看破，怎么能放下？你會執著于你的肉身，你會執著于你的感官、地位，以及名利財富，什么都放不下。

但是當你知道一切繁華不過是一捧細沙的話，那你就會非常平淡、非常超脫了。

第五篇：一條魚雜文隨筆

這是很久很久的往事了。

那一年的8月，我大約6歲大點，正在念小學一年級。

那一天早上，母親送我到10公里外的二爸家。

頭天晚上，下了一夜的暴雨，到凌晨6點左右，暴雨才逐漸小起來。早上7點，我和母親從離縣城5公里的鄧雙鎮中心小學出發，到縣城時，雨基本上停下來。但天空上仍是烏云陣陣，涼風習習，零星小雨還時不時將油布雨傘打得滴滴作響。

縣城外，柏油路面被暴雨沖刷的干凈光亮。路兩邊，到處是七零八落的梧桐樹葉。路邊溝渠，水流湍急，裹卷著一些枯枝殘葉，匆匆向岷江奔去。

母親在我前面走，一路默默無語。我穿著短褲，手提布鞋，打著赤腳跟在她后面。

赤腳走在被雨水沖得干干凈凈、光光滑滑、濕濕漉漉柏油路上，我感覺開心極了。遇見柏油路上凹處清亮的積水，我還歡快地用腳去踩一踩，然后又飛快地追上母親。

走了一段路，突然，聽見母親興奮的叫起來:魚！寧兒，快看，這里躺著這么大條活魚！

我趕緊走到母親身邊，往她手指著的地方一看，果然一條又大又肥的鯉魚，鼓著亮晶晶的雙眼，在靠小溝邊的柏油路上撲楞楞翻騰。

母親輕輕走到鯉魚身邊蹲下，用極快的動作按住它，同時，要我把鞋子和雨傘放下，把她包里的手絹拿給她。

我沒想到，平時斯斯文文當教師的母親，此刻動作是那么敏捷，瞬間就用手絹將魚包緊打了個結，將它提溜起來。

母親看著手上提著的魚，笑嘻嘻的對我說:寧兒，這條魚起碼兩斤多，我正愁沒有禮物送給你二爸，沒想到暴雨幫了媽媽個大忙。

我看著母親的笑容，感覺母親心情好像好了不少。

但是，我心里突然冒出一個奇怪的念頭:這條魚有問題，絕對不能要。

于是，我對母親說:媽媽，這條魚我們不能要。

母親不解的問:為啥不能要？

我著急的說:這條魚是鬼變的。

母親說:啥子鬼變的，不要打胡亂說。

我振振有詞對母親說:魚都在河里游，它不是鬼，怎么會在柏油路上？

母親說:昨天下了一晚上的暴雨，這條魚可能是被上游暴漲的河水沖到路邊水溝中，然后又被沖上柏油路上，被擱淺了。怎么會是鬼變的呢？不要信神信鬼的！

母親說完，生氣的快步往前走。

我追上去，拽著母親的衣角，邊走邊說:它是鬼變的，您把它放了吧，放了吧。

母親見我如此固執，便停下腳步，耐心地對我說:寧兒，我先要嚴肅的批評你，相信封建迷信是錯誤的。然后我還要告訴你，這條魚對于我們家的重要性。今天為什么媽媽要送你到二爸家，那是為了節省你一個人近半個月的口糧。節省下來的口糧，可以還給上個月借給我們的羅大娘。

母親蹲下身子，眼睛濕濕的說對我說:你外婆癱瘓在床，你爸爸又被送去監督改造，你們三姐弟和外婆全靠媽媽教書這點工資來艱難維持生活。你二爸為了幫我們，才讓我送你到他家過兩個星期。為什么媽媽一路上一句話都沒說，那是因為媽媽只帶了一點點錢，這點錢如果在縣城給外婆買了藥，那么就沒有錢給你二爸買禮物，所以心里既矛盾又難受。僅管二爸囑咐媽媽不要帶任何東西，但媽媽也要表達一下謝意才行。有這條大魚，不正好是對二爸的感謝嗎？

母親說這話時幾度哽咽。我也聽得十分難受，眼晴也濕了。

但是，不知為什么，我總覺得這條躺在柏油路上的大魚是不祥之物。

我哭著對母親說:媽媽，我知道家里窮。但這條魚肯定是鬼變的。放了這條魚吧，放了吧，您把它放了吧。

母親再次生氣了，沒有理會我，繼續抬腳往前走。

我緊緊跟在母親后面，仍然不停的哭喊著:它是鬼變的，您把它放了吧，放了吧。我回家把撿的牙膏皮賣了，給外婆買藥。

母親看著我如此執著，嘆了口氣:，行，放吧，你去放吧。

我擦掉臉上的淚花，從母親手中接過這條大魚，趕緊將它放到馬路邊溝渠里，看到它迅速游走后，心里才完全踏實下來。

到了二爸家，母親談起這件事，二爸說我簡直太憨厚、太老實了。同時，也笑母親居然讓我把這么大一條魚給放了。

而母親摸著我的頭，只是淡淡的笑了笑，沒作解釋。

多年以后，我長大成人，懂事了。回想起這條魚的故事，我明白了兩件事:

第一、我當時為什么看見這條魚就固執的認為是鬼變的這是那個特殊時代給我們這代人造成的特殊影響。

當時那個年代文化生話極其貧乏。很多晚上，與我差不多大小的娃娃，就圍在昏暗的電燈桿下，聽大娃娃講神仙與鬼怪的故事。這是我們業余文化生活中的重要內容之一。

可供我們少年兒童讀的圖書中，就有不少神仙鬼怪，變來變去相互打斗的繪畫和文字。

因此，看見本應該在水中的大魚活鮮鮮躺在馬路上，自然聯想到鬼怪之類的事情。

第二、母親為什么最終讓我放了這條魚

母親是教師，作為一個有知識有文化的人，她絕對不相信鬼神一說。也絕對不會相信這條魚是鬼變的。之所以最后讓我放了這條魚，完全是心疼我。

因為她見我如此執著求她，而求她的這副稚嫩的臉上寫滿著對這條魚的驚恐。她不能因為這條魚讓她的年少的兒子心靈受到傷害，更不能讓兒子覺得媽媽完全不顧他的感受而心生艾怨。

至于這條魚是不是鬼變的，兒子大了，自然會明白。

轉眼40年過去了，母親也病逝了。

再回首時，我已不會單純的想，如果不放掉這條大魚，貧窮的家里該節約多少錢;

或者，如果將這條魚熬些湯給嚴重缺營養的外婆喝有多么的好;

或者，補一補母親贏弱的身子，有多么的重要。

我想得更多的，是母親的愛，那種對子女真心似潔雪，感情如深潭般的愛。

一條魚，曾經引發我多少次的回憶，以及回憶中對母親滿滿的懷念。

可惜，“樹欲靜而風不止，子欲養而親不再”。

唯有，母親秀麗的臉龐，清瘦的身材，一直在我心中鮮活的存在。