第一篇:若我以一腔溫存赴青史的雜文隨筆
提前了近三個月給自己的生日禮物。
沒文筆,沒內容也沒意義的隨筆。
送給歷史和歷史學。
也送給我的中國歷史學言丹卿先生。
————
以前的我居然沒有深刻地察覺這件事。
它隨著年歲愈長愈發清晰,從掛在嘴邊到內化心底。驀然回首時我驚覺我的察覺竟是延遲至此,此時才讓它在意識中明了通澈。
我是如此愛歷史和歷史學的。
我只愿用一“愛”字概括。不是喜歡,也不是熱愛。在我眼里,喜歡是含著怦然心動的竊喜與若即若離的青澀的,念起來舌尖也有俏皮的輕快。熱愛則更像是偏重于對崗位的堅守不渝,而我還沒有一個屬于自己的崗位。
這些都不是如今我對歷史和歷史學的感情。
在我看來,“愛”是不能鑒別和評判的。人們總喜歡說愛的真假,可它難道不是最具體的東西嗎?對于不同的事物,愛著的那份心情和表現都是不同的。
我對歷史的愛是怎樣的?我只能盡量用拙劣的語言去描摹。是不敢違逆的敬重與不愿停止的向往。是若有朝一日我能成為故宮的一員,聞著紫禁城的晨鐘暮鼓踱步在紅墻間,偶爾蹲下來逗逗石獅子旁的宮貓,日復一日守著古老的文物緘默不語,這一生,也情愿就這樣波瀾不驚地過去。
源于一次靈光一現,我將自己分成“理智”“情感”“向往”去剖析。如此,我身體那個叫理智的姑娘常常嘲諷我不時自我標榜的獨特。可惜的是,這件事上她沒能勝過情感。我仍然固執且可笑地認為,自己若放在一個群體里,會是一個另類的歷史愛好者。
每個喜歡歷史的人大抵都會有那么一兩個遙不可及的月光白,令人投身晦澀枯燥的史書也甘之若飴。
人們常將歷史比作無情的車輪。那歷史愛好者就是拾遺者了吧。尋著車轍的指引,十指沒在塵土里,發掘那些值得被自己捧在手心珍藏的遺跡。感嘆,懷念,神往,以自己的真情,延續著不知真假的故事。是古與今溫柔的密約。
我希望我的眼睛同時看到微小與弘大,我希望我的心靈同時認識情感與事實。不僅僅是著眼于人與人的,城與城的,國與國的,不僅僅是著眼于愛恨別離與國仇家恨。那個時代的物質是什么樣?造就了怎樣的風尚?現世的特征受什么樣的過去影響?根源究竟又在哪里?他,它,它們,在飛逝的時間的洪流都呈現過什么樣的姿態?
每一次涉獵和解疑,都是絕處逢生的驚喜。
歷史是對時間上的經歷的記錄。
歷史學研究這些經歷,探尋其間政治、經濟、文化、社會以及人的規律。歷史學包含了歷史、科學、人性、社會以及時間與空間。
它不僅僅是屬于過去的學科,屬于現世,也屬于未來。
是人類對祖先的崇敬,是人類對自身存在的證明,是維系著一個個龐大群體的精神的歸屬,還是對不可預知的未來的探尋。
這些都是我愛歷史和歷史學,希望成為一名歷史工作者的理由。
就是因為是歷史和歷史學呀。
不可否認的是,我對歷史的愛是起源于對中國的執念的。
即使如今只是愛歷史而已,也不可避免地對于汗青有那么一份偏愛。
我筆下的中國歷史學先生,我給他取的名字是言丹卿。沒有什么特別的含義?!把浴奔词怯涗浀妮d體語言?!扒洹蓖簟扒唷保郧嗍肥鞘窌拇Q。
若是今天再讓我構思一個名字,我想我也想不出什么更能概括的。
言先生不愛言語也不愛交際,端的是個冷面冷心冷郎君的樣子。內里卻是有一顆鮮活的,為著家國而跳動的心臟。
人文學科的核心素養是家國責任。我認同這一點。私心地也代入我的創作。
先生的眼睛虹膜是如墨汁一樣的黑。
窺一斑,已深似海。
我是真的,非常非常愛言丹卿先生。
友人曾說我與她價值觀上有別,我看現世不如她看得重要。
那是因為現世不是我想要的樣子。即使仍然能從中收獲快樂,可無法讓我停止對未來的期盼。
被競爭的氛圍壓迫著的惶惶不安的現世中,我只好積極地涉取一切能涉取地,將自己送往一個個更高的平臺,直到自己足夠優秀,能讓自己不受攪擾地活在喜歡的世界里。
我不想要多大的世界,我就想要某座博物館或者歷史研究所里安靜的一隅?;蛟S某次蹲下來時,我會在墻角發現一株以前沒見過的花。端賞許久后我站起身,轉頭猝不及防地對上一雙顏色深邃的眼睛。我會佯裝地鎮靜,對他展開一個我認為最好看的笑容——
“先生,我有問題想請教?!?/p>
我如此期盼著來日。就是希望有一天我能愛著自己的現世。
周而復始,不知來日。
我極喜歡國史大師錢穆先生在《國史大綱》中的一段序言。
“凡對本國歷史略有所知者,由必附隨對本國歷史的溫情與敬意?!?/p>
我夢想著到我白發蒼蒼的時候,回顧此生,可以如一名凱旋而歸的戰士,莊嚴又驕傲地,如此自矜地告知:
“我對歷史傾盡了我的一生?!?/p>
第二篇:你曾予我燦若星光雜文隨筆
從前江湖遙遠,你我打馬而過,匆匆的青春年華留下彼此的眷戀。而后又是折柳一別,山長水闊雁書難達。
四年前的無聲硝煙成了如今的云舒云卷,即使隔離了時間的溝壑,我依舊還在眺望那時候無邊壓抑以及那些細碎溫暖。
L是我高復的同桌,亦是我心中女神??僧敃r初來班級,被迫坐在垃圾桶旁,對上她戲謔的笑意的我卻不是這樣想,雖然夕陽晚照她顯得分外清麗無雙。清冷的氣質下,我以為我們都不會存在交集。
那些時候分數是角逐最激烈的廝殺,L英語成績不錯性格又是偏向清冷高傲,每次眉眼微挑便是冷霜。
可是為了可憐的成績,硬是憑著逗比性格厚著臉皮蹭上去問題,而對上厚臉皮的我L眉間的冰雪也漸漸消融耐心給我講解,那時候覺著L還真是個絕世大美女,書里面美人一笑春風拂還真是有道理。
再后來才發現 L是個腹黑的逗比,冰山美人瞬間崩塌。
有次興沖沖拿著一包豆子來給我嘗嘗,我毫無哦防備一口吞下??粗鳯邪惡的笑意,以及嘴里猝不及防的怪味,我立刻追著她滿教室跑,一陣一陣雞飛狗跳的慌亂。
后來直到班上的同學開始叫開我的外號,我才知道也是L的惡意作弄,讓一部影視里搞笑的人物外號成了我的獨特外號,叫到如今。那時候,真的因為這個外號恨透了L,現在卻回味是陣陣回憶。
我和L關系最好的時候是同桌,當我搬著桌子笑嘻嘻的坐過來,L開始一本正經的胡說八道逗比時候,我就知道我整個高復最好的時候開始了。
我則因為和這個美女同坐,看過許多窗外的男生的瞟視,甚至還有女生慕名前來。L喜歡戲謔我,有時候也會一針見血批判我我的態度。
那些時候,越進入后面,壓力就越大。后面的倒計時猶如催命符,我們時常趁著晚自習下課到走廊透氣。聊些不相干的事,笑著笑著就落寞,誰也不知道最后的結局,到后來都不離開那方寸之地,空氣沉悶壓抑。
“你說,我如果這次再失敗,我會不會瘋掉”拿著又一次失敗測試卷,我絕望眼里噙著淚說著,L眼中也是陰霾卻笑著安慰我,接著嘲笑我普通話的爛大街。所有的悲傷仿佛都消彌,我抱住L將眼淚逼了回去。
或許那一年是我青春里最灰暗的一年,L就像一盞燈映亮那一方之地,就像攜手奔往食堂耳畔的風,那般清爽明亮。有些人身上就帶著光亮,照亮你心底的塵埃。
高考談志愿,L還是決定要回去自己家里廣西,我則是不知路在何方半玩笑著說要努力考去廣西。L一向很有主見,沒有附和我而是認真的讓我選擇自己適合的路。
高考的時候,我被分在其他學??荚?,坐著汽車準備離開。L隔著車窗和我閑聊,我開玩笑著說感覺和生離死別一樣。L聽了笑著回罵我,接著又不見了。我正失落,L卻又悄然來到車窗前,舉著早餐遞給我??粗菢右粋€害怕的太陽的她,一直在車窗外頂著烈日絮絮叨叨和我嘮嗑,眼里忽然濕潤。
高考完,除了緊張就是失落。我匆匆回到學校,發現L一直在等著和我最后的告別,最后的擁抱被L笑太傷感,眼圈紅了卻怎么也哭不出來。晚上回去打電話直到手機發燙,似乎有說不完的話。
現在,歲月平靜的流淌,很多都模糊。我卻清楚記得,晚自習濕熱的風吹過那間承載我們夢想的教室,曾經的一切又浮現。
附上當年贈給L的一闕不對稱隨便的臨江仙。
遙想流年初逢,清眸回落淡掃,經年清歡總留戀,華光溢彩轉,錦瑟笙歌落。
今夕作別天涯,千里水云遼闊,蟾宮折桂步青云,少年意氣發,海內存知己。
第三篇:若,人生能如木棉花雜文隨筆
剛剛步入春天,木棉花就不甘落后綻放了。它們沒有綠葉陪襯,就在褐色的枝條上,燦爛地展露出紅紅的笑臉?;蛟S因其錚錚鐵骨,傲然開放的形象,木棉花又被稱之為英雄花。
它們開在三月,開在春暖花開的季節里,但它們沒有絲毫的媚俗,也從不與其它花兒爭美斗艷,而是悠然自得,熱烈開在樹枝上,遠遠看去,仿佛是天空飄落的紅霞。
春天里的木棉花,紅紅火火。一朵朵花,像一只只火紅的號角仰天而鳴,讓人感受到一種激情;一顆顆樹,像一支支燃燒的火炬,讓人獲得一種鼓舞。哪怕在陰雨綿綿的日子,木棉花的火紅和鮮艷,也給人們帶來一份驚喜,照亮和溫暖了人們的心。
從木棉樹下走過,總能撿到伴隨著春風降臨地面的花兒。它們即使跌落于泥塵,也是整朵整朵的,保留著其它花兒少有的氣概。它們的花瓣兒像絨布,摸起來毛絨絨的,聞起來香香的,剛強的里面也蘊含著柔情。有人喜歡去撿拾掉落的木棉花,將它們曬干了之后煮粥或者煲湯,因為能夠解毒清熱驅寒去濕,有其獨特的藥效作用。
當木棉花謝之后,還會長出一種橢圓形的蒴果,成熟后便吐出像棉花一樣的棉絮,如潔白的飛雪,隨風飛到大街小巷。這些棉絮可以用來做棉衣、棉被和枕墊。宋代詞人蘇東坡被貶到海南時,當地的黎民用木棉為他制作吉貝棉衣。蘇東坡為此賦詩以謝:“遺我吉貝衣,海風令夕寒?!?/p>
木棉花,一朵普普通通,由幾片花瓣構成的花朵,開花時,不依賴綠葉,笑傲高枝,沒有嘩眾取寵,也沒有矯揉造作,坦坦蕩蕩綻放自己的美麗和熱烈,開出獨有的風采。花謝時,也不卑不亢,保留著完整的自己,將自己的所有都化作有利的功效。
我忽然想起:若,人生能如木棉花……
第四篇:人生若只剩七天雜文隨筆
萬物初始之前,宇宙是無邊無際混沌的黑暗,只有上帝之靈穿行其間。上帝對這無邊的黑暗十分不滿,就輕輕一揮手,說:“要有光”,于是世界就有了光。亮光隱去,黑暗重臨,從此,世界就有了晝與夜的交替。上帝創世七天,有了宇宙星辰,世間萬物,而我坐在醫院里,陪伴著親人,開始思考:如果我的人生只剩下七天,我會怎么度過?
濃郁的消毒水,進進出出的護士,推車上瓶瓶罐罐丁零當啷,住院部熱鬧得很。這世上有太多人在努力地活著,因為活著就有希望,能夠健康快樂地活著,這已經是一件很美好的事情了。常有人問,活著到底有什么意義?我能夠給出的回答是,我喜歡吃蛋糕,蛋糕會吃完,就跟一開始也沒有一樣,但不會因為蛋糕會吃完就不去吃,因為體驗的過程是美好的,這就是意義。所以,活著就要去體驗美好的過程,去做讓自己快樂的事情。假如我們剩下的日子不多了,那就更應該珍惜,去感受這世間更多的美好。
這七天,我從畫冊上勾出七個地方,去見識七個不同的世界。這七個地方分別是,高山,大海,森林,草原,古城,街道,還有我最喜歡的地方、意大利。我要和最愛的人一起前往,并在中午和夜晚品嘗美食盛宴。在白天,我們一邊玩笑談話,一邊拍照留影;夜晚獨自一人時,寫日記,關于對自己、對世界的記錄思考。去見識那些震撼生命的壯觀景象,不再計較任何瑣事,也不追求世人眼中的名利權財、榮華富貴,更別提什么成績、證書、獎學金。
想來,世上最幸福的事情,應該是和喜歡的人呆在一起,共進晚餐,享受一個浪漫的夜晚,看流星劃過天際,一起擼貓、看電影、吃零食、玩游戲,共同創作一件藝術品。
當我離開這個世界,我仍希望留下我的日記和照片,那些關于我的故事,或許會代替我活在這世界上。第七天結束時,我要給所有我愛的人寫一封信,叮囑他們,要吃好,減少心事,要健康快樂地活著。
你永遠不知道明天和意外哪一個先來臨,我總記得列奧納多說過的一句話:“莫將希望寄托明晨”,放下那些無關緊要的小事,珍惜當下的時間。道理誰都懂,可是當你呆在醫院里時,就更能體會,要珍惜時間做更重要的事情,絕不是斤斤計較家長里短。
每個人的人生只要是自己想清楚了的,就盡可能地誰也不要評價誰,有些難處,只有自己才知道。常有時候心情崩潰,不管怎樣,人都要樂觀的對吧,往美好的方面多想想。
在路上,反正山高水長,我還有一生可以囂張。
把每一天,都當成你生命里的最后一天來生活,你將會度過更豐富精彩的一生。
第五篇:人生若只如初見雜文隨筆
色達五明佛學院。
無論帶著怎樣的身心抵達這里,大約都會被那滿山由僧尼們親手搭建的紅色木屋,突然狠狠頂到心肺。
紅色,原本是熱烈的顏色,吉祥、喜慶、奔放、激情,熱熱鬧鬧的感覺。
但在精神之光普照下的色達,那些層層疊疊的紅色藏式小木屋,以佛學院的大經堂為中心,向四面山坡鋪開,連成一片,擁擠卻壯闊,又蒸騰著莫名的安詳寧靜。
目光所及,心里突然就蹦出“渡頭余落日,墟里上孤煙”之句。其實不過午后四點,其勢處于群山深處,而那紅色之中正容納著成千上萬的修行僧眾。
沿著直通山頂的階梯,在這4000米的海拔之上,五步一歇,緩緩上行,200米左右的直線距離,用去了2個小時的時間。
隨著人的上行,成片的紅色小木屋露出了更大的面積。在藍天白云之下,一路走一路拍,但我相信,最好的設備終究是自己的眼睛。
沿途經過僧舍,看起來小得僅容轉身,說到底,這是信眾的修行之所,千里迢迢到這高寒艱苦之地研修藏傳佛教,唯一的武器就是與生俱來的虔誠之心。
在堅定的信仰面前,一切都不重要。
上得山頂,腰痛加劇,太陽穴也開始劇烈脹痛,高反來了。
覺得眼前開始發黑時,吃了一粒芬必得,已慢的不能再慢的速度,挪到喇榮賓館入住,稍事休息,竟然滿血復活,神氣活現地外出覓食覓景!
半山的大經堂,如今只容出家人出入。走到的時候,正有喇嘛散去,大約是參加完了每天例行的辯經法會。
三五成群的喇嘛們相伴而行,有的面帶微笑地低聲交談,有的低頭兀自發著微信,有的提著剛買的瓶裝百事可樂或者晚餐,有的提著兩桶油,有的只是靜靜走路。
但無論何狀,他們周身都散發著不急不躁、平和松弛的氣息,大約這是從精神深處發出的,自己亦未可知。
這種氣息集中起來、發散開去,頗具感染力,心下突然涌起“就在這里吧,不再走了”的想法。事實上,從色達五明佛學院創辦至今的幾十年時間里,在此修行的居住者從最初的30余人,已經暴漲至三萬多,這是苦修者的凈土,像磁石一樣吸引著各方朝圣者。
我輩不過一時感嘆,只是實體上的游客,精神上的游客。
返回住處旁邊藏人開的小食店,吃了暖胃的面塊,其實就是揪片。大約是幾日飲食不調,以致于相當中意這頓飯的味道,甚至慢慢喝了一壺酥油茶,以緩解高反。
一頓便宜美味量足的晚餐過后,趁著夜色去了金碧輝煌的壇城。
即使入夜,壇城腳下照樣有虔誠的信徒在轉經、在磕長頭,渾然不覺我們已經三次腳不沾地地從他們身邊走過。相比之下,我們撫者轉經簡繞壇城三圈的行為,一如一場極具作秀風格的擺拍。
幾個身著絳紅色僧袍的喇嘛從身邊走過了,我聞到了一縷似有似無的香氣,很好聞,卻分辨不出是什么味道,直覺認為是他們佩戴或手持的某種法器,再或者就是常年熏染的佛前香火氣。
是夜,皓月當空,月朗星稀。壇城,大經堂金光四射如人間日月,僧舍的點點燈火如茫茫星海。此時此景,就是一個人的世界。
早晨,是在小伙子的誦經聲中醒來的,晨曦中的佛學院,薄薄一層霧靄,淡淡一束晨光,清澈冷冽的空氣,讓肺葉驟然向上一縮。誦經聲中,已有年輕的覺姆在路上。
乘車下行,風馳電摯。沿途路過的紅色僧舍和黃色居士住所,無聲無息。
大約,一切都方醒未醒。