第一篇:詩以人名雜文隨筆
三伏天幾場理科考試夾著一張粘粘糊糊的語文卷,作文題豎著寫在磨白的黑板邊上。
人以詩名,詩以人名。
教室里一陣此起彼伏的嘆息聲,揉著氣味微妙的空調風。
寫人以詩名,用甜膩的語氣寫海子,寫顧城,寫食指,甚至山海關。寫詩以人名,手腕一抖下筆一句“我咽下一枚鐵做的月亮。”
想了想補上后半句:“他們把它叫做螺絲。”
早在許立志自殺一年后,我第一次讀到他的詩。他說夕陽咯血而亡,把以前看的詩的皮肉用碎玻璃全劃開了。
我沒有嘗試去了解他。我希望這個印象留著。詩意是美美妙妙的假。他們寫詩,卻并不如此看待它。工人詩歌大抵也是鐵做的月亮,詩人對詩帶著冷漠的敵意,因為這詩以人名,以工人名。詩人把砂礫塞進去,任憑把神經硌出血來。
于是這詩能憑一眼硌著所有人,是兩毛錢菜葉或者用臟話去講的哲學。這葷腥的藝術。
最后還是寫完了現代八股,對被迫粉墨的各個深懷歉意。
第二篇:僧人詩的雜文隨筆
嵌揉進古典文化中具有影響力的精華要素,是《紅樓夢》的一大特色,所以有人說它是一個大雜燴。隋唐時僧人王梵志的白話詩的內容,在《紅樓夢》中所占的比例,也從一個側面說明了王梵志詩的影響力。甚至胡適在匯集自己特別鐘愛的古代絕句時,還和黃庭堅一樣激賞王梵志《翻著襪》一詩,而把它置之卷首。雖然清朝編撰的《全唐詩》沒有收入王梵志的詩,但不僅佛寺禪門喜歡用他的詩來“教戒諸學道者”或“開悟愚士昧學之流”。唐代詩僧寒山等人的詩,還直接秉承王梵志衣缽。而王維、白居易、皎然等人,也或多或少受到他的影響。王維在《與胡居士皆病寄此詩兼示學人二首》的注中,還給他的詩起了一個“梵志體”的名稱,顧況還作過多首梵志體五言詩。宋代的陳師道、曹祖等人也喜歡模仿寫梵志體詩,范成大的《重九日行營壽之地》詩:“家山隨處可行楸,荷鍤攜壺似醉劉。縱有千年鐵門限,終須一個土饅頭。三輪世界猶灰劫,四大形骸強首丘。螻蟻鳥鳶何厚薄,臨風拊掌菊花秋。”更是直接搬用了王梵志“城外土饅頭,餡草在城里。一人吃一個,莫嫌沒滋味。”和“世無百年人,強作千年調。打鐵作門限,鬼見拍手笑。”中的語言。《紅樓夢》中的鐵檻寺、饅頭庵,包括妙玉自稱“檻外人”,就都是從中而來的。皎然在《詩式》中總結王梵志詩的特色是“外示驚俗之貌,內藏達人之度”的“跌宕格”。佛門首先要解決一個“色空”的問題,以放棄世俗生活,來達到專注更重要的精神的修為乃至升華的目的。《云溪友議》,記錄的一首王梵志詩:“本是尿屎袋,強將脂粉搽。凡人無所識,喚作一團花。相牽入地獄,此最是冤家。”就是他“外示驚俗之貌,內藏達人之度”,用佛經蔑視肉體之意,誘人即色悟空的代表作。
與王梵志相反,有不少詩僧卻寫過不少艷詩,清人毛先舒《詩辯坻》就說“六朝釋子多賦艷詞。”其代表人物就是惠休。宋代胡仔《苕溪漁隱叢話》就對另一位詩僧慧洪的艷詩非議道:“忘情絕愛,此瞿曇氏之所訓。慧洪身為衲子,詞句有‘一枕相思淚’,及‘十分春瘦’之語,豈所當然?又自載之詩話,矜炫其言,何無識之甚耶!”有趣的是:《冷齋夜話》中記載了擅長寫艷詩的他,告誡黃庭堅一事:“師嘗謂魯直曰:‘詩多作無害,艷歌小詞可罷之。’魯直笑曰:‘空中語耳!非殺非盜,終不坐此墮惡道。’師曰:‘若以邪言蕩人淫心,使彼逾禮越禁,為罪惡之由。吾恐非止墮惡道而已。’魯直頷之,自是不復作詞曲。”看來僧人的艷詩,雖然難免有讓人非議的內容,但世人并沒有完全理解他們“順緣設方”,宣揚情色空無的目的。所以皎然在《答道素上人別》詩中說“吾門弟子中,不減惠休名。一性研已遠,五言功更精。”另一個詩僧齊己在《尋陽道中作》詩中,也對南朝的詩僧惠休推崇備至,說“欲向南朝去,詩僧有惠休。”
《法華文句》有一個對“方便”的解釋“方者法也,便者用也。”所謂方法,目的是把對方的靈機逗發出來。而所謂“方丈”,則除了要管理寺院以外,還得看他有沒有好的方法開悟別人。而一些詩僧,特別是禪宗的詩僧,看到了艷情與禪悟的某些細微相通處,所以他們的艷詩就特別耐人尋味。比如汀州報恩寺法演禪師的小艷詩:“佳人睡起懶梳頭,把得金釵插便休。大抵還他肌骨好,不涂紅粉也風流。”表現的是一個內心有了充實自信的人,自然就不會內不足而外有余,去過分地追求那些無用的飾物了。
圓悟克勤參訪過許多著名禪師,后來也投到五祖法演的門下。一天,一位姓陳的原吏部提刑官要辭官返回蜀中,特來參訪法演禪師時,想知道“甚么是祖師西來意?”法演問他:提刑大人,你少年時代可曾讀過一首艷詩?叫做“一段風光畫不成,洞房深處惱予情。頻呼小玉元無事,只要檀郎認得聲。”
詩中描寫了在洞房之中等待夫婿的新嫁娘,故意頻頻使喚貼身丫環,其弦外之意,無非是在向新郎強調自己的存在。在法演禪師看來,這后面兩句,就和祖師西來意頗為相近了。
提刑走后,圓悟克勤問道:師父對說的小艷詩,不知道提刑聽了是否明白?法演的回答是:他只認得聲。于是,圓悟克勤跑出方丈室外,看見一只公雞飛上欄桿,正鼓翅引頸高啼,他明白了:這豈不是“只要檀郎認得聲”的“聲”嘛!于是將自己開悟的心得寫成一詩,呈給師父:“金鴨香爐錦繡帷,笙歌叢里醉扶歸。少年一段風流事,只許佳人獨自知。”香爐里瑞香正在鋪設著錦繡帷帳的閨房里彌漫,主人公在笙歌中沉醉于新婚的喜悅。但個中的種種滋味,卻是無法向外人言說,也不是局外人能夠體會的,這就不僅僅只是聲了。
悟境的禪悅,正如少年一段風流事,只能自證自知;新娘頻呼小玉情態,換了不在具體情景中的別人,也是難以體會的。禪門悟道,所悟到的究竟是甚么真理?甚么是禪?只能:心心相印,就像體味到情境中各自感情的微妙處一樣,只可意會不可言傳。
宋人陳善的《捫虱新話》說“知梵志翻著襪法,則可以作文。”王梵志的《翻著襪》是這樣說的:“梵志翻著襪,人皆道是錯。乍可刺你眼,不可隱我腳。”反穿了布襪,雖然外人看了不光鮮,但自己的腳卻是受用了。任何事物,如果只是人云亦云,或者過于看重別人的感受,就很可能只是因為懶惰,而跟在所謂的名人后面隨波逐流,是認錯了別人的聲,那就不可能真正享受到和對人言說追求到真理和知識所得到的那份喜悅之情。
第三篇:除了遠方的詩雜文隨筆
在離歐州之行還有不到一周之時,我的旅伴兼閨蜜思思忽然跟我說她不能去了。
我十分訝然。思思結婚多年但熱愛自由,每年至少出國游玩三四次。而她也嫁得好,丈夫待她如珠寶,不僅從不干涉她的愛好,反而會在忙于工作無法陪伴時,鼓勵她與我們這些未婚的小姐妹一起出行,并且負擔所有開銷。我們大多羨慕她,自在又有人疼,比我們這些窮游的單身狗不知逍遙多少倍。思思也常常得意,自稱永遠是“凍齡少女”。
“陳生最近工作有點累,我要多陪陪他。”思思說得輕描淡寫,但精致的妝容掩不住眼中明顯的疲憊。不止工作,年末股市動蕩,她先生的投資虧損嚴重,精神影響身體況狀,向來都是家中頂梁柱的男人離抑郁只有一步,幸好思思終于驚覺,將人拖去醫院,才沒釀成更大的問題。
“他太辛苦了,我應該早點發現的。”思思無比自責,咬著唇一遍遍地重復。她們是從校園走出來的青梅戀人,從來都是她先生樣樣依著她事事關心她,知道她愛好自由,喜歡旅行,工作繁忙的陳生即使自己不能陪著也從不拘束她,支持她所有遙遠的行程。思思不愿意太早生育,生怕有了小孩拖住她的步子,陳生也肯由著她,還笑說,你就是我的寶寶了,有你就行了。多年以來,思思一直生活得如同少女時代,工作以外的大多時光都花消在逛待購物下年茶和四處旅行之中,絲毫沒有一般已婚族左支右絀的窘迫吃力。
但這樣逍遙輕松的日子,是因為她先生包容地替她承擔了更多責任。“他對我太好,什么事情都依著我,讓我忘記了生活原有的瑣碎,那些雞毛蒜皮卻令人疲憊的事。”思思微笑,轉瞬又淚盈于睫,“我只顧享受他的關心愛護,卻忘記了自己也是這個家庭的一部份。”
我不能再把重量只放在他一個身上了。思思說這話時語氣堅定沉穩,此時此刻,她身上已經沒有了平時的那種天真肆意,仿佛在一夜間蛻變得大氣成熟。忽然其來的現實壓力令被嬌寵的女孩飛快地成長為可以和丈夫共同撐起家庭的妻子。那些“凍住”的時光開始重新流逝,她不再自顧自地飛得更高更遠,但腳踏實地生在了土地上,筆直堅韌,像一棵樹,在一方天空之下,慢慢開出滿樹的花。
我不知道哪一個思思才更好。但我知道她已經重新認識到了自己的位置,明白了自己該做的事。我想,也許沒有人能始終無憂無慮地只做自己想做的事,那些格外輕松寫意的時光,只是因為有人愿意為你默默擔下生活的重力。
那天思思很快就離開了。現在的她不僅要工作,還要陪陳生做心理治療,而余下不多的空閑,她都花在為丈夫多做一頓美味的飯菜,或者陪他一道散步看書上面。我回想著思思明亮眼量里漸漸染上的煙火氣息,和唇角越發平靜安穩的笑意,又低下頭獨自對著行程表看了很久,然后決定重新計劃一次出行——一次和家人的旅行。
和思思不同,我還未婚,而一直以來為我擋風遮雨,令我可以自在翱翔的是我的家人,是從不需要我為各種開銷費心的父親,是為我做好每一餐飯食卻從不要求我做家務的母親。做為從小被寵愛著長大的女兒,在我的羽翼已豐今天,我是不是也應該為他們展開翅膀,撐我們家的一方天空,如同長久以來他們為我所作的那樣。
或許是命運的善待讓我們比較幸運,從小到大都有人立在前方,替我們擋住了風雨。我們理所當然地享受著別人的愛,卻時常忘了回服與付出,忘記了自己早該展開雙臂,去擁抱和保護一直呵護著我們的那些人。
第四篇:詩|雨夜的迎春花雜文隨筆
我愛聽雨點落地的聲音
我愛聽夜雨瀟瀟的靜謐
特別是湖畔春風浮過柳兒時
春夜的雨清清涼涼
遮了月光,丟了你深藍色的眸子
一滴一點、一滴一點灑向我心里
我說,當雨點落入花心那一剎
我釀成了世間最美的酒沁人心脾
片刻的甜蜜勝過戀人的耳語
雨聲滴滴答答不止
我的酒又會有何人來取
微雨的夜冰冰涼涼心將灰死
我等了一刻又一刻
心涼了一絲又一絲
今夜的惜花人你在哪里
朦朧中的氣息何其熟悉
終于,她小心翼翼把我捧起
輕輕道一句:原來你在這里
第五篇:農村孩子的詩和遠方的雜文隨筆
1.
傍晚,和朋友走在鄉野間,涼風微微,麥浪蕩漾。
朋友拾了一把麥穗遞給我,我欣喜地捧在鼻尖,正想要聞一聞麥香味。他笑道:“你還是農村孩子嗎?竟分不出這個?這是燕麥,里邊沒有麥粒的。”
我擺弄著手中的燕麥,低頭笑。是啊,竟有多久沒有踏上這養育我長大的麥田?又有多久沒有觸摸過這金黃飽滿的麥穗?
麥浪、烈日、汗水、一捆捆一車車金黃的麥子、父母彎著腰一鐮一鐮一步一步一滴一滴的汗水為我辟開了一條通往學府走向遠方的路!
忘了嗎?
2.時空迅疾地往后退,退回20多年前。
夏日的清晨,當第一縷晨曦穿過薄霧撒向大地,一群孩子們迎著朝陽c都打不過她,總是哭著跑回家,但如今的記憶中,沒有眼淚,只有大片的麥子長得裊裊婷婷,在風中蕩漾。
每年布谷鳥叫的時候,我就坐在門檻上盼忙假。然而放了假也并不能睡個懶覺。
多少個睡眼惺忪的深夜,被父母抱起,坐在炕棱上閉著眼穿衣服。一腳一腳不情愿地跟在拉拉車后邊,割過的麥茬扎疼了腳,端挺的麥穗扎得皮膚直癢癢,一撓,身上紅了一大片。
夜色茫茫,我坐在裝滿麥子的架子車上,壓著麥子。架子車的前后,父母黑瘦的身影低著頭鼓著勁,一起一伏一推一拉,一趟一趟運送著麥子和我。月色下,那般孤勇。
從月上中天,到烈日中天,再到月明星稀。
白天,是孩子們的歡樂世界。三三兩兩一起在麥地里拾麥子,每人要給學校交10斤呢。女孩子們大多乖乖地一根一根拾,而淘氣的男孩子則是瞅著哪個地里沒人,用鐮刀割一把,或者在哪個麥車上偷偷拽一把。
我每天最期待的是撐麥袋,因為這道程序意味著今天的勞動暫時可以告一段落,可以回家了。
記憶中,最美好的時光就是坐在一袋一袋裝好的麥子上,看著夕陽落山,直到麥場旁溝邊的草叢里,螢火蟲霍然飛起。
明明滅滅,美極了!
3.逢著端午節,父母會做粽子,油條,油糕,油餅…有一回,我們一群孩子圍在大鍋前,可父親做一個油餅,堂弟他吃一個,再做一個,他又吃一個,怎么都輪不到我,氣得我直哭。
直到今天,我最愛吃的,還是父親做的油餅。
在那個年代,麥田,麥子就意味著生存,而油餅,已是奢侈的美食。為了把我們健康地喂養成人啊,父母在那田地里沒日沒夜,拼死拼活。
我記得,父親被曬得褪皮的脊背上有一道深深的紅印,它曾勒著攀繩承載過多少重量與苦難?
我記得,母親被曬得黝紅的臉龐上滴著密密的汗水,衣服濕噠噠地貼在肌膚上,生活似乎忘了,她曾有過怎樣的嬌羞和柔弱?
我記得,那一鐮一鐮、一車一車、一袋一袋、一年一年的豐收、汗水、美食和喜悅。
我記得,我都記得啊。這一切恍若昨夕,歷歷在目。
我以為,一抬頭,總能看見他們站在麥田的那端,目送我遠行;我以為,他們不會老,就像這日月永當空;我以為,他們會等我,等著我帶他們看盡這世間繁華!
直到我一次次從麥田出發,從遠方歸來,發現他們的背一點一點彎下去,腿腳一步一步趔趄起來,頭發一根一根白起來,生命一天一天…枯竭下去……
我才猛然驚覺:我們在詩和遠方里越追越遠,父母在麥田里越來越老。
沒有那片麥田,沒有父母的一生付出,半生守候,何來我們的遠方?
4.此刻,不論你在哪?走得有多遠?正在經歷什么?
或許是天大的難,又或者是浩蕩的痛,你覺得你撐不過去,你覺得生活太苦太難太痛了,是不是?
不!一切都會過去!你也扛得過去的!
因為路的這端,是麥田,是父母,他們會讓你有根有本,有養分,有力量!
我們是農村的孩子,曾踏著那片麥田而來,身上傾注著父母的血汗和黃土地的厚澤,他們賜予我們的淳樸,堅韌和感恩之心,足以抵抗任何世事變遷,人世磨難!
今后,不論漂泊到哪兒,扎根于何處,只要不忘本,日子也便不會差到哪里去。
5.夕陽在云層里忽隱忽現,我奔跑在田野間,朋友的相機對著我和麥田。
轉身的剎那,霞光萬道,絢爛了大半個天空,大自然的大廣大美之景竟是如此神奇!給我無窮的快樂!無窮的希望!無窮的勇氣!無窮的超然!
我愛這恬淡的鄉野生活,愛這麥田,它們給我的快樂絕不遜色于任何奢華名利。
早些天,總有人在公眾號后臺反反復復問我:“你現在做什么工作?誰給你發工資?你工資多少?”,“你一個大學生,不上班太可惜了!”……開始,我還耐心回復,后來,此類問題,我不再多說一個字。
對于不同世界不同價值觀的人,我吝惜我的每個字每句話。
或許,在你眼里的所謂的成功,風光,在我眼里一文不值。
每個人,都有她的軌跡和喜歡的生活方式。余生的每一天,都能做到不虛偽,不違心而活,發自己的光就好。
夕陽西下,我和朋友開車回家,座位旁放著從田埂間采來的紫色野花。