第一篇：以食之名,談?wù)勄?不說愛雜文隨筆

三明治

她從甜夢中醒來，睡眼朦朧的看著身邊的男人，立體的眉骨，微微閉上的嘴唇，忽輕忽重的呼吸聲，從她眼里看過去，好似一副古典的希臘雕塑，由不得想要吻醒他。可是她轉(zhuǎn)過身，小心翼翼地下了床。

她從衣帽架上提起他昨天穿過的衣服，棉柔的觸感滑過指尖，她想到他總愛穿全棉的衣服，和他溫和的氣質(zhì)相得益彰，經(jīng)不住嘴角上揚(yáng)。突然她發(fā)現(xiàn)淺色貼身背心上有好幾根棕色細(xì)長的頭發(fā)，她不禁懊惱“最近頭發(fā)掉得越來越厲害了，粘在他身上，萬一出席什么重要會議，漏出或多或少的斷發(fā)，真是不雅呢。”

她仔細(xì)將頭發(fā)撿出來放好，藍(lán)后將衣服抱進(jìn)洗衣服，做完這些，她打開冰箱，番茄吐司牛奶雞蛋，略微沖洗過平底鍋，燒干，刷上薄薄的一層油，用手靠近感知溫度適宜，敲開兩個雞蛋，茲～茲～的煎烤聲不由得升起一種成就感，一面微微成形后，翻面，等待30秒左右，這時的蛋黃將熟未熟，剛剛好，盛碟，又放進(jìn)兩片吐司，正反煎15秒微熱微硬，裝盤，番茄切厚片，放進(jìn)還有溫度的油鍋里，過一遍，放在吐司上，煎好的雞蛋也放進(jìn)了，蓋上另一片吐司，又將一個圣女果又上角45度角斜切一刀，然后利用斜面的中線將圣女果一分為二，擺盤成一個心形。

她輕輕呼著他的名字“起床啦，吃早餐咯。”

他睜開眼，溢滿愛意的眼神“早上好，寶貝。”

“早，親愛的”

泡椒牛肉

夜色漸黑，聽見推門聲，她知道他回來了，沖洗過鍋，燒干，下油，關(guān)小火，感知溫度升高，放進(jìn)切好的泡椒，翻炒，等待，等待漸漸濃郁的泡椒香味，約1分鐘后，放進(jìn)切丁的牛肉粒，開大火，快速翻炒至變色，出鍋。

這道菜要趁熱吃，牛肉不老，所以她等他進(jìn)門才開始做，擺好餐具，看著他略顯無力的疲憊，她沒有立即招他吃飯，只等他陷進(jìn)沙發(fā)，倒了杯熱牛奶放在跟前。她安靜地坐在一旁，總覺得他怎么可以這樣好看，三年了，怎么看都不膩呢。她看見他的鬢角處，有一根白發(fā)，心里一陣抽搐。她找出剪頭，輕輕地幫他剪下來…

她端著紅酒杯，酒杯里似乎是紅酒又好像不是，色澤發(fā)黑，有些粘稠。走到窗邊，夜色朦朧，扭頭看了他一眼，神色忽明忽暗，好像在一瞬間歷經(jīng)萬千頭緒，最后想做了什么決定，目光堅定起來，拿出一個瓶子，將他的白發(fā)丟了進(jìn)去，然后倒入高腳杯中的黑色液體，放進(jìn)一根油燈引線，刷的一下點燃。

沙發(fā)上正在沉睡的男人突然發(fā)出一種很奇怪的聲音，她望過去，他支著身子瞪著眼看著她，數(shù)秒，低吼“你做了什么”同時試圖撲過來。

她把油燈往身后挪了挪擋住，面無表情地盯著他，還不等他沖過來，他的身體開始縮小，最后變得手指般大小。她把他放進(jìn)一個小房子形狀的音樂盒里，溫柔地說，親愛的，還沒吃晚飯呢，今晚都是你愛吃的菜哦。

她回到餐桌坐下，另一頭的桌子上放著音樂盒。夾起一小塊牛肉，嗯，還是那個味道，就是有點涼了。

一杯紅酒

她找到他的手機(jī)，發(fā)出一條信息“今晚她不在家，寶貝，我做了你愛吃的等著你。”

不久就響起了輕快地敲門聲，她把音樂盒放到桌子底下，打開門，門外的女孩有點懵。

她先開了口，進(jìn)來聊聊吧。

女孩緩過神來自信又帶著某種勝利的微笑進(jìn)門。

“喝一杯嗎”她邊說邊拿出杯子，倒好兩杯放在茶幾上，又轉(zhuǎn)過身，把音樂盒拿出來。

聽首歌吧。她抿了一口酒，打開音樂盒，音樂盒正中間是一塊圓形的舞臺，她從另一個小格子里拿出一個小人立在舞臺邊緣，音樂響起，舞臺旋轉(zhuǎn)起來，舞臺上的小人也隨之旋轉(zhuǎn)起來，差點摔倒，又因為某種磁力，立了起來，東倒西歪不停扭動。

女孩盯著小人愣了，一會臉色煞白，快要哭出來。顫抖著問“你對他做了什么。”她關(guān)停音樂盒，小人摔倒努力爬起來，抬起手臂沖她招手。良久，她說，把我也放進(jìn)去吧，成全我們。

她呵了一聲，拿出之前保存好的那幾根棕色長發(fā)，放進(jìn)瓶子里，倒?jié)M黑色液體，搖晃插入引線點燃。女孩身體慢慢變小，變形，皮膚發(fā)黑，又形成四肢的變化，不多久，“喵～地一聲，一只黑貓竄到她腿邊。

她摸著它的頭，端起酒杯小聲地說“你以為我怎么知道他的手機(jī)密碼和你的手機(jī)號的。那個男人答應(yīng)約你過來，換取他的自由。”

可是，他一輩子也不會自由了。

第二篇：《以愛之名》

以愛之名

——聽《梁祝》有感

佛山市南海區(qū)九江嘉華學(xué)校六年二班唐建芳指導(dǎo)老師：何春曉

此愛綿綿無絕期

——題記

近來，聽了一首名為《梁祝》的曲子，覺得非常好聽。其音，其美，有道是綿綿悱惻，感人至深。

這首曲子的背后也有一個美麗的故事。

據(jù)說，從前有一個名為祝英臺的女子，因為非常喜愛讀書，為了讀書學(xué)習(xí)，便女扮男裝到學(xué)院就讀，遇到了志同道合的梁山伯，兩人便成了至交。互相學(xué)習(xí)，共同進(jìn)步，同窗三年，兩人將要完成學(xué)業(yè)，各奔前程，祝英臺非常舍不得梁山伯，便撒謊稱家中有妹，且待嫁中，讓山伯來家中提親，而事實卻是英臺家中無妹，此妹正是英臺自己。當(dāng)山伯來家中提親時，方知英臺為女子，可英臺已被許配給馬文才，山伯求親不成，抑郁求度而亡。英臺出嫁時路過了山伯墳前，突然狂風(fēng)大起，送親的人覺得不祥，便落荒而逃了。英臺下轎后到山伯墳前祭拜，忽然雷電大作，劈開了墳?zāi)梗⑴_嘴里念叨著“生不能同衾，死同穴！”便不顧一切地跳入了墳中，天漸轉(zhuǎn)晴，兩只蝴蝶從墳頭上飛起，有人說，這是山伯和英臺靈魂所化的。

故事很委婉動人，使人感動落淚。

故事中，山伯的癡情，英臺的殉葬，刺痛了我們的眼睛，可是有一點，讓我百思不得其解，英臺為何如此輕易便尋了短見呢？為了心中所愛，就可以輕賤生命嗎？伴侶的離開固然讓人傷心難過，但以死來證明愛，是不是過于偏激呢？ 如果，我能與英臺見面的話，我一定要問她：“你作為最愛山伯的人，如果你也離開了這個世界，又還會有誰比你更能證明他曾經(jīng)的存在，誰能讓山伯生活在美好的回憶里呢？為愛殉情，成全的到底是自己的愛，還是制造了更多的遺憾呢？你不顧一切地奔向墳?zāi)箷r，你是否想過你的家人？他們該有多心痛啊！失去至愛的感受，你不是最有體會的嗎？為什么卻不能設(shè)身處地地為家人考慮呢？”

所謂“有情人終成眷屬”的結(jié)局，的確讓人欣慰，可是“月有陰晴圓缺”，總難得到完美的結(jié)局的，在當(dāng)今的社會總有許多為愛癡狂的人，以“生命誠可貴，愛情價更高”作為自己愛的信條，以愛之名為死者而亡，不為生者而活，制造了更多的遺憾。

拿起遙控器，按下播放鍵，梁祝的音樂再度響起，我沒再淚流滿面，只是在心中暗嘆：英臺真的很傻，活著的人才有可能談情說愛，活下去才能懷念所愛，讓愛在心中綿綿無絕期！

點評：這篇作文的題記簡潔明了，體現(xiàn)了作文的靈魂。以一曲梁祝引人走進(jìn)梁山伯與祝英臺的愛情故事里，作者一反世人歌頌梁祝感人愛情的主題，另辟新徑，批判為愛輕生的負(fù)面影響，主張熱愛生命，珍惜生命，以積極樂觀的態(tài)度面對生活，具有人文關(guān)懷性，文中語句通暢，多處使用了反問的修辭手法，引起讀者的反思。

第三篇：不說再見雜文隨筆

閨蜜飛很久去紐約見男友，試圖挽回一場七年的感情，然而以失敗告終。給我打電話聲音嘶啞。我問她在哪，她說偽裝好一切笑著說再見平靜分手甚至大度擁抱。直到撐到飛機(jī)下落后，她走進(jìn)最近的衛(wèi)生間，哭到全身無力。

我一邊聽她無意識地吐槽，一邊努力安慰她，然而她問我一些我真的也不知道要怎么回答的問題。比如，愛情真的那么快消散嗎。世界上到底有沒有真愛之類。

我從最開始希望她好受，想的那些鼓勵的話卻沒有說出口，最后我也哭了。我說，你還有爸爸媽媽，還有朋友，千萬不要放棄人生啊，一定要站起來。如果這個世界給你滿滿的惡意，你要自己對自己好一些。

有的事情真的沒有原因，付出不一定有回報，沒理由就是不愛了，你在規(guī)劃著兩個人的未來，而對方卻已做好了撤退之策。我們把握不了誰，天知道不小心說了什么會引起旁人的厭惡。但我們可以做好自己。可以只想開心的事情，可以唱一首喜歡的歌。

而今早又被父親教育，讓我少說話，多讀書。父上大人一直希望我成為窈窕淑女，我也尊敬他多年的良苦用心，然而我真的不喜歡這種人生。我希望人生簡單，痛哭或者大笑，證明我在活著而不是行尸走肉。于是今早的聊天，我說著說著又哭了。父親最后嘆了口氣說，我說這么多都是為你好，你要學(xué)會保護(hù)自己。

結(jié)果視頻完之后，玻璃心的我一邊抹眼淚一邊走路去上學(xué)，一路上沒什么行人，初秋蕭瑟，連平時活潑的小松鼠也不見了。

我懷念14歲的人生，父母還沒有白發(fā)，我也可以撒嬌，學(xué)校離家不遠(yuǎn)，周末沒什么作業(yè)還可以約三五好友去釣魚。然而終究是回不去。朋友越來越少，父母疲態(tài)盡顯，而真正要好的朋友都在各自掙扎。

此刻真的好想家。希望好朋友可以走出來。當(dāng)一個人絕望的時候，好像沉入湖底般，她深知為什么，也想走出來，卻只能看著岸上的行人喜怒哀樂。

她想有自己的喜怒哀樂。卻發(fā)現(xiàn)沒有反而更輕松。

也許沒有期待，人生才有快樂。

第四篇：不說再見的雜文隨筆

畢業(yè)的這段日子真的是匆忙。每一天都像是在飛。每一場聚會過后都緊接著散場。晚上還在外面的時候，接到阿清的電話說聽見我們宿舍傳來哭聲，打來問我什么情況，我猜應(yīng)該是航總。當(dāng)時覺得并不奇怪，在這種時候傷感大概再平常不過了。航總今天下午送走了她們一起玩的朋友，回宿舍我和銀子都不在，一個人打電話時候突然就放聲大哭。我知道不只是因為那些人的提前離去，更是為那段永遠(yuǎn)都回不去的青蔥歲月。

這些天一直都是到兩三點也毫無困意，焦慮畢業(yè)，焦慮工作，焦慮再也看不見那些人的喜怒哀樂。人們都說畢業(yè)的時候，感性的人提前離開，理性的人最后離開。今天嘴上很肯定地跟老大說準(zhǔn)備畢業(yè)最后一天離校，等大家都走了，再收拾東西把宿舍門關(guān)上，平靜地，正如四年前自己一個人最先到宿舍打開寢室門一樣。嗯，對，我不會哭。話音落下，心里也有點說不準(zhǔn)，覺得突然就沒譜兒了。畢竟那一天還沒有到。

我不知道21歲的榮譽(yù)兮到半個月后真正得要離開的那一天會放肆痛哭來告別一切，還是真的能夠做到平靜地離去，并且愿意去接受真正到了說再見的時候的這樣一個事實。

但我清楚地知道的是遇見的每一個你們，都是我的小幸運。不是在最好的歲月遇見你們，而是你們出現(xiàn)后才有了最好的歲月。

四年前，2013年，17歲。經(jīng)歷了那一場刻苦銘心的離開后，以為自己強(qiáng)大到可以正視所有的離別。

四年后，2017年，21歲。我發(fā)現(xiàn)自己仍舊不愿去觸碰離別這兩個字眼。

第五篇：轉(zhuǎn)身不說再見雜文隨筆

曾經(jīng)，我以為，人與人的相處，只要真誠就好。曾經(jīng)，我否認(rèn)男人和女人不能成為朋友，可是走過了這一程，我發(fā)現(xiàn)，自己錯的一塌糊涂。雖然能在燈紅酒綠中一塵不染，潔身而出，雖然能在工作中勇往直前，光芒萬丈。但是我卻沒有辦法留住自己真正珍惜的。到底是太多的人都沒有自信，還是我過分的相信了自己？

我是一個外表堅強(qiáng)內(nèi)心極度脆弱的人，我的人生并不悲觀，但我卻像一片葉子，沒有落到該落的地方，仿佛落在了茫茫的海上，無休無止的飄，沒有方向，沒有依靠，很多年來，我都是自己攙扶著自己過，一路走來，經(jīng)歷過太多的艱辛，沒有快樂，但是我并不悲傷。很多人都說多么理解我，或許是自己的心智太過成熟了吧，我知道根本沒有人真正明白我。我也一直再找一個讓我覺得安全可以依靠的肩膀。找真正理解我的人。找了很多年，沒有結(jié)果。疲憊了，我堅決的把自己嫁了出去，因為他愛我，因為我累了，我想有個自己的家。從此，我把自己隱藏起來，不想過去，沒有未來，只是好好的生活。十年，彈指一揮間，直到今天我才明白，后來我遇到了這樣的人，卻是生命中的匆匆過客……

他的寬容和理解讓我有一種無名的安全感，他的安慰總是我心底最痛的那一點，我也相信我能讀懂他，雖然他從未承認(rèn)過，我真正領(lǐng)悟了那句話的含義：和不懂你的人多說無用，和懂你的人不說也明白彼此。雖然很少聯(lián)絡(luò)，我想，我碰到了人生中的知己，我是一個很看重友誼的人。我甚至不相信男女有別這樣的話，我總相信男人和女人能成為知已。他像老友一樣，讓我的傾訴沒有顧慮，我想我會和他，他的家人成為一生的朋友。不在乎流言蜚語，我只想用時間證明一切。我是一個理智的人，每做一件事情都明白自己在做什么，我堅信自己是個好人，不會去傷害任何人。直到有一天，我突然消失在他的微信里的時候，我意識到自己錯了，我終于相信男人和女人是不能跨越性別的界限的。我雖然不知道發(fā)生了什么，但是我能想像到他的處境，我依然能讀懂他的苦衷。那一天，當(dāng)我決定放棄這位朋友的時候，我的心著實的痛了一下。我懷念他的寬容和氣度，留戀那種依靠感。但是卻在無形中傷害到了我原本不想傷害的人，我開始明白，自己可以讓自己相信自己，但是自己卻沒有辦法讓別人相信自己，雖然時間能證明一切，但是時間不是你一個人的。

那一天，我哭了，也清醒了，我終于明白，人與人的相處只是真誠是不夠的，要顧慮更多人的感受，沒有人會去浪費自己的時間去驗證你的人格。朋友是傷心時相安慰，無助時相撫持，而不是給他帶來更多的困擾，我決定放棄，不想說再見，只想轉(zhuǎn)身離開，淡化在歲月的長河里……