第一篇:讀后感被遺忘的鑰匙(模版)
被遺忘的“鑰匙”
——讀《80層樓》有感
二三班
王璇 “少壯不努力,老大徒傷悲。”這膾炙人口的詩句在告訴我們在自己年齡小,年輕時要好好學習,奮斗,不要讓自己老了而感到后悔。
有這樣一個故事:有一對兄弟家住在80層樓上,有一天他們去爬山,回家發現電梯壞了,所以他們不得不爬樓梯。爬到20層時,他們嫌包袱太重,便把包袱放在了第二十層,空手輕裝前進。走到第40層便開始抱怨,終于走到了80層才發現原來鑰匙落在了20層樓的包里······
這個事故其實寫的很像我們的人生。包袱就好像生活中,學習中老師父母所給我們的壓力,卸下包袱,的確會感到輕松,但那只是暫時的。但你發現自己青春已逝,留下遺言時便開始抱怨,到了自己晚年是才想起自己的夢還停留在20歲。
現在的我們又何嘗不是呢?早上不想起床,嫌太冷,在鬧鐘的不斷重復和父母的逼迫下才不情愿的起床。今天的事情拖到明天,明天的事情又繼續往后拖。“明日復明日,明日何其多。”同學們趁我們還年輕,趁這一切還都不算太晚,不要讓十年后,三十年后,五十年后的我們為現在所做的一切而后悔。無論結果如何,至少我們曾經努力拼搏過!
人生最大悲哀莫過于醫生碌碌無為,不要給人生留下遺憾!加油!
忠孝義的梁山好漢 ——讀《水滸傳》有感
二三班
王佳浩
書是人類進步的階梯,是精神的事糧。讀一本好書,可以使人豐富知識,使人有所收獲;讀一本好書,可以使人大腦閃光,迸出思想的火花。我利用暑假時間讀了施耐奄先生的一本著作——《水滸傳》。
這本書真實反映了農民起義的全過程。它講了108位由于遭受朝中奸臣的暗算或是由于無家可歸而被“逼上梁山”的好漢,他們每一位好漢都是忠·義·孝的集合體。書的后幾十回則是寫這些好漢接受了朝廷的“招安”,并從此為朝廷效力,但最終卻由一系列的原因導致這一百單八好漢只剩下已經斷臂的武松一人了。
在這本書中,我喜歡行者武松。他,勇敢,獨自在景陽岡上過夜,赤手空拳把作惡多端的猛虎給除去了,給這里的百姓帶來了安全;他,重情義,在得知自己哥哥被奸人謀害后,毅然冒被官府殺頭的危險,獨自前往鴛鴦樓把殺害哥哥的西門慶給殺了,他不僅為自己的哥哥報了仇,更是為這里的百姓給除去了一害。
在這本書中,我還喜歡黑旋風李逵。剛開始,我以為他是一個只會動武的粗人,并無其它特長。可是,在接觸了一段時間后,我發現他雖然是一個粗人,但在他的身上卻有著許多可貴的品質。他在背自己的老母親到梁山時,由于自己在路上的疏忽,在打了水在找母親的時候,卻發現母親被老虎吃了。他忍著內心巨大的痛苦,拿著樸刀順著母親的血跡找到了老虎窩,把老虎一窩都給端了。
武松和李逵都是當之無愧的英雄,梁山泊一百單八漢的忠·孝·義在他們身上表現得淋漓盡致。
梁山好漢們都是生活在動蕩不安的社會,但他們卻都能盡到兄弟的情義,能與兄弟一起同甘苦,共患難。而生活在當今和平安定社會的我們,且不說為了兄弟兩肋插刀,又有幾個人是真正盡到了兄弟情義呢?
我們要學習這些好漢身上的英雄品質,絕不做出傷害人的事,在生活中做一個光明磊落的人。
堅持就會成功 ——讀《丑小鴨》有感
二三班
馬沂彩
一只丑陋的小鴨,生來就被嫌棄。于是它無可奈何的離開家鄉,四處漂泊。但卻處處都受欺負:狗咬它,雞啄它,連饑餓的獵狗也嫌棄它,不吃它。當它看到白天鵝時,它下定決心,它也要像白天鵝一樣美麗。但在一個寒冷的冬天,它倒在了草叢中。也許是上天可憐它,在春天之時,他醒了。此時的它已經變成了白天鵝,那樣美麗的外表告訴它,它終于不用被嫌棄了。
俗話說;一千個人眼中有一千個丑小鴨。我是這樣看丑小鴨的; 在我眼中,丑小鴨也是“美”的,與那些心靈丑陋,遇到一點困難就一闕不振的人相比,它是那么偉大啊!即使再傷心再絕望,即使人人
喊打。它也沒有說:“還是算了吧!夢想對我來說太難實現了!” 也許有人會說:“如果我是丑小鴨,我一定不會那么傻,為了夢而受盡折磨!”是啊,丑小鴨多傻啊!可它有一顆執著的心。它相信自己,相信風雨過后,一定有彩虹。丑小鴨也是不幸的。它只想溫暖,只有陽光可以滿足它;它想要受人關懷,卻沒有人肯“施舍”給它。然而,它的不幸并沒有讓它絕望。它依然堅信暴風雨過后可以看到那道絢麗的“彩虹”
再說說我,從小在父母的“手心”中長大,備受關懷。受到一點困難就退回到父母溫暖的懷抱中。父母說:“走吧!你長大了!”我卻回答:“外面的是世界太艱險了······”。丑小鴨堅持了也成功了,我連嘗試也不敢嘗試,又何談成功呢?
現在,生活的壓力迫使很多人半途而廢。能夠為了夢想而堅持到底的人也越來越少了。是的,逐夢的旅途是很困難,但是丑小鴨成功了。我堅信:堅持就會成功!堅持會讓你變成光彩溢目的“白天鵝”!
頑強人生
——讀《鋼鐵是怎樣煉成的》有感
二四班
伊鳴
“人最寶貴東西是生命。生命對于我們只有一次。一個人的生命應當這樣度過:當他回首往事的時候,他不因虛度年華而悔恨,也不因碌碌無為而羞愧——這樣,在臨死的時候,他能夠說:“我整個的生命和全部精力,都已獻給世界上最壯麗的事業——為人類的解放
而斗爭。”這段話出自奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》。也正是這段話激勵了千千萬萬名有志青年,照亮了他們前行的路。
這本書是作者在雙目失明,全身癱瘓的情況下完成的,是他人生的寫照,也是他鍥而不舍、堅持不懈精神的“見證人”。書中描寫了一個社會底層工人出身的小男孩保爾·柯察金在革命者朱赫來的影響下逐步從一個工人子弟成長為革命戰士的故事。這本書成功地塑造了保爾這個具有為理想而奮斗的精神、鋼鐵般的毅力以及頑強奮斗的意志的一位革命戰士。
從書中對保爾在戰場上的搏殺、感情上的波折以及在工地上的磨難的描寫,我感受到了保爾艱難坎坷、飽受磨難和侮辱的一生,甚至當我看到結尾——保爾雙目失明,全身癱瘓,無法繼續為革命效力,無法為自己的理想而奮斗時不禁黯然神傷。當我想到從前的保爾是那么的頑強勇敢,內心充滿了為理想而努力奮斗的決心,周身散發著活力的光芒是多么耀眼啊!但是他現在的身體已被疾病所吞噬,沒有了從前燦爛的光芒,而他心中的苦是我不能體會的。但是他的精神品質又像燃燒的太陽一樣散發著令人不敢直視的光芒.希望擁有三天光明的海倫·凱勒被后人所贊頌,但是為了理想而獻身的保爾·柯察金不是更讓人欽佩嗎?保爾在與病魔作斗爭時,他選擇用文學創作這條路來讓自己人生的光芒持續閃耀下去。他堅定的信念支持著他創作了《暴風雨所誕生的》這個故事。難道他可貴的生存信念不值得我們學習和敬佩嗎?
書已讀完,保爾和奧斯特洛夫斯基的形象在我心中已然重疊。
他們鋼鐵般的意志,頑強奮斗的品質和為理想而奮斗的精神成為了我學習的榜樣。但是現在的我與他們相比,擁有健康的體魄,和平安定的生活條件,所以我們應當發揮自身的優勢,像他們一樣為社會做貢獻,讓自己的人生大放異彩。
百善孝為先
——讀《朝花夕拾·二十四孝圖》有感
二四班
張藍天
“人之初,性本善”“百善孝為先”??諸如這些關于“孝”的俗語,你一定聽過不少吧!以前,我總以為“孝順”無非是“聽話”“從命,一切順從父母罷了。但自從讀了魯迅先生寫的《二十四孝圖》之后,才知道“孝”有如此之難,對于先前的癡心妄想,想做孝子,真是難上加難。
“我所收得的最先的畫圖本子,是一位長輩的贈品:《二十四孝圖》這雖然不過一本薄薄的書,但是下圖上說,鬼少人多,又為我一人所獨有,使我高興極了。”作者在文中發出感慨,前者說明這本書來之不易,后者則表現出了作者在得到書之后的欣喜。文中出現了“郭巨埋兒”“臥冰求鯉”“黃香扇枕”“哭竹生筍”等事件。下面,就讓我們一起來談談“郭巨埋兒”這件事吧!“郭巨埋兒”講述的是這樣一個故事:郭巨有兩個弟弟,父親死后將所有財產分給了兩個弟弟,自己一無所有,還要獨自承擔起撫養母親的義務。與此同時,自己的妻子生了一個兒子,他認為:多一
張嘴就多一口飯吃。他害怕花太多精力養兒子會苦了母親,不如把兒子埋掉,全心全意養母親。兒子死了可以再生,可母親死了就再也沒有了。于是郭巨夫婦倆跑到荒郊野地,想挖個坑把兒子埋掉,不想挖出一筐黃金,這才將兒子抱了回去。說實話,我都為這郭巨之子捏了一把冷汗,若不是郭巨掘出一筐黃金來,使郭巨之子僥幸逃過一劫,我還真不知道這郭巨之子下場會怎樣慘。
孝道,是該弘揚,但是像郭巨這種“埋兒子、養母親”的孝是要被鄙棄的。這個故事揭露了古時封建社會的虛偽和殘酷,同時也流露出當時兒童的悲慘處境。
文中諸如此類的例子還有很多,它們的共同優點在于大力的弘揚孝道。我認為,孝不一定要用極端的手段展現出來,只要心到、想到、做到,哪怕是日常生活中一件微不足道的小事,都能將這份孝心、這份愛展現的淋漓盡致。
是啊,孝心并沒有大小之分,給父母一份小禮物、一個好成績、一個意外的驚喜??不都是孝心孝舉嗎?孝,體現在生活中的點點滴滴。
朋友們,樹欲靜而風不止,子欲養而親不待,趁著現在,趁我們還能為父母做些什么的時候,趕快行動起來吧!記住,“百善孝為先”。
《水滸傳》讀后感
二四班
馬騰原
暑假期間,我讀了《水滸傳》這本書,了解到梁山上一百零八位好漢因生活逼迫和朝廷的誣陷而走投無路,最終投奔梁山的故事。他們個個嫉惡如仇,痛恨那些草菅人命的貪官污吏,于是劫富濟貧,給后人留下了一段又一段的傳奇故事,被后人廣為傳頌。在我看來,《水滸傳》里的人物只能用兩個字來形容,那就是——忠、義。
忠,是對百姓的忠誠,對祖國的忠誠,對親人、朋友盡心竭力,無論在什么情況下,仍然對祖國忠心耿耿。像黑旋風李逵,他在當官的時候,因看不慣鎮關西的欺行霸市,強搶民女,便給了那位女子和她父親一些盤纏讓他們上路了,自己三拳打死了鎮關西,這就是對百姓的忠。
義,可以解釋為正義的意思,雖然只有三筆,有時卻要用一個人的生命去書寫。像行者武松,他為了使宋江的軍隊獲勝,即使被敵軍砍斷手臂也毫不退縮,他的這種不惜一切的精神不正是我們所敬仰的嗎?
對身邊的朋友或是兄弟講義氣是小義,對素不相識的人和物要用正義的眼光去看待,這便是所謂的大義。我們中華民族,就是一個大義的民族,當日軍侵略中國時,有多少大義凜冽的革命戰士拋頭顱、灑熱血,他們懷著對祖國的忠誠,對戰友的義與日本軍隊展開了頑強的拼搏。其中也有不少少年英雄——王二小在放羊的時候看到日本人,為了不讓八路軍的駐扎地暴露,最后被日本人殘殺。類似這樣的
壯舉數不勝數。這些人都是我們炎黃子孫的驕傲,如果沒有他們,就不會有現在蒸蒸日上的中國。
所以,朋友們,拋棄生變的糟粕吧,讓生命中亮麗的光環圍繞我們,讓大家積極努力地去拼搏,迎接新的明天。
沼澤邊的稻草 ——讀《狂人日記》有感
二四班 劉苗雨
封建社會,封建思想,就像一片又一片的沼澤地,有的人一不小心,陷之不能自拔,有的人卻可以識破時局,成為沼澤邊的救命稻草。魯迅先生,一個偉大的革命家,一個筆尖上的戰士,用自己的雙手譜出一篇篇革命戰歌,把反封建新思想深深植入人們心中,救人們于水深火熱之中。《狂人日記》這篇代表之作,著實讓我感觸頗多。《狂人日記》中描繪的舊時的中國社會是恐怖的,是可怕的。“我橫豎睡不著,仔細看了半夜,才從字縫里看出來,滿本都寫著兩個字‘吃人’。可想而知,有多少人被‘吃’,又有多少人‘吃’人,整個中國都在互相殘殺,整個中國都在飲血充燥!
但是,又有幾個人站了出來,大聲疾呼:“不要再執迷不悟了,醒醒吧,愚蠢的中國人!”又有幾個人摸摸下巴,低頭沉思:“我們該清醒清醒了,該去建設美好社會,去建造幸福家園了!”
魯迅先生,一個文人碩士,不參與戰斗,不持刀殺敵。但是,他
是人們思想的領導者,是思想的解放者。《狂人日記》不知激發了多少人的愛國斗志,不知燃起了多少人的革命之火,不知喚醒了多少人的靈魂。就連我,也被深深感化。
魯迅先生不畏生死,不懼得失,國難當頭,他毅然走了出來,用自己的智慧照亮國人的前路。沼澤地邊的救命稻草,他當之無愧!
此時此刻,我們沐浴在21世紀美好社會的春風里,少了血淋淋的戰爭,免了害人無數的老封建,然而,誰也不敢保證,困難會徹底遠離我們,天還有不測風云呢。更何況我們人!
如果困難來臨,我們也應該像魯迅先生那樣,大無畏的站出來,為了保衛國家,為了保衛人民,獻出自己的力量,成為像魯迅先生一樣的偉人!
從苦難中走向未來
── 讀《童年》有感
二四班 劉苗雨 童年就像蜂蜜,甜蜜而溫馨;童年就像五味瓶,多滋又多味;童年就像小朋友水汪汪的大眼睛,天真而爛漫;童年又像奔跑的小馬駒,無拘又無束。我們的童年,快樂幸福。但并不是所有人,都像我們一樣幸運,他們的降生為他們帶來的是充滿噩夢的童年,讓我們靜下心來,去聆聽高爾基的《童年》。阿廖沙六歲的時候,父親就去世了,這讓原本就不富裕的家,變得更加困難。無奈之下,母親只好到他投奔外祖父,卻沒想到 這僅僅是噩夢的開始。到了外祖父家,阿廖沙并沒有過上安穩正常的生活,外祖父刁鉆刻薄,脾氣暴躁,阿廖沙幾次被他打得失去知覺。兩個舅舅自私貪婪,攪得家中天翻地覆,但外祖母是一個慈祥,善良的老婦人,這讓阿廖沙看見了一絲絲光明。禍不單行,在書中體現得淋漓盡致,沒過多久,阿廖沙的母親因為過度抑郁,得病而亡。阿廖沙只好住進外祖父家,最后幼小的阿廖沙不得不獨自去走向人生的道路,苦難會就此結束嗎? 再看看我們,在家里我們是父母的心肝,父母無微不至,在學校有老師們的關愛與教導,而那時的高爾基,卻生活在令他窒息的黑暗中,我們難道不應該學習他那不怕磨滅,堅強的活下去的頑強意志嗎?
阿廖沙從苦難中走向未來,而我們的生活如此幸福,不是更應該珍惜現在,利用我們的優勢,更好的掌握自己的人生,創造輝煌的未來嗎?
讀《假如給我三天光明》有感
二三班
王依依
著名作家馬克?吐溫曾說過:“十九世紀出了兩個杰出的人物,一個是拿破侖,另一個是海倫?凱勒。”拿破侖是戰場上在勝利者,他在戰場上叱詫風云,乃是一個亂世梟雄,爭戰無數,創下許多不滅的輝煌;而海倫?凱勒則是生活中的勇士,她同命運做斗爭,不向命運低頭,她身上的堅韌品質激了中外不知多少人,讓他們看到了生活中的“光明”。
海倫只擁有過十九個月的視覺和聽覺,她不被人理解,心中的孤獨和恐懼使她武裝成了一只兇猛小獸,不僅傷害了自己,也傷害了愛她的人。莎莉文老師的到來給她的世界照進了一縷陽光,她教海倫“讀”書、寫“字”,知識使她第一次認識到了世界,從此,他心中的“眼睛”便打開了。她知道了盛開的鮮花是多么嬌美動人,知道了鳥兒的歌聲是多么悅耳動聽,知道了原來有那么多的人愛著她。
在這本書中,海倫去騎馬、劃船、游泳、滑雪橇??寫出了她對看到這個美好世界的期望,她愛著這個世界,享受著生命的每一天,她活地比任何人都要充實、快樂。
知識,就是海倫的力量,使他有了驚人毅力來克服困難,在一片黑暗中尋找光明,她用知識和智慧堆砌了整個世界,使她看見了世界的美好,她是一個勇者,永往直前,永不退縮!
海倫?凱勒,一個不平凡的人,她用他自己艱苦卻又充實快樂的一生。詮釋了生存的意義和生命的美好。所以,請不要怨天尤人。不要每天
渾渾噩噩的過日子,請用心來體會生活的點滴,將知識化為朵朵繁花來裝點人生。
第二篇:被遺忘的南京大屠殺讀后感
被遺忘的南京大屠殺讀后感
------勿忘國恥
第二次世界大戰勝利已經70周年了!
70年的時間轉瞬即逝,戰火硝煙的歲月年華已經離我們遠去。我們這一代是在和平年代里出生、長大,我們沒有經歷過那些戰爭的殘酷、那些悲痛欲絕無人訴的絕望和家破人亡時通天徹地無人回應的哭喊!
一切對于那場戰爭的了解,我們都依賴于一份份歷史資料和影像照片,通過這些也許我們不能切實體會到那場戰爭對全中國人民帶來的影響。但是我們不應該、也不可以忘記那段屈辱的歷史,忘記戰爭帶來的災難!
在小學、初中、高中甚至大學的歷史課本上,都會有關于中國人那段屈辱卻自強不息的歷史!其中最叫我記憶深刻的便是1937年12月13日發生在南京,震驚世界慘絕人寰的屠殺—南京大屠殺!
歷史課本上的敘述,讓我知道在那里,那個今天風景秀麗人頭攢動的城市,在僅僅短短幾個月時間就有30萬人被殘忍坑殺,其余內容卻不詳盡。而且最叫人恨得咬牙的事情是日本政府不僅不承認那段歷史,還不斷在扭曲并美化他們的行為!然而這樣卻使得我就迸發出更加想要了解這段真實的歷史原貌的沖動。
在抗戰電影電視劇中有大量的鏡頭描述過這段歷史,但我總覺得不夠,所以找到這本美籍華人張純如所著的《被遺忘的南京大屠殺》,想要借這位美籍華人的眼去了解這段也許描述得更公正的歷史。
張純如小姐是在1997年出版了這本書的,書本用英語記敘了侵華日軍在南京期間屠城的罪行。該書出版的當年,連續三個月攀上暢銷書排行榜,再版了15次,印量達50萬冊,讓歐美人也是第一次真正的了解了那段被日本人不斷抹殺喪失人性的真實歷史。
放下書本,提起紙筆的我并不是想說侵華日軍的行為是多么的殘暴不仁,也不想評論當時的政府有多么無能懦弱。真正想寫下的是戰爭結束之后,日本作為戰敗國,在整個第二次世界大戰期間無故屠殺了那么多人,竟毫無悔意。非但不正視歷史、承認那段歷史背景下所犯下的錯誤,反而卻以此為榮。不但修建了供奉二戰時期甲級戰犯的靖國神社,日本多位首相甚至還每年參拜。他們的行為是在侮辱歷史的意義,這種行為與同是戰敗國的德國截然不同!
德國人為希特勒的曾經的暴行進行了懺悔,并通過積極補救的行為告訴全世界人民,一個民族敢于去面對過去犯下罪責并改正,這依舊是一個值得尊敬的民族!
不論日本這個國家、這個民族對于世界的貢獻有多少,基于他們不能尊重歷史,不能認識錯誤的態度,我們就更應該不忘歷史、不忘初心。
因為忘記歷史的人總有一天會重蹈覆轍,為自己的行為付出代價!
(外科 樓燁蕓)
第三篇:被遺忘的季節
被遺忘的季節
恰似仙女遺落人間的胭脂粉,滿地堆積的落葉不斷的盤旋,抓住一片,輕
輕一舔,殘葉附有的胭脂味是否如初,是否拾起了那早已遺忘的季節,回味依舊?
——題記
彩蝶飛了,踏著祥云,伴著和風,輕輕的走了。不經意,美好的季節飄走,想念的季節零落。遺忘的季節,俯身、拾起、永存這殘余的記憶。
秋風蕭瑟,枯葉飛舞,微涼的風不住的刮著。曾有的記憶似乎已如枯葉般的早早凋零。無奈,唯有踏著他們僅存的微淺痕跡,才能重新追尋那遺失的美好。遺忘的季節里,裝載著青春的點滴,酸甜苦辣、喜樂淚憂一切都已成為永恒的曾經。
遺忘了那季節,丟失了記憶。于是我開始重新尋覓,企圖修建記憶的堡壘。
尋覓點點滴滴,尋覓絲絲縷縷,開始重新編織記憶的彩綢。層層纏綿,緊
緊裹住,束縛著手腳,我無法動彈。終究遺忘太久了,斷斷續續的線我已無力再將其重新規整。于是,我慌了,當遺忘了過去時,當腦袋里總有一片空白時,仿若丟了刺得刺猬,只能無助的四處竄逃。
被遺忘的季節里,輕輕拾起地上的落葉,對著有陽光的地方照射,透過樹
葉,你是否看到了過去的什么?樹葉如故的四處飄飛,不停的向上盤旋著。離開了根,家歸何方呢?只能飛呀飛!何時,累了,再落地,于是又找到了自己的歸宿,如此的往往復復,永不休。但遺忘的記憶是否也如這落葉般雖離開了根,但也能找到另一個棲息地。每一個和風拂面的季節;每一個艷陽高照的季節;每一個落葉紛飛的季節;每一個雪花飛舞的季節,裝載著過去的印痕。然而,一切都已隨時間之風飄散到了不知名的遠方。慶幸的是,風拂過后,我依舊能聞到過去的芳香,那是他僅存的氣息。畢竟太久了,氣息那般微弱!
遺忘了那季節,沿著微微的氣息,重新尋覓,企圖將“ 遺失”拾起。
遺失了太多的美好,人生的拼圖已不再完整。少了一塊,完美將瞬間被擊
碎。這是一件多么凄涼且殘忍的事。也許企圖重建記憶、尋找過去是一件貪婪的事。但,我仍舊誠心的對著星星說愿望,一閃一閃的星星啊!你的眨眼我是否可理解為一個永恒的允諾?
被遺忘的季節,伴著遺忘的記憶。盡管貪心的我企圖拾起,企圖扒開叢生的灌木尋覓,但完美終究不是人生的形容詞,終究要缺一份美好,多一份空白,無奈!只能慢慢回味殘留的絲絲縷縷。
高二(3)班
徐盼2010-4-25
第四篇:被遺忘的詩性
被遺忘的詩性
——論《滄浪之水》的誤讀成因
劉 朝 勛
(中南大學 文學院,湖南 長沙 470003)
《理論與創作》2009年第6期
摘要:池大為并不是一個人格失落的被異化的人物形象,相反,是一個既能仰望天空執著理想,又有社會適應能力的人格類型,這是一種具有彈性張力的人格類型,池永昶似的純潔理想和馬垂章治下的冰冷社會現實是天平上的兩極,一端是水至清則無魚;一端是長此以往,國將不國。
關鍵詞:閻真;《滄浪之水》;讀者批評;誤讀
《滄浪之水》出版后,好評如潮,普通讀者和批評家都對它給予了極高評價。普通讀者(也就是小說的主要閱讀對象)把它視為人生圣經,推崇備至。文學評論家白燁則稱它為“當下現實題材難得之力作”,還有評論認為“閻真的長篇小說《滄浪之水》通過對主人公池大為形象的成功塑造,不僅真切地寫出了權力和金錢對知識分子人格和價值觀的摧毀,而且非常生動地寫出了知識分子在逐漸放棄操守時復雜而痛苦的心路歷程,作品是一部當代知識分子人格失落的悲劇”,①當代社會轉型中的人格異化。②這些觀點有其自身的道理,但肢解了小說作為一個整體文本的存在價值,難說不是一種片面的深刻。
產生誤讀有讀者接受過程中的畸變和文本自身的分裂兩個方面的原因。
一、讀者接受的歧變與單一審美向度
讀者依據自己的閱讀需要,只依據與自己閱讀期待契合的文本部分片面肢解作品,從而產生誤讀,盡管正向的誤讀會豐富作品的審美價值,但一部意蘊深厚的作品卻只有一種口徑統一的解讀,而且是誤讀,也委實是一種遺憾。批評家則依據傳統的社會歷史批評理論,用慣性的思維模式從作品主人公一段經歷中武斷的得出結論:作品的主題是體制對人的同化以及人在體制中被異化。也就是文本的本意與讀者的實際接受產生了抵牾。
從接受的角度來講,它的部分內容滿足了讀者的閱讀期待,“每一作者都依賴于他的接受者的環境、見解和意識形態;文學的成功所要求的是這樣的書,③”“它表現了群體所期待的東西,它為該群體描繪了群體自己的肖像。④”“根據作品的意圖與社會群體的期待的吻合程度來確定文學成就的客觀主義作法總是把文學研究引入兩難困境。⑤”所以強調作品符合特定時代閱讀心理的文本意義和文學價值,而忽視作品作為整體的藝術價值,把一個豐富的、矛盾的、具有跨越時空審美價值的人物形象,弱化為被官場吞噬了價值取向并被同化的知識分子形象,雖滿足了當前的讀者閱讀心理,卻未必能經得起時間的考驗。
《滄浪之水》以池大為的人生動向為主線,所以我們把池大為的人生分為三個階段:大學和研究生生活的學生階段(包括埋葬父親),進入衛生廳之后到當上廳長之間的仕途爬升階段,成為廳長之后的人格回歸階段。中國正處于社會
轉型期,各種矛盾錯綜復雜,利益分配和權力持有經常形成同一的關系,但這個操作過程在普通人眼中很神秘,實際生活中很無奈;人們渴望了解每天發生在身邊卻又琢磨不透的那些潛規則,同時也出于一種規避風險保護自我的需要,乃至從中獲益。《滄浪之水》的出現滿足了這種心理期待,這使得讀者在閱讀中把心理能量全部放在池大為的第二個人生階段,也就是池大為進入衛生廳后艱難的適應中,抓住機會進入仕途快車道,乃至當上廳長。這讓讀者看到了自己的平民仕宦夢想;而且小說描寫細致入微,引人入勝;政治宣傳品一樣的主旋律作品顯然提供不了這些。于是在有意無意中其它的兩個人生階段被忽視了,一個多維度的、具有審美寬度和理想主義氣息的人物被單一化了。
讀者津津樂道于作品主人公的仕途過程,除去讀者的接受需求之外,與作者把主要的文墨放在第二階段也有很大關系,全書523頁,其中對池大為第二人生階段的描寫占到了423頁,而且這一部分的確顯示了作品的現實主義力量。但這并不能掩蓋小說的詩性光輝,第一階段和第三階段放在一起盡管只有一百頁的篇幅,卻寄寓了作者全部的文化理想和人性關懷,它不是魯迅放在《藥》的最后放在夏瑜墳上的一束白花,僅僅是平添的一點亮色。這種文本內在的分裂助長了誤讀產生的可能性,但也正是這種分裂使作品有了多種解讀可能性,從而聚變出獨特的魅力;多重意蘊是經典作品的必要內核因子和作品得以產生經久魅力的素質。我們有必要回到作品,從小說的整體出發,結合“序篇”和池大為當上廳長之后的第三個人生階段,希求得到一個更為全面的結論。
二、《序篇》蘊含的審美寄托與“焚書”映照的理想回歸
在研究者中,大多對小說的《序篇》持一種漠視的態度,而整個小說的靈魂就是這塊不足二十頁的《序篇》,很多小說家重視小說的開頭,因為開頭就意味著為小說定下了基調,象普魯斯特的“《追憶似水年華》的第一句話是:“在很長一段時間里,我都是早早就躺下了。”表面上平淡無奇,實則氣象萬千,普魯斯特前后五年嘗試了十六種寫法才確定了這一句,這表明作者是在回憶中寫作,在寫作中回憶。馬爾克斯的《百年孤獨》那個經典的開頭風靡世界,曾經影響了一代的作家,開創了一個時代。中國的作家也很重視開頭,而且留下了經典范例,張愛玲的“《封鎖》的第一句:“開電車的人開電車”;、阿城的《棋王》“車站的人是亂的不能再亂,成千上萬的人都在說話”。甚至王蒙的“那天的火鍋吃的很不成功”。不論是普魯斯特開頭嘗試了十六種寫法,還是馬爾克斯的開頭構思了十五年,都說明他們十分重視這個切入小說的第一筆。回過來看看《滄浪之水》的開頭:“父親的肖像是在整理他的遺物時發現的。他已經死了,這個事實真實得虛幻。”整個序篇都在寫父親及父親的死帶給自己的影響。和現在不同,以前的人在父母親晚年都會找人給他們畫像,意在去世后作為遺像,緬懷前輩。但這個肖像不是找人畫的,在第三頁有這樣一段話:
我準備把書合上的時候,發現最后一頁還夾著一張紙,抽出來是一個年輕的現代人的肖像,眉頭微蹙,目光平和,嘴唇緊閉。有一行簽名,已經很模糊了,我仔細辨認才看出來:池永昶自畫像,一九五七年八月八日。
這段文字明確的告訴我們,開頭所說的張畫像是父親的自畫像,而且是年輕的自畫像,這就產生了一層懸疑,這樣處理,究竟是作者懸掛在人物頭頂冥冥中的征兆,還是池永昶對自己的命運結局有預感呢?
接下來是“這個事實真實得虛幻”,這個看似荒謬的句子表現了一種藝術上的真實,心理的真實,那就是池大為對于父親的死感到不可思議,父親的去世對池大為造成的空虛與空白使他“失去了悲痛的感覺”,所以有理由相信,小說中反復提到的“仰望星空”中的“星空”布滿了父親的影子。
這個開頭籠罩著整個《序篇》,但《序篇》似乎與全書是游離的。也就是說去掉了這個序篇,僅就故事情節的整體性而言,對全書的閱讀構不成大的影響。書的開頭是這樣的:在那個炎熱的上午,我走進了省衛生廳大院??在接下來的情節中插上一段文字說明一下池大為的往事就可以了。那么顯然序篇的作用不僅僅是小說情節上的一環,告訴讀者池大為優越的學歷背景(在當時),這樣一個功能作者完全沒有必要用將近一萬五千字的篇幅去做鋪墊,也不符合閻真惜墨如金的風格,作者顯然有更深的寄寓在這部分文字中;而不僅僅是有意扔出的一塊香蕉皮⑥。
“父親”留下的全部遺產就是幾十本醫學書,其中重點提到了一本很薄的書《中國歷代文化名人素描》:
書的封面已經變成褐黃,上海北新書局民國二十八年出版,算算已經二十八年了。我輕輕的把書翻開,第一頁是孔子像,左下角寫了“克己復禮,萬世師表”八個鉛筆字,是父親的筆跡。翻過來是一段介紹孔子生平的短文。然后是孟子像,八個字是“舍生取義,信善性善”……屈原司馬遷陶淵明,一共十二人。
這十二個人物是中國幾千年來知識分子的代表和縮影,他們的精神品格代表著中國知識分子所能達到的高度,他們浩然正氣敢于擔當,而到最后是一張父親的自畫像,折射出池永昶寬廣的精神世界與高潔的生命品格,他完全是把這十二個人物當成自己的標尺,既用來比照自己,又把自己放到和他們相同的高度上。這就和小說的主體部分池大為在官場的起降沉浮構成了鮮明對比,圍繞在池大為周圍的一大群知識分子勾心斗角丑態百出,其中找不到一個正面的知識分子形象,在商品經濟的裹挾下都迷失了自我,馬垂章、丁小槐包括我自己都在風潮的影響和生活的重壓下變形以自保,變形和被壓扁也是一種適應和生存的手段,你不去變形,不同意被壓扁,就只能選擇被壓碎,這是一個殘酷的事實和霸道的邏輯。失去反抗力量的本身說明知識分子脊梁的缺失,精神退位與人格陽痿使現代中國知識分子集體失語。在這種大背景下,池永昶的堅守在高貴的同時也掩不住透心的悲涼。當這樣一個人物出現的時候,顯得是那樣的另類,孤零零的,在和現行社會規則的交手中屢戰屢敗,象一枝壓傷的蘆葦。池永昶的死和王國維的跳湖一樣,為中國傳統文化心甘情愿的殉葬,即使池永昶在文革中不被朱道夫恩將仇報、反咬一口,也一定會在以后的風暴中被擰得粉碎。在死前的最后一句“蒼天有眼,公正在時間的路口等待!”喊出了生命的最強音,同時也薪火相傳,把全部的希望與期待寄托在池大為身上。
從走進衛生廳的那天起,池大為的思想和精神世界就不斷地受到沖擊,簡單純真、孤高自許在侯門深似海的衛生廳里,像一個傻小子,竟然冒天下之大不韙的提出廳長用車太浪費,招致不動聲色的馬垂章的清除,他必須清除這個不懂規矩的年輕后生,很快研究生的高學歷優勢化為烏有,最后竟然被調到了衛生廳的下屬單位中醫學會,如果沒有特殊事情的發生,池大為的政治生涯就結束了。在這過程中,池大為沒有分房子,生了孩子后和岳母住在一間房子里,中間用一層木板作為隔墻;沒有職務上的升遷,也就沒有了一切,連撿丁小槐用剩下的東西都難,造成這一切的原因,是池大為從父親那里承襲了太多,一直在固守清高的知識分子立場,還籠罩在《中國歷代文化名人素描》的神性光輝之下。
所以薄薄的《中國歷代文化名人素描》就構成了《滄浪之水》全書的精神軸心。在小說的最后,作者再次提到了它:
我在墳前跪下,從皮包中抽出硬皮書夾,慢慢打開,把《中國歷代文化名人素描》輕輕的放在泥土上。十年來,這本書我只看過兩次,我沒有足夠的心理承受能力打開它去審視自己的靈魂。我掏出打火機,打燃,猶豫著,火光照著書的封面,也灼痛了我的手指。
可見這本書對“我”的影響之深。“焚書”是小說中的重要細節和場景造型,它說明我已經焚燒了這本有形的書籍,把這些包括父親在內的人物融進了自己的血液里,是所謂化有形為無形;同時也宣布了這些歷史名人在當代的“死亡”。它既闡釋池大為對現世的理解,也是他人生姿態的展現。這個場景成為池大為這個人物與其它小說人物的典型區別性特征之一。猶如黛玉葬花,惜時傷春,寶釵葬不得,王熙鳳更葬不得。“焚書”是池大為給父親上墳的一個片段,上墳象征著回歸,因為墳是最終的歸宿。小說整體上是一個“離去---歸來”的結構模式,序篇中“去北京之前我到了墳地,在父親的墓前跪下了”,這是池大為離開三山坳去上學、工作的起點,而在小說的最后,“我”再次來的父親的墳前,“上墳也需要勇氣,這是我沒有料到的。”因為那是一個圣潔而不屈的靈魂,所以,“與父親的靈魂對話,”“我心中忽然有一種怯意,”因為面對這樣一個靈魂,任何人都要接受來自內心的拷問,任何的齷齪猥褻都顯得卑微。回到父親墳前,就是在一定程度上實現了精神的回歸;墳既是起點,又是終點。這些因素的存在,使小說在具有令人震撼的現實主義力量的同時,又散發出一種詩性的光輝。
三、并非異化
這樣看來,池大為并不是一個人格失落的被異化的人物形象,相反,是一個既能仰望天空執著理想,又有社會適應能力的人格類型,這是一種具有彈性張力的人格類型,池永昶似的純潔理想和馬垂章治下的冰冷社會現實是天平上的兩極,一端是水至清則無魚;一端是長此以往,國將不國。在一端,池大為秉承父親的薪火衣缽,卻在現實中屢屢碰壁;于是矯枉過正的滑了另一端,陽奉陰違也好,明槍暗箭也好,總之在一路順風順水中取代馬垂章成為了衛生廳的廳長,但仕途上的春風得意并不能逝去池大為內心的矛盾痛苦,因為他是池永昶的兒子,他不能成為將物質享受和占用當作人生最高目標的“豬人”,于是他往中間滑動,既能契入當下的社會和眼前的官場,又能因為自己站在廳長的位置上做一些舉手之勞的利民舉措,只要內心有一點起碼的情懷,“我和別的官最大的不同,就是還有一點平民意識,愿意從小人物的角度去想一想問題。”在兩極之間滑動的過程也是池大為的人格調試過程,調試到最佳狀態是在當上廳長后。
當上了廳長,就意味著池大為就“從必然王國走向了自然王國”,他可以按照自己的方式和思路去處理問題,沒有什么事情是必須這樣或者必須那樣,所以,在更大程度上,當上廳長之后的池大為人物性格特征更為復雜,融合了池永昶和馬垂章雙重特征,只是池永昶的比重更大一些,做個不恰當的量化比例就是六比四,這多少影響了人物作為一個文學典型的魅力,也為一些人認為對最后一部分的詬病留下了口實;如果把這個比例反過來變成四比六,也就是馬垂章的比例大一些,可能會更加合理。但瑕不掩瑜,總的來說,小說的最后一部分對人物性格轉向的塑造還是成功的,符合人物性格的發展邏輯。
最后,讓我再次用池大為的一句話作為他的人格代言,也作為我觀點的辯護陳詞:“畢竟我是苦出來的,畢竟我是池永昶的兒子,畢竟我還算個知識分子。”
注釋:
①余三定:《當代知識分子人格失落的悲劇—評長篇小說〈滄浪之水〉》,《云夢學刊》2003年第2期。
②王永進:《當代社會轉型中的人格異化,以〈滄浪之水〉的人物轉變為視角》,《遼東學院學報》。
③姚斯:《文學史作為向文論的挑戰》,胡經之、張首映編:《西方二十世紀文論選》第3卷《讀者系統》,中國社會科學院出版社1989年版。
④胡經之、張首映編:《西方二十世紀文論選》第3卷《讀者系統》,中國社會科學院出版社1989年版。
⑤姚斯:《文學史作為向文論的挑戰》,胡經之、張首映編:《西方二十世紀文論選》第3卷《讀者系統》,中國社會科學院出版社1989年版。
⑥1982年,哥倫比亞黑綿羊出版社推出了加西亞〃馬爾克斯與另一位哥倫比亞作家兼記者普利尼奧〃阿普萊約〃門多薩的談話錄《番石榴飄香》。在這部談話錄中馬爾克斯談到這樣一件事:有一位評論家看到書中描寫的人物加布列爾帶著一套拉伯雷全集前往巴黎這樣一個情節,就認為發現了作品的重要關鍵。這位評論家聲稱,有了這個發現,這部作品中人物窮奢極侈的原因都可以得到解釋,原來都是受了拉伯雷文學影響所致。其實,我提出拉伯雷的名字,只是扔了一塊香蕉皮;后來,不少評論家果然都踩上了。
第五篇:被遺忘的月亮
被遺忘的月亮
街邊的梧桐斜斜地躺在車窗的陰霾里,夜色的漆蒙凃染其上,融著水水的月光,在我的心頭絲絲蕩漾
我無精打采地躺在車上,心里像卡了些什么,滋生出一種鈍緩的疼痛。我微微抬起眼簾,一汪月潭陷入雙眸,淺淺的,濕濕的。我小聲地呢喃:爸爸,你現在好些了嗎?
爸爸是在捉賊的時候受傷的。記得從前他也捉過好幾個賊骨頭,每一回都是單槍匹馬,威風凜凜地揪回一個又一個。他總是這樣,見不得一點罪惡。自從當上村支書后,他的責任感更是一發不可收拾,通公路.修花壇.培養黨員.解決矛盾大事小事,樣樣都放在心上。看著日漸消瘦的爸爸,我們都為他感到憂慮;但一見到他那執著的眼神,又只好作罷:誰叫咱攤上了這么個犟骨頭呢?
那天,大約也是這樣一個有月亮的晚上,平和的云霧下蟄伏著幾絲不安。那個可惡的賊偷了鄰居家的電瓶車,沒命地逃。爸爸和一位叔叔追得很緊,正義的呵斥和著有力的腳步聲,攪碎了一潭月光。那窮途末路的賊許是因為驚慌,居然一頭栽在了地上!而我那親愛的爸爸啊,我那捉賊心切的爸爸,就那樣義無反顧地沖了上去!難道他不知道嗎?!前面是一把明晃晃的大刀啊!月色嘩嘩地碎裂,空氣中充斥著危險的氣息。窮兇極惡的歹徒瘋狂地揮舞起大刀!月下,人影晃動;世界,腥紅一片
我不敢想象爸爸受傷的樣子。一大片的殷紅,深深刺痛著我的心。爸,你的手指一定特別疼吧?那種斷裂的傷,該是怎樣撕心裂肺?我多想立刻飛到你身邊,好好看看你,親自問問你的傷勢啊!我多想緊緊握住你的手,用自己淺淺的體溫溫暖你,多想讓自己替你承受傷痛啊!可這一切只能是想,我只能呆在這兒,什么也做不了!爸爸對不起!為了明早哪個重要的比賽,我甚至都不能去醫院看你你,能原諒我么?
淚水不知不覺地滑落,滾燙滾燙,似兩道深深的烙印。昨晚打電話回家時,爸爸的聲音是那么干澀;而無知的我,卻只顧眉飛色舞地敘說些瑣事,完全沒預料到這樣的不幸!爸爸!你為什么不告訴我?怕我分心?怕我難過?你知不知道,你這善意的隱瞞,讓女兒有多么深重的自責!心里就像積了一層厚厚的灰,隱約地懸浮在流動的月光中。究竟,有多久沒這樣認真地想過爸爸了?心房里這份潮濕的愛,有多久沒被翻曬了?
回答的只是一聲嘆息。爸爸,一直都在我身邊。我的作文獲獎了,他比我還高興;我高燒一周不退,他,第一次偷偷落了淚而我,卻始終是個自私的孩子,習慣了在寵溺里任性,習慣了一句句叮嚀,習慣了他無私的愛。記得爸爸曾經調侃過這樣一句:你寫過不少作文,啥時候放下媽媽寫寫老爸啊?我當時只是敷衍地笑。總覺得爸爸的愛不夠細膩,總覺得他在過去虧欠了我什么。殊不知,爸爸對于我,就是一座山。不動不移,永遠的山。
現在,我終于在電腦上敲下了這么多寫給我最親愛的爸爸。很慚愧,如果不是這場災禍,我不知還會遺忘多久。難道只有傷痛才能喚起一個女兒的愛與傷痛么?多么諷刺!淚水開始洶涌,模糊了天幕下的那輪明月。我突然明白,普天下的父親,不都是一抹月光么?習慣是可怕的。它磨滅了我們的情感,教我們無恥地遺忘。或許,所有習慣于幸福的孩子,都應記得抬起頭,望望
被遺忘的月亮。