成為有教學(xué)智慧的教師
如果說“課程智慧”主要顯示為教師“備課”的智慧,那么,教師的“教學(xué)智慧”則主要顯示為“上課”的智慧。
究竟什么是一堂好課?有不少學(xué)者認(rèn)為這樣追問幾乎是徒勞,因?yàn)橐惶煤谜n所隱含的因素過于復(fù)雜,甚至不可言說。
事實(shí)上,一堂好課這個話題雖然復(fù)雜,但還是可以從“復(fù)雜”中找出一些“簡單”的要素。我們借用韓愈的框架,認(rèn)定一堂好課至少有三個基本要素:傳道、授業(yè)和引起主動學(xué)習(xí)。韓愈的原話是:“師者,所以傳道授業(yè)解惑也。”韓愈的“傳道”在這里主要指以言傳身教的方式培育學(xué)生的人格;“授業(yè)”在這里主要指傳授基礎(chǔ)知識和基本技能;“解惑”在這里主要指讓學(xué)生主動學(xué)習(xí)并在學(xué)生提出自己的困惑之后教師再給予解答。“傳道”
對孩子來說,“傳道”是影響一個人成長和發(fā)展的關(guān)鍵要素。這里的“傳道”是指讓學(xué)生在情感、態(tài)度、價值觀上受到激勵、喚醒和鼓舞。知識也許是可教的,但情感、態(tài)度、價值觀是不可教的。教師的“傳道”只能顯示為感染、熏陶和引導(dǎo),只能顯示為激勵、喚醒和鼓舞。好的教師總是以自己的人格魅力和精神氣質(zhì)感染、感化他的學(xué)生。對學(xué)生來說,基礎(chǔ)知識和基本技能永遠(yuǎn)是重要的。但是,無論知識和技能多么重要,它從來就不是學(xué)生學(xué)習(xí)的全部內(nèi)容。教師除了傳遞知識之外,還有一個重要的使命:讓學(xué)生成為有獨(dú)立人格的人。
蘇格拉底說:“知識就是回憶”。我們現(xiàn)在無法簡單地相信,人“先天地具有知識”,以至于光靠回憶就能夠獲得知識,但我們至少可以斷言,人“先天地具有自由精神”,人一旦發(fā)展了這種自由精神,他就能夠主動地獲得相關(guān)知識。從這個意義上說,蘇格拉底的命題“知識(學(xué)習(xí))就是回憶”可以轉(zhuǎn)換為“知識(學(xué)習(xí))就是自由”。教師的基本使命,就是讓學(xué)生因自由精神和獨(dú)立人格而主動求知、自由選擇并對自己的選擇負(fù)起責(zé)任。“授業(yè)”“授業(yè)”可以有不同的理解,這里的“授業(yè)”主要是指教師引導(dǎo)學(xué)生在學(xué)業(yè)上達(dá)到掌握的水平。在重視“筆紙”考試的現(xiàn)實(shí)社會中,“授業(yè)”可能是中小學(xué)教師和家長最關(guān)心的主題。
教師是否能夠有效地講解知識,關(guān)鍵在于教師是否能夠引起學(xué)生的有效學(xué)習(xí)。而學(xué)生的學(xué)習(xí)是否有效,可以歸結(jié)為兩句話:學(xué)習(xí)就是打游戲,學(xué)習(xí)就是認(rèn)地圖。當(dāng)然,也可以加上另外兩句話:“學(xué)習(xí)就是學(xué)說話”和“學(xué)習(xí)就是學(xué)走路”。
第一句話:學(xué)習(xí)就是“打游戲”,與之相關(guān)的概念是“及時反饋與矯正”。中國教師和中國家長目前面臨的最頭疼的問題是學(xué)生接近“無度”地沉溺于“網(wǎng)絡(luò)游戲”中。學(xué)生為什么愿意把自己交付給網(wǎng)絡(luò)游戲?網(wǎng)絡(luò)游戲究竟有什么誘惑力?原因可能是,游戲里面隱含了學(xué)習(xí)的秘密。游戲里面隱含的第一個秘密是,任何游戲總是為游戲者提供及時的反饋。游戲里面隱含的第二個秘密是,任何游戲總是讓游戲者滿懷希望,無論游戲者經(jīng)歷了多少失敗,但只要游戲還在延續(xù),游戲者就有成功的希望。實(shí)際上,這兩個秘密是相互纏繞的,它讓參與者滿懷成功的希望,并為參與者提供及時的顯示成功或失敗的反饋。
第二句話就是“學(xué)習(xí)就是認(rèn)地圖”,這也是一條教育隱喻。我們可以做一個實(shí)驗(yàn),看看用哪種學(xué)習(xí)方法能夠讓學(xué)習(xí)者在一個星期之內(nèi)掌握整個北京市地圖的所有街道。掌握和理解的標(biāo)準(zhǔn)是:你問“安外大街88號”在哪里,學(xué)習(xí)者就可以回答出從大興出發(fā),經(jīng)過哪些街道就可以抵達(dá)那個地方。
最有效的辦法是,學(xué)習(xí)者最好先確定自己在哪里,然后找出“主干道”,比如東西走向有幾條主干道,南北走向有幾條主干道。掌握了主干道之后,再去學(xué)習(xí)“分支”和“分岔”的街道,這就是“整體學(xué)習(xí)”。如果老師一條街道一條街道慢慢地教,那么,學(xué)生可能永遠(yuǎn)都不會掌握和理解北京地圖。
學(xué)習(xí)就是打游戲,學(xué)習(xí)就是認(rèn)地圖。這兩個隱喻提示我們:及時反饋與整體學(xué)習(xí)這兩條原則是多么的重要。
如果說“傳道”是一堂好課的第一個標(biāo)志,有效地解決知識困惑是一堂好課的第二個標(biāo)志,那么,教師引起學(xué)生主動地學(xué)習(xí),這是一堂好課的最高境界或終極使命。幫助學(xué)生是教師的天職,但真正的幫助是讓學(xué)生“擺脫一個人對另一個人的依附”。
有關(guān)主動學(xué)習(xí)最恰當(dāng)?shù)慕逃[喻是“學(xué)走路”。“學(xué)走路”意味著沒有人能夠代替你走路,你只能自己經(jīng)過爬行,跌跌撞撞,然后就學(xué)會了直立走路。嘗試、摸索、跌倒、摔跤之類的錯誤是成長的正常代價,如果不付出嘗試、摸索、跌倒、摔跤的代價,人就不會掌握走路的技巧。學(xué)習(xí)是自己的事,別人只能提供幫助,但無法代替。成人在某個時候可以“牽”著孩子的手往前走,但這種“牽手”也是需要克制的,在必要的時候要“放手”。這個秘密至少在葉圣陶那里已經(jīng)被識破。1962年,葉圣陶在給教師的通信中提出,教學(xué)如“扶孩走路,雖小心扶持,而時時不忘放手也。我近來常以一語語人,凡為教,目的在達(dá)到不需要教”。
黃武雄先生曾經(jīng)講過一個“父親的腳后跟”的故事。主動學(xué)習(xí)究竟有多重要,這個故事大體可以提供一些解釋:
小時候我曾住在豐原東邊的山里,父親常帶著我入城。這條路很長,走起來總要兩三個鐘頭。每次父親走在前邊,我跟在后頭,他的步伐大而且快,我必須兩腳不停地劃,眼睛不停地盯住他那雙破舊的布鞋,一路不停地趕。
有一次,天色向晚,路過一道鐵橋,一根根枕木的間隔比我的步子還寬。平常父親總會歇下來等著我爬過去,或索性抱著我過去,但那天他心里不知牽掛些什么,等到我爬過橋,抬頭一看,他已經(jīng)“失蹤”了。
突然,我涌起一陣恐懼:“這條路來回已跟著父親走過二三十趟了,怎么一下子變得如此陌生?”我哭著等在橋端的田埂上,幾個鐘頭在黑夜里又餓又怕。我甚至分不清家的方向。我苦苦思憶,但呈現(xiàn)的總是父親那雙不停晃動的布鞋。午夜時分,總算由遠(yuǎn)而近,傳來了母親苛責(zé)父親的聲音。后來我才知道父親回到家竟還不知我早在半途就已走失。
今天,很多教師在上課時,不告訴學(xué)生“我們?nèi)ツ睦铩保瑥牟恢赋龃篌w的方向。一開始就下定義,一味要學(xué)生一步步陷在“推理”的泥坑里,以為這便是思考訓(xùn)練,這便是“教學(xué)”,其實(shí)這只是教學(xué)的“形式”。
演示解題時也是一樣,一步步非常嚴(yán)密,非常工整,每寫一行就問學(xué)生一句:“對不對?”學(xué)生的回答也是非常合作:“對。”這樣熱烈的上課情緒,該說是天衣無縫了。若效果不好,只好怪學(xué)生素質(zhì)不佳或教材不當(dāng)了?
事實(shí)是:學(xué)生看到的不是“路該怎么走”,他們只看到了“布鞋不停地晃動”,簡單的“左-右-左-右……”的換腳規(guī)則是知道的,但一旦沒有“布鞋”在前面帶路,便覺一片陌生。家在何方?路怎么走?
我深深相信,當(dāng)時父親如果像趕牛一樣讓我走在前頭,出城的時候便用手指明家的方向,然后問我:“吳厝的大榕樹,舊厝的土地廟,阿公溪上的鐵橋,南坑阿婆家后的小徑……你認(rèn)不認(rèn)得?”而在我點(diǎn)頭之后,叫我逐一帶路走過。我必定在走過一趟,回到家之后便會十分熟悉整條路徑。
如果父親是最最上乘的教育家,也許他在指明家的方向后,便要我?guī)罚诤箢^寧可隨我多走一點(diǎn)冤枉路,一邊加以修正。其后并畫圖比較近路與遠(yuǎn)路,如此我不僅能熟悉家城之間的路徑,城東郊的地理我必也在走過一遭后便了如指掌,再也不愁迷路,甚至可以常常代我父親跑腿辦事。
可是我不敢苛求,我仍該感謝父親,畢竟他不會抱著或背著我走,使得我尚有一絲鎮(zhèn)定,能在漫長的四五個鐘頭里守在同一個地方等著他與母親回來找到我。
在今天的教室里,我看到學(xué)生不敢或不知問出一句:“老師,我們?nèi)ツ睦铮俊笨傆X得老師走在前頭,一味要學(xué)生“尾隨”。甚至有的老師是將學(xué)生“背著走”的。要改良教學(xué),或許我們今天該提出要學(xué)生“帶路走”的趕牛教法。