第一篇：歸來(lái)觀后感筆記

歸來(lái)觀后感筆記

歸來(lái)自5月16日上映以來(lái)，引起了廣大影迷的熱議。本人學(xué)生黨，一直沒(méi)機(jī)會(huì)去電影院，昨天晚上無(wú)意間找到了一個(gè)不太清晰的鏈接，連夜看了一遍，深受震撼。今早上完課，忍不住又看了一遍，因?yàn)殡娪按_實(shí)回味無(wú)窮，還有一個(gè)原因是之前看到了對(duì)《歸來(lái)》各方面的解讀，想印證和體會(huì)一下。

《歸來(lái)》是一部在文革特殊時(shí)期背景下的以愛(ài)為主題的電影。劇本取材自嚴(yán)歌苓小說(shuō)《陸犯焉識(shí)》，由大編劇鄒靜之操刀改編，并由陳道明、鞏俐、張慧雯領(lǐng)銜主演（陳道明飾男主角陸焉識(shí)，鞏俐飾一號(hào)女主角馮婉瑜，張慧雯飾二號(hào)女主角丹丹）。劇情講述了與家人音訊隔絕多年的勞改犯陸焉識(shí)，因思念心切在一次農(nóng)場(chǎng)轉(zhuǎn)遷途中逃跑回家。他的行為給懷有芭蕾舞夢(mèng)想的女兒丹丹帶來(lái)巨大的壓力。女兒想方設(shè)法阻止母親馮婉瑜與父親陸焉識(shí)相見(jiàn)，最后將父親行蹤上報(bào)組織，結(jié)果使夫妻倆近在咫尺，卻只能再次相隔天涯。文革結(jié)束后，陸焉識(shí)終于平反回家，卻發(fā)現(xiàn)家中的一切早已物是人非——女兒丹丹放棄了自己的芭蕾夢(mèng)想，成為一名普通的女工；而更讓陸焉識(shí)深受打擊的是，他深愛(ài)的妻子馮婉瑜，因患病已然不再認(rèn)識(shí)眼前的他。經(jīng)過(guò)多次努力陸焉識(shí)還是沒(méi)能喚起妻子對(duì)他的記憶，最終只能以一個(gè)“讀信同志”走入馮婉瑜的生活，默默地照顧她。影片以多年后陸焉識(shí)陪馮婉瑜去火車站接“自己”的畫面結(jié)束，結(jié)局不算圓滿，卻使愛(ài)的主題升華到了更高的層次。

影片以特殊時(shí)期為背景，從頭至尾色彩基調(diào)暗淡樸素?！皻w來(lái)”一方面指的是馮婉瑜對(duì)丈夫“歸來(lái)”期盼和無(wú)數(shù)次的早起接車，是影片情節(jié)的主線；另一方面指在黑暗時(shí)代背景過(guò)后人性的回歸。文革時(shí)期女兒丹丹大義滅親，鄰里之間相互默視，文革結(jié)束后女兒認(rèn)識(shí)到之前的錯(cuò)而在積極彌補(bǔ)，陸焉識(shí)回家后受到了組織和鄰居的幫助。當(dāng)然“歸來(lái)”最重要的是反映主題對(duì)愛(ài)和人性寬恕、諒解包容的呼喚。

看到好多網(wǎng)友稱贊的同時(shí)，對(duì)張藝謀導(dǎo)演的《滿城盡帶黃金甲》等作品進(jìn)行抨擊甚至謾罵，個(gè)人覺(jué)得后者是絕對(duì)的商業(yè)電影，本來(lái)就是突出視覺(jué)沖擊效果，沒(méi)有去刻畫更深層次的主題，雖然不能說(shuō)非常成功，但在視覺(jué)效果上還是很值得稱道的。與《滿城盡帶黃金甲》的絢麗奢華與宏大不同，藍(lán)色、灰色和白色，構(gòu)成了《歸來(lái)》的世界?；疖囌境隹阡佁焐w地的藍(lán)色制服、藍(lán)色自行車、藍(lán)色水杯構(gòu)成的畫面令人回想到計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的時(shí)代，灰色和白色，更是石灰地面和木頭家具的顏色。這些寡淡、樸素的色彩，與相依相守的情感互相襯托、相得益彰，影片整體呈現(xiàn)的基調(diào)很平和。

還有好多人對(duì)影片提出意見(jiàn)。有人說(shuō)影片對(duì)“文革”抹殺人性的刻畫太淺，沒(méi)有達(dá)到徹底揭露黑暗時(shí)期的丑惡的目的。實(shí)際上電影本身只是選擇了一個(gè)特殊時(shí)期作為情節(jié)背景，目的在于突出主題，而主題更多的是愛(ài)，而并非是揭露文革的黑暗。影片沒(méi)有過(guò)多描述迫害過(guò)程和及眾家庭不幸程度，“迫害”主要是通過(guò)丹丹的大義滅親間接反映，當(dāng)然還有鞏素珍（陳小藝飾）的一句話“他（大衛(wèi)）自殺了……”影片只是選擇了一個(gè)不幸的家庭，卻沒(méi)有反映人物對(duì)黑暗時(shí)代環(huán)境的怨恨，足見(jiàn)影片目的不在于揭露文革的黑暗。（文革是當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)體在錯(cuò)誤扭曲的意識(shí)形態(tài)下的必然產(chǎn)物，在當(dāng)前中國(guó)迅速發(fā)展的敏感時(shí)期，揭露文革的政治題材電影是很不合適的，更應(yīng)該宣揚(yáng)人性，積極向上的主題有利營(yíng)造好的輿論氛圍，發(fā)揮正確的輿論導(dǎo)向作用，促進(jìn)社會(huì)和諧發(fā)展）

電影中葉賦予了人物一些可笑滑稽元素，石頭爹郭濤搖身一變成為帶著毛主席像章義正辭嚴(yán)的工宣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，告誡馮婉瑜和丹丹要明確立場(chǎng)，劃清界限。萌叔張嘉譯此次飾演一位醫(yī)生，剛想拽一句法語(yǔ)專業(yè)醫(yī)術(shù)用語(yǔ)，就被比“都教授”還要迷人且低調(diào)的“陸教授”糾正了發(fā)音，張叔叔面帶窘色，萌到極致。還有陸焉識(shí)毅然去郊區(qū)“方師傅”家尋仇，人人以為他要“大打出手”，然而鏡頭一閃，他手里只不過(guò)握著一把湯勺，不知是膽小還是講理的小道具，我當(dāng)時(shí)是笑了。

第二篇：《歸來(lái)》觀后感筆記（最終版）

歸來(lái)觀后感

如果問(wèn)，對(duì)近一兩年哪部電影印象最深？我的答案既不是中國(guó)掰著手指頭都能數(shù)的過(guò)來(lái)的著名電影導(dǎo)演的作品，也不是好萊塢鴻篇巨制的史詩(shī)類電影。相反，一部根據(jù)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)改編，打著哲理靈修片旗號(hào)，影評(píng)褒貶不一的電影——《等風(fēng)來(lái)》，就是在那么一個(gè)冬夜溫暖了被各種情緒困擾、被加班折磨的極度疲憊的我。所以說(shuō)，看一部電影，如果僅僅談感受，那這感受跟自己最近的心情、境遇、期望有著密切的關(guān)系。這種觀感是臨時(shí)的，主觀的。

為了盡可能的避免太多主觀的判斷出現(xiàn)，在觀看《歸來(lái)》的前、中、后，給自己設(shè)定了四個(gè)步驟。一是看電影前，先從一篇微信里了解原著故事發(fā)生的背景，二是看電影，三是繼續(xù)梳理故事情節(jié)，四是看嚴(yán)歌苓的原著《陸犯焉識(shí)》。在完成了以上四個(gè)步驟后，好了，可以開始談?wù)剬?duì)電影的感受。

電影的故事只節(jié)選了嚴(yán)歌苓原著的最后十分之一，讓故事從文革中的老右派陸焉識(shí)逃回家看妻子開始，然后主要講述文革后，陸焉識(shí)和妻子馮婉喻的“精神療傷”。

從開場(chǎng)不久逃獄成功后在家門口的敲門戲開始，影片就陷入煽情復(fù)煽情的狂熱中。逃獄成功的陸焉識(shí)在家門外低沉小心的敲門，敲門聲漸大，包含著試探與不放棄，馮婉喻在屋內(nèi)用含在眼眶的淚水、反復(fù)的踱步表達(dá)內(nèi)心的糾結(jié)。還有那場(chǎng)小高潮，為了喚起馮婉喻對(duì)他們過(guò)往生活的記憶，陸焉識(shí)在家里彈琴裝扮成剛從農(nóng)場(chǎng)歸來(lái)的丈夫。買菜回家的馮婉喻聽著琴聲，眼淚奪眶而出，而背對(duì)著她的陸焉識(shí)早已是淚流滿面，陸焉識(shí)轉(zhuǎn)身，四目相對(duì)，感情之堤頓時(shí)潰決，兩人緊緊擁抱在一起。如果說(shuō)彈琴相認(rèn)的橋段是激烈的煽情，那溫柔的煽情就體現(xiàn)在每月五號(hào)的接人。馮婉喻已經(jīng)認(rèn)不得站在自己面前的丈夫，執(zhí)拗的堅(jiān)持按照信中約定的五號(hào)到車站接陸焉識(shí)，每月如此。而陸焉識(shí)，從一開始的試圖改變妻子的認(rèn)知，到尾隨保護(hù)，再到默默的陪伴。失憶的當(dāng)事人守著記憶，沒(méi)有失憶的人們卻像忘了歷史一樣。

豆瓣的影評(píng)有說(shuō)“陪伴是最好的愛(ài)”，也有說(shuō)“歲月靜好，一去不返；歸去來(lái)兮，唯有不復(fù)蹉跎，愛(ài)存留，唯詠嘆?！币陨衔叶假澩??？蛇€想說(shuō)，很奇怪，在面對(duì)張導(dǎo)一撥又一撥的煽情，我竟然沒(méi)有繳械投降，可以冷靜的面對(duì)一個(gè)又一個(gè)男女主人公淚流滿面的畫面。演員們都很贊，陳道明就是陸焉識(shí)，出場(chǎng)的裝扮雖邋遢，但骨子里有著知識(shí)分子的清俊從容。鞏俐演技很好，但她不是原著中的婉喻。張慧雯也很好，她也不是原著里的丹鈺，甚至名字和年齡設(shè)定都不一樣了。

在讀完原著《陸犯焉識(shí)》后，我終于找到了自己冷靜的答案。原著用十分之九的筆墨在描寫那個(gè)曾經(jīng)不羈、狂妄的陸焉識(shí)，以及在他牢獄生活開始沒(méi)多久才終于回味、解讀、破譯了妻子讓他心動(dòng)的眼神，還有在改造農(nóng)場(chǎng)里那些如何被當(dāng)年的政治環(huán)境扭曲的人性。陸焉識(shí)對(duì)妻子的愛(ài)是在西北農(nóng)場(chǎng)里刺骨如刀子一般的寒風(fēng)中雕刻出來(lái)的，對(duì)孩子和家庭的眷顧是可以用一塊白金歐米茄表賄賂指導(dǎo)員外加一場(chǎng)人狼大戰(zhàn)也要看一眼有女兒畫面的科教片，哪怕只有五分鐘。這些的鋪墊和情感的轉(zhuǎn)變，電影里，都沒(méi)有！《歸來(lái)》更像是張導(dǎo)巧妙的套著陸焉識(shí)講了一個(gè)他的故事，抽空歷史，撐起愛(ài)的大旗，扔掉沖突的大包袱，又緊密擁抱煽情術(shù)。我只能說(shuō)，看小說(shuō)能淚流滿面，但電影不能。

第三篇：電影《歸來(lái)》觀后感筆記

電影歸來(lái)觀后感

去影院看完張藝謀的新作《歸來(lái)》，出來(lái)時(shí)眼睛都濕潤(rùn)了。近兩個(gè)小時(shí)的觀影過(guò)程里，這部電影數(shù)次戳中我的淚點(diǎn)，令我情不自禁潸然淚下。極少有電影能讓我流淚，而這部《歸來(lái)》竟然弄哭了我，且讓我哭了好幾次。

觀看之前就聽聞該作是一枚催淚彈，同時(shí)是一部票房口碑雙贏之作。有票房證明看的人多，看哭了的人也多。在張藝謀的作品列表中很少有雙贏的作品，起碼《歸來(lái)》之前的沒(méi)有。老謀子以往的作品，早期有口碑，能奪國(guó)際大獎(jiǎng)，后期大制作，票房高但是口碑跌入谷底?！队⑿邸芬詠?lái)的作品，張藝謀拍得很空洞，不是說(shuō)內(nèi)容空洞，而是總體給人一種過(guò)分堆砌，如同寫文章的人過(guò)于追求華麗的辭藻。以古代散文風(fēng)格來(lái)做個(gè)對(duì)比，早期的口碑之作是先秦時(shí)期的佳作，雖然長(zhǎng)短錯(cuò)落卻內(nèi)容樸實(shí)厚重。而后期則如同漢代的駢體文，艷麗而空洞。

經(jīng)歷了第二個(gè)時(shí)期后，張藝謀可謂是身心疲倦。第一個(gè)時(shí)期雖然累，但得到大眾和專業(yè)電影人的贊譽(yù)，且屢獲國(guó)內(nèi)外大獎(jiǎng)，精神上是很愉悅的。第二個(gè)時(shí)期，錢是賺了不少，但是聲望不及從前了，多了許多罵名。《歸來(lái)》是張藝謀另起爐灶后的第一部作品，就風(fēng)格而言，老成質(zhì)樸。該作在拍攝技巧上爐火純青，不再追求奪目的色彩，強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊效果，而是返璞歸真，簡(jiǎn)約自然。

說(shuō)了這么多優(yōu)點(diǎn)，也不得不提該作的缺點(diǎn)。電影在角色上最大的缺陷莫過(guò)于男主角陸焉識(shí)。陸焉識(shí)是一個(gè)勞改犯，飽經(jīng)坎坷受盡折磨不說(shuō)，還要遭到女兒的背叛。種種遭遇加在一起，最起碼會(huì)讓人竭嘶底里一次吧。但是男主角從來(lái)沒(méi)有發(fā)過(guò)脾氣，從來(lái)沒(méi)有情感上極盡壓抑后的爆發(fā)。在影片中，他是一個(gè)徹頭徹尾的老好人，這是最不合情理，也不符合人性的地方。這種臉譜化的角色是影片最大的敗筆。其次，老謀子刻意回避文革的苦難，使影片喪失了厚重感?！痘钪?、《紅高粱》、《大紅燈籠高高掛》這些張藝謀的得意之作，無(wú)一不是描寫人在遭到苦難時(shí)的悲劇。這些佳作之所以蜚聲海內(nèi)外，是它們達(dá)到了深刻厚重的境界。

老謀子作品是挑對(duì)了，只是劇本改寫的不好，刪去了復(fù)雜的人性，厚重的苦難，只留下純粹執(zhí)著的愛(ài)情。這個(gè)至死不渝的愛(ài)情確實(shí)很感人，那么多人哭了就是最好的佐證，然而僅僅讓人哭是不夠的，起碼不夠深刻。

第四篇：電影歸來(lái)觀后感筆記

電影歸來(lái)觀后感

北京近幾天氣溫高達(dá)40度左右，異常的悶熱，心情好壓抑！不知是不是高溫的原因？還是身體里哪根精神搭錯(cuò)了，我的心情很不好，真的好想哭。終于有拍“右派”家庭妻離子散、家迫人亡的電影《歸來(lái)》了，張藝謀也真會(huì)選擇放映季節(jié)。我平時(shí)很少去看電影，因?yàn)椤稓w來(lái)》電影劇情與我家的遭遇很相似，所以想看。知道看這部的電影無(wú)疑是給自己傷口上撒鹽，然而，我好想為母親、為父親、為自己撕心裂肺哭一場(chǎng)！

我早早安靜的坐在座位上，看見(jiàn)旁邊一位白發(fā)老者是由家人陪著座著輪椅來(lái)的，想來(lái)他也是有故事的人。我們來(lái)這里是看什么？回顧什么？能得到什么慰籍？說(shuō)不清楚，我想可能只是找感覺(jué)，想通過(guò)電影，看看那場(chǎng)反右運(yùn)動(dòng)年僅30歲的父親，被迫害致死的心聲，感受母親守寡一生等待丈夫歸來(lái)的痛苦。還異想通過(guò)電影，身體產(chǎn)生一種幻覺(jué)領(lǐng)悟父母的心聲與關(guān)愛(ài)吧！

《歸來(lái)》影片主要描寫右派丈夫陸焉識(shí)，在一次農(nóng)場(chǎng)轉(zhuǎn)遷途中潛逃歸家，妻子馮婉瑜迫于巨大的政治壓力想到女兒的前途，最終沒(méi)能與一門之隔的丈夫相見(jiàn)。一顆在女兒和丈夫之間來(lái)回游離的心在流血！在備受煎熬后，婉瑜最后勇敢決定：到車站去赴丈夫的約見(jiàn)，卻遭女兒為想擔(dān)任舞蹈主角而出賣。十幾歲的丹丹，父親三歲離開他，從小就接受父親是右派是敵人這樣的思想教育，在丹丹心中，父親的形象坍塌變形。文革結(jié)束后，陸焉識(shí)終于平反回家，再次歸來(lái)時(shí)，患病的馮婉喻卻已認(rèn)不出自己的丈夫。陸焉識(shí)發(fā)現(xiàn)家中的一切早已物是人非——女兒丹丹放棄了自己的芭蕾夢(mèng)想，成為一名普通的女工。而更讓陸焉識(shí)深受打擊的是，他深愛(ài)的妻子馮婉瑜，仍然每天到火車站去接他。

電影放映期間，我能聽到有人在哭泣，散場(chǎng)后有人的眼睛是紅紅的，我想也許正是電影作品藝術(shù)魅力所在?？催@樣一部與我家庭會(huì)遭遇相似的電影，我置身于這樣的情景之中，原以為我會(huì)哭的一塌糊涂。但看了《歸來(lái)》之后，我心里五味雜陳，雖然我家的遭遇并不比《歸來(lái)》好，但在那樣扭曲的年代，我們一家人沒(méi)有散失人性的理智，這讓我很欣慰！

在我看來(lái)《歸來(lái)》三口之家，家庭成員倫理背叛，每個(gè)人所承受痛苦的起因，有來(lái)自他本身的自私。父親背負(fù)罪名潛逃回家，想念親人卻不想會(huì)連累自己最愛(ài)的人；母親怕受牽連，拒丈夫門外不見(jiàn)，不想丈夫內(nèi)心的煎熬；女兒為了擔(dān)任舞蹈主角，出賣人性本真的倫理。張藝謀的電影《歸來(lái)》，演繹了人生的生離死別，血淚痛苦，百感叢生，五味雜陳。在那樣的年代里人性的泯滅，尤其是政治與人性、親情、愛(ài)情、友情的扭曲，有時(shí)到了極端尖銳、勢(shì)不兩立的地步，讓身處這個(gè)時(shí)代的人們，在心靈深處烙下了無(wú)以撫平的巨大傷痛。

“有多少愛(ài)可以重來(lái)”值得我們思考！

我也是四歲時(shí)，父親被打成了右派發(fā)配到北大荒勞改。父親走之前給母親寫了一萬(wàn)多字的絕筆信，為了愛(ài)護(hù)親人怕家人受到牽連，父親寫信要求母親與他劃清界線，這篇《立在心里的墓碑》是我09年寫的，當(dāng)今天再次看到父親寫給母親這封信的結(jié)尾時(shí)，我仍然會(huì)滿眼淚水感動(dòng)的心痛！父親到北大荒二年以后餓死了，母親沒(méi)有看到父親的尸骨，她一生未嫁人幻想著丈夫有一天能歸來(lái)。母親帶著右派老婆壞名聲，文革期間被打成反革命分子，在母親精神就要崩潰時(shí)，想到我和弟弟還小，她沒(méi)有自殺，忍辱負(fù)重獨(dú)自撫養(yǎng)二個(gè)孩子。工作組和學(xué)校做我們工作讓揭發(fā)母親，給我們?cè)斐闪撕艽蟮男睦飰毫?。母親關(guān)押期間弟弟12歲我14歲，那年我們盼望著母親回家，為了讓母親恢復(fù)身體。我和弟弟每天捉“土鱉”撿“知了”殼賣錢（藥材），為了省錢弟弟每天去菜站撿菜葉。

1969年上山下鄉(xiāng)時(shí)，我們這一屆正趕上是全鍋端。記得去北大荒前，我做了一件今生傷害母親最深的事。因?yàn)楦赣H死在了北大荒，母親堅(jiān)持要我留在北京不走上山下鄉(xiāng)的路，不給我戶口本。我很不能理解母親的心情，每天與母親大吵大鬧。想到同學(xué)家庭成分好的都報(bào)名了，我如果不走一定會(huì)牽連到母親受難。命運(yùn)的安排，總是叫人無(wú)奈。母親送走了丈夫去北大荒，10年后又送女兒去北大荒。有人說(shuō)：一件錯(cuò)誤的事，不能重復(fù)二次。北大荒我們家二代人為此付出了生命的代價(jià)，1971年也是到北大荒二年后，我得了重病差一點(diǎn)死了，把母親嚇壞了。想想政治運(yùn)動(dòng)專制主義桎梏下的特殊歷史背景，使得多少原本幸福和睦的家庭，到后來(lái)落得妻離子散、家迫人亡的悲慘結(jié)局！

電影《歸來(lái)》雖然妻子失意了，但最終他們一家人團(tuán)聚了。我的父母經(jīng)歷了半個(gè)多世紀(jì)，他們生沒(méi)能在一起，死后也不能在天堂相見(jiàn)。2007年和2010年我曾二次回北大荒尋找父親的骨灰，想把父母安葬在一起，遺憾的是我找不到父親的骨灰，它成為我終生的遺憾！我看過(guò)許多右派寫的書，在中國(guó)隨便那個(gè)右派家庭故事拿出來(lái)，都可以成為這樣的一部悲歡離合的電影。

開始寫博客，我是因?yàn)槟赣H的離世。想到我們這代人正在衰老，那些歷史正在慢慢被遺忘。今天六十歲以上年齡的人，大都對(duì)“文革”都著深刻的印象，且這種印象讓他們感到異常的苦澀。我們是那個(gè)時(shí)代走過(guò)來(lái)的“見(jiàn)證者”，很多人也是“受害者”。它是一場(chǎng)“驚天地、泣鬼神”的人類浩劫，這種災(zāi)難給人的心靈造成很深的“創(chuàng)傷”！我終生沒(méi)有享受過(guò)父愛(ài)！

有多少愛(ài)可以重來(lái)，一切還能歸來(lái)嗎？

第五篇：《歸來(lái)》觀后感

《歸來(lái)》觀后感

在看《歸來(lái)》之前，我看了南方周末對(duì)主演陳道明（飾演陸焉識(shí)）的訪談。他說(shuō)得一段話讓我感觸良多：“我覺(jué)得我們現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)需要這個(gè)告訴別人一個(gè)東西砸了、壞了，很簡(jiǎn)單；但是我們把別人砸了的東西，縫上，把它愈合好，這很難，也很偉大。”

我想，這段話也是我觀影后的最大體會(huì)。

《歸來(lái)》改編自嚴(yán)歌苓小說(shuō)《陸犯焉識(shí)》，“文革”“結(jié)束后，飽經(jīng)思念的陸焉識(shí)和馮婉喻終于可以團(tuán)聚，然而回到上海家中的陸焉識(shí)卻發(fā)現(xiàn)歲月和政治徹底改變了他的生活，他再也找不到自己存在的位置。小女兒對(duì)他愛(ài)怨糾結(jié)，態(tài)度幾經(jīng)轉(zhuǎn)變，唯一苦苦等待他歸來(lái)的婉喻卻在他到家前突然失憶。婉喻曾是他寡味的開端，卻在回憶里成為他完美的歸宿。等他再次歸來(lái)時(shí)，馮婉喻已身患重病，再也認(rèn)不出他，兩個(gè)人最終原諒了殘酷的命運(yùn)，廝守變老。觀看完《歸來(lái)》后，有意識(shí)地將電影與原著作對(duì)比。面對(duì)小說(shuō)原著宏大的歷史背景，張藝謀將選取了最後三十頁(yè)，將情節(jié)緊扣在家庭，將故事的核心主題瞄準(zhǔn)了人性。縱觀全片，人性中的寬恕和忍讓主題貫穿全片。

沒(méi)有回憶、沒(méi)有怨言、沒(méi)有控訴，這是一個(gè)愈合的故事，正如陳道明所說(shuō)，《歸來(lái)》旨在愈合歷史給我們留下的斑斑傷痕。

不論是文革，還是二二八，給民族留下巨大傷痛的事件，后輩該如何看待。揭開傷疤容易，愈合傷口談何容易。砸碎一件東西容易，要把砸碎的東西一片一片粘起來(lái)，還原談何容易。盡管它完全還原是不可能了，但是還有人堅(jiān)持去努力地還原，明明知道這個(gè)東西壞了，一點(diǎn)一點(diǎn)在粘接它，在愈合它。這是電影給我產(chǎn)生的最深遠(yuǎn)的感動(dòng)。

三十多年前，“傷痕文學(xué)”誕生。我的一個(gè)臺(tái)灣老師曾指出：大陸的傷痕文學(xué)總是拖著一條“光明的尾巴”。譬如盧新華的《傷痕》，也有許多傷痕小說(shuō)被拍成電影，如《牧馬人》。有人說(shuō)，張藝謀為了避免《歸來(lái)》再遭《活著》的命運(yùn)，壓低嗓門，謹(jǐn)小慎微，不無(wú)妥協(xié)而又含蓄地控訴著那個(gè)時(shí)代的創(chuàng)痛。至于對(duì)極權(quán)災(zāi)難的描述，張藝謀找到了一種中庸的普世價(jià)值觀來(lái)包容這個(gè)家庭倫理劇。我們可以從影片看出他將沉痛的歷史事件罩上一層溫情的面紗。在《歸來(lái)》隱忍、克制的敘述后面，其實(shí)有一個(gè)中國(guó)家庭倫理被摧毀殆盡的慘痛背景。張藝謀將小說(shuō)中最沉重的部分剔除，或與心態(tài)逐漸平和有關(guān)，但無(wú)論如何，都是妥協(xié)的結(jié)果。

然而，真正的好電影與尺度并沒(méi)有直接關(guān)聯(lián)。雖然做出妥協(xié)，但是張藝謀卻給我們講述了一個(gè)靜水流深的關(guān)于等待和愛(ài)的故事，并借由小人物的隱忍與堅(jiān)守反思大時(shí)代。相較小說(shuō)，電影將陸焉識(shí)與馮婉瑜的愛(ài)情改編得更加細(xì)膩、深刻和感人。他們明明深愛(ài)彼此，然而這種愛(ài)卻是“錯(cuò)位”的；他們都愛(ài)著不愛(ài)自己的人，彼此明明就近在眼前，卻又無(wú)法相認(rèn)、不可觸及。張藝謀不僅放棄了戲劇性，也放棄了他標(biāo)志性的濃墨重彩的色彩運(yùn)用。他拍的印象系列，對(duì)我而言是一場(chǎng)視覺(jué)盛宴，而當(dāng)他安靜地講述一個(gè)關(guān)于等待與守候的故事，平靜、樸素、哀婉，就如同一杯苦澀的清茶。

《歸來(lái)》中的影像世界是寡淡的、樸素的，一如物資匱乏的時(shí)代，純粹的色彩卻與相依相守的質(zhì)樸情感相得益彰。白雪覆蓋的大地一片純凈，陸焉識(shí)用破舊的三輪車接馮婉瑜，腳步聲和車輪聲被雪地淹沒(méi)，剩下的只有一對(duì)夫妻相守的孤單背影。她等他，每個(gè)月的5號(hào)都去車站街他，一接就是幾十年，也沒(méi)想過(guò)離開他。他等她，每天守候在最近的地方，想方設(shè)法喚起她的記憶，等她認(rèn)出來(lái)他的那一天。陸焉識(shí)，作為一個(gè)歸人，成了陪在婉瑜身邊的一個(gè)無(wú)法辨認(rèn)的替身。這是一場(chǎng)人倫悲劇，在一個(gè)信奉儒家的民族，竟然有一種力量可以凌駕于親情之上。

《歸來(lái)》也并不僅僅是一部純粹的愛(ài)情片。這種愛(ài)情背後是沉重歷史事件。從指導(dǎo)員雨夜的來(lái)訪與警告，女兒的“斷絕關(guān)系”與告密，火車站上痛徹心扉的生離死別，馮婉瑜對(duì)方師傅的恐怖性記憶等，張藝謀都明確指向那段沉痛的歷史。電影凸顯了人物的隱忍、堅(jiān)守，凸顯著愛(ài)情的偉大與凄美，也更深刻地反襯出荒謬時(shí)代對(duì)人與人性的碾壓與破壞。那個(gè)時(shí)代過(guò)去了，文革過(guò)去了，遭受誤解與迫害的人們“歸來(lái)”了。然而，時(shí)代遺留的傷痛卻從未消失。從這個(gè)角度上，張藝謀也實(shí)現(xiàn)了他特有的批判。即便不那麼激進(jìn)，同樣觸動(dòng)人心。在這個(gè)層面上，《歸來(lái)》從畫面到敘事都同樣精緻，令人動(dòng)容。影片流露的知識(shí)分子審慎的態(tài)度，令人回憶起70年代的時(shí)代風(fēng)貌。

《歸來(lái)》從小說(shuō)的結(jié)尾處起筆。從陸焉識(shí)“歸來(lái)”說(shuō)起，家已不是家。陸焉識(shí)幾乎不可能再重建他作為人的完整生活。盡管不可能，但他還是要盡其可能，完成他有尊嚴(yán)的情感生活。陸焉識(shí)有情懷、百折不彎，不放棄，更不乞憐。陸焉識(shí)對(duì)同代人的寬恕和體諒也讓我印象深刻。對(duì)于曾經(jīng)欺負(fù)妻子的老方，陸意欲復(fù)仇，卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方已經(jīng)得到了政府調(diào)查和懲罰。他的家庭同樣正在遭遇不幸，于是，他釋然了。雖然這是一個(gè)蒼白的決策，一個(gè)將近七十歲的老人，內(nèi)心的柔軟會(huì)驅(qū)使著他用一種更為寬恕和善良的眼光去看待回憶。美好本身在丑陋時(shí)代里的奮力掙扎，正確的愛(ài)情誕生于錯(cuò)誤的年代，被硬生生的扭曲成了不該有的模樣。歲月靜好，一去不返；歸去來(lái)兮，唯有不復(fù)蹉跎，愛(ài)存留，唯詠嘆。