第一篇：《巨流河》讀后感（共）

齊邦媛教授的回憶錄《巨流河》是一本很精彩的書(shū)。

我感到有以下優(yōu)點(diǎn)。

一是內(nèi)容厚重。作者８０高齡寫(xiě)成此書(shū)。一生經(jīng)歷了諸多重大的歷史變遷。從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，到內(nèi)戰(zhàn)，到臺(tái)灣和大陸從對(duì)抗到對(duì)話的各個(gè)時(shí)期，都以一個(gè)知識(shí)女性的獨(dú)特視角記錄了親歷親聞。有很多獨(dú)家的歷史細(xì)節(jié)，十分珍貴。

二是作者既有很好的國(guó)學(xué)根底，又有很高的英文修養(yǎng)，全書(shū)既是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖饭P，又是優(yōu)雅的散文。現(xiàn)在國(guó)內(nèi)出版的回憶錄也很多，對(duì)歷史抱有嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度者已是上品，兼具美文品質(zhì)者十分罕見(jiàn)。而一般大陸作家的回憶錄雖有文采，但有歷史感者極少。

三是若干內(nèi)容給人以現(xiàn)實(shí)啟迪。在現(xiàn)代化進(jìn)程中，臺(tái)灣比大陸快一拍。在許多方面，可以說(shuō)臺(tái)灣的昨天是大陸的今天，臺(tái)灣的今天是大陸的明天。

且舉一例：齊邦媛在１９７０年代在國(guó)立編譯館供職，主持新編臺(tái)灣中學(xué)國(guó)文教科書(shū)。臺(tái)灣原來(lái)和大陸相似，在黨化教育的大環(huán)境下，語(yǔ)文教科書(shū)以意識(shí)形態(tài)為主導(dǎo)，孫中山、蔣介石的文章比重很大，別的選文也著眼于政治需要，差不多成了政治教科書(shū)，學(xué)生十分反感。齊邦媛借重一批開(kāi)明教授的支持，改變了這個(gè)格局，讓語(yǔ)文回歸語(yǔ)文。這有點(diǎn)像前些年錢(qián)理群他們組織編寫(xiě)《新語(yǔ)文讀本》，向官方版陳舊的語(yǔ)文教科書(shū)發(fā)起挑戰(zhàn)。所不同的是，齊邦媛獲得了成功。而錢(qián)理群的《讀本》至今處在邊緣地位。上海的新編中學(xué)歷史教科書(shū)，企圖告別階級(jí)斗爭(zhēng)史觀，采用文明史觀，因幾位史學(xué)界左爺告狀，干脆被官方封殺。而臺(tái)灣教科書(shū)改革，雖有守舊勢(shì)力責(zé)難，經(jīng)歷陣痛，畢竟成功。從這個(gè)意義上看，大陸今天某些方面，還沒(méi)有達(dá)臺(tái)灣７０年代的水平。

第二篇：巨流河讀后感

巨流河讀后感范文（精選5篇）

當(dāng)閱讀完一本名著后，相信你心中會(huì)有不少感想，是時(shí)候靜下心來(lái)好好寫(xiě)寫(xiě)讀后感了。是不是無(wú)從下筆、沒(méi)有頭緒？下面是小編精心整理的巨流河讀后感范文（精選5篇），歡迎大家分享。

這周就像趕鴨子上架，短短的幾天要讀完兩本書(shū)，還要寫(xiě)讀書(shū)筆記，頓時(shí)感覺(jué)壓力山大。時(shí)間，真得像海綿里的水，擠擠就有了，很幸運(yùn)，我參與了這場(chǎng)閱讀，沒(méi)有和這篇鴻篇巨著《巨流河》擦肩而過(guò)。

《巨流河》是文學(xué)家齊邦媛先生在八十歲高齡的時(shí)候，花費(fèi)四年的時(shí)間，寫(xiě)下的個(gè)人傳記文學(xué)。先生淡淡的筆調(diào)，細(xì)膩的文字，描述了自己和父親兩代人，縱橫百年的故事。整篇文章，作者以一個(gè)旁觀者的身份，平靜的語(yǔ)言，敘述著自己波瀾壯闊的一生，文章沒(méi)有晦澀難懂的情節(jié)，卻處處充斥著濃濃的悲傷，讓人心酸流淚。

齊邦媛先生出生在一個(gè)官宦的家庭，爺爺齊鵬大是張作霖奉軍營(yíng)的旅長(zhǎng)，父親齊世英留學(xué)德國(guó)回家，滿腦子救國(guó)救民的新思想，參與了郭松齡兵諫，東北失守后，一家開(kāi)始亡命天涯。作者從童年開(kāi)始了顛沛流離的生活，周轉(zhuǎn)了大半個(gè)中國(guó)，家鄉(xiāng)淪陷、一路逃亡、張大飛的離世、父親政治生涯遭遇不測(cè)……國(guó)仇家恨伴隨著少女時(shí)代的齊邦媛一直成長(zhǎng)到耄耋之年，在整個(gè)逃亡的過(guò)程，看了無(wú)不讓人動(dòng)容，或許整個(gè)故事敘述的太真實(shí)，太感人了吧，自己讀著讀著心里就會(huì)堵得慌，眼淚嘩嘩地留下來(lái)……

整本書(shū)也讓我們看到了不一樣的中國(guó)，抗戰(zhàn)期間，兄弟并肩，全民一心的崢嶸歲月。盡管在大半個(gè)中國(guó)淪陷的情況下，中國(guó)的有志之士，依然相信中國(guó)不會(huì)亡，依然努力的辦教育，讓逃難的學(xué)生有學(xué)可上。齊邦媛先生也是那不幸中的幸運(yùn)兒，在敵人的轟炸機(jī)下慢慢長(zhǎng)大，親歷那些風(fēng)云流徙。在那烽火連天的歲月，一路顛沛流離，不但有學(xué)可上，有書(shū)可讀，還接受了完整的教育，而且是舉國(guó)最高水準(zhǔn)的教育，有朱光潛大師，吳宓，孟志蓀等學(xué)術(shù)界名師的指引，有個(gè)積極支持他學(xué)業(yè)的老爸，讓人羨慕不已，書(shū)中南開(kāi)中學(xué)張伯苓校長(zhǎng)的話，記憶尤深：“悲憤填胸，深受刺激！念國(guó)家極弱至此，夠不自強(qiáng)，奚以圖存？而自強(qiáng)之道端在教育。”這和現(xiàn)在宣傳的“百年大計(jì)，教育為本”如出一轍吧。

教育是一個(gè)國(guó)家繁榮富強(qiáng)的根本，作者也正是在南開(kāi)六年的求學(xué)生涯奠定了她一生進(jìn)修的基礎(chǔ)。當(dāng)然作者更是一個(gè)讓人敬佩的人，無(wú)論是在國(guó)破家亡的逃難路上，還是愛(ài)人、親人陰陽(yáng)遠(yuǎn)隔的苦痛面前，她都沒(méi)有放棄自己追求的文學(xué)，后來(lái)，她背井離鄉(xiāng)，遠(yuǎn)在臺(tái)北，經(jīng)歷了最初的相夫教子以后，踏足校園、留學(xué)海外，大學(xué)從教、編纂教科書(shū)等重要的工作，看似順利，卻又飽受磨難，看似平淡，卻讓我們念念不忘，她這種努力不懈的堅(jiān)持，讓人欽佩不已。也正是這種孜孜不倦的求學(xué)精神，成就了她波瀾壯闊的一生，從此桃李滿天下。

書(shū)中讓我最為感動(dòng)的就是張大飛，那個(gè)似哥哥，似朋友，似情人的張大飛，讀完張大飛寫(xiě)給哥哥的絕筆信，讓我哽咽不止：

你收到此信時(shí)，我已經(jīng)死了。八年前和我一起考上航校的七個(gè)人都走了。三天前，最后的好友晚上也沒(méi)有回航，我知道下一個(gè)就輪到我了。我禱告，我沉思，內(nèi)心覺(jué)得平靜。

這些年，我一直告訴自己，只能是兄妹之情，否則，我死了會(huì)害她，我活著也是害她。這些年來(lái)我們走著多么不同的道路，我這些年只會(huì)升空作戰(zhàn)，全神貫注天上地下的生死存亡；而她每日在詩(shī)書(shū)之間，正朝向我祝福的光明之路走去，以我這必死之身，怎能對(duì)她說(shuō)“我愛(ài)你”呢？……我生前死后只盼望她一生幸福。

張大飛是《巨流河》里最為動(dòng)人、最為令人難忘的角色。齊邦媛先生用最為內(nèi)斂圣潔的筆法，用最為至愛(ài)精誠(chéng)的態(tài)度，書(shū)寫(xiě)了她和張大飛的心靈默契，相伴了她一生的靈魂之愛(ài)。

最后，齊邦媛先生回到了大陸，見(jiàn)到了闊別已久的巨流河與家鄉(xiāng)的親人，其一生不管經(jīng)歷多少風(fēng)雨，最終得到了回歸，正如作者自己說(shuō)的，即使身體的疲勞如霜重壓下的枯枝，即使自知已近油盡燈枯，我由故鄉(xiāng)的追憶迤邐而下，一筆一畫(huà)寫(xiě)到最后一章，印證了一生，就像哈佛大學(xué)講座教授王德威評(píng)論的：如此悲傷、如此愉悅、如此獨(dú)特，來(lái)概括了她不平凡的一生。也給不可逾越的巨流河畫(huà)上了一個(gè)圓滿的句號(hào)，為來(lái)自“巨流河”的兩代人做個(gè)見(jiàn)證。

上學(xué)期，劉老師給我們講了一本名叫《巨流河》中的一段故事，我聽(tīng)得如醉如癡，放學(xué)便把這本書(shū)買(mǎi)回家了。剛看了兩三頁(yè)，就投入進(jìn)去了，有時(shí)竟忘記了吃飯。僅7天時(shí)間便讀完這本書(shū)了。

《巨流河》這本書(shū)是齊邦媛女士寫(xiě)的。描述了當(dāng)時(shí)國(guó)家和日本對(duì)戰(zhàn)，勝利后國(guó)共又開(kāi)始對(duì)戰(zhàn)的情景。寫(xiě)得淋漓盡致。在這期間，又講述了去樂(lè)山上大學(xué)時(shí)，先念的哲學(xué)系，后又因?yàn)橹旃鉂摾蠋煹囊龑?dǎo)下，轉(zhuǎn)成了外文系。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)下，朱光潛老師可是名滿天下的學(xué)者。當(dāng)我讀到這時(shí)，不禁羨慕起齊邦媛女士了，羨慕她竟有這樣一位老師。而且她的身邊還不止一位名師，還有許多名師在她身邊。俗話說(shuō)；“人在什么環(huán)境中成長(zhǎng)，日后必定成為那樣的人。”雖說(shuō)齊邦媛女士那代人在日本占領(lǐng)東北后，流亡到了關(guān)內(nèi)，又向后方逃難，在西南讀書(shū)，抗戰(zhàn)勝利后又打內(nèi)戰(zhàn)，但又因?yàn)樵S多名師在她身邊，她成績(jī)很好，還受到了很大的啟發(fā)。

這本書(shū)中，令我印象最深刻的便是從南京逃到漢口在車上的畫(huà)面，有人掉進(jìn)河里，摔倒了卻沒(méi)有人去扶。我想，也許因?yàn)樗劳龅谋破龋蠹疫x擇了顧自己。

有時(shí)候，我在邊讀《巨流河》這本書(shū)時(shí)，還在想一個(gè)問(wèn)題，如果當(dāng)時(shí)郭松齡成功度過(guò)巨流河，倒張作霖成功，是否東北能夠及早現(xiàn)代化，也是否能夠避九八一，現(xiàn)實(shí)的發(fā)生呢？是否就沒(méi)有其他國(guó)家援助中國(guó)對(duì)抗日本呢，是否打敗日本后國(guó)共不內(nèi)抗呢？但后來(lái)，我想，如果歷史上沒(méi)有日本和中國(guó)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，也許，中國(guó)還處在腐敗的社會(huì)里，中國(guó)也就不會(huì)從此站起來(lái)。唉，歷史總是非常神秘，使人難以揣測(cè)接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么？

讀完這本書(shū)，我也有深深的感受，那就是，珍惜時(shí)光，多讀好書(shū)。齊邦媛女士既然都能在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代里那么用功的讀書(shū)，我們又有什么理由做不到呢？

雖然號(hào)稱喜歡讀書(shū)，從高中以來(lái)卻很少讀傳記、小說(shuō)一類的`書(shū)刊，偏見(jiàn)地以為這些都是無(wú)營(yíng)養(yǎng)的文體，作者意圖調(diào)動(dòng)讀者一些虛假的感情體驗(yàn)，因此偏愛(ài)如心理、美容類書(shū)籍，并因其所具有的知識(shí)性美其名曰為“工具書(shū)”。

《巨流河》之前不久讀了《江城》，覺(jué)得老外這本書(shū)寫(xiě)得淺顯而可愛(ài)（也可能是語(yǔ)言的關(guān)系，總覺(jué)得科班出生的作者無(wú)論是語(yǔ)言或是思想都應(yīng)該展現(xiàn)更深層次），但是從一個(gè)不那么深邃的外來(lái)人的角度反映了我們這個(gè)國(guó)家在某個(gè)時(shí)代的隱痛。

如果《江城》所描述的痛楚只是如刀尖劃過(guò)皮膚，那讀《巨流河》所感受到的哀傷則是如心上挨了一記黯然銷魂掌般一陣劇痛過(guò)后仍延綿日久。《巨流河》書(shū)本末尾的評(píng)論很精準(zhǔn)，齊老師用極其低回的方式處理那些原本戲劇化十足的大情節(jié)。我從中讀出，她這種低調(diào)的文字來(lái)源于她低調(diào)的處世方式，來(lái)源于清潔端正的家教與自持。她的文字，甚合我的脾胃。正因?yàn)槿绱耍野阎袊?guó)這段我一向不以為然的歷史讀進(jìn)去了，它不再是教科書(shū)上的幾頁(yè)死硬文字，而是幻化成了活脫脫的場(chǎng)景刻在了我的腦海里。我的情感也隨之宣泄，當(dāng)學(xué)生不得已開(kāi)始輾轉(zhuǎn)求學(xué)時(shí)，我哭；當(dāng)難民慌不擇路逃命而未能時(shí)，我哭；當(dāng)張大飛為國(guó)殉難大愛(ài)卻無(wú)言時(shí)，我哭的淚不能止。上一次從書(shū)里獲得如此這般的感動(dòng)還是高中時(shí)期讀《平凡的世界》。

《巨流河》應(yīng)該是一本史詩(shī)級(jí)的鄰家讀物，源于齊老師看似平凡，卻有著不凡的身世。感謝她能翻滾并幸存于歷史的洪流里并以自己的獨(dú)特視角見(jiàn)證和記錄這一切，讓在無(wú)憂無(wú)慮中長(zhǎng)大的后人得以寧?kù)o地端坐，僅透過(guò)她的文字，就能恐懼著她所恐懼的，愛(ài)她所愛(ài)的，感受著她所感受的那么真實(shí)的一切。

文化在一定程度上，還是私有的，是歸屬于同一個(gè)群體的。在個(gè)人修養(yǎng)未夠的時(shí)候，我只是以一個(gè)中華炎黃子孫的視角去看待并認(rèn)同文化，所以《千只鶴》、《百年孤獨(dú)》、《簡(jiǎn)愛(ài)》這樣的文字并不能讓獲得有入世外桃源般的心潮澎湃，《巨流河》卻大大的可以。

好書(shū)果然能做到余音繞梁，三日而不止。好多天了，我都止不住思考：人到底應(yīng)該怎樣活著？得出的答案是：時(shí)代雖不同，人的靈魂卻應(yīng)該有著相同的安撫方式，簡(jiǎn)單、寧?kù)o、樸素地生活一定還是方向正確。如今，齊老師那張純凈的臉龐總會(huì)時(shí)不時(shí)在眼前浮現(xiàn)，她和她在書(shū)中所認(rèn)同的那些具有清潔人格的時(shí)代英雄（齊世英、朱光潛等），漸已成為我心中珍重的榜樣。

《巨流河》之后，難再有此類傳記文學(xué)能給予我相同震撼！

經(jīng)朋友強(qiáng)烈的推薦，也為自己不久將來(lái)的臺(tái)灣之行作準(zhǔn)備，我網(wǎng)購(gòu)了齊邦媛先生的《巨流河》一書(shū)，大概用了三個(gè)月的時(shí)間，斷斷續(xù)續(xù)地讀完。本有興趣再讀，但禁不住源源不斷的好書(shū)的誘惑（最近在看《南渡北歸》三大本）。既是積習(xí)使然，更擔(dān)心初讀和粗讀之后形成的印象如煙逝去，所以還是在再讀之前留下一點(diǎn)文字，算是給自己和給閱讀一點(diǎn)交代吧。

此前不知道齊先生為何人，此后也難知道更多，因?yàn)樗€不算大名人。但這樣的身份似乎更容易切近我等。《巨流河》如她的自傳，所以讀來(lái)真實(shí)親近，還有幾分別致。

她1924年出生，今天近90歲高齡。其間身歷抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和臺(tái)島建設(shè)。雖然一生主要事業(yè)即讀書(shū)、教書(shū)和編書(shū)，似乎并不耀眼，但能見(jiàn)證近百年的變遷，人生自然帶幾分傳奇。但她對(duì)這樣的傳奇，無(wú)絲毫的夸張、炫耀和突出，她盡量把自己放 “平”，只是以一個(gè)親歷其間的女人、學(xué)人和教徒，來(lái)觀察、感受和敘述。這一段歷史，有中日之戰(zhàn)，有國(guó)共之爭(zhēng)；有東北的流亡，有大陸的遠(yuǎn)離；有黨內(nèi)的傾軋，有學(xué)理的爭(zhēng)持。她以一個(gè)敏感女子的心性，以一位虔誠(chéng)教徒的心境，以一介普通平民的心地，給我們提供了一個(gè)獨(dú)特的視角，讓這段最近的歷史，于我們更真實(shí)，更生動(dòng)，更細(xì)膩，稀釋了以往它給我們的抽象感、宏大感和傾向感，讓我們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)之痛、鄉(xiāng)愁之傷和建業(yè)之難有更為深切的體悟。

作者一生，投入地讀書(shū)，而獲豐滿的享受；執(zhí)著地教書(shū)，而富有成就感；勇?lián)姑ゾ帟?shū)，對(duì)臺(tái)島文學(xué)和教育卓有建設(shè)、革新和推廣的意義。其間，和張伯苓、朱光潛、吳宓和錢(qián)穆等大家亦師亦友的醇厚經(jīng)歷，也讓人欣羨不已。同樣重要的是，她竟把這一切寫(xiě)成了眼前這本30余萬(wàn)字的《巨流河》，讓我直嘆斯人不虛此生，不負(fù)此生。

數(shù)度哽咽，數(shù)度流淚，數(shù)度澎湃，然后歸于平靜。讀這本書(shū)時(shí)，許多的畫(huà)面烙印在心靈之上，給了我從未有過(guò)的震撼與感動(dòng)。

《巨流河》與其說(shuō)是一部個(gè)人回憶錄，不如說(shuō)是一部記錄中國(guó)二十世紀(jì)的大事記。一位經(jīng)歷了大半個(gè)世紀(jì)人生，承受著巨大悲傷，心靈上刻滿彈痕的八旬老者，深沉如大河般和緩而有力量的述說(shuō)家國(guó)的命運(yùn)，即使在生離死別至痛時(shí)刻，也顯示極大的謙抑和低回。也許這正是此書(shū)的魅力所在。

書(shū)作者齊邦媛，一九二四年生，遼寧鐵嶺人，國(guó)立武漢大學(xué)外文系畢業(yè)。巨流河就是現(xiàn)在遼寧百姓的母親河——遼河，她的父親齊世英，是當(dāng)時(shí)東北革命軍的遼字一號(hào)，深入?yún)⑴c了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和內(nèi)戰(zhàn)過(guò)程，親身經(jīng)歷了許多重要的歷史事件。精通德日英三國(guó)語(yǔ)言，還只是個(gè)少年時(shí)，便深感那時(shí)的北方鄉(xiāng)村，國(guó)民知識(shí)閉塞，對(duì)國(guó)家和自己的命運(yùn)幾乎全然無(wú)知，在淳樸美德后面常常是冷漠愚昧。長(zhǎng)大后，他堅(jiān)定地認(rèn)識(shí)到，只有真正的知識(shí)和合理地教育才能潛移默化的拯救積弱的舊中國(guó)。在戰(zhàn)火中，為保中國(guó)薪火，臨危受命拼力保護(hù)一千多名師生撤離南京，在防空的警報(bào)聲中創(chuàng)建了水深火熱戰(zhàn)線后的一扇窗——《時(shí)與潮》雜志。在與父親走過(guò)的幾十年歲月，得以建立較高的價(jià)值觀和對(duì)知識(shí)的認(rèn)知與追求的方向。

朱光潛先生，中國(guó)近代最知名的美學(xué)家，抗戰(zhàn)時(shí)期在樂(lè)山武漢大學(xué)任教，教授作者英詩(shī)課。在戰(zhàn)火中一字一句吟哦著理想中的美好。我在讀到第一百一十三頁(yè)“某日，在先生教到長(zhǎng)詩(shī)《瑪格麗特的悲苦》中‘若有人為我嘆息，他們憐憫的是我，不是我的悲苦。’時(shí)，取下眼鏡，眼淚流下雙頰，突然把書(shū)合上，快步走出教室，留下滿室愕然，卻無(wú)人開(kāi)口說(shuō)話”時(shí)，竟發(fā)現(xiàn)眼淚早已霸占了自己的面頰。這何嘗不是朱先生憂患家國(guó)無(wú)處吶喊的內(nèi)心不經(jīng)意間的決堤，讓人動(dòng)情，深思。正是在這樣大師的引領(lǐng)下，作者得以系統(tǒng)的學(xué)習(xí)著知識(shí)，逐漸健全著人格，培養(yǎng)起高尚的情操。這就是大師的本色，靜靜地站在那里，靜靜地站在學(xué)生的生命力？

張大飛，東北子弟。作者筆下一個(gè)讓人痛徹心扉的英雄。與作者有著至真至純的超越了愛(ài)情的感情，曾在日本人的狂轟濫炸下，在心底一起吶喊著：“楚雖三戶，亡秦必楚。中國(guó)不忘，有我！”的人。在七七事變時(shí)加入了空軍，勝利前夕，在河南一場(chǎng)空戰(zhàn)中殉國(guó)。作為讀者，我無(wú)法接受一個(gè)26歲英姿颯爽，滿腔熱忱的青年，在喪失父母成為孤兒之后會(huì)欣然平靜的迎向死亡。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，正是有無(wú)數(shù)個(gè)張大飛才會(huì)換來(lái)今天的美好生活。張大飛的故事悲慘壯烈，他對(duì)少年齊邦媛的呵護(hù)成為兩人最深刻的眷戀，當(dāng)他宿命式的向死而去，卻在生者心里留下了灼傷般的疼痛？

一九四七年，齊邦媛先生去到臺(tái)灣，成為臺(tái)灣大學(xué)外文教授，教學(xué)，著書(shū)，翻譯，成為將臺(tái)灣代表性文學(xué)英譯推介至西方，引介西方文學(xué)到臺(tái)灣的先行者。她慶幸自己，在戰(zhàn)時(shí)，依舊按部就班的接受了系統(tǒng)的學(xué)習(xí)，更是在名師指導(dǎo)下專心文學(xué)。一生受用不盡，齊邦媛以親生經(jīng)歷見(jiàn)證了知識(shí)之重要性，教育之重要性。所以，在大學(xué)任教期間，自編教材，訓(xùn)練學(xué)生敏銳思考，培養(yǎng)閱讀能力。講義幾乎是節(jié)節(jié)課都會(huì)從新做。這不得不讓我想起在我的少年時(shí)代，總會(huì)有用“發(fā)黃的講義”來(lái)形容老師的辛苦，現(xiàn)在看來(lái)到像是某種諷刺了。

這是一本厚重的書(shū)，翻開(kāi)它，你便不舍漏去一字一句。于是，任何簡(jiǎn)單，斷章取義的讀后感，都會(huì)是對(duì)歷史得不敬重，只有親自用心閱讀，才能感受到作者那一生的情懷。

《巨流河》，一位歷史見(jiàn)證者的回憶，隨著往事的追憶，我仿佛聽(tīng)到了那個(gè)戰(zhàn)火死亡陰影下一群流離失所學(xué)生在流亡的路上，在月光下，在炮火中，依舊希望不滅的唱著《松花江上》：

我的家在東北松花江上，那里有森林煤礦，還有那滿山遍野的大豆高粱；

我的家在東北松花江上，那里有我的同胞，還有那衰老的爹娘；

九一八！九一八！從那個(gè)悲慘的時(shí)候；

九一八！九一八！從那個(gè)悲慘的時(shí)候；

脫離了我的家鄉(xiāng)，拋棄了那無(wú)盡的寶藏；

流浪！流浪！整日在關(guān)內(nèi)流浪！

哪年哪月，才能夠回到我那可愛(ài)的故鄉(xiāng)？

哪年哪月，才能夠收回我那無(wú)盡的寶藏？

爹娘啊！爹娘啊！

什么時(shí)候才能歡聚在一堂？

第三篇：巨流河讀后感

由《巨流河》說(shuō)開(kāi)去

本人素愛(ài)讀書(shū)，得知某知名媒體評(píng)選出了所謂的2011十佳好書(shū)，就根據(jù)獲獎(jiǎng)名單購(gòu)買(mǎi)了前三名，其中高居榜首的就是由齊邦媛女士所撰寫(xiě)的文學(xué)體自傳《巨流河》。

齊女士生于1924年，遼寧鐵嶺人。父親齊世英曾出任國(guó)民黨中央政治委員會(huì)委員，主持東北黨務(wù)。作者以年逾八十高齡歷時(shí)四年完成此書(shū)，從大陸巨流河寫(xiě)到臺(tái)灣啞口海，以一個(gè)奇女子的際遇見(jiàn)證了縱貫百年、橫跨兩岸的大時(shí)代的變遷。本書(shū)大體有兩條主線：一是借著父親齊世英的經(jīng)歷，串聯(lián)起一代錚錚鐵漢們?cè)谇致哉吲诨鹣骂^可拋、血可灑的氣概與尊嚴(yán)；一是從自己誕生、童年寫(xiě)起，戰(zhàn)火中逃離至重慶，八年間受南開(kāi)中學(xué)與武漢大學(xué)教育，受業(yè)于名師朱光潛，得文學(xué)啟蒙，大學(xué)畢業(yè)后落腳臺(tái)灣展開(kāi)學(xué)術(shù)事業(yè)，成為臺(tái)灣文學(xué)推手。

一氣呵成地讀完此書(shū)，內(nèi)心的血液就如濤濤江水，從巨流河一路奔騰至啞口海，最終戛然而止，令人蕩氣回腸，近百年的滄海桑田在白駒過(guò)隙間已恍如隔世。鉅作絕非浪得虛名，這一方面得益于作者深厚的文學(xué)造詣，使得無(wú)論是烽火狼煙的戰(zhàn)爭(zhēng)年代而或是艱苦卓絕的求索歲月，都能讓人身臨其境，另一方面也得益于作者在臺(tái)灣文學(xué)界、教育界德高望重的地位，使得此書(shū)深孚眾望，一面世便大受追捧，以致洛陽(yáng)紙貴。一大主流媒體如是介紹及評(píng)價(jià)該書(shū)：“一部反映中國(guó)近代苦難的家族記憶史；一部過(guò)渡新舊時(shí)代沖突的女性?shī)^斗史；一部臺(tái)灣文學(xué)走入西方世界的大事紀(jì)；一部用生命書(shū)寫(xiě)壯闊幽微的天籟詩(shī)篇！”

對(duì)于此書(shū)的溢美之詞無(wú)以言表也無(wú)需贅述，各大媒體及書(shū)城一時(shí)間鋪天蓋地。我僅以此書(shū)作為出發(fā)點(diǎn)，談一些題外話，以作引玉之磚吧。

很多讀者都把此書(shū)當(dāng)成了了解民國(guó)政治歷史的報(bào)告文學(xué)，欲通過(guò)作者的描述去感受那番可歌可泣的民族大義，不免有失偏頗。因?yàn)楸緯?shū)的兩條主線（齊世英和齊邦媛）有明顯的主次之分，前者相對(duì)于后者是多么蒼白無(wú)力。一方面是由于前者來(lái)源于作者的見(jiàn)聞，而后者則是親歷；另一方面則是由于作者的根本立場(chǎng)，而這才是最值得發(fā)人深省的地方。

盡管作者身逢亂世，但其殷實(shí)的家境使得她從不間斷地受到了當(dāng)時(shí)最好的教育，不僅貴為名媛，而且?guī)煆拿遥@是普羅大眾即便在今時(shí)今日都難以奢望的。在整個(gè)民族危亡之際，熱血青年大多參與了資本主義與社會(huì)主義，民主共和與君主立憲等政治問(wèn)題的大論戰(zhàn)的時(shí)候，作者思考更多的恰恰是莎士比亞、拜倫和歌德。在去臺(tái)灣之后，作者始終致力于臺(tái)灣文學(xué)教育的純潔性。因此，作者的自我定位其實(shí)非常明確——“小布爾喬亞”——即小資產(chǎn)階級(jí)或具有小資情調(diào)的人。個(gè)人認(rèn)為作者暗含的根本立場(chǎng)其實(shí)就是“去意識(shí)形態(tài)，去政治化”，它不僅貫穿了作者的一生，也是本書(shū)的主旨。

讀完此書(shū)，最讓我動(dòng)容的人物，一是作者的父親齊世英，早年留學(xué)德國(guó)，學(xué)習(xí)政治哲學(xué)，抱著一腔熱血投身愛(ài)國(guó)事業(yè)，換來(lái)的卻是被蔣介石開(kāi)除出黨，晚年少言寡語(yǔ)；二是廣大和作者同時(shí)代的熱血青年們，無(wú)論是去是留，用作者的話來(lái)說(shuō)，他們的熱情都成為了那個(gè)時(shí)代

政治的犧牲品。

個(gè)人利義取舍關(guān)乎民族生死存亡，國(guó)仇家恨也裹挾著個(gè)人榮辱。在五千年未遇之大變局中，傳統(tǒng)的“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”并不能成為亙古不變的處世金針。回顧一段非常的時(shí)期，則是為了審視一些事物的本質(zhì)，以體驗(yàn)生活的真諦。對(duì)于政治而言，在柏拉圖或者亞里士多德看來(lái)是多么單純，因?yàn)檎尉褪巧畹囊徊糠郑畋旧砭褪钦巍Ｈ擞捎谄渖鐣?huì)屬性，必須在廣泛的公共生活中塑造自我，政治本身就是公眾生活的實(shí)踐。馬克思的觀點(diǎn)略有不同，但他的辯證唯物主義也強(qiáng)調(diào)人的主體是建立在實(shí)踐的基礎(chǔ)之上的，人的社會(huì)實(shí)踐很大程度上表現(xiàn)為經(jīng)濟(jì)行為，而政治則是經(jīng)濟(jì)的集中體現(xiàn)。因此，如果我們?cè)谝粋€(gè)更為寬泛的概念談?wù)撜危⒄闻c社會(huì)生活而非階級(jí)斗爭(zhēng)等量齊觀，那么對(duì)政治諱莫如深或者談虎色變就大可不必，所謂的“去政治化”也就無(wú)從談起。

在二千年的封建時(shí)期，政治淪為了權(quán)謀；1840年以降，政治徘徊于君主立憲與民主共和間，并在不經(jīng)意間成為意識(shí)形態(tài)的代名詞。縱觀今時(shí)今日，我們對(duì)待政治是如此極端：一方面是對(duì)政治斗爭(zhēng)的極度熱衷；另一方面則是對(duì)公共生活的極度冷漠。當(dāng)生活不再具有理想，那對(duì)于生活的熱愛(ài)也僅只剩下對(duì)物質(zhì)品質(zhì)索然無(wú)味的追求；當(dāng)生活脫離了時(shí)代，那擬古主義的審美情趣也足以喚醒塵封的消費(fèi)符號(hào)，在一個(gè)光怪陸離的世界中大行其道。因此，對(duì)于政治錯(cuò)誤的理解，并不能通過(guò)停止對(duì)政治的理解得以解決。一種高度“去政治化”的生活姿態(tài)，不僅無(wú)助于理解生活的真諦，也注定成為不了聯(lián)系諸多社會(huì)生產(chǎn)要素的普世方案。

在一個(gè)重視消費(fèi)甚于生產(chǎn)，符號(hào)消費(fèi)甚于功能消費(fèi)的時(shí)代，歷史、政治、藝術(shù)乃至生活都有被異化的風(fēng)險(xiǎn)。正如古希伯來(lái)先知們撰寫(xiě)圣經(jīng)申命記的篇章以讓世人重新知曉上帝的旨意那樣，我們也需要在當(dāng)下重新審視那些我們自以為是的理解。

有一千個(gè)讀者，就有一千個(gè)哈姆雷特。個(gè)人的主觀見(jiàn)解可能略顯不合時(shí)宜，還望諸位有識(shí)之士交流指正。

第四篇：巨流河讀后感

巨流河讀后感

巨流河讀后感1

作者齊邦媛的父親齊世英─留德歸來(lái)后進(jìn)入張作霖部隊(duì)，作為軍隊(duì)維新派，《巨流河》一役功敗垂成是其終身之憾，渡不過(guò)的《巨流河》像現(xiàn)實(shí)中的嚴(yán)寒，將軍隊(duì)革新思想困凍于此，也是東北漸至全中國(guó)近代苦難的開(kāi)端。從東北的《巨流河》到臺(tái)灣的啞口海，是從北到南的地理位置變遷，是作者八十余年的人生軌跡，更是對(duì)中國(guó)從軍閥割據(jù)到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)再到橫跨兩岸的關(guān)于時(shí)代變遷的記述。

作者以第一人稱的角度帶著讀者重讀她的人生，留學(xué)歸來(lái)、滿腔熱血報(bào)效國(guó)家的父親，溫和而持家有道的母親，唱著《松花江上》的東北流亡學(xué)子，憤而求學(xué)、報(bào)效祖國(guó)的人們，滿懷激情的`愛(ài)國(guó)人士，形形色色的人物是歷史長(zhǎng)河中的微不足道的小小水滴，卻又組成了驚濤駭浪讓人閱而往返。

作為國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)的女兒，作者童年正處于軍閥時(shí)期，因家庭的關(guān)系親身經(jīng)歷了中國(guó)近現(xiàn)代歷史上一些重大事件;因家庭背景，其生活雖不富足，卻也享受到了當(dāng)時(shí)大多數(shù)人不能擁有的教育、醫(yī)療和生活。書(shū)的前半部分大都是國(guó)內(nèi)混戰(zhàn)及抗日時(shí)期作者的親身經(jīng)歷，從一個(gè)普通的社會(huì)中層人士的角度來(lái)了解當(dāng)時(shí)歷史，這也是很獨(dú)特的吸引我讀下去的一點(diǎn);后半部分都是作者在臺(tái)灣的個(gè)人工作建樹(shù)及生活。個(gè)人認(rèn)為，書(shū)中最可看的是前半部分，其中作者對(duì)自己少女時(shí)期初戀的回憶，懵懂又青澀的愛(ài)情在國(guó)內(nèi)戰(zhàn)亂的背景下顯得尤為珍貴。

巨流河讀后感2

齊邦媛教授的回憶錄《巨流河》是一本很精彩的書(shū)。

我感到有以下優(yōu)點(diǎn)。

一是內(nèi)容厚重。作者80高齡寫(xiě)成此書(shū)。一生經(jīng)歷了諸多重大的歷史變遷。從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，到內(nèi)戰(zhàn)，到臺(tái)灣和大陸從對(duì)抗到對(duì)話的各個(gè)時(shí)期，都以一個(gè)知識(shí)女性的獨(dú)特視角記錄了親歷親聞。有很多獨(dú)家的歷史細(xì)節(jié)，十分珍貴。

二是作者既有很好的國(guó)學(xué)根底，又有很高的英文修養(yǎng)，全書(shū)既是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖饭P，又是優(yōu)雅的散文。現(xiàn)在國(guó)內(nèi)出版的回憶錄也很多，對(duì)歷史抱有嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度者已是上品，兼具美文品質(zhì)者十分罕見(jiàn)。而一般大陸作家的回憶錄雖有文采，但有歷史感者極少。

三是若干內(nèi)容給人以現(xiàn)實(shí)啟迪。在現(xiàn)代化進(jìn)程中，臺(tái)灣比大陸快一拍。在許多方面，可以說(shuō)臺(tái)灣的昨天是大陸的今天，臺(tái)灣的今天是大陸的明天。

且舉一例：齊邦媛在1970年代在國(guó)立編譯館供職，主持新編臺(tái)灣中學(xué)國(guó)文教科書(shū)。臺(tái)灣原來(lái)和大陸相似，在黨化教育的大環(huán)境下，語(yǔ)文教科書(shū)以意識(shí)形態(tài)為主導(dǎo)，孫中山、蔣介石的文章比重很大，別的選文也著眼于政治需要，差不多成了政治教科書(shū)，學(xué)生十分反感。齊邦媛借重一批開(kāi)明教授的支持，改變了這個(gè)格局，讓語(yǔ)文回歸語(yǔ)文。這有點(diǎn)像前些年錢(qián)理群他們組織編寫(xiě)《新語(yǔ)文讀本》，向官方版陳舊的語(yǔ)文教科書(shū)發(fā)起挑戰(zhàn)。所不同的是，齊邦媛獲得了成功。而錢(qián)理群的《讀本》至今處在邊緣地位。上海的新編中學(xué)歷史教科書(shū)，企圖告別階級(jí)斗爭(zhēng)史觀，采用文明史觀，因幾位史學(xué)界左爺告狀，干脆被官方封殺。而臺(tái)灣教科書(shū)改革，雖有守舊勢(shì)力責(zé)難，經(jīng)歷陣痛，畢竟成功。從這個(gè)意義上看，大陸今天某些方面，還沒(méi)有達(dá)臺(tái)灣70年代的水平。

巨流河讀后感3

上學(xué)期，劉老師給我們講了一本名叫《巨流河》中的一段故事，我聽(tīng)得如醉如癡，放學(xué)便把這本書(shū)買(mǎi)回家了。剛看了兩三頁(yè)，就投入進(jìn)去了，有時(shí)竟忘記了吃飯。僅7天時(shí)間便讀完這本書(shū)了。

《巨流河》這本書(shū)是齊邦媛女士寫(xiě)的。描述了當(dāng)時(shí)國(guó)家和日本對(duì)戰(zhàn)，勝利后國(guó)共又開(kāi)始對(duì)戰(zhàn)的情景。寫(xiě)得淋漓盡致。在這期間，又講述了去樂(lè)山上大學(xué)時(shí)，先念的哲學(xué)系，后又因?yàn)橹旃鉂摾蠋煹囊龑?dǎo)下，轉(zhuǎn)成了外文系。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)下，朱光潛老師可是名滿天下的學(xué)者。當(dāng)我讀到這時(shí)，不禁羨慕起齊邦媛女士了，羨慕她竟有這樣一位老師。而且她的身邊還不止一位名師，還有許多名師在她身邊。俗話說(shuō)；“人在什么環(huán)境中成長(zhǎng)，日后必定成為那樣的人。”雖說(shuō)齊邦媛女士那代人在日本占領(lǐng)東北后，流亡到了關(guān)內(nèi)，又向后方逃難，在西南讀書(shū)，抗戰(zhàn)勝利后又打內(nèi)戰(zhàn)，但又因?yàn)樵S多名師在她身邊，她成績(jī)很好，還受到了很大的啟發(fā)。

這本書(shū)中，令我印象最深刻的便是從南京逃到漢口在車上的畫(huà)面，有人掉進(jìn)河里，摔倒了卻沒(méi)有人去扶。我想，也許因?yàn)樗劳龅谋破龋蠹疫x擇了顧自己。

有時(shí)候，我在邊讀《巨流河》這本書(shū)時(shí)，還在想一個(gè)問(wèn)題，如果當(dāng)時(shí)郭松齡成功度過(guò)巨流河，倒張作霖成功，是否東北能夠及早現(xiàn)代化，也是否能夠避九八一，現(xiàn)實(shí)的發(fā)生呢？是否就沒(méi)有其他國(guó)家援助中國(guó)對(duì)抗日本呢，是否打敗日本后國(guó)共不內(nèi)抗呢？但后來(lái)，我想，如果歷史上沒(méi)有日本和中國(guó)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，也許，中國(guó)還處在腐敗的社會(huì)里，中國(guó)也就不會(huì)從此站起來(lái)。唉，歷史總是非常神秘，使人難以揣測(cè)接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么？

讀完這本書(shū)，我也有深深的感受，那就是，珍惜時(shí)光，多讀好書(shū)。齊邦媛女士既然都能在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代里那么用功的讀書(shū)，我們又有什么理由做不到呢？

第五篇：巨流河讀后感

《巨流河》讀后感

近些年來(lái)與國(guó)共內(nèi)爭(zhēng)關(guān)系密切的回憶錄出過(guò)不少，但似乎還沒(méi)有一種比齊邦媛的《巨流河》更值得看。這本書(shū)豐富而復(fù)雜，故人，往事，政治，學(xué)術(shù)，流離之痛，家國(guó)之殤，般般件件，紛繁錯(cuò)雜；文筆既隱忍含蓄，又不無(wú)偏激；敘事既滿懷惆悵，又飽含深情。與其說(shuō)它是一部關(guān)于個(gè)人身世的記錄，不如說(shuō)是一曲為故國(guó)招魂的挽歌。故國(guó)何所指？一言難盡。本書(shū)開(kāi)端即逞現(xiàn)出一股豪氣，使讀者頓生壯懷激烈之感。然而開(kāi)篇不久，作者的敘述由激昂轉(zhuǎn)為低回，直至一曲終了。而主角也由作者父親轉(zhuǎn)換成作者本人，從東北到關(guān)內(nèi)、西南，再到臺(tái)灣，從懵懂幼稚的孩童，到青春飛揚(yáng)的學(xué)子，再到名滿東南的學(xué)者。——可她卻覺(jué)得自己始終是個(gè)“棄兒”。

作者的敘述透露了許多信息，要而言之，是“四個(gè)不”，即不甘、不滿、不齒、不屑。

一、不甘、不滿

作者齊邦媛的父親齊世英，早年留學(xué)異邦，26歲隨東北新軍將領(lǐng)郭松齡起兵反奉。舉事前郭說(shuō)過(guò)：此事成功固好，若失敗則大家皆須亡命，但一幫熱血青年都信心滿滿。巨流河一役功敗垂成，郭全家受戮，齊自此離鄉(xiāng)背井，亡命天涯，后終老臺(tái)灣。巨流河之殤成了齊世英永遠(yuǎn)的痛。對(duì)這種結(jié)局，他心有不甘，終其一生，不斷地奮斗，試圖恢復(fù)東北，恢復(fù)全中國(guó)，同時(shí)也在不斷地反思。

“九一八事變”發(fā)生，東北人紛紛逃往關(guān)內(nèi)，齊世英卻反其道而行之，孤身一人秘密潛入東北會(huì)見(jiàn)義勇軍首領(lǐng)馬占山等人，鼓舞斗志，安排人事。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，蘇聯(lián)背棄與國(guó)民政府的協(xié)議，大力扶植中共武裝，致使東北陷于林彪之手。齊世英等國(guó)民黨中堅(jiān)分子均痛心疾首，萬(wàn)分不甘——

檢討戰(zhàn)敗過(guò)程中，認(rèn)為軍人背叛和共產(chǎn)黨煽動(dòng)民間的不滿是主因，必須展開(kāi)綿密的反共防諜網(wǎng)，鞏固蔣介石的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。

林彪就是利用東北的物力、民力，配上蘇軍俘來(lái)的日軍和偽軍的武器組成第四野戰(zhàn)軍，一直從東北打到廣州和海南島......一直到我們收復(fù)東北時(shí)，中共在東北還沒(méi)有什么力量，以后依賴俄國(guó)的扶持才坐大。俄國(guó)扶持中共固然是促成東北淪陷最主要的原因，而政府用人不當(dāng)，方法不對(duì)，也須承認(rèn)。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，由于國(guó)民黨國(guó)際和國(guó)內(nèi)政策失誤，東北首先落入中共之手。他輾轉(zhuǎn)萬(wàn)里，孤身來(lái)到臺(tái)灣，家國(guó)俱失，何等悲傖！

直到晚年，齊世英依然念念不忘，“抗日勝利后，東北人民不分男女老幼皆傾向中央，只要中央給點(diǎn)溫暖或起用他們的話，他們一定樂(lè)意為國(guó)效勞。”

——東北人民不分男女老幼皆傾向國(guó)民政府！是耶，非耶？

對(duì)國(guó)民黨丟失大陸，齊世英與其他國(guó)民黨人一樣，既不甘，又無(wú)奈。

再說(shuō)不滿——

1948年11月，東北陷入共軍之手，國(guó)民黨的東北“地下抗日同志”未能離開(kāi)。有的人寫(xiě)信給齊世英說(shuō)：

我們半生出生入死為復(fù)國(guó)，你當(dāng)年鼓勵(lì)我們，有中國(guó)就有我們，如今棄我們于不顧，你們心安嗎？

其實(shí)，齊不僅于心不安，而且有著與同志們同樣的意見(jiàn)，對(duì)國(guó)民政府丟失東北不滿，對(duì)中共坐享其成占據(jù)東北尤其不滿。與齊一樣，他的女兒、本書(shū)作者對(duì)1949年以后中共在大陸上的各種政策措施，更是滿腹怨憤：

由于父親一直在國(guó)民黨政府做事，祖居莊院早已被摧毀，祖墳也犁平為田，村子已并入鄰村茨林子。……齊家祖墳既已被鏟平，……我父祖鐵石芍藥的故鄉(xiāng)，已無(wú)我立足之地了。因是“美帝”的基督教會(huì)大學(xué)，解放之初即被斷然廢校，美麗的校園，著名的未名湖，硬生生地變成了北京大學(xué)校園。……我相信在二十世紀(jì)后半葉的中國(guó)，沒(méi)有多少人可以公開(kāi)懷念燕京大學(xué)和她的優(yōu)雅傳統(tǒng)。

（文革期間，）這些我在大學(xué)受業(yè)的老師幾乎都未能幸免，所受之苦，是中國(guó)文人百年來(lái)受政治播弄之苦的極致，即使傾三江之水，也洗不去心中的憤慨憾恨啊！

回到南京……我從鼓樓小學(xué)門(mén)口走過(guò)去走過(guò)來(lái)，沒(méi)有看到那黯黑狹隘的一扇破門(mén)上掛的是我母校的校牌！……我不能相信它竟如此窄小簡(jiǎn)陋破舊。鼓樓小學(xué)在南京是個(gè)有相當(dāng)歷史的小學(xué)，如果沒(méi)有親眼看到它如今的光景，絕不相信記憶與現(xiàn)實(shí)會(huì)有這么大的差距！

——連筆者都覺(jué)得，齊邦媛女士的苛求實(shí)在有點(diǎn)過(guò)分。南京經(jīng)歷了日軍屠城浩劫，百姓慘遭屠戮，城闕慘遭摧殘，面貌必然大變，而且新中國(guó)的建設(shè)日新月異，為什么必須保留一所“有相當(dāng)歷史”的小學(xué)呢？

民國(guó)之父孫中山先生的陵寢，一直被國(guó)民黨人視為神圣之地。但中山陵的現(xiàn)狀卻讓他們失望和不滿。1999年，在時(shí)隔半個(gè)世紀(jì)之后，齊邦媛回到大陸：

我希望去看看中山陵。……疏疏落落地有些人在石階四面上下，沒(méi)有一點(diǎn)肅穆氣氛。以上種種，都使作者對(duì)“新中國(guó)”表示了強(qiáng)烈的不滿。作者當(dāng)年因偶然的機(jī)會(huì)離開(kāi)大陸去臺(tái)灣，對(duì)于不能回歸故國(guó)，一直耿耿于懷，但說(shuō)到大陸的“文革”等諸多恐怖的運(yùn)動(dòng)，作者又表示了極大的慶幸：

當(dāng)年上海的虛榮若是吸引了我留下，我早已成“黑五類”而被斗死，即使幸存，也必須耗盡一生否定真正的自我。

——這是真的，從后來(lái)30年的事實(shí)看，齊女士和所有去了臺(tái)灣的中國(guó)人，都應(yīng)該額手相慶。

二、不齒、不屑

作者對(duì)中共建政后所做的一些事似乎只是不滿，對(duì)中共奪取大陸前的一些行跡則十分不齒——

在我迷戀詩(shī)詞、神馳于文學(xué)，對(duì)政治除了抗日愛(ài)國(guó)之外幾乎是“無(wú)知”的那些年，原來(lái)另一場(chǎng)風(fēng)暴已經(jīng)在醞釀了。

——傅作義的女兒傅冬菊是作者在南開(kāi)中學(xué)的同學(xué)。作者認(rèn)為“內(nèi)戰(zhàn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是原在北平抗共的傅作義于1949年1月響應(yīng)共產(chǎn)黨的停止內(nèi)戰(zhàn)、和平統(tǒng)一”，“后來(lái)我讀到他的女兒是勸降者之一。”接著便發(fā)了如上一通感慨。如果說(shuō)這種感慨的含義還不太明顯，那么下面這段話的態(tài)度則非常明確了：

這是我獨(dú)立為人第一次見(jiàn)識(shí)到政治的可怕與謊言。在我生長(zhǎng)的家庭，革命與愛(ài)國(guó)是出生入死的，有情有義的，最忌諱翻臉無(wú)情，出賣(mài)朋友。

這件事的緣起，還得說(shuō)明一下。國(guó)共共同抗日時(shí)期，雙方私下里小動(dòng)作不斷，共產(chǎn)黨秘密地在學(xué)生中發(fā)展進(jìn)步分子。學(xué)生群體也發(fā)生了分化，有的安心讀書(shū)，有的則逐漸卷入政治活動(dòng)。齊邦媛屬于前者，而她的一些出身低微的同學(xué)則屬于后者，她們被稱為“進(jìn)步”同學(xué)。由于齊的父親是國(guó)民黨要人，還由于齊不肯參加有明顯傾向的學(xué)運(yùn)活動(dòng)，盡管她父親堅(jiān)決抗日，她潛心求學(xué)，進(jìn)步學(xué)生仍然與她劃清界線，視她為異類，并對(duì)她和她的家庭多有指摘，一個(gè)曾經(jīng)很要好的同學(xué)“侯姐姐”竟然罵她是權(quán)貴余孽！作者就是在受到刺激后發(fā)表了如上的看法。以我的理解，作者在此指斥的對(duì)象，既是“候姐姐”之流，也是中共。據(jù)已公布的各種

歷史材料，實(shí)際上中共最高層的主流派和當(dāng)權(quán)派從來(lái)沒(méi)有打算與國(guó)民黨和解，從來(lái)沒(méi)有打算接受國(guó)民政府的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，也從來(lái)沒(méi)有打算聯(lián)蔣抗日（朱德、張國(guó)燾、周恩來(lái)等高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)此進(jìn)行了抵制和批評(píng)，并因此而靠邊站。），他們打著抗日的旗幟，積極擴(kuò)張地盤(pán)，發(fā)展軍力，為最終奪取全國(guó)政權(quán)做準(zhǔn)備。作者在此表達(dá)的其實(shí)正是對(duì)中共口是心非、罔顧大局的義憤。

中山中學(xué)在勝利后由四川遷回沈陽(yáng)時(shí)他（指王天民）擔(dān)任校長(zhǎng)，原以為可以服務(wù)故鄉(xiāng)，安定辦學(xué)，一九四八年共軍進(jìn)城，他一家十口輾轉(zhuǎn)逃來(lái)臺(tái)灣。

——這是典型的春秋筆法，寥寥數(shù)語(yǔ)，便可給讀者強(qiáng)烈的暗示。以下幾條信息則接近于揭露和控訴：

紀(jì)錄片《柏林淪陷四十年》：五月二日盟軍進(jìn)城之日，幸存的百姓躲進(jìn)地下室，被搶先進(jìn)占的俄國(guó)兵拖出來(lái)刺死、強(qiáng)暴，接著進(jìn)城的英國(guó)軍車在路邊撿拾小孩，帶他們?nèi)コ燥垼儡娫谂跃?.....德國(guó)投降時(shí)，蘇俄坑殺降卒二十萬(wàn)，埋在由漢堡流往捷克的易北河沿岸。這真讓人震驚和意外！此前的教科書(shū)只是告訴我們，日軍在南京燒殺奸淫，美軍在北京上海橫行無(wú)忌，國(guó)軍在根據(jù)地殺人如麻，卻不知道共產(chǎn)主義陣營(yíng)的老大哥蘇俄竟然做出此種令人發(fā)指的事來(lái)。至于以下各種現(xiàn)象，以及與此類似的各種欺騙和虛偽，我們這些生在新中國(guó)、長(zhǎng)在紅旗下的人自然不會(huì)感到陌生和意外：

一九五0年韓戰(zhàn)爆發(fā)，大陸一片“抗美援朝”聲。參加村民大會(huì)時(shí)，冬天大家坐在熱炕上，征兵的干部請(qǐng)志愿參軍者站起來(lái)，一面叫人在炕下加火，熱得坐不住的人剛一起身就被鼓掌，歡迎參軍！

一九五三年七月韓戰(zhàn)結(jié)束后，幸存者選擇自由退伍或回鄉(xiāng)，不愿回大陸的一萬(wàn)四千多原志愿軍官兵來(lái)臺(tái)灣，成為全球矚目的“一二三自由日”。

這當(dāng)然只是齊邦媛女士的理解。我對(duì)于“一二三自由日”，此前則幾乎一無(wú)所知。“維基百科”是這樣解說(shuō)的：

1950年6月，韓戰(zhàn)爆發(fā)。期間被聯(lián)合國(guó)軍俘虜及在陣前易幟的軍人共173700人，中國(guó)人民志愿軍有21400人被俘。中共方面一直堅(jiān)持要求聯(lián)合國(guó)軍無(wú)條件遣返所有戰(zhàn)俘，無(wú)論他們是否愿意回到中共統(tǒng)治下，中共的立場(chǎng)被聯(lián)合國(guó)軍拒絕。雙方最后達(dá)成協(xié)議，戰(zhàn)俘可以自由決定去向，后來(lái)共有14235人選擇前往臺(tái)灣，選擇回大陸的志愿軍戰(zhàn)俘大多受到政治審查、被開(kāi)除黨團(tuán)籍或拒絕其入黨。1954年1月23日清晨起，14850名中國(guó)反共戰(zhàn)俘，7650名韓國(guó)反共戰(zhàn)俘得到釋放。前往臺(tái)灣的反共戰(zhàn)俘于1954年1月23日，由基隆上岸抵臺(tái)，接受全臺(tái)灣民眾的熱烈歡迎，被稱為“韓戰(zhàn)義士”。他們?cè)谂_(tái)北市區(qū)游行，市民張燈結(jié)彩，表示慶祝；全臺(tái)灣各大城市自由鐘，都敲響23下。中華民國(guó)政府特設(shè)“一•二三自由日”以紀(jì)念這個(gè)“從中共手中解救大陸同胞”的事件；其后在泰國(guó)曼谷舉行的“第一屆世界反共聯(lián)盟大會(huì)”中通過(guò)，并通電全世界同為反共陣營(yíng)的國(guó)家，吁請(qǐng)一致響應(yīng)，這即是一二三自由日的由來(lái)。隨著冷戰(zhàn)氣氛轉(zhuǎn)淡、以及兩岸局勢(shì)的穩(wěn)定，中華民國(guó)政府停止動(dòng)員戡亂，各共產(chǎn)主義國(guó)家政權(quán)也于二十世紀(jì)末逐一崩解，此紀(jì)念日已于1993年改名為世界自由日。

這些說(shuō)法真真假假，虛虛實(shí)實(shí)，但傾向性比較明顯，與大陸出版的《志愿軍戰(zhàn)俘紀(jì)事》等文獻(xiàn)有較大出入，但其間總是可以透露一些事實(shí)的。

雖然共產(chǎn)黨奪取了大陸，建立了政權(quán)，國(guó)民黨敗走臺(tái)灣，偏居一隅，但作者和那些1949年以后去臺(tái)灣的中國(guó)人一樣，對(duì)臺(tái)灣的政治、經(jīng)濟(jì)、文化建設(shè)成就充滿自信，視臺(tái)灣為中國(guó)文明、文化、精神傳承的正統(tǒng)，而對(duì)大陸“新中國(guó)”的各項(xiàng)建設(shè)頗為輕視，甚至是不屑——自從一九四九年播遷來(lái)臺(tái)，臺(tái)灣文學(xué)作家得以延續(xù)中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)，創(chuàng)造出值得傳誦的作品，好似開(kāi)了一扇窗子。作品的年代橫跨一九四九年至一九七四年之間，......二十世紀(jì)后半葉的文學(xué)不僅在此延續(xù)，而且由于處于開(kāi)放社會(huì)的臺(tái)灣作家在思想深度和技巧上的努力，已使中國(guó)文學(xué)的主流更加波瀾壯闊了。

（臺(tái)灣編選的《英譯中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)選集》）出版之后，華盛頓大學(xué)轉(zhuǎn)來(lái)十六篇評(píng)論文章，幾乎全是肯定的贊譽(yù)。最令我們欣慰的是Ａ.Ｒ.Ｃrouch的書(shū)評(píng)，其中有一段說(shuō)：……選集中很少有表達(dá)政治意識(shí)之作，與當(dāng)前中國(guó)大陸文學(xué)中的單調(diào)宣傳形成顯著對(duì)比，是一種令人愉悅的解脫。

——這本中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)選集，選的全是1949年-1974年在臺(tái)灣出版的作品，約七十萬(wàn)字。而這幾十年間，中共統(tǒng)治的大陸，確無(wú)可觀之作。故我建議，今后大陸有關(guān)機(jī)構(gòu)出版“新文學(xué)大系”之類的煌煌巨著時(shí)，1949年-1976年間的文學(xué)代表作，即以臺(tái)灣的這本選集代替。這或許可以成為兩岸文化合作的一段佳話呢。

（錢(qián)穆《國(guó)史大綱》引論說(shuō)：）“以我國(guó)人今日之不肖，文化之墮落，而猶可以言抗戰(zhàn)，猶可以言建國(guó)，則以我全民文化傳統(tǒng)猶未全息絕故。”......此段文章，使我更具體地了解他為什么肯在蔣先生邀請(qǐng)下，舍香港而來(lái)臺(tái)灣定居，以為可以安度余年，因?yàn)樗埠湍菚r(shí)所有中國(guó)人一樣，有八年之久相信抗日救國(guó)的必要，而一九五0年后臺(tái)灣仍是捍衛(wèi)中國(guó)文化的地方。看過(guò)該書(shū)的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，作者對(duì)大陸在道義、學(xué)術(shù)、文學(xué)、社會(huì)諸方面都表示了明顯的不屑。這確實(shí)讓我感到有一些意外，但更多的是沮喪。

三、其他

其實(shí)，《巨流河》又何嘗不是為故國(guó)招魂的書(shū)呢！這個(gè)“故國(guó)”指的是什么？答案既復(fù)雜，又簡(jiǎn)單，相信讀者看完我這篇讀后感就會(huì)明白。我同意作者的意見(jiàn)：不能以成敗定英雄；我也同意哈佛大學(xué)講座教授王德威先生的意見(jiàn)：回應(yīng)時(shí)代暴虐和歷史無(wú)常的最好方法，就是以文學(xué)書(shū)寫(xiě)超越政治成敗的人與事。然而，《巨流河》雖然顯示了“極大的謙抑和低回”（王德威語(yǔ)），卻未能實(shí)現(xiàn)對(duì)政治和人事的真正超越。

巨流河與啞口海，這兩個(gè)地名的確意蘊(yùn)豐富，惹人遐思悵想。但是，從巨流河到啞口海，并不意味著遺忘和消逝，它正是歷史和時(shí)代大潮自然的流向。逝去的一切不再回來(lái)，歷史之河不會(huì)倒流，而波濤洶涌的大海最終要?dú)w于平靜。——平靜才是人間正道。我相信這也是臺(tái)海兩岸百姓共同的愿景。但平靜的海平面下，潛伏著壯闊的波濤，誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)它何時(shí)會(huì)再度掀起驚濤駭浪.....