第一篇：福克納與莫言

?？思{與莫言

朱世達

作者單位：中國社會科學院美國研究所

在近十年來興起的作家群中，莫言是一位令人矚目的小說家。他之所以引起評論家的廣泛注意，不僅在于他創作的小說的數量，而且還在于他所追求的十分獨特的藝術道路。他的小說的構思，其哲學上的含意，以及意象的運造使他與同時代的其他作家迥異而獨立于世。我認為，莫言的藝術成就，不僅得益于他的豐富的生活的經驗，而且還得益于他善于借鑒與吸收外國文學的營養。中國意境與外來思想啟蒙的結合，使他創造出了一個個獨異的藝術環境與一系列生動的人物形象。人們也許會感到詫異，將出生在中國山東高密東北鄉一個荒涼村莊四壁污穢的草屋土炕上的、以放牛割草為生、當過縣棉油廠臨時工的莫言與美國南方密西西比州北部一個中道衰微的莊園主后裔相提并論。其實，藝術就是這樣，人類的靈性是相通的，對周圍世界的藝術理解與闡釋，是會有許多共通之處的。這種共通的靈性，正是人類進行藝術與文化交流的基礎?！八囆g毫無疑問都是人的創造，而人所創造出來的藝術形象又毫無疑問都要或直接或曲折地反映現實生活、反映人對現實生活的某種感受，這些對中西文學都是一樣的，是大家都有的共性的東西。”〔1〕

莫言說，他的小說“在思想上和藝術手法上無疑都受到了外國文學的極大影響。其中對我影響最大的兩部著作是加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨》和福克納的《喧嘩與騷動》?！薄玻病?/p>

二

在發表了《沙多里斯》（Satoris, 1929）之后，福克納發現“我的郵票大小的故土是值得一寫的，恐怕畢一生之精力也無法將它寫完；通過將現實升華為想像，我將可以完全自由自在地最充分地發揮我僅有的那點才能。我打開了別人的金礦，這樣，我得以創造一個我自己的天地。”〔３〕?？思{對郵票大小的故鄉小鎮杰弗生鎮的執著與興趣給莫言以極大的啟迪。他從福克納的藝術實踐中認識到，要“立足一點，深入核心，然后獲得通向世界的證件，獲得聆聽宇宙音樂的耳朵。”〔４〕

如果說杰弗生鎮是?？思{一系列小說的背景的話，如果說?？思{是當地情景的一個敏銳的觀察者的話，那么，我們可以說，莫言將他的藝術想像力執著地孕育在高密的紅高粱地、玉米地、河堤、野草甸子和橋洞里。他將在高粱野地里演進的故事，像?？思{一樣，賦與了一種非凡的傳奇色彩。他所描述的帶有些野性的家族與地區的神話卻擁有與眾不同的美感與詩學的內涵。對于?？思{來說，祖宗的罪愆影響了后代的命運；而對于莫言來說，祖宗的放浪形骸與瀟灑是后代引以為驕傲的資本。但他們有一點是共同的，即上代的命運影響著、感應著后代的人生。

正如克林斯·布魯克斯所指出的，?？思{的偉大就在于他對社區——過去的與現在的——的力量的贊賞，以規范人類的道德生活；就在于他對于在南方傳統社會中種族和階級的精確的描述；就在于他成功地運用了民間風格和浪漫觀點以適應２０世紀小說的需要。〔５〕福克納小說藝術雖然很顯然是屬于現代派的，他雖然是“現代經典作家”，但其基礎是口頭文學，“他充分吸收了從打獵篝火前、鄉村小店前聽到來的龍門陣里的口頭文學傳統”?！玻丁乘麖囊粋€狹隘的地區出發，卻創作了令人驚訝的具有創新精神的作品。許多文藝批評家把他歸屬于所謂“原始的或神秘的作家”。?？思{之所以能將浪漫主義與現實主義結合得如此天衣無縫，據布魯克斯認為，則是因為他的藝術具一種“泛涵性”。基于這種泛涵性的解釋，人們很容易理解，為什么?？思{采用的口頭文學的傳統——一種無意識的原始主義——卻如此完美地為他的藝術服務，如此完美地表述了關于時間、記憶、人性等現代觀念的細微之處。這就

是為什么?？思{能得以超越文學的地區主義、超越狹義的浪漫主義、現實主義或自然主義，而成為一個世界性的大手筆。

我認為，正是?？思{藝術中的“泛涵性”與莫言藝術中的“泛涵性”走到了一個共同的交點上，使我們得以進行文學的與藝術上的比較研究。馬爾科姆·勃萊特貝利指出,?？思{與D.H.勞倫斯一樣,“既植根于當地的智慧,又植根于折衷的世界主義。”〔７〕莫言的成就正在于他植根于當地的智慧。在研究莫言的小說的過程中，人們不得不想到這是一位多么“原始的或神秘的作家”。他描寫的是最原始的人性的欲望與感情，在他的故事里，無論是酒、紅高粱、玉米、鐵砧子、性，都具有一種神秘感。莫言賦與了這種原始的欲望與神秘的故事以多么中國式的美感。莫言相當鐘情于“哲學上的深思”，人們在這些原始的口頭文學傳統之下不難發現一個深邃的莫言的飄散著紅高粱馥馨的“精神的家園”。

三

在《秋水》〔８〕中，莫言塑造了作為高密東北鄉最早的開拓者我爺爺的形象。他“黑，魁梧”，“殺死三個人，放起一把火，拐著一個姑娘（我奶奶），從河北保定府逃到這里?！彼莻€“剽悍的男子漢，在陽光里瞇起那兩只鷹隼樣的黑眼，下巴落在雙手里，身體彎曲成餓鷹狀，端的一個窮途英雄?！痹谶@“匪種寇族遷來，設莊立屯”的一方世界，橫生出“鬼雨神風，星星點點如磷火閃爍”。作家運用擴展的、怪誕的手法，來營造一種我父親誕生前的可怖的自然氛圍。“正說著話，聽到四野里響起一陣怪聲，隆隆如滾雷”，“四處水聲喧嘩，像瘋馬群，如野狗幫，似馬非馬，似水非水，遠了，近了，稀了，密了，變化無窮。我爺爺從草棚里望出去，見月光中亮出滿山野鳥，白得有些耀眼”，“月下不見樹葉，恍惚間覺得樹上掛滿了異果”，“細看才知樹上也全是大鳥?！本驮谶@樣怪異的環境中，殺人逃犯的妻子——我奶奶經歷著臨盆的痛苦和煎熬。

我奶奶幾近絕望，認為活不下去了?？筛F途英雄我爺爺卻說：“咱人也殺了，火也放了，還有什么好怕的？當初就說，能在一起過一天，死了也情愿，咱在一起過了多少個一天啦？水大沒不了山，樹高戳不破天，好好生你的孩子。”中國式的樂觀精神支撐著他們應付難以想像的艱難困苦。

故事很簡單。在水漲水落之中，在希望與失望之中，我奶奶在與臨盆的痛苦搏斗。然而，就在這大水莽蕩草洼之中釀成了一場仇殺。紫衣女人開槍打死了與她有殺父之仇的黑衣人。而黑衣人之所以將紫衣女人的父親老七殺死，是因為他傷害了白衣盲女。我想，《秋水》所刻劃的是一種意境，正如Ｒ．Ｗ．Ｂ．路易斯在評論《?？思{在舊世界》中所說的，這種意境是努力從某種死亡境地回歸到某種生命狀態，從隱退和癱瘓的各種黑暗洞穴返回生命活力之源泉。〔９〕紫衣女人接生了一個殺人逃犯的后代，同時又殺死了一個人，而這個人早年曾經殺死了紫衣女人的父親，而紫衣女人的父親一定也傷害過白衣盲女的一個親屬。人間的仇殺就是這么一環緊扣一環，在莽野之中具有幾乎是一種宿命的力量。故事以一個寓言式的民間歌謠作結束：

白老鴰吃紫蟋蟀。藍燕子吃綠螞蚱。

黃＿＿吃紅蜻蜓。

綠螞蚱吃白老鴰。紫蟋蟀吃藍燕子。

紅蜻蜓吃黃＿＿。

這寓言留給人們太多的思考。

莫言筆下的“英雄”有的有性缺陷，其故事的傳奇色彩每每與性的缺陷聯系在一起。作家所描述的性缺陷左右著人物的性格和命運。在這里，人們幾乎可以有一種弗洛伊德式的注釋，即由于性的缺陷的存在，男性英雄因為要證明自己的男性本色而變得更加瘋狂而放浪，更具

有一種悲壯英雄的特色。例如，《白棉花》中的《父親在民夫連里》〔１０〕的“我父親”。“那猛烈的爆炸聲和淡薄的硝煙以及緩緩飛起的人與狗的破碎尸首合成一股力量，猛烈一擊，使父親心臟緊縮，隨即下體一陣難以名狀的劇烈痛楚，那只殘存的、非常發達的?雀蛋兒?緊緊地縮上來。以后的歲月里，每當他思念倩兒——我的母親時，就要爆發這種痛楚?！痹诿穹蜻B運送六萬斤小米子的路上，遇上了一條冰河，沒有橋，只能光身子下去探河。于是，“我父親”脫得一絲不掛，踏進河水?！巴白撸疂u漸淹至大腿根，他的猙獰雞頭縮得如一只蠶蛹，那個過分發達的獨蛋兒歪歪地貼在盆腔上，絲絲縷縷扯不斷的鈍痛，這地方是父親身上的要害，他遵照爺爺的意旨加倍地尊重它寶貴它，不敢有一點點損傷。……后來它老人家整個兒淹沒在河水中了，父親用一只手捂著它，但感受不到它的存在了，恐懼與痛苦由此產生?！?作家用這一獨特的角度描寫了這樣一個自我奪權的英雄“英明又混帳的領導”，他動輒就威脅割耳朵或剝褲子騸蛋子，既表述他原始的野性的一面，又表述他臨危不懼、自我犧牲的俠義的一面（你們都是兩個蛋，我只有一個蛋，你們凍壞一個還有一個，我凍壞了就沒有了）。在莫言的敘事藝術中，他成功地顛倒了時間的順序，讓故事在意識的流動中展開。我覺得其中有明顯的?？思{的影響。人們在閱讀《喧嘩與騷動》時發現福克納將故事的出場時間顛倒，小說按一個個片斷前后錯亂地演進。讓－保羅·薩特認為，福克納對現在的概念，“并不是在過去和未來之間的一個劃定界線或有明確位置的點。他的現在在實質上是不合理的;它是一個事件,怪異而不可思議,像賊一樣來臨——來到我們跟前又消失了?！薄玻保薄掣？思{像多斯·帕索斯一樣，將故事演化在意識之中，演化在片斷之中，讓讀者最終去編綴故事之網。我在閱讀《你的行為使我們恐懼》〔１２〕（一篇寫得十分美麗的小說）時，感受到作家這種現代主義的努力。莫言所敘述的世界，和?？思{的一樣，猶如“坐在敞篷車里往后看的人所看到的”，“每一瞬息都有影子在他右邊出現，而左邊是點點閃爍、顫動的光。只有當它們被仔細看去的時候它們才變樹，變人，變車子。”〔１３〕每一瞥，每一瞬間是一縷光，一種色彩，一絲記憶，一種印象，具有超現實的力量。

著名民歌演唱家呂樂子“騾子”將自己關在屋子里，“把自己的那玩意兒割掉了”。作家并不急于解釋為什么，卻把讀者帶回２０年前的古老的呂家祠堂。發生在童年時代的事件僅僅是一個個片斷：“騾子”瘋狂追求“小蟹子”?！霸谙抡n鈴響前二十分鐘，他就煩躁不安起來，煩躁不安通過你扭屁股、搖脖子、頭皮上流汗等一系列的行為和現象表現出來?！薄膀呑印比ソ忾_拴綿羊的麻韁繩，為的是找借口去和“蟹子”約會。然而，故事又回到現在，“小蟹子”和她丈夫“鷺鷥”鬧離婚。然后，故事又拉回過去?！拔覀儽悴患s而同地發現?蟹子?的胸脯上鼓起了兩個雞蛋那般大的瘤子。我們當中連弱智的?老婆?都知道那倆東西不是瘤子而是兩個好寶貝。從此之后，?蟹子?的胸脯上便印滿了男孩的眼光?！睍r間又跳躍到“當它們像八磅的鉛球那般大時?鷺鷥?這兔崽子每晚都摸著它們睡覺。”接著，故事又回到“昨天這時候，你和羊已經尾隨在?蟹子?背后，羊吃草，你唱民歌。”“小蟹子”住進了精神病院，“胖得很厲害，一張大臉白白的，眼睛比她少年時小了許多。”有一天晚上，“騾子”獨自在馬路上徘徊，大雨嘩啦啦，“像天河漏了底兒”。他看到雨中臥著一個長發凌亂的女人。他伸手去拉她時，她突然用十分尖利的指爪，把他褲襠里那個“把柄”緊緊地抓住?！八庵ü膳芑丶?，站在門口他哆嗦著，衣服已被剝光”，“眼前的門輕輕地開了，開門的人竟然有點像那個在雨中夢一般出現又夢一般消失的女人。”

這個長發凌亂的女人是誰？是劉書記那個３０歲剛出頭的老婆嗎？是“小蟹子”嗎？作家用現代派的手法，表述了一個充滿神秘和荒謬的表明人的異化的故事。

薩特曾經發問，為什么?？思{和許多其他的作家都選擇了這種特殊的荒謬性呢？他說，“我們必須從我們現在生活的社會狀態中找尋原因?！薄玻保础骋驗樯鐣D型期的形態具有諸多的荒謬性，莫言敏銳地感覺到這種社會形態的荒謬性，從而找到了一種適合時代的、具有現代藝術特征的風格。

莫言在小說敘述文體中非常注意色彩的運用，人們可以看到印象主義的痕跡。請讀下面一段： 你的綿羊出現在被野豌豆花裝扮得美麗無比的墨水河大堤上時，西邊的太陽流出蒼老的金黃色來，河水自然也被金黃感染，生成幽深的玫瑰紅，青蛙因為鳴叫而鼓起的兩個汽泡在兩腮后多么像兩個淡紫色的小氣球?！?5〕

這簡直是一幅色彩斑斕的自然的圖畫。作家不惜各種色彩的運用，“蒼老的金黃色”“金黃”“幽深的玫瑰紅”“淡紫色”，令人目不暇接。再請讀一段：

那些四個棱的狗蛋子草好奇地望著他，開著紫色花朵的水芡和擎著咖啡色頭顱的香附草貪婪地嗅著他滿身的煤煙味兒。河上飄逸著水草的清香和鰱魚的微腥，他的鼻翅扇動著，肺葉像活潑的斑鳩在展翅飛翔。河面上一片白，白里摻著黑和紫?！?6〕

這種生動的、富有色彩的田園牧歌式的描述，人們也可以在福克納的文體中找到：

小巷兩邊都是建筑物的背部——沒有上漆的房子，晾衣繩上晾的顏色鮮亮刺眼的衣服更多了，有一座谷倉后墻塌了，在茂盛的果根間靜靜地朽爛著，那些果樹久未修剪，四周的雜草使它喘不過氣來，開著粉紅色和白色的花，給陽光一照，給蜂群的營營聲一烘托，顯得挺熱鬧?！?7〕

在莫言的小說中，人們還可以發現魔幻和神秘感的影響。他的神秘的圖景與形象，表面上顯得十分荒誕，每每是印象主義與神秘主義的結合，具有一種獨特的美感。如：

突然，我們看到一個通紅的女人撲進火堆里。她張著胳膊，像一只通紅的大蝴蝶撲進火堆里。她也許根本不像蝴蝶頂多像一只老母雞撲進火堆里?！粫海覀兙吐劦搅艘还上銍妵姷碾u肉味?！玻保浮?/p>

“通紅的女人”撲進火堆，接著聞到的是“一股香噴噴的雞肉味?！?/p>

再如：

民兵連長正吆喝著，就聽到那株成了精的大柳樹上咯吱吱一陣響，一個黑乎乎的大東西從樹上跌下來。

我們的魂兒都要嚇掉了，因為紅燈籠照出的光明里出現了一具沒有頭的女尸。也許由于沒有了頭，她的脖子顯得特別長。她身上赤裸裸一絲不掛，一副非常流氓的樣子?！?9〕

在莫言的小說里，眼淚成了綠色的，“脖子上的血管像綠蟲子一樣蠕動著?！薄玻玻啊场袄K子像蚯蚓一樣扭動著，一會兒扭成麻花，一會兒卷成螺旋圈”。〔２１〕“支部書記一下子化在地上，渾身上下都流出了透明的液體?！薄玻玻病?/p>

莫言試圖將中國式的神話與魔幻描寫進他的小說里，以增加其生動性。請看：

他最后想了個好法子：開爐取丹時，讓一個正來例假的女人站在爐邊，狐貍精怕女人血，就不敢來盜仙丹了。說他出丹那天，“大金牙”的娘站在爐邊，一開爐門，果然白氣沖起，差點沒把屋蓋掀跑。他的臉在白氣中隱現著，赤紅赤紅，宛若一塊爐中鋼。〔23〕

作家在這段描寫里，把“身穿黑西服，脖纏紅領帶，嘴叼洋煙卷，鼻架變色鏡，斜挎黑皮包，左手戴一塊黑色電子表，右手戴一塊黃色電子表”的時代英雄的愚昧與荒唐，通過魔幻手法勾勒得入木三分。

我覺得，莫言從福克納那里獲得了象征主義的啟迪和靈感。我無意在此如布魯克斯所批評的那樣，去咬文嚼字，販賣象征這個名詞。但布魯克斯也承認，即使是最簡單的文學也是具有象征意義的?！?4〕現在，文藝批評家都認為，槍在《熊》里的象征意義，它貫穿整個故事，是統一全局的主題。艾克第一次遇到老熊時，把槍扔了，這是神圣的行動；第二次他扔掉槍，冒生命危險去救熊口下的孤單無援的小狗，這是博愛的行動。Ｒ．Ｗ．Ｂ．路易斯認為，這是故事主要的象征性傾向。〔25〕我認為，紅蘿卜在莫言的《透明的紅蘿卜》〔26〕里，像《熊》中的槍一樣，具有一種象征的力量。莫言塑造了一個沉默寡言的、骨瘦如柴的黑小孩形象。生產隊分配這個“放個屁都怕震倒”的小孩去為公社水利工程砸石子。他有一切自然之子的偉大?！八媚_指頭把一個個六個尖或是八個尖的蒺藜撕下來，用腳掌去捻。他的腳像騾馬的硬蹄一樣，蒺藜尖一根根斷了，蒺藜一個個碎了”。雖然生活中充滿了苦難，后娘沒有給他任何的愛，但在自然之中，他總是可以找到歡樂和愉悅，找到靈魂的慰藉?！昂诤⒌难劬Ρ緛硎菍Ｗ⒌乜粗^的，但是他聽到了河上傳來了一種奇異的聲音，很像魚群在唼喋，聲音細微，忽遠忽近，他用力地捕捉著，眼睛與耳朵并用，他看到了河上有發亮的氣體起伏上升，聲音就藏在氣體里。只要他看著那神奇的氣體，美妙的聲音就逃跑不了。他的臉色漸漸紅潤起來，嘴角上漾起動人的微笑。”黑孩寡言木訥，別人還以為他是啞巴。但“他四五歲時說起話來就像竹筒里晃豌豆，咯崩咯崩脆?？墒呛髞?，話越來越少，動不動就像尊小石像一樣發呆，誰也不知道他尋想著什么?！比欢诤⑸砩纤坪跤幸环N超自然的魔法。小鐵匠喝令他把滾熱的鉆子撿回來。他“一點一點彎下腰去，伸手把鉆子抓起來。他聽到手里?滋滋啦啦?地響，像握著一只知了。鼻子里也嗅到炒豬肉的味道?！薄靶¤F匠看到黑孩手里冒出黃煙，眼像風癱病人一樣歪斜著叫：?扔、扔掉！?他的嗓子變了調，像貓叫一樣，?扔掉呀，你這個小混蛋！?”

黑孩有一個美麗的夢。他看到在泛著青藍幽幽光的鐵砧子上，有一個金色的紅蘿卜?！凹t蘿卜的形狀和大小都像一個大個陽梨，還拖著一條長尾巴，尾巴上的根根須須像金色的羊毛。紅蘿卜晶瑩透明，玲瓏剔透。透明的、金色的外殼里苞孕著活潑的銀色液體。紅蘿卜的線條流暢優美，從美麗的弧線上泛出一圈金色的光芒?！泵利惖耐傻膲艉芸炀捅粣旱默F實擊破了。當黑孩的手就要捉住小蘿卜時，小鐵匠猛地竄起來，一把將那蘿卜搶過來，那只獨眼充著血：“狗日的！公狗！母狗！你也配吃蘿卜？……”

黑孩總是想著那個蘿卜，金色的，透明。

一次，發了瘋的小鐵匠難受死了，要黑孩去拔個蘿卜來救救他。黑孩就如被一種神話驅使，行一膝步，拔兩個蘿卜。他再也找不回自己的夢，夢中那透著液體的紅蘿卜了。于是，他就從事破壞，拔，舉，看，扔，還沒有長成的蘿卜一半給拔了出來，蘿卜地一片通紅，好像遍地是火苗子。整篇作品充滿了一種失望的悲劇情緒。紅蘿卜成了卑微生活中的奢侈、享受和歡樂，具有一種神話的力量。

對在生活中缺乏愛的黑孩來說，它猶如一個飄渺的美麗的傳說。紅蘿卜成了一個象征，它揭示了美麗的幻想與嚴酷、專橫現實的矛盾，生活是多么無可奈何，荒涼得如同鹽堿地。如果說《熊》中的槍象征權力，象征“價值的超越”的話，那么《透明的紅蘿卜》中的紅蘿卜就象征生命的夢，這美好的生命對于生活在最底層的黑孩是可望而不可及的。

四

和?？思{一樣，莫言的作品，從《民間音樂》、《白狗秋千架》到《白棉花》，從《紅高粱家族》到《酒國》，由于運用鄉土素材而獲益甚多，這使他“有可能堅持表現他心目中的關于極其古老、基本上不變的人的困境的永恒真理。運用他的鄉土素材，他發現他能守在家鄉同時又能處理帶普遍意義的問題。”〔27〕

中國文藝批評家曾經注意到莫言的現代主義的努力，但并不是非常自覺地、深刻地意識到這一點。“閱讀《透明的紅蘿卜》使我們得到一種十分新鮮而又陌生的藝術經驗。這篇小說所創造的藝術形象，明顯地與我們平時習見的小說中的藝術形象在性質上和形態上都有很大的不同?！薄?8〕這是１９８６年的評論。《透明的紅蘿卜》新鮮在什么地方？為什么與我們習見的藝術形象有不同？不同在何處？如果我們把莫言的創作放在一個更宏大的文學背景上來考察，如果我們考慮到并研究了莫言所受的?？思{和其他現代派作家的影響，我們便會非常自然地、非常恰當地看出莫言藝術實踐的路子，使我們懂得為什么他小說中的人物變了形，在這些變了形的人物中產生了超道德的英雄行為，給人們一種強烈的異化感和孤獨感。我這樣說，并不是認為莫言的創作完全處于?？思{的陰影之下，不，不是這樣的。我認為，正如以上分析的，福克納對莫言有影響，這種影響是一種“化境”，是自然而然地融化在莫言的藝術里。他們之間的共通，一部分在于影響與借鑒，一部分則是由于藝術與靈感的吻合。我認為，后一種則是更為重要的。

有的批評家注意到莫言在營造意象中的自覺追求。但意象難道僅僅是中國的嗎？僅僅是中國古典美學范疇之一嗎？中國的古典文學中，特別是詞中，充滿了意象的運用，可以說達到了意象的極致。但這并不等于說，在外國文學中沒有意象。２０世紀初的意象主義就是一例。雖然小說的意象與詩歌的意象有不同之處，但其詩學上的含義是相同的，就是說，小說與詩一樣，都必須具有詩學上的蘊含。我覺得莫言小說中的意象已不僅僅是中國傳統的模式了，他很明顯地吸收了、消解了外國意象主義的營養，而將它融入自己的創作之中。特別是在人道主義與自然主義這一沖突上，他表現了獨特的觀察和描述世界的方式，表現了他獨特的哲學的思考。這既不純粹是中國的，也不是外國的，而是他融中外之精華，堅實地踩在自己的基石上，走自己的路。

如上分析，莫言在小說創作中嘗試了現代主義手法。這是中國小說觀念現代化中令人鼓舞的努力和成就。中國小說觀念的現代化會不會使中國小說成為西方現代派的尾巴呢？我認為是不會的。有出息的藝術家植根于自己中國土地的豐富營養，汲取外來文學的精華（包括現代派的精華），會創造一種全新的既是世界的又是民族的藝術來。正如莫言自己說的，“現在我想，加西亞·馬爾克斯和?？思{無疑是兩座灼熱的高爐，而我是冰塊。因此，我對自己說，逃離這兩個高爐，去開辟自己的世界！”他又說：“我想，我如果不能去創造一個、開辟一個屬于我自己的地區，我就永遠不能具有自己的特色。我如果無法深入進我的只能供我生長的土壤，我的恨就無法發達、蓬松?！币虼耍o自己樹立了四條原則：“

一、樹立一個屬于自己的對人生的看法；

二、開辟一個屬于自己領域的陣地；

三、建立一個屬于自己的人物體系；

四、形成一套屬于自己的敘述風格?！薄?9〕

莫言是清醒的，這確實是他不死的保障。

第二篇：莫言與?？思{和馬爾克斯

莫言與福克納和馬爾克斯

[ 摘 要] 莫言與威廉·?？思{、加西亞·馬爾克斯都是世界上著名作家, 諾貝爾文學獎獲得者。莫言的作品與?？思{的作品和馬爾克斯的小說有許多相同點又有各自的風格, 本文從幾個方面探討莫言、福克納、馬爾克斯之間的淵源。[ 關鍵詞]莫言；福克納；馬爾克斯；生活；創作

自19世紀80年代莫言以一系列鄉土作品崛起以來，數十年來獲得了無數榮譽，他創作出一系列優秀的作品：《紅高粱》，《檀香刑》，《豐乳肥臀》，《酒國》，《生死疲勞》，《蛙》等，其中《生死疲勞》，《蛙》更是以其罕見的宗教情懷，使它們超越了中國作家同行，進入了世界文學的行列。也使莫言受到了世界文學界的肯定，獲得了諾貝爾文學獎的殊榮。莫言的作品充滿著“懷鄉”與“怨鄉”的復雜情感，因此被歸類為“尋根文學”作家，然而又因為其受魔幻現實主義的影響，其作品中又有著濃郁的魔幻現實主義色彩。正是因為特點使人不覺想到同樣是獲得諾貝爾文學獎的?？思{和馬爾克斯，而本文就是從幾個方面探討莫言與福克納，馬爾克斯之間的淵源。

一.生活經歷的相似

說起他們的聯系最大的莫過于他們都獲得了諾貝爾文學獎而在莫言獲得諾貝爾文學獎時，諾獎評委會就表示莫言使人想到福克納與馬爾克斯的融合，這句話肯定了莫言與他們之間的關聯，而莫言本人也認為自己的創作收到了他們二人的影響。

曾有人說作家的，必然是復雜的一生。這句話適用于莫言，?？思{與馬爾克斯。威廉·?？思{生于1897年9月25日，出身名門望族，全名威廉·卡斯伯特·?？思{。支配這個家族想象力的是福克納的曾祖父威廉·克拉科·?？思{老上校。他既是種植園主，又是軍人、作家、政治家。他還是經營鐵路的企業家，他修的鐵路是當地唯一的鐵路。但是威廉·?？思{的父親卻被普遍認為是一個不肖子孫，他的工作換了一個又一個，卻永遠找不到自己的安身立命之地。而?？思{為他的母親自豪，她意志堅定，自尊心強。屢屢失敗的父親與堅強自尊的母親勢不兩立。在童年，母親經常強迫他在“軟弱”和“堅強”中做出選擇，讓他從小就體驗到深深的分裂和痛苦。威廉·?？思{比同齡人長得矮小，整個童年都在希望自己能長得高大些。?？思{深深佩服自己的祖父，他從小就勵志要當一個像他祖父一樣的作家。曾祖的榮耀與父親的落寞構成的巨大反差，家庭的分裂加上身體上的劣勢，促使他對想象力從喜歡發展到依賴，想象的能力也促進了?？思{文學道路上的成功。

福克納對于莫言更多的是精神上的影響，莫言是一個從小被歧視的孤苦孩子。莫言的寫作風格很獨特，那是因為莫言是個孤獨中長大的孩子。由于種種原因莫言從出生就受到歧視。他小學被輟學在家，雖然沒有讓他失去讀書的興趣，卻給他的性格帶來了很大的改變，轉變了他的文學風格。比輟學更加令他孤獨的是他的家庭條件，因為家庭貧困，再加上他是家里最不討喜的孩子，這使他不但要忍饑挨餓還要忍受父親的毒打。這樣的成長環境對莫言有著極大的刺激。后來他回憶的時候說：“我的童年是黑暗的，恐怖，饑餓伴隨著我成長，這樣的童年是我成為作家的最主要動機吧！這些經歷使莫言對人生有著天然的悲壯思索, 而動蕩多變的時代又讓作家在現實世界中倍感精神失落, 于是他用汪洋恣肆的語言, 驚世駭俗的審美視角, 蔑視一切的叛逆精神, 描繪了一幅單純原始、古樸狂放的農村生活的立體畫面。童年生活的不幸使莫言具有豐富的想象力，在不幸福的同時深刻思考自己的人生，深刻認識了生養自己的土地，正是因為這樣莫言的許多作品之中才有那他既愛又恨的山東高密——那片神奇的土地。

而莫言對馬爾克斯的偏愛也不是純屬偶然的, 二人生活中似曾相識的共同經歷, 是莫言對馬爾克斯喜愛、理解并與之產生共鳴的主要原因。新聞記者加夫列爾·加西亞·馬爾克斯１９２７年３月６日（一說１９２８年，但據近年考證，應為１９２７年）出生于哥倫比亞馬格達萊納省一個依山傍海的小城鎮阿拉卡塔卡。父親是個電報報務員兼順勢療法醫生（相當于我國的中醫）。據說，加西亞·馬爾克斯的父親是非婚生子，因不愿襲用其父本姓馬丁內斯，而改用其母姓加西亞。所以，這位電報報務員的兒子，今日的大作家也就以加西亞·馬爾克斯，而不是以馬丁內斯·馬爾克斯名揚天下了。他自小在外祖父家中長大。外祖父曾經當過上校軍官，性格善良、倔強，思想比較激進；外祖母博古通今，善講神話傳說及鬼怪故事，這對作家日后的文學創作活動有著極其重要的影響。１３歲時，他遷居首都波哥大，就讀于教會學校。１８歲，入國立波哥大大學攻讀法律，并加入自由黨。１９４８年，哥倫比亞發生內戰，保守黨與自由黨互相殘殺，全國大亂，他只得中途輟學。不久，他進入報界，任《觀察家報》記者，同時從事文學創作。１９５４起，任該報駐歐洲記者。在這短時間馬爾克斯深深感到了言論的不自由和國家的懦弱，這使他對人生有著深刻的認識。也更加體會到了那種無法言語的孤獨感。而在莫言生活的中國當時也是言論及不自由的時代，這也是管謨業（莫言）之所以起筆名為莫言的原因。童年時代的孤獨使他養成了自言自語的習慣，他喜歡吧自己的想法說給一切生命聽，包括他放的牛，身邊的樹等等。他的這個習慣讓他的母親聽到后大吃一驚，她對莫言的父親說：“他爹，咱這孩子是不是有毛病了？”后來他長大了一些，參加了生產隊的集體勞動，進入了成人社會，在放牛時養成的喜歡說話的毛病給家人帶來了許多麻煩。我母親痛苦地勸告他：“孩子，你能不能不說話？”他當時被母親的表情感動得鼻酸眼熱，發誓再也不說話，但一到了人前，肚子里的話就像一窩老鼠似的奔突而出。話說過之后又后悔無比，感到自己辜負了母親的教導。所以當開始作家生涯時，便為自己起了一個筆名：莫言。言論的不自由和精神上的接近使莫言與馬爾克斯更加接近。

這三人的共同點還有他們都是處于弱勢文化群體的。?？思{身材矮小，從物理條件上說他是屬于弱勢群體的，而在當時的美國，南北戰爭之后美國的資本主義經濟雖說發展速度很快但是美國南北差異還是很大的，南方的種植園經濟仍然有很大殘留，南方經濟發展速度相比北方較慢，文化發展也是不能與之同步，南方許多的作家和文化工作者尤其像?？思{一樣的貴族難免會有一種末路感，所以?？思{的所表現的文化也是屬于弱勢文化。而福克納在1949年獲得的諾貝爾文學獎就是弱勢文化的第一次閃光。

加西亞.馬爾克斯是哥倫比亞人。作為發展中國家的哥倫比亞的文化影響力其實也并不大，但是馬爾克斯仍舊以他卓越的藝術才能獲得了1982年的諾貝爾文學獎，這不能不說是弱勢文化在強勢文化的包圍的一次成功的突破。

在世界文化主潮流中，中國也是處于弱勢的，世界文化界對中國的文化關注也十分少，然而隨著中國經濟的發展，文化也以難以忽視的速度迅速發展著而莫言在2012年獲得諾貝爾文學獎更是證明了中國的文化崛起，說明中國在經濟發展的同時文化的進步也終于為世界所肯定。

這三個人的成就是弱勢文化的三次閃光，身處弱勢文化的氛圍里也是他們三人在精神上的共同點之一吧！

二.創作上的精神交流

在新時期青年作家中,莫言是屬于受外來影響比較大的作家之一。而對其影響最大的人如他自己所說是福克納與馬爾克斯。可以這樣論定:如果沒有福克納與馬爾克斯,莫言現在將另是一番模樣。馬爾克斯的小說同?？思{的作品極為神似, 從主題與題材、創作技巧、深層意識上?？思{對馬爾克斯創作都有著極大的影響。而馬爾克斯與莫言雖然身處于不同的文化氛圍中, 但源于共同的對生命終極意義的感悟卻使二人的創作有了眾多的相通之處。這些直接的或是間接的共同點使他們三人有著密不可分的聯系。福克納與馬爾克斯對莫言的藝術蛻變曾有多要影響。一是這兩位作家在藝術上鮮明的反傳統特點作為一種范例,為莫言大膽的藝術探求提供了一種心理依托；二是在藝術觀念方面的啟迪,使莫言確立了獨特的悲劇意識,張揚了主觀表現意識,形成了強烈的鄉土意識。

?？思{和馬爾克斯都有著強烈的藝術個性，福克納創作的題材、主題、構思的獨創性以及他的特殊的藝術風格使他在瞬息萬變的西方文**流中, 猶如一塊屹立不動的孤獨的礁石, 傲視激流的沖撞。他對馬爾克斯和莫言都有著巨大的影響，盡管馬爾克斯在《番石榴飄香》 中聲稱,“我們的問題不在于模仿福克納, 而在于搗毀。我太討厭他的影響”。以此表明他不愿意受別人影響的支配, 但從他創作的作品來看, 許多創作技巧上都可以找到?？思{的影子。莫言也曾經說過他和馬爾克斯搏斗了二十年。對此他曾經說過這樣一句話，令我印象深刻：“以前說我是中國的馬爾克斯，我無所謂，但現在我會不高興。因為我就是中國的莫言。”莫言的話里透露出一個作家最為看中的品格：獨一性和自我性。但是莫言受到了馬爾克斯和?？思{的影響是他自己也沒有否認的，只是在受影響的同時要努力挖掘出自己的風格。這正是大作家和一般的模仿者之間的區別。

他們的創作不再是沿襲傳統而是具有濃郁的反傳統意識，從他們的創作中可以看出，這三位作家的作品中在時間的運用上都是深得其法的。

讀過福克納的《喧嘩與騷動》會發現,《喧嘩與騷動》最顯著的寫作特點就是它的結構方式的非同尋常，它所采用的,不是傳統的敘事文學作品所慣用的時間的正常延續和空間的有機連綴結構,而是一種反傳統的結構方式—時間的無序和空間的紊亂。在作品中, 連續的、一維的時間被打破、被肢解, 全都零零碎碎地劃為現在、化成了一幅幅靜止的、冷漠的、共時性的空間畫面。這種時空的變異、錯亂, 與讀者的傳統的審美習慣相悖, 導致了欣賞者的理智困惑。在順時、順位的傳統審美心理的制約下,《喧嘩與騷動》所呈現的錯亂顛倒的時空形態, 使讀者不可能像閱讀傳統敘事文學作品那樣一開始就能跟隨作品的節奏,很順得地進人審美意識的參與活動中去,而是長久地被它的寫作方法的奇特所困擾。然而, 正是這種反傳統的變異時空結構, 逼迫那些有毅力、有耐心的讀者不僅僅是閱讀,而要在閱讀的基礎上“自己重新建立起時間的秩序?！敝挥薪洑v了這一艱苦的整理過程, 才能達到審美情感與藝術對象之間的完美契合。正因為參與了再創作的能動性勞動, 所以其所獲得的印象才能夠非同尋常地鮮明、深刻，而不僅僅是傳統小說那樣由作家硬攤派給讀者的,在一定程度上,也是讀者親自經歷后所得到的。這就是變異時空結構的美學價值所在。

而加西亞.馬爾克斯同樣使用了時間觀, 但他的時間表達卻與?？思{不同,他使用的是魔幻現實主義的時間觀,魔幻時間,這種時間既不同于物理時間,又區別于心理時間。它是印第安人的時間觀, 其本質是一種循環時間, 它的形成與自然界季節性周期變化有關, 如日月星辰的變化, 四季的更迭, 草木的枯榮, 鳥獸羽毛的更換等, 即使社會生活節奏的變化也擺脫不了自然現象的控制。而印第安人的價值觀正是建立在這種時間觀上, 時代、帝王的更換是時間的循環, 重復的生死是生命的輪回、靈魂的轉世, 即使死亡也只是循環的一個階段, 死亡跟著生命, 而生命又跟著死亡,死死生生, 生生死死, 往復循環。在馬爾克斯的《沒有給他寫信的上?！?、《逝去時間的大海》、《家長的沒落》等小說中都有對這種魔幻時間的描繪?！栋倌旯陋殹穭t是他運用魔幻時間所達到的顛峰,小說的全部故事就是在一百年的大輪回中敘述的,小說要表達的孤獨的主題正是通過百年歲月這一漫長時間的循環終于使一個家族從地球上消失,這種用魔幻時間來表現一個家族的孤獨,人的孤獨和社會的孤獨，是何其的獨特和高明！在孤獨中求生,在孤獨中死去,魔幻時間的妙用,創造了小說的一種怪誕、奇特的藝術效果。

而莫言的小說的敘述方式極為靈活,它打破時空,任意揮灑。《紅高粱》的敘述人與他講述的事件存在著時間的距離;按邏輯推斷, 敘述人“我”是無法看到“我奶奶”和“我十四歲父親”的生活,但是“我”卻如同一個穿越時空的精靈,不但清晰地目見了祖輩、父輩的音容舉止,而且窺見了祖輩、父輩所思所愛。小說中的敘述人往往以一個臨時的時間作為敘述的“現在”,并由此描述“過去”與“未來”，而這一時間的坐標又不斷在變換,于是就出現了“過去的過去”、“過去的將來”等等異常的時態,都顯示了莫言并不遜色與?？思{和馬爾克斯的時間運用方法。

?？思{、馬爾克斯、莫言都具有濃重的鄉土意識和悲劇意識。在獲得諾貝爾獎的作品之中我們很明顯能看到福克納的小說對馬爾克斯的影響，可以說馬爾克斯的小說采取了?？思{的形式,以鄉村小鎮馬孔多為背景;福克納的小說《喧嘩與騷動》描寫了康普生家族的興衰史,而馬爾克斯的《百年孤獨》也是描述了布恩地亞家族的命運,兩位作家的兩部作品堪稱有“異曲同工”之妙!而在莫言的許多作品中山東高密都是他小說中故事的發生地點，高密不僅是莫言的故鄉也是小說中人物的家。這就使小說中人物與作者之間有個靈魂的聯系，也是莫言和福克納、馬爾克斯的另一個共同點，?？思{描寫美國南方的大家族衰落歷史，馬爾克斯描寫的哥倫比亞布恩迪亞家族的命運，莫言的山東高密的故事，這三個人寫的都是自己的故鄉，都是家的故事。都具有濃重的鄉土色彩。他們所書寫的一個個故事都充滿著悲劇的色彩。無論是《喧嘩與騷動》的康普生家族里的絕望地抱住南方所謂的舊傳統不放長子昆丁，還是風流成性妹妹凱蒂、亦或是冷酷貪婪的次子杰生，他們的人生都是悲劇的人生。而《百年孤獨》里的布恩迪亞一家幾代更是從一開始就注定是悲劇的結局。莫言的《蛙》里的姑姑從迎接生命者到剝奪生命者再到還原生命者, 姑姑的命運起起伏伏最終還是落入了悲劇的結局。

在語言，創作手法等很多方面這三位作家還有很多神似之處，這里我們就不一一列舉了。除了這些相同點之外，我們也能清晰的看見這三位作家所各自具有的藝術魅力。如果我們把福克納看做一個起點的話，把莫言看做終點的話，我們可以看到馬爾克斯不斷地在精神深處接受福克納的啟示,與福克納進行創作對話。但他又始終立足本民族而保持了自己的創作個性,從不因為崇拜?？思{而改變自己的創作個性。他以福克納刺激自己,充實自己,通過強烈的生命體驗來顯示生活的真理和生命的真理,從而達到保持高尚的人格,守護圣潔的理想,創造出人類杰出的藝術品。而莫言更是坦誠的說其實每個作家都有師承，馬爾克斯也不是從天而降的，他也有師承。馬爾克斯從卡夫卡和?？思{那里吸取了許多靈感。但是他一直在努力逃離馬爾克斯和福克納兩座熾熱的高峰。莫言說：“我覺得我們就像是冰塊，如果離他們太近，就很容易被迫融化。但是這兩位風格化的作家，就像鴉片一樣，一旦吸到之后，很容易上癮。他們會產生極大的磁性，吸引你去模仿。這就像是《百年孤獨》中，吉普賽人帶到馬貢多的磁鐵一樣，會吸走許多東西?！闭且驗檫@樣莫言不斷探索自己的藝術個性，努力探求屬于自己的藝術天地。這也是莫言取得今日成就的原因。再后來，莫言的寫作更有意識地規避馬爾克斯的影響。他有意識地規避《百年孤獨》中曾經出現過的情節。這個過程很拘束也很痛苦，但到了寫《生死疲勞》時，他才覺得自己徹底地放開了。2008 年，莫言開始寫《蛙》。在這部作品，莫言往后退了一步，返回了在寫《紅高粱家族》之前的現實主義筆觸，就是老老實實地寫故事，認認真真地寫人性，寫一個具有鄉村氣息的故事。這樣的寫法，莫言終于放松了，“看這部作品，應該沒有人說它像馬爾克斯了。”這期間經歷了二十年。用二十多年擺脫一個作家對自己的影響，對于莫言這樣一個作家而言，是一個無比痛苦的過程。但是這二十年是值得的，因為莫言不但吸收了他可以從福克納、馬爾克斯身上吸收的東西，更加上了中國傳統文化對他的浸染使他的小說雖說有著人濃郁的魔幻色彩，但是深深植根在中國傳統文化里，依然是中國味道的小說。而且他能夠用東方式的寫作來處理中國的魔幻現實，莫言確立了自己的風格，終于成為“中國的莫言”。參考文獻

[ 1]莫言.《莫言全集》

[ 2] 威廉·福克納.《喧嘩與騷動》 [ 3]加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》

[ 4] 李文俊.福克納評論集[ C] , 中國社會科學出版社 1 1980, 1481 [ 5] 李曉輝, 李艷梅.《游走于兩個世界間的作家——馬爾克斯與莫言創作的類同比較》

[ 6] 叢新強.《人，在歷史與倫理的漩渦中———論莫言的長篇小說<蛙>》 [ 7] 穆肅.《莫言：我和馬爾克斯搏斗二十年》 [ 8] 王曉煌.《喧嘩與騷動》寫作特點分析 [ 9] 艾昧.《百年孤獨》與馬爾克斯

第三篇：莫言與福克納創作動因

探析莫言與?？思{創作動因

摘要：莫言與?？思{這對跨越時空的小說大家在文學準備期，同樣豐富多彩的民間故事培育了他們對文學的感受力、想象力和審美力；同樣如饑似渴地廣泛閱讀，拓寬了他們的視野，增加了知識儲備；同樣借助創作改變現狀從而實現人生抱負的內在動因，促使他們走向漸趨成功的文學之途。

關鍵詞：莫言；?？思{；創作動因；比較分析

一個人何以成為作家是一個迄今為止在文學的創作發生學上尚無法給予滿意答復的問題，也是文學史和作家傳記研究力圖解答的問題。我們愿意承認除了內在的天賦異稟，一個作家的生成與諸多外部因素相關，尤其是與作家青少年時期的生活經歷相關。在對莫言和?？思{的對比研究中，我們發現這兩位生活于不同的時代和地域，受著不同文化傳統熏陶的作家在青少年時代的生活，尤其是在對他們走上文學創作道路有著決定性作用的生活經歷方面有著驚人的相似之處，以下分別加以討論。

一、民間故事的滋養

莫言和福克納在少年時代都深受民間口頭文學的陶冶。莫言回憶說：“就像諸多作家都有一個會講故事的老祖母一樣，就像諸多作家都從老祖母講述的故事里汲取了最初的文學靈感一樣，我也有一個會講故事的祖母，我也從我的祖母的故事里汲取了文學的營養。但我更可以驕傲的是，我除了有一個會講故事的老祖母之外，還有一個會講故事的爺爺，還有一個比爺爺更會講故事的大爺爺——我爺爺的哥哥，除了我的爺爺奶奶大爺爺之外，村里凡是上了點歲數的人，都是滿肚子的故事?！薄?〕這樣得天獨厚的條件使莫言從小就浸染在一個非常濃厚的口頭文學氛圍里。他奶奶非常愛講鬼怪和妖精的故事，而他爺爺更是講故事的好手。爺爺雖然是一個不識字的農民，卻有滿肚子的野史學問。他的故事，從三皇五帝講到滿清民國，盜賊、妓女、俠客無所不包，而且無論名人軼事或是神狐鬼怪，他都能講得活靈活現。此外，由于莫言上完小學五年級就被迫輟學回家務農，在勞動的過程中和勞動的間隙里，也聽到村里人講的許多故事。豐富多彩的民間故事培養了他的文學敏感性，培育了他的審美取向（他的創作在雅俗之間總是往俗的一頭靠近），也激發了他的想象力。誠如他自己所說：“我雖然沒有文化，但通過聆聽，這種用耳朵的閱讀，為日后的寫作做好了準備。我想，我在用耳朵閱讀的20多年里，培養起了我與大自然的親密聯系，培養起了我的歷史觀念、道德觀念，更重要的是培養起了我的想象力和保持不懈的童心?！薄玻病?/p>

無獨有偶，與中國農村相近，?？思{時代的美國南方也是一個農業社會，也有著講故事的傳統。美國東南邊疆本來有“荒誕故事”傳統，講述一些荒誕不經但是幽默生動的人物故事，而黑人們則愛講一些神秘的鬼怪故事和動物故事，這些故事跟莫言所聽到的狐仙鬼怪、名人軼事有異曲同工之妙。雖然?？思{不曾有過關于自己如何得益于聽故事的談話，但他從小就愛聽故事，而且條件得天獨厚。“他也常去他家黑人老保姆的棚子里聽關于動物、鬼怪，特別是奴隸、黑人和他祖先們的故事。法院門前的廣場更是他聽故事的好地方。在那里他經常一坐就是幾個小時，聽老人們講關于內戰、印第安人和打獵的傳說。”〔３〕這些故事不僅培養了他的想象力，激發了他的文學靈感，也影響了他的敘事風格——我們在福克納的作品里很容易感受到南方荒誕故事的氣息。

二、文學閱讀的陶冶

除了浸染在民間故事這種口頭文學之中，莫言和?？思{都非常愛好閱讀文學書籍，受到書面文學的熏陶。莫言自幼喜歡讀書，但是在貧困的鄉村書籍非常有限。幸好他的大哥管謨賢在華東師范大學中文系念過書，家里有一些文學書刊。莫言把大哥留在家里的初中、高中的課本、小說雜志、甚至是大哥的作文本，都看了一遍又一遍。有的時候甚至讀書忘了吃飯，忘了出工。據莫言回憶，《海島女民兵》、《林海雪原》、《呂梁英雄傳》是他最早讀過的幾部小說?！玻础车羌依锏臅鴿M足不了他如饑似渴的讀書欲望，他就四處借書來讀。莫言回憶說“幾十年前，當我還是一個在故鄉的草地上放牧牛羊的頑童時，就開始了閱讀生涯。那時候在我們那個偏僻落后的地方，書籍是十分罕見的奢侈品。在我們高密東北鄉那十幾個村子里，誰家有本什么樣的書我基本上都知道。為了得到閱讀這些書的權利，我經常去給有書的人家干活。我們鄰村一個石匠家里有一套帶插圖的《封神演義》，為了閱讀這套書，我給石匠家里拉磨磨面，磨一上午面，可以閱讀這套書兩個小時，而且必須在他家的磨道里讀。我讀書時，石匠的女兒就站在我的背后監督著我，時間一到，馬上收走。如果我想繼續閱讀，那就要繼續拉磨???？傊谖业耐陼r代，我付出了巨大的代價，把我們周圍那十幾個村子里的書都讀完了?！薄玻怠?/p>

同樣，福克納也很早就開始了文學閱讀。他的母親受過大學教育，又出身世家，在福克納小的時候就指定一些文學作品要他讀。這樣，福克納“10歲時就開始讀莎士比亞、狄更斯、巴爾扎克和康拉德，”〔６〕“14歲時開始讀《白鯨》，隨后讀了《唐吉訶德》、《包法利夫人》、《卡拉馬佐夫兄弟》。”〔７〕?？思{有一個玩伴艾斯黛爾也喜歡讀書，他們經常交流讀書心得，這也進一步激發了福克納的讀書興趣。大約因為閱讀提高了他的眼界，他很快對于學校幼稚的讀本不感興趣而從五年級開始逃學了，后來到了11年級干脆輟學。雖然不上學了，讀書卻絲毫沒有放松。輟學后，他的朋友兼導師菲爾“從耶魯買來許多書籍，驕傲地向?？思{顯示現代派文學運動的知識，跟他大談葉芝、龐德、艾略特和喬伊斯的作品。”〔８〕在菲爾的指導下，?？思{開始了廣泛的閱讀，他的眼界和知識面迅速拓寬，對社會、對南方的認識也日趨深刻。而他對英國浪漫主義詩人和法國象征主義詩歌的研讀“不僅直接影響了他當時和隨后幾年的詩作，而且對他一生的小說創作也有難以估量的意義”。〔９〕此外，成年之后他在任密西西比大學郵電所所長職務期間，也大量涉獵了由他的好朋友斯通精心挑選寄給他的各類書籍。這里面“既有柏拉圖的世界名著，也有菲茨吉拉德的最新作品，范圍包括小說、詩歌、戲劇、文學理論、哲學、心理學、甚至還有生理學?！薄?０〕?？思{回憶年青時喜愛的書有：《舊約》，小說家狄更斯、康拉德、塞萬提斯、福樓拜、巴爾扎克、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、麥爾維爾等人的作品，詩人莎士比亞、馬洛、坎貝恩、瓊生、赫里克、堂恩、濟慈、雪萊以及郝斯曼等人的著作?！?１〕

當然，莫言和?？思{的閱讀有一個很大的不同。盡管莫言把“周圍那十幾個村子里的書都讀完了”，他讀的只是文藝作品，而文學書籍在當時的中國農村不外乎兩類：中國古典章回小說，如上文提到的《封神演義》；現當代小說如《海島女民兵》、《林海雪原》、《呂梁英雄傳》等。前一類手法傳統，后一類的文學價值不高，因而所能提供的藝術營養也就很有限。這樣，除了有限的文學書籍，莫言從來沒有機會涉獵其他各類書籍。因此，莫言的閱讀只是起到了培養他的文學興趣、刺激文學想象力的作用。而福克納不僅大量閱讀了藝術性很高的西方世界的文學經典，而且廣泛涉獵了文藝作品之外的文學理論、哲學、心理學、生理學的著作，故而他的閱讀不僅培養了他對語言的敏感性及藝術感受力，而且拓寬了他的視野，擴充了他的知識儲備，為他日后的小說創作奠定了堅實的基礎。他的作品心理刻畫之真實可信是離不開他的心理學素養的，而他創作中的浪漫主義和理想主義傾向、大膽的藝術實驗、詩化傾向以及對《圣經》和經典作品的影射和引用則分別與莎士比亞和巴爾扎克、麥爾維爾和勞倫斯、陀思妥耶夫斯基和托爾斯泰、赫里克和濟慈以及基督教的《圣經》有著吸收、繼承與發揚的關系。反觀莫言的創作，知識性很缺乏，心理描寫也很失真，就是被人廣為稱道的《透明的紅蘿卜》中的黑孩，其心理描寫也缺乏可信性，這與作家缺乏相關的知識儲備不無關系。

三、創作欲望的萌發

從文學閱讀到文學創作，是許多作家走過的共同道路。在創作的驅動因素上，莫言與福克納又有著驚人的一致：他們都希望通過寫作來實現他們的人生愿望。對于莫言來說，首先，寫作是通向豐衣足食的橋梁，改變生存境況的途徑。莫言少時生活極端貧困，經常吃不飽肚子。那個時候他們村有一個因為是右派而被開除學籍回鄉務農的大學生。這位大學生說他認識一個作家，寫了一本書，得了成千上萬的稿費，每天能吃三頓肥肉餡的餃子。莫言回憶說，聽了大學生的話他從此知道了“只要當了作家，就可以每天吃三次餃子，而且是肥肉餡的。每天吃三次肥肉餡餃子，那是多么幸福的生活！天上的神仙也不過如此了。從那時起，我就下定決心，長大后一定要當一個作家?！薄?２〕這種當作家的愿望在他成年之后變得更加強烈。1976年莫言當了兵，在部隊雖然衣食無憂，但是他提干無望，考大學又不符合條件，服役期一滿，就得回鄉繼續當農民，過缺衣少食的生活。此時，只有成為作家，才有可能改變命運。所以他發奮寫作，一度因為過于操勞，“身體健康受到了嚴重傷害，才20幾歲的人，頭發就開始大把大把的脫落?！薄?３〕幸好，他后來終于因為發表了作品，得以進入解放軍藝術學院，擺脫了困境，改變了人生軌跡。其次，對于愛情的向往也在相當程度上激發了莫言的創作欲。莫言小時候鄰村一個石匠家里有一個很好看的女兒，莫言說：“我15歲時，石匠的女兒已經長成了一個很漂亮的大姑娘，她扎著一條垂到臀部的大辮子，生著兩只毛茸茸的眼睛，一副睡眼朦朧的樣子。我感到她是地球上最美麗的女人。我跟在她的身后，用自己的赤腳去踩她留在河灘上的腳印，仿佛有一股電流從我的腳直達我的腦袋，我心中充滿了幸福。我鼓足了勇氣，在一個黃昏時刻，對她說我愛她，并且希望她能嫁給我做妻子，她吃了一驚，然后便哈哈大笑。她說：‘你簡直是癩蛤蟆想吃天鵝肉！’我感到自尊心受到了沉重的打擊，但癡心不改，又托了一個大嫂去她家提親。她讓大嫂帶話給我，說我只要能寫出一本像她家那套《封神演義》一樣的書她就嫁給我?！薄?４〕姑娘的話自然是為了刁難他，但這句話對于莫言立志當作家的作用卻不可低估。事實上，莫言后來作品中很多純情的女孩子都有這個石匠女兒的影子，比如《白棉花》中的方碧玉就是漂亮，純情，又顯得高不可攀。莫言自己也說：“我曾經說是因為想過上一天三次吃餃子那樣的幸福日子才發奮寫作，其實，鼓舞我寫作的，除了餃子之外，還有石匠家那個睡眼朦朧的姑娘?！薄?５〕由此可見，對于獲得富足的物質生活和美好的愛情生活的愿望對于莫言作家愿望的萌發起了多么重要的作用！同樣，福克納也是希望通過寫作來獲得個人愿望的滿足。不過，他不是要滿足物質愿望，而是要滿足心理需求。福克納在兄弟四個中個子最矮小，跟其他男孩子相比，顯得不夠男子漢氣；他的氣質又有些女性的傾向，與言語和行動都比較粗魯的父親志趣不相投合，感情上跟母親靠近，常被視為“媽媽的兒子”。對此，他有一種很強的自卑心理。因此，他很希望做一件既使他顯得與眾不同又令人羨慕、崇敬的事情，來補償自己先天的不足，獲得一種心理上的優勢。這件事就是當作家。他的曾祖父威廉?克拉克上校（Colonel William Clark）是個聞名遐爾的作家，其小說《孟菲斯的白玫瑰》（The White Rose of Memphis），連印了35版。假如他能像曾祖父那樣成為一名作家，必然能使父親顯得相形見絀，同時也可讓其他的人對自己刮目相看。所以他很小就萌發了當作家的念頭。?？思{上三年級時就告訴老師他要當作家，“像我曾祖父那樣”?！?６〕愛情的力量也促使他想成為一名作家。?？思{家有一戶姓奧爾德姆的鄰居，有貴族血統。“這家人有一個小姑娘叫艾斯黛爾。小姑娘聰明、優雅，又長得十分漂亮，?？思{十分喜歡她。而她跟?？思{也情趣相投，兩人一直是很好的玩伴，互相約定長大后要結為夫妻。”〔1７〕兩人都是文學愛好者，?？思{很自然地希望在文學創作上有所表現，以取悅心愛的人兒。他為艾斯黛爾寫了大量的詩，裝訂成冊送給她。他們成年之后，艾斯黛爾奉父母之命嫁給了門當戶對、前景看好的科內爾?富蘭克林。這對福克納是個很大的打擊，但也使他當作家的愿望更加強烈。在他看來，艾斯黛爾嫁給別人是對他的背叛，他要通過寫作而成名成家，把她贏回來。有趣的是，他成名之后，還真地如愿以償，娶回了初戀情人。而他的很多作品中的女性人物，比如《喧嘩與騷動》中的凱蒂都是艾斯黛爾的化

身。可以毫不夸張地說，就像貝雅特麗齊對于但丁一樣，艾斯黛爾始終是福克納文學創作的一個重要推動力。

在以上諸因素的作用下，就像蠶吃夠了桑葉，到了一定的時候就要吐絲結繭一樣，莫言和?？思{開始了自己的創作嘗試。1978年，莫言開始創作小說，但是莫言的創作道路并不平坦。軍隊的繁忙工作使他只能抽空偷偷地寫作。而且莫言沒有得到什么人的指導，全憑自己摸索，開始的寫作是相當幼稚的，基本上是對政治化的、流行的革命小說的模仿之作。同時，對“文革”還心有余悸的大哥管謨賢還總給他潑冷水，告誡莫言：“世上道路千萬條，就是不能走文學這一條?！薄?８〕莫言寄出的作品也不見發表，“小說一篇篇寄出，收到的卻是雪片般飛回來的油印退稿信?！薄?９〕這使他幾乎喪失了繼續創作的勇氣和信心。幸好天道酬勤，1981年，他的習作《春夜雨霏霏》在保定的《蓮池》上發表了，當時在《花山》當編輯的鐵凝也編發了他的第一篇散文，使他初次嘗到成功的滋味。此后的兩三年間，他發表了《丑兵》、《雪花、雪花》、《我的羊》、《售棉大路》等數篇小說。然而“這些小說除了《售棉大路》被《小說月報》同年第7期轉載之外，其他幾篇幾乎沒有引起人們的注意。”〔２０〕莫言的創作之路是否能走下去還是一個問題。

莫言命運的轉機終于來了。1984年7月，著名軍旅作家、解放軍藝術學院文學系主任徐懷中慧眼識珠，破格錄取他到解放軍藝術學院文學系學習，并且全力栽培他。在這里，他于1985年在大型刊物《中國作家》發表了《透明的紅蘿卜》。小說發表之前，就得到徐懷中的贊揚；發表之時又配發了徐懷中和莫言的同學們關于作品的座談紀要《有追求才有特色》，積極肯定莫言的新追求。結果，《透明的紅蘿卜》在全國一炮打響。從此，莫言進入穩步創作時期，走上了不可逆轉的作家生涯之路。

與莫言相似，福克納的成功也是來之不易。他從開始創作到獲得成功用了將近10年的時間。他于1919年8月6日在《新共和》（The New Republic）上發表第一首詩作《牧神之下午》（L`Apres-Midi d`un Faune）。1919年9月，?？思{以退伍軍人身份進入密西西比大學學習，在校期間，他發表了“一個短篇、12首詩、五幅畫和一些書評”。〔２1〕1924年詩集《大理石牧神》出版。無論在校期間，還是退學之后，他始終積極給密西西比大學的?？陡澹瑩y計“到1925年，密大的三家報刊發表了他的40篇作品——有畫、有詩、有評論，也有散文和短篇小說”。〔２２〕直到《喧嘩與騷動》發表，?？思{才獲得評論界的認可，確立了小說家的地位。對于?？思{來說，創作之路并不難走，而成功的收獲則來得十分艱難。如果說，莫言的成功離不開孫犁的鼓勵和徐懷中的賞識和提攜，那么?？思{的成功也離不開兩個人的扶持與鼓勵。第一是他的朋友兼良師、畢業于哈佛大學的菲爾?斯通。他不僅幫?？思{修改稿子，還幫助他獲得發表作品的機會，他的第一部詩集《大理石牧神》就是在斯通的推薦下由四海出版社出版的。斯通還熱心地介紹他認識了當時已經在文壇上頗有名氣的一批作家如康拉德?艾肯、羅伯特?弗羅斯特、埃茲拉?龐德、舍伍德?安德森等人，使他能從同行那里獲得啟迪。菲爾的幫助和指導對福克納的成長和發展所起的作用是難以估量的。第二是作家舍伍德?安德森。是安德森使?？思{逐漸產生了寫小說的興趣，從而把創作從詩歌轉到了小說，寫出了第一部小說《士兵的報酬》。而這部小說的出版，也是靠安德森的推薦。更為重要的是，安德森指點他確立了創作路向。據福克納回憶，安德森告訴他：“作為一個作家，首要的是自己是什么，自己生來是什么，就應該是什么?！薄澳闶且粋€鄉村孩子，你所熟悉的就是密西西比州里你的生活開始的那一小塊地方。但那就足夠了。”〔２３〕?？思{聽進了安德森的忠告，開始把目光轉向以家鄉為中心的南方，營造出一片“郵票大的故土”——約克納帕塔法。也正是這種轉向，保證了?？思{后來的成功。

在不同的社會背景和文化、文學環境下，大致相同的文學營養、創作動因和創作經歷使莫言和?？思{各自走向了小說創作，從而獲得成功，步入知名作家之路?！?/p>

參考文獻：

［１］［２］［５］［１２］［１４］［１５］莫言.小說的氣味.沈陽：春風文藝出版社，２００３.１０５、１０８－１０９、３６－３７、４７、３８、３８.［３］［９］［１０］［２３］肖明翰.威廉??？思{研究.外語教學與研究出版社，１９９７.９、１２－１３、１２－１３、２４.［４］［１３］［１８］［１９］［２０］賀立華，楊守森.怪才莫言.花山文藝，１９９２.８、１４、１３、１４、１４.［６］［２１］肖明翰.威廉?？思{——騷動的靈魂.成都：四川人民出版社，１９９９.１６、２１.［７］［１７］Ｆｒｅｄｅｒｉｃｋ Ｒ Ｋａｒｌ.Ｗｉｌｌｉａｍ Ｆａｕｌｋｎｅｒ：Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｗｒｉｔｅｒ.Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ：Ｂａｌｌａｎｔｉｎｅ Ｂｏｏｋｓ，１９９０.８９、９９.［８］［２２］潘小松.?？思{——美國南方文學巨匠.長春：長春出版社，１９９５.１０、１８.［１１］見福克納談創作.李文俊編選.福克納評論集.中國社會科學出版社，１９８０.６８－６９.［１６］Ｄａｖｉｄ Ｄｏｗｌｉｎｇ.Ｗｉｌｌｉａｍ Ｆａｕｌｋｎｅｒ.Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ：Ｓｔ．Ｍａｒｔｉｎ’ｓ Ｐｒｅｓｓ，１９８９.１０．

［作者簡介］溫偉（１９６２－），男，鄖陽師范高等專科學校中文系副教授，文學碩士，現為武漢大學文學院訪問學者。

第四篇：淺析?？思{對莫言的影響

淺析福克納對莫言的影響

［摘 要］在20世紀中國文學史上，福克納對中國文學的影響深遠而持久，其中最具典型的代表便是莫言。本文運用比較文學中的主要研究方法，從寫作環境、布局方法、女性意識等幾個方面對?？思{和莫言的主要作品進行具體分析，試圖說明福克納對莫言在文學創作方面的影響。

［關鍵詞］?？思{，莫言，意識流，多視角，女性意識

一

莫言，山東高密人，從1980年代中期起，他以一系列鄉土作品崛起在中國的文壇上，充滿著“懷鄉”以及“怨鄉”的復雜情感，被歸類為“尋根問學”的代表作家。其作品深受魔幻現實主義和意識流創作方法影響，寫的是一出出發生在山東高密東北鄉的“傳奇”。莫言在他的小說中構造獨特的主觀感覺世界，天馬行空般的敘述，陌生化的處理，塑造神秘超驗的對象世界，帶有明顯的“先鋒”色彩。2011年8月，莫言創作的長篇小說《蛙》獲第八屆茅盾文學獎。其創作明顯受到美國作家威廉·?？思{和哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯的影響。

莫言在讀完《喧嘩與騷動》的序言之后說：“?？思{不斷地寫他家鄉那塊郵票般大小的地方，終于創造出一塊自己的天地。我立刻感到受了巨大的鼓舞，跳起來，在房子里轉圈，躍躍欲試，恨不得立即也去創造一塊屬于我自己的新天地。” 他立刻明白了其實他所生長的高密東北鄉也是他的一筆財富，他要寫那里的土地、河流、樹木、莊稼、花鳥蟲魚、癡男浪女、地痞流氓、刁民潑婦、英雄好漢??他要創建一個文學的共和國，并做這個共和國開國的皇帝，主宰這里的一切。

莫言說：“我與這個美國老頭（指?？思{）建立了一種相當親密的私人關系。我經常在夜深人靜時想起他。我還用見到他的書就買這種方式來表示我對他的敬意。”

二

提到福克納，就不得不提他的約克納帕塔法。約克納帕塔法是福克納根據自己所熱愛和眷戀的故鄉,為他的許多小說所虛構出來的一個縣城，包括杰弗生鎮連同周圍的鄉野。?？思{獨創的“約克納帕塔法世系”小說把對美國南方歷史的反思與對人類命運的關懷聯系起來，不僅是美國南方的歷史縮影，而且是全人類發展的一種象征，具有深厚的美國南方性質，也是作者故鄉的體現，都包含了濃重的美國夢思想。

在“約克納帕塔法世系”中，?？思{寫貴族世家，例如沙里多斯家族，康普生家族和麥

卡斯琳家族。其中《喧嘩與騷動》的故事便發生在杰弗生鎮上的康普生家，寫了康普生家后代四人的命運：長子昆丁始終被一種沒落感追隨著，敏感而又孱弱，把妹妹的貞操與門第的榮譽甚至自己生與死的問題聯系在一起，最終選擇自盡。女兒凱蒂從“南方淑女”的規約下沖出來，走過了頭，成了一個輕佻放蕩的女子。次子杰生成為一個實力主義者，仇恨與絕望有時有使他成為一個沒有理性、不切實際的復仇狂與虐待狂。而小子班吉則是一個先天性的白癡。曾經的繁華只是曇花一現，瞬間便湮沒在了紛繁復雜的社會之中。福克納還寫貧窮白人和“新南方”的發跡者，《喧嘩與騷動》中的杰生便是后者的代表。

而回顧莫言的主要作品《蛙》、《酒國》、《枯河》、《豐乳肥臀》、《生死疲勞》、《紅高粱家族》、《透明的紅蘿卜》、《白狗秋千架》、《檀香刑》等等，這些書名，這些大地的意象，這些強悍的生命之力的征象，它們共同組成了莫言的故鄉，一個遼闊的無邊的文學故鄉：高密東北鄉。其中《檀香刑》便是莫言潛心五年完成的一部長篇力作。在這部小說中，莫言以1900年德國人在山東修建膠濟鐵路、袁世凱鎮壓山東義和團運動、八國聯軍攻陷北京、慈禧倉皇出逃為歷史背景，其間穿插多種地方標志性意象，例如“貓腔”便是一種極具特色的地方小戲種，唱腔詭譎，唱詞激昂，充滿著力量和鼓動性。鳳頭部和豹尾部的每一章開頭都引用一段貓腔唱詞，地方色彩濃郁，滑稽而樸實，更加重了高密東北鄉的文學故鄉地位，用搖曳多姿的筆觸，大悲大喜的激情，高瞻深睿的思想，活龍活現地講述了發生在“高密東北鄉”的一場可歌可泣的兵荒馬亂的運動，一樁駭人聽聞的酷刑，一段驚心動魄的愛情。

由此我們似乎能看到約克納帕塔法和高密東北鄉的相似之處，同為一個博大的環境，為作者孕育了諸多代表性的作品；同為作者靈魂的寄托之處，感染著作者筆下的每一個人物、每一處細節；卻只是前者為虛構，后者為莫言土生土長的故鄉。直到如今，莫言還是時?；氐缴綎|高密，下到田間，感受那里的一草一木，尋找自己寫作的靈感和素材。

三

作為英美意識流小說的代表，?？思{的意識流小說《喧嘩與騷動》可以稱得上是其顛峰之作，是一部在創作技巧和藝術風格上獨樹一幟的典型的意識流作品。從某種意義上來說，它填補了20世紀意識流小說創作中的某些空白。在表現技巧上，福克納大膽地采用了多角度敘述、意識流和“神話模式”等手法來展示人物的精神世界與意識活動。《喧嘩與騷動》共分4個部分，詳盡地敘述了4天中發生的事情。其中第一、三、四部分的時間分別是1928年4月7日、6日和8日3天；而第二部分則敘述了1910年6月2日昆丁在自殺前的意識活動，完全打破了傳統的時間順序，不按時間順序來交代故事，而是跨越時空界限，將各種生活片段拼湊在一起。而這四部分又分別由4個人進行敘述，將自己感受最深的部分突顯出來，將多視角敘述的技巧運用得淋漓盡致。《喧嘩與騷動》還是?？思{運用“自由聯想”意識流手法的代表作，在班吉的部分其意識流手法更為突出。例如班吉看到車房里的舊馬車，思緒立馬牽扯到有關坐馬車的一段回憶，他看到牲口棚，腦子里又出現圣誕節前與凱蒂去送信，來到牲口棚附近的情景。據統計，在“昆丁的部分”里，這樣的“場景轉移”發生得最多，超過二百次。《喧嘩與騷動》的譯者李文俊先生認為，?？思{之所以如此頻繁地表現意識流，除了他認為這樣直接向讀者提供生活的片段能更接近真實之外，還有助于刻畫特殊的人物形象。

莫言曾經說過：“沒有象征和寓意的小說是清湯寡水的?！彼摹都t高粱》和《檀香刑》都是以高密東北鄉為背景，卻也賦予了這個小小的地方以深刻的象征和寓意。《紅高粱》和《檀香刑》均寫了外國侵略者帶給東北鄉的災難，前者以大片大片的紅高粱寓意中華民族堅強不屈的氣節、生生不息的戰斗力和火一般的熱情與激情，而后者則通過夸大而殘忍的描寫，刻畫統治者的殘暴荒誕行為帶給百姓的災難。在結構上，莫言的《檀香刑》采用傳統的鳳頭、豬肚、豹尾的結構形式，卻也不乏新穎之處。在鳳頭部，他分別寫了眉娘浪語、趙甲狂言、小甲傻話、錢丁恨聲；在豹尾部，他又分別寫了趙甲道白、眉娘訴說、孫丙說戲、小甲放歌、知縣絕唱；而在豬肚部，他則采用了全知全能的視角，用直白的敘述描寫一段傳奇。整部《檀香刑》采用了多方位、多視角的布局手法，將情節穿插在其中，單看每個人的敘述都是不完整的，可是當把所有人的內容組合起來便可以發現，莫言淋漓盡致地為我們呈現了封建王權和權力斗爭的殘酷性和非人道性。

四

?？思{所生活的南方社會當時正處于社會發展轉折的十字路口，而美國南方以種植園經濟為主，封閉落后。在這樣以男權為中心的背景下，女性不可避免地備受壓抑和痛苦，女性從內心深處爆發出一種打破桎梏束縛的叛逆精神?！缎鷩W與騷動》中的凱蒂與她女兒小昆丁都是叛逆者的典型代表。凱蒂是《喧嘩與騷動》的核心人物，全書雖然沒有任何一節取自凱蒂的視角，但是四個主人公的敘述卻完全沒有逃離凱蒂這個主題。凱蒂漂亮、熱情，富有同情心，是人性的美好體現。但是,在眾人眼中，凱蒂輕佻放蕩，行為不檢，但是她的叛逆、她的悲劇是對整個社會的控訴。像母親一樣，小昆丁的叛逆行徑也與“南方淑女”的形象大相徑庭，但是她敢于離開這個冷漠而殘酷的家，追求自己的希望。其實福克納是在賦予她們力量，這是對女性的同情，更是肯定。在《喧嘩與騷動》中，福克納還滿懷激情地歌頌了地位卑微的黑女傭迪爾西，?？思{說過：“迪爾西是我自己最喜愛的人物之一，因為她勇敢、大膽、豪爽、溫存、誠實。她比我自己勇敢得多，也豪爽得多?！?/p>

而在莫言的作品中，女性意識也表現得極為突出。莫言自己曾說過，《蛙》中的主人公“姑姑”是他身邊的親屬，他生活中的確有一個從醫50年的姑姑。在高密東北鄉，姑姑是被當做圣母一樣看待的人，她接生的嬰兒有數千個。當然，在實行計劃生育政策的時候，姑姑也為那些“違規”懷孕的孕婦做過很多引產手術。而莫言刻畫“姑姑”這個形象，是既有愛也有恨的，當計劃生育高峰襲來時，姑姑宣稱：“黨指向哪兒，我就沖向哪兒?！彼龍允馗锩?，沒有原則，沒有思想，甚至是野蠻地執行任務，“喝毒藥不壓瓶，上吊給根繩”，“必須不惜一切代價把出生率降低，這也是中國為全人類作貢獻！”她做了很多荒唐之事，但是她的人性之中并不缺乏同情和愛，她為母牛接生時充滿溫情，當搜捕到王膽那一刻時，她伸出了手，迎接了這個新生命。她說，“沒有出鍋門，就是一塊肉，出了鍋門，就是一個生命。”這時的她，不再是對生命的“政治控制”，而是對生命的一種深深的敬畏，她遵守了自己職業操守的底線。莫言是賦予了姑姑以救贖機會的，他不愿讓這樣的一個女人被冠以“惡人”的罪名，他的內心是希求這個人物溫柔而充滿愛心的。

在《檀香刑》中，莫言塑造了孫眉娘這一女性形象，一反往常的矜持、嬌貴，而賦予了她強烈的反抗意識：她雖紅杏出墻，遭人鄙夷，但卻敢于追求自己的愛情；她反對傳統封建禮教，卻成了一個自由自在、充滿原始氣息的實實在在的真人。在當時的社會，所有的女性都被“三從四德”所束縛，但是莫言卻不樂得讓每一個女性都失去生命最原始的尊嚴和張力，他看重女性，更敬重女性，強烈的女性意識也表現在他的其他作品中，例如《紅高粱家族》中的戴鳳蓮、《透明的紅蘿卜》中的菊子等，都讓莫言的作品豐富生動起來。

五

莫言的創作深受馬爾克斯、福克納等世界級大師的影響，正因為如此，他的作品吸引了眾多海外讀者。莫言曾滿懷信心地說：“中國文學離不開世界。”

中西文化在最高境界上是相通的，莫言的作品表現了人類相通的領域，表現了人類在精神上、物質上的向往和追求。他在借鑒外國文學時對“化境”的追求，既表現了中國人的氣派，也是他的作品對外國讀者有難以抗拒的魅力之源。

著名學者劉再復曾經給予莫言這樣的評價：

莫言沒有匠氣，甚至沒有文人氣(更沒有學者氣)。他是生命，他是搏動在中國大地上赤裸裸的生命，他的作品全是生命的血氣與蒸氣。八十年代中期，莫言和他的《紅高粱》的出現，乃是一次生命的爆炸。本世紀下半葉的中國作家，沒有一個像莫言這樣強烈地意識到：中國，這人類的一“種”，種性退化了，生命萎頓了，血液凝滯了。這一古老的種族是被層層疊疊、積重難返的教條所窒息，正在喪失最后的勇敢與生機，因此，只有性的覺醒，只有

生命原始欲望的爆炸，只有充滿自然力的東方酒神精神的重新燃燒，中國才能從垂死中恢復它的生命。十年前莫言的《透明的紅蘿卜》和赤熱的《紅高粱》，十年后的《豐乳肥臀》，都是生命的圖騰和野性的呼喚。十多年來，莫言的作品，一部接一部，在敘述方式上并不重復自己，但是，在中國八九十年代的文學中，他始終是一個最有原創力的生命的旗手，他高擎著生命自由的旗幟和火炬，震撼了中國的千百萬讀者。

［ 參考文獻 ］

［ 1 ］ 李兆國.“約克納帕塔法世系”與?？思{的文學創作特征 [J]，山東文學，2009.(02)［ 2 ］ 劉學剛.莫言和他的“高密東北鄉” [N]，重慶晚報，2011（031）

［ 3 ］ 仝志敏、楊大亮.試析福克納意識流小說的敘事風格[N]，上海電力學院學報，2004（020）

［ 4 ］ 許睿.淺談?？思{作品《喧嘩與騷動》的創作特點 [J]，商情，2010（021）［ 5 ］ 姜智芹 西方讀者視野中的莫言 [J]，當代文壇，2005（05）

［ 6 ］ 劉再復 百年諾貝爾文學獎和中國作家的缺席

［ 7 ］ ?？思{.喧嘩與騷動 [M]，上海譯文出版社，李文俊譯，2007.07

［ 8 ］ 莫言.檀香刑 [M]，長江文藝出版社，2010.04 [ 9 ] 莫言.蛙 [M]，上海文藝出版社，2009.12

第五篇：莫言

當我接到通知說要協同王老師，海波來跟大家談談莫言的時候，我無比的惶恐，以前一直傾向于古典文學，前不久才改主意考現當代文學，所以一直在惡補，因為莫言的書我讀的不多，所以我今天在這里，只是拋磚引玉，希望能引出來大家更為積極有思想的探討。

首先我們再來重溫一遍頒獎詞吧：將魔幻現實主義與民間故事、歷史與當代社會融合在一起莫言將現實和幻想、歷史和社會角度結合在一起。他創作中的世界令人聯想起?？思{和馬爾克斯作品的融合，同時又在中國傳統文學和口頭文學中尋找到一個出發點。瑞典文學院在當天發布的一份新聞公報中說，從歷史和社會的視角，莫言用現實和夢幻的融合在作品中創造了一個令人聯想的感觀世界，他在作品中融入了年輕時代的個人經歷。

中國的莫言得了諾貝爾文學獎，這是第一個中國籍作家獲得該殊榮。過去的這么多年，中國作家何止上萬，我們認為的、政府認為的有影響的好作家也數不勝數，為什么偏偏是莫言獨中頭彩？要知道，早在十幾年前，莫言的《紅高粱》、《豐乳肥臀》都被各批評家大批特批呢。好吧，我也就認認真真讀過這兩部作品，先拿這兩部來說吧。

作品內容不再一一贅述，創作于80年代中期的‘紅高粱’家族系列小說，對于新時期軍旅文學的發展產生過深刻而積極的影響?！都t高粱》以自由不羈的想象，汪洋恣肆的語言，奇異新穎的感覺，創造出了一個輝煌瑰麗的莫言小說世界。他用靈性激活歷史，重寫戰爭，張揚生命偉力，弘揚民族精神，直接影響了一批同他一樣沒有戰爭經歷的青年軍旅小說家寫出了自己‘心中的戰爭’，使當代戰爭小說面貌為之一新。?

莫言與中國絕大部分作家不一樣，我們經歷了唯物主義無神論的教育已經六十多年，?眼睛看不到的就是沒有的?這一觀念幾乎已經深入人心，而這恰恰是莫言不同人之處，他的最準確的學歷是小學畢業，然后自己通過學習的。他說因為我讀書比較少，所以我的想象力發達。如果我讀上30年的書成了碩士、博士，可能想象力要大打折扣了。

我一直堅信作家不是學校培養出來的而是生活造就的，莫言狂野無羈的文學才能得益于?跟大自然打成一片?，生活底層的磨練與夢想成就了他。他通透的感覺、奇異的想象力、旺盛的創造精神，以及他對敘事藝術探索的持久熱情，使他的小說成了當代文學變革旅途中的醒目界碑。他從故鄉的原始經驗出發，抵達的是中國人精神世界的隱秘腹地。他的筆下的歡樂和痛苦，說出的是他對民間中國的基本關懷，對大地和故土的深情感念。他的文字性格既天真又滄桑；他書寫的事物既素樸又絢麗；他身上有壓抑不住的狂歡精神，也有進入本土生活的堅定決心。這些品質都見證了他的復雜和廣闊。中國很多作家都喜歡寫土地，但土地、農民、母親這種近乎三位一體的紐帶感沒有比《豐乳肥臀》體現得更為深邃。上官魯氏是一個讓人動容的母親。她向上天祈禱把所有災難和病痛都降臨到她一人身上，別折磨她的孩子。莫言用最壓力的增加砝碼方式，來測試這個母親被踐踏的身體以及擴展的靈魂，每次讀到母親的微笑和下體的臭蟲都讓人痛哭。這是只有莫言才能寫出的母親，這是那些粗鄙的自詡凈暢寧們無法理解的寫作，他們看到的是褻瀆，而不是敬意，看到的是抄，而不是語境轉換。

由于莫言獲獎的主要原因還是他的魔幻現實主義小說，我們也來談談。魔幻現實主義的文學作品，作者往往打破時間順序和空間界限，出現了一連串的倒插筆，把不同時間、不同地點發生在不同人物身上的事件都放在同一個畫面上來描寫，從過去到現在，從現實到魔幻，從生前到死后，常常重疊在一起，在同一個場景中出現。作品中出場的人物仿佛是夢中人，他們來之蹊蹺，去之迷離，作品中常常出現死人復活，鬼魂與世人對話。在語言表達方面，大量使用本民族的方言俗語，乃至不見書面記載的粗獷的土語，因而具有濃烈的地方色彩。莫言的《蛙》以鄉村醫生別無選擇的命運，折射著我們民族偉大生存斗爭中經歷的困難和考驗。小說以多端視角呈現歷史和現實的復雜蒼茫，表達了對生命倫理的思考。敘述和戲劇多文本的結構方式建構寬闊的對話空間，從容自由、機智幽默，體現作者強大的敘事能力和執著的創新精神。

他自1980 年代中以一 系列鄉土作品崛起，充滿著?懷鄉?以及?怨鄉?的復雜情感，被歸類為?尋根文學?作家。其作品深受魔幻現實主義影響，寫的是一出出發生在山東高密東北鄉的 ?傳奇?。莫言在他的小說中構造獨特的主觀感覺世界，天馬行空般的敘述，陌生化的處理，塑造神秘超驗的對象世界，帶有明顯的?先鋒?色彩。在幾十年文學創作道路上，莫言對祖國懷有真摯情感，與人民大眾保持緊密聯系，潛心于藝術創新，取得了卓越成就.莫言一直身處中國文學探索和創造的前沿，作品深深扎根于鄉土，從生活中汲取藝術靈感，從中華民族百年來的命運和奮斗中汲取思想力量，以奔放獨特的民族風格，有力地拓展了中國文學的想象空間、思想深度和藝術境界。

一個有過先秦諸子、漢唐氣象、宋明風韻的傳統文學大國，一個曾誕生過孔子、屈原、李杜、曹雪芹的文明古國，走到今天，終于有中國籍作家在諾貝爾文學獎的名冊上留下名字。我們需要一個諾貝爾文學獎。諾貝爾文學獎，是慰藉，是證明，也是一種肯定，更是一種新起點的開始。

不管承認不承認，諾貝爾文學獎因其獎金豐厚、影響力大和權威而為世人看重。諾貝爾文學獎是一個符號，具有明確的指向性價值。中國籍作家莫言獲得諾貝爾文學獎，這說明了其著作的高水準，更深層次的意義在于，這是一種接納和融合的過程，這是一種文明對話的過程。中國文學要走出國門，也必須走出國門；中國作家要走向世界，也必須走向世界。

當然，只有一個莫言還不夠，中國不能只有一個莫言。同時，沒有哪個作家是為了獲獎而寫作。在第五屆魯迅文學獎頒獎典禮上，中國作協主席鐵凝說：?我以為獲獎與否不是最重要的，重要的是我們有共同的身份——作家，共同珍愛文學，共同的使命擔當?！瓕懽鞯倪^程是不斷反省自己的過程，也是考量自己的內心與生活、人生與時代有多大距離的過程。?獲得魯獎如此，茅獎是如此，諾獎也應如此。每個作家都應該捫心自問，自己的寫作能不能對得起這個偉大而艱難的時代？

我的一個朋友在莫言獲獎后寫了一首詩，我來分享給大家：諾獎報播炸雷起，《豐乳肥臀》手捧時。九州終得圓諾夢，莫言名聲震環宇。思維獨特樹文旗，華夏文明凝翠璧。問鼎諾獎總堪喜，多言祝福少微詞。

說完了莫言，我也想以中文系學生的身份借助賢林講壇談一下文學和閱讀。曾無數人哀嘆文學的無用，這樣的哀嘆總讓我很無語，在大學的學習不僅僅是專業課上成為一個現代化建設的工具，我們也可以去改變我們的思想，那么我們就要多涉獵各種書籍從而武裝自己，使自己成為一個有思想的人，通過讀書有所思，所悟，然后把自己的思想記錄下來，即使你的思想不能被大眾所接受，即使你的文章為此引來非議，也不要去在意，現在的社會至少不會因為文字而招致殺生之禍，文字獄的時代已經過去啦。當然也不要老是用世俗的眼光去看問題，動不動就是說要讓別人喜歡，要把文字寫到讓大眾看了心里舒服，如果是這樣，在我看來，文字，已經失去了它的意義。文字，則成為了消遣的東西。如果看到一些有違道德的行為，我們熟視無睹，甚至沒有任何感觸，我們不能夠寫文字給予它們應有的批判，那么這種現象將會在我們的生活里泛濫。如果那樣的話，文字將不再具有吸引力。所以，還是要堅持自己的文學，沒有一個人的思想是可以出賣的，即使思想可以出賣，靈魂絕對不可以，文學的意義，無論在何時，都有著引導作用，指引著一個時代的方向。

文學，除了從幾本銷量羞澀的刊物里衍生幾部無關痛癢的影視作品，她還能有什么用呢？她就是一個青年后慢慢行走著的人，不要指望她對當下的生活有什么直接了當的影響--尤其是面對一個急吼吼的沒有耐心的年代，她永遠也影響不了股市，房價和白菜，她就那么慢慢地走著，不，她甚至不走，她就在原地站著，她像一棵樹，一棵慢慢的生長，慢慢的向下扎根的銀杏樹，因這慢，我們得以飽滿和從容，因這慢，我們得以豐饒和深沉，因這慢，我們得以柔韌和悲憫……

文學就是這么一棵樹，我們很多人都深愛著那棵樹，同時也是被那棵樹深愛著的孩子，只要有了這種愛，無論我們走多遠，最終都會回到這棵樹下--我有歸處，一想到這個，我就覺得無比踏實和幸?！?/p>

謝謝大家！