第一篇：那時,那課桌

九年級學生作文

那時，那課桌

谷城縣城關二中

舒欣哲

當湛藍的蒼穹流浪著那一朵時間的云,狂嚼我的夢想,吞噬你的青春,我了望,你的臉上已是斑斑轍跡。——題記

初一。那時。

嶄新的你。

神采奕奕的我。

輕輕地,我來了。你以粲然的微笑捎著陽光的嫵媚迎接我的到來,用一朵花開的時間,與我打了一個照面,我用我如徐徐綻放的青蓮般不帶雜質的笑匯報你,你欣欣然接過我的書輕巧地放在強健的體魄上,以矯健的身手揣著疊疊厚實的書本,擁著那苗條的筆和肥胖的橡皮,寬容大度的你毫不介意,包容著所有我施與你的一點一滴。

初二。那時。

沉默的你。

不茍言笑的我。

依舊是那一角天地,依舊是那一方天空,依舊是那一屋氣息,依舊是你,那恬淡的笑容很輕很淺。只有你微微顫動的皺紋告訴我你笑了。一不小心泄漏的陽光也趕緊逃了回去。我將我掩藏著夢想的書本托付于你,一本接著一本,你不再說話,穩重而堅定。那如百川入海般的本子狠狠地將你的那曾經的話語扼殺在冷風里,我木然地投給你留著汗水的鉛筆和日漸消瘦的橡皮,你懷著,背著,馱著,終于裝下了。我在那沒有舟的渡口,沒有橋的岸口不知所措,你用綺麗剔透的心情以絕美的姿勢告訴我十字路口,不要躊躇,向前走了就別回頭,奮筆疾書,埋頭苦干的時候有你陪伴,陽光就多了一點。

初三。那時。

平靜的你。

飽受戰爭的我。

蒼老的容顏陌生了你的笑容,不堪重負的你無奈地傴僂著曾經颯爽的英姿,傴僂的背見證了滄海桑田的經歷。層層疊疊的書橫看成嶺側又成峰,山巒起伏的姿勢將陽光都拒之千里外,我在暗藏殺機的空氣里尋找一線生機,裊裊的戰爭硝煙升起。當我考試失利時,是你,是你和藹的笑容,連皺紋也帶著親切,眉宇間傳達這安慰:蝴蝶飛不過滄海,沒有誰忍心責怪。哦,我又重新拾起勇氣加入這沒有硝煙的戰爭。我知道,有你為我在前方等待。

輕輕地,我將走了,離開陪伴了我三年的你。細數過往的日子,感謝那時,一直有你。

后記:謹以此文獻給陪我走過了3年風雨的課桌,祭奠遺失的美好。

那時那刻

“過去的已經過去，現在的還是現在，未來的已不再未來。”

——題記

天空里流淌著湛藍，不是大片大片的浮華和炫耀，只是寧靜地，變幻出深淺。記得去年就是這樣抬頭，凝望了好久，然后聽見你笑著說，你喜歡，于是，就深深地記住了那片天空，還有那個澄澈的微笑。因為，我，也喜歡。

記得有個詞語叫做，彼時，是啊，過去的都成了過去，只能說“彼”。我們擁有不了過去，因為它已經過去；我們擁有不了未來，因為沒有誰能遇見未來；我們擁有的，只是現在，這些我都知道，所以，我用了另一個詞――此刻。恩，和“彼時”，離得很遠，于是若無其事地笑笑，把失落藏進睫毛后面，小心翼翼。此刻，依然凝望著那片天空，循著記憶中的某些畫面。從來就相信有些美麗不會改變，因為源于自然，與修飾無關，就像眼前的湛藍，還是那么層次和質感，用透明隱約映襯著白色的云朵，讓他們，不顯得孤單。

過了很久，才覺得陽光，很刺眼，下意識地低頭，閉上眼睛。這樣，無論周圍發生什么，或者只是有片云偷偷躲起來，我也不會知道，不用想它去了哪，為什么躲起來。什么都看不到，就可以什么都不用想，或許什么都知道，也可以什么都不用說。

不是自私，不是不關注別人，只是有些時候，只想呆在自己的世界，暫時離開紛擾，只是想安靜，安安靜靜。

“有人說，時間可以讓人忘記一切，甚至是一些我們不想忘掉的東西 ??”盡管我們都不愿承認，做著無謂的抗衡，最終還是屈從了，學著忘記。并不是我們沒有堅持，只是生命需要去銘記和忘記，得失是相對，你記住了一些，就必然要忘記一些。“說好的，三年不見面，用我們的愛，把時間留住??”相信著，約定，因為相信著愛，因為相信著她們都是自然的美麗，都不會改變。愛，會把時間留住。或許，我們都一直跟在時間后面追逐，穿過快樂和憂傷，還有幸福，不知道，能否停住，至少，在合適的時間。

那些走過的風景依舊，只是沒有最初的勇氣去重拾那份感動。有時候，在熟悉的環境里，才會覺得孤單。

后記：開始的越容易結束的越干脆，只是那些明晰的淚痕被時間風干。終于決定，試著放手。我們有自己的軌道，卻沒有權利選擇停留。因為我們害怕被遺忘，站在遠處癡癡地望，選擇輕輕地后退，并非，倉皇地跑開，因為那久久不能飄散的留戀，是彌漫在空氣里甜甜的香味。原來有些事情只適合于收藏在記憶里，那些美麗動人的感覺才可以保鮮。假如選擇固執地追逐，或許只有在失去一切美好的一刻，無力地跌倒，很重，卻感覺不到疼，才發現這是一種悲哀。

那時，我已心醉

這暗香疏雨

——題記

曉色夏至，景隨人意，雨自可人，心醉之矣。

時逢夏日籠晴時分，蒼靄飄渺，小雨初霽，出沒于隱隱青山之間。閑倚于草木之下，細雨乍至，密密點滴醒人，斜陽縷縷，葉葉青翠照眼。

望“霧雨不成點，映空疑有無。”“粉墻花影自重重”是經雨微染余下暗香襲人的美么?細雨霏霏，叢叢綠影暗香之間閃著雨珠的光輝，紅粉雅致有韻，玉含珠，香令人遠，雨令人幽。迷迷醉醉撲面而來。

聽雨更是富有詩意的，《紅樓夢》中，林妹妹就喜歡李義山的“留得殘荷聽雨聲”之詩句，不知感時是喜是憂。然而，我是極喜愛雨之聲的。本是“潤物細無聲”，但輕叩于枝葉窗欄之上就有大珠小珠落玉盤之妙音了。聽雨聲，若輕挑素琴，若金鈴相擊，響響沉沉，緩緩急急，起起落落，若叩心弦一般。然人已為之心醉，心疑之：雨乎?天之酒洌乎?畫之乎?詩之乎?清新淡雅，有玉蘭花香隨風而至，夾著雨絲輕拂素面，心樂之，難述言。一小詩：清風一陣散異香，雨飛數點落碎銀。以表心醉雨之情懷。

青黑的燕兒輕盈劃過天際，似乎尋覓著什么，驀然一想，呵!燕兒大概在思考：為何我也心醉呢?這天間的雨藏了些什么呢?

其實啊!每滴雨，都是大海的精魂，它們從海上升起，又從天空落下，去尋找自己的靈魂，迷醉了世間萬物。

人醉，花醉，燕兒醉，或許，很快我們也要在這“渭城朝雨邑輕塵，客舍青青柳色新”的景畫之中詠道：“勸君更進一杯酒，西出陽關無故人”的離別詩句。但來日，又一個暗香疏雨之日，我們又將在雨的迷醉下，在久違之后重逢，那時，我已心醉。

或許，不是我太心醉于這暗香疏雨，而是這散發玉蘭花香的煙雨早已俘獲了我的心了。

哦!我已心醉矣--暗香疏雨。于是，我記下這一味清涼。

【點評】顯然，作者是有備而來，有心而至。

這個“備”，在于對詩詞歌賦的較豐富的積累，并學會了化用，在化用中走進了詩詞的靈魂。

這個“心”，在于立意布局中把話題放在一個廣闊的文化背景上去審視，對比、碰撞，胸有點墨，自然水到渠成。

從藝術的角度讀雨，雨就有了生命。

且看，這里有春的“霧雨”撲面，秋的“殘荷聽雨聲”，有好雨的喜悅，有花雨的淡雅。繪聲、繪色，摹形、狀物，都圍繞了一個“醉”字渲染、鋪展。

營造一個詩意的建筑，那些古典的風、花、雪、月，散綴成一串五光十色的珍珠，繽紛著你的想象，你會為之沉醉了吧。

那時，我的靈魂被他敲醒

在我的心中，有一座山。那座山離我很遠，卻也離我很近；那座山很雄偉，很高大。那座山，就是毛澤東。

我不敢看他，因為他高得我抬頭也無法看到盡頭；我不敢讀他，因為他已埋得很深很深，哪怕傾盡我一生，也未必能看懂它大山中一水，一花，一草，一木。惟有感受，我只能化作一縷清風，去采擷一朵小花，去捕捉一滴泉水，從點點滴滴，感受他。讓他敲醒我沉睡的靈魂。

“恰同學少年，風華正茂，獨立寒秋，橘子洲頭，看萬山正紅遍，層林盡染。”美好的河山，那蕩漾著萬千柔情，凝聚著悠悠歷史的壯麗河山，引起了一個32歲青年的雄雄意志。“問蒼茫大地，誰主沉浮！”鴻鵠之志，在頃刻間綻放，偉大抱負，注定了他將書寫的明天，輝煌燦爛。他淡淡地敲醒了我沉睡中的野心與意志，他告訴我，“敢教日月換新天”，才是炎黃子孫，中華兒女的真本色。

充滿自信與朝氣，舒展我們的勃勃生機。“踏遍青山人未老，風景這邊獨好。”滿腔的熱情，似火山般，欲噴薄，豪情萬丈，勢不可擋。哪怕即將面臨的長征有多艱難，仰天長嘯“而今邁步從頭越”，把一切困難咽進肚子。

長征大道，過草地，爬雪山，磨的不是鞋底子，磨的是那頑強的意志，剛強的生命。“五嶺逶迤騰細浪，烏蒙磅礴走泥丸。”這細浪騰出了多少不朽的英雄，這泥丸走出了多少不屈的英魂啊！真不愧“江山如此多嬌，引無數英雄競折腰”，沉痛而昂揚。濃濃的愛國情。他叫醒了我那時沉睡中的頑強與堅韌。

推翻了蔣介石，他終于可以笑了，笑著告訴天下人“天若有情天亦老，人間正道是滄桑。”他譜寫出的歷史，堅如磐石，誰也不能逆歷史潮流而行，誰也不能顛覆這天下。

一個有血有肉的人，他亦懷有萬丈柔情。為了革命，他喪妻失子，縱有萬般無奈，也只有“吳剛捧出桂花酒，寂寞嫦娥舒廣袖。”蝶戀花，蝶戀花，戀出一代偉人兩行清淚訴柔腸！

“風雷動，旌旗奮，是人寰。三十八年過去，彈指一揮間。可上九天攬月，可下五洋捉鱉，談笑凱歌還。世上無難事，只要肯登攀”。在這改革開放大道上，我仿佛看見毛主席在前方的路上，用他春天般溫暖的笑容，嘆道：“年年后浪推前浪，江草江花處處鮮”。

新時代的篇章，要由我們來寫，只能說謝謝他，謝謝他敲醒了我靈魂中沉睡的奮發向上，積極進取。毛澤東，我會深刻領悟您大山一樣堅定頑強的精神，努力為祖國明天的大好河山貢獻出自己的一份力量！

“俱往矣，數風流人物，還看今朝”！

【點評】這篇文章用飽含深情的筆調抒寫了毛澤東詩詞對一個少年的影響與啟迪。

讀毛澤東詩詞，讓小作者體會到炎黃子孫“敢教日月換新天”的本色；讀毛澤東詩詞，讓小作者舒展勃勃的生機，引發了小作者的自信與朝氣，頑強與堅韌；讀毛澤東詩詞，讓小作者感悟到一代偉人的萬丈柔情。

小作者獨特的閱讀趣味和較為深刻的思想值得肯定，小作者豐富的詩詞積累讓人嘆服，小作者由讀毛澤東詩詞引出自己的內心感悟，再次讓我們感受到在學習語文的過程中，讀透一個作家（詩人），走進一部名著，徜徉于文學殿堂對寫作的重要性。

那時，我淚流滿面

梧桐更兼細雨，到黃香點點滴滴，這次第，怎一個愁字了得?

—題記

一滴冷淚打濕滿江清雅，我輕輕合上古書，思緒的婉轉弦聲余音繚 繞。微風襲過，面上冰涼冰涼，才明白自己早已淚流滿面。

倚在窗框邊，緘默不語，讓自己回到那個愁情纏綿的故事中去，那個 青瓦，飛花，冷月的情慷中。

“一杯凈土掩風流”，流沙從她的指尖緩緩逝去，掩蓋著凋零的怨花，曾 幾何時，花兒們自認有亙古不變的璀璨，然而今日卻是低落的殉葬;曾幾何 時，她清香依舊，仍是間苑仙葩，然而此時也逐漸徘徊在香消玉損的邊緣。

那時，我明白花的無奈，她的落寞，我無語，自是低下頭，讓淚水滑 落??

“花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐?”滿天是低沉的悼念，卻不知是 為凋花的完結，還是為了她衰落的紅顏。最初只不過是荷著花鋤，伴著冷月葬花魂，然今花的祭竟讓她自怨自艾。或許她本身就是有不同他人 的水一般的女兒情懷，抑或是感到自己命運的多并同這飄零的花是驚人 的相似，殊途同歸，都會面臨紅顏衰敗，但她卻不知，花有選擇綻放的方 式，卻沒有靜候死神的權利，而她也是這般。

那時，我明白花的終了，她的哀怨，我不言，自是捧著臉，讓淚水風 干二‘.’‘ “明媚鮮妍能幾時，一朝漂泊難尋覓。”花的明媚鮮艷是開放時那剎 那間奪目的光輝，但她的明媚鮮艷并不如此，她應憑借自己的才華去使 人生流光溢彩，她更應發散出身上濃濃墨香去讓命運背道而馳，可她沒 有這么做，她讓自己的愁緒斬斷了一切好的鮮活的希望，讓自己也同這 凋花一般逝去，“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知!”何必呢?何苦呢? 我真想說，其實你的追求并沒有隔著層沾染灰塵的玻璃，你抓著了，也觸 得到，為什么要這樣任紅顏老去呢? 那時，我不懂花的選擇，她的抉擇，我無言，自是仰起頭，讓淚水暴露 在暖陽之下??思緒似仍在飛紛，亦似已感到了逼人的寒氣，是淚害的吧? 安定下一顆紛亂的心，想著她的雙眸，似寒星，似銀珠;念著她的笑 顏，似花蓄，似清潭;想著，念著，只因那時她的冷月葬花魂，我淚流滿面了。

花自飄零水自流，素花又開，朱顏未衰，正好忘懷，但她卻不在。花凋。淚凝。人不在。

凝眸處，從今又添一段新愁。

第二篇：那時,那微笑

那時，那微笑

吳城中學七（1）班

劉成昊

那時，在我惶恐不安時

你向我微笑 那微笑是我感覺有了力量 那是一股充滿勇氣的力量

在微笑的力量下 我得到了勇氣

那時，在我孤獨無助的時

你向我微笑 那微笑使我感覺有了力量 那是一股充滿獨立的力量

在微笑的力量下 我學會了獨立

那時，在我手足無措時

你向我微笑 那微笑使我感覺有了力量 那是一股遇事冷靜的力量

在微笑的力量下 我懂得了穩重

那時，在我灰心喪氣的時

你向我微笑 那微笑使我感覺有了力量

那是一股充滿自信的力量

在微笑的力量下 我獲得了自信

啊！老師，親愛的老師 是你的悉心培養 是你的甜美微笑

讓我學會了勇敢、獨立、穩重和自信

從此，我受益匪淺 那時，那微笑....

第三篇：中學生作文：那時,那背影

中學生作文：那時，那背影

隨著年齡的增大，我明白父母的愛就是孩子的晴雨表。失望與悲傷一點點的在我身上蔓延。

我在窗戶邊向外望，希望能看到那個熟悉的聲影。那是的背影既不像朱自清筆下的父親那樣滄桑，也不是有多么偉大的光環，但是對于年幼的我來說，是由一種特殊的滋味。找到了。那背影帶給我的有傷心，也有欣慰。只記得它們回家時，我有一種格外的喜悅。他可以穿越重重障礙，翻山越嶺來給你幸福與溫暖，也可以在不經意間給你失望與傷心。

隨著彭的一聲巨響，門被重重的關上了。但是無論與否，雨天過后一定是晴天，因為天總是藍的；父母的愛也一樣，因為父母總是愛自己的。看著那背影，生怕有一天再也回不來。

只見他正急匆匆的走著，無情的風夾雜著樹葉使勁的吹，那背影看起來那么的弱不禁風。明媚的陽光穿過窗戶照射在屋子里，可以橫清晰地看到一縷縷光束。

就在我最傷心的時候，那個背影突然停下來了，好像往這邊看了一眼，便又混入人群中，成為嘈雜路人中的一部分，沒有什么不同。對于當時年幼的我唯一的感覺就是心痛。因為家長有事要出門，所以不得不把我留在家中。

我只希望，我們能多陪在父母身邊。可這樣一個美好的下午卻被一個意外的消息打破了。可在我看來，當時那不經意的一瞥，像是一道溫暖的陽光從烏云中照射到了大地上的感覺。

隨之時間的推移，我早已記不清那個下午我是怎樣度過的。我仿佛丟了什么東西似的，莫名的失落。一起都洋溢著美好。也不知為何，總之就是站在窗邊呆呆的望向外邊。那背影一步一步的離開我，是我的心里有一種說不出的滋味。也不知道他究竟看到我了沒有。

家里只剩下我一個人，萬籟俱寂的室內，可以清楚地聽到自己的心跳和呼吸。如今，我們已長大許多，對父母大以來也越來越少，那種莫名的失落早已不知被我丟到了那里。

第四篇：那時,那一抹背影(600字)作文

精選作文:那時，那一抹背影(600字)作文

有許多人，難以忘懷；有多少事，可以重來。精彩的瞬間，美好的恒久，點亮了我們生命的星空。

還記得，曾經關愛我們的那個人，溫暖我們的那些事，愉悅我們的那道景，感受的那份情---那眼神，那微笑，那陪伴，那鼓勵。都定格在心靈深處。

從心靈盒中拿出那抹令人辛酸的背影。那抹背影是家中國王父親的。不經意間的看見坐在寫字桌邊寫寫畫畫的父親背變馱了，雖然頭上沒有白發，可就在那一瞬間忽然覺得父親身上的擔子快要把他壓得氣喘吁吁了。

我印象中的父親很酷是我們依靠的大樹。他曾是一名軍人，退伍后的他學了一身本領做事干凈利落。，任何事好像到他手里都不是事。對于我們合理的要求他總是會滿足。印象中的父親是個多面人物。是教育家，懂得尊重我們，讓我們幫忙時會說請幫我。當我們叛逆時，他不會惡言相告，更不會拳腳相加。他會將我們我們的所作所為重演一遍，看完之后我們不用父親說就知道自己拿錯了，也不會再犯類似的錯誤了。

歲月匆匆，印象中的父親在與時間老人交涉中變了些，他有些懼怕時間老人了，他怕我們長大了就飛走了。他說雖說我們走后她還有我們母親的陪伴，爺爺對他的關愛，可總會覺得少了些什么，一種說不出的感覺！知道發現父親的背有了些弧度才發現時間老人的無情！那一抹有弧度的身影然我意識到父親在逐漸的老去，而我們在慢慢地長大，是該幫忙承擔一些責任了！

那時，那一抹身影讓我發覺自已已然長大；那時，那一抹身影讓我心疼；那時，那一抹身影永刻心中！初三:噬魂游魄 篇一：背影命題作文及范文

同學，請你忘卻朱自清的“背影”

范維勝

國慶以后，我們高二段安排了

汪國真的材料揭示的是生命行動。你可以圍繞自己過去的經歷，談對于生命的感悟。回顧身后的背影，是為了矯正前進的軌跡，為了更好更快的前行，為了達到既定的目標，實現自己的理想······

可是，我們的絕大部分同學都選擇了

高樓大廈代替了亭臺樓閣，身著白裝的河流的河流代替了清澈的小溪，就連湛藍的天空也被黑煙籠罩。我想，那溫婉可人的江南呢？那唐詩宋詞中的江南呢？那遷客騷人所鐘情向往的江南呢？ 那時的江南難道只留下一個背影供后人想象了嗎？那獨領風騷的江南只能化為心中的沉淀了嗎？

我立于跳橋之上，向遠方眺望，期許能搜尋出江南的背影....背影

一棵樹的背影，是它對這個世界的最后一聲呼喚。

當轟隆隆的鋸木聲響起在一片森林里，一棵又一棵大樹倒下，一處又一處的鳥兒驚飛，蛇蟲鼠蟻四處游走，灌木和野草頹敗，窒息于成片的灰白色水泥之下。但人類的文明經過工業的洗禮之后，對森林掠奪以驚人的速度彌漫開來。倒下的是蒼天大樹，立起來的是摩天大樓，被埋葬的是土壤，曝于地面之上的是單調重復的水泥板。

文明的發展，建立在無數的樹木尸骨之上。

始終無法明白，一棵腳繞的小草，身旁鳥雀紛飛的大樹，在經過鐵質機器后粉身碎骨般被制成無數雙一次性筷子發往世界各地，會被一些人稱作實現了自身的價值。人們總是不滿足于日復一日，年復一年默默地制氧，而是貪心與眼前短暫的利益而不擇手段，這種做法無異于殺雞取卵。

但是卻有人樂此不疲。

罪惡的鋸木聲總是屢禁不止，一次又一次地想起叢林深處：一雙雙邪惡貪婪的眼睛被金錢迷亂了目光，直勾勾地盯著一棵可大樹倒下的背影。這些大樹，它們的根曾經到達過最深的地下，汲取過地球最初的甘露，它們的樹枝曾經觸摸過最純凈的天空。而現在，它們倒下了，在密密的大片樹冠之中，投射在手握電鋸的人身上，仿佛向森林宣判他的罪行，但他自己卻渾然不覺。

一棵有尊嚴的樹，死時直挺挺地倒下，不卑不亢，他留給世界的只剩下一個背影，這也是他最后一聲呼喚：終止所有罪行，讓所有的樹不再倒下，讓所有動物有處安家。

那樣，讓最后一棵倒下的樹的背影在世上永遠定格，雖然凝聚著無數先倒下樹的血和淚，但是更多的是對整個世界從此屹立不倒的樹的欣慰和喜悅。人類可以光明正大地面對大樹，不帶著愧疚和邪念，沒有背后陰暗的殺戮，不會再有飽含血淚和背影，文明和森林可以相逢一笑泯恩仇，和諧共處。

篇二：散步背影比較作文

【

⑤我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終于講定了價錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心，夜里要警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應我。⑥我說道：“爸爸，你走吧。”他往車外看了看說：“我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。”我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。過了一會兒，我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子往回走了。過鐵道時，他先將桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。他走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的。過一會說：“我走了，到那邊來信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：“進去吧，里邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下。⑦近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨立支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來后，他寫了一信給我，信中說道：“我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。”

【

【原文1】①我們在田野散步：我，我的母親，我的妻子和兒子。②母親本不愿出來的。她老了，身體不好，走遠一點就覺得很累。我說，正因為如此，才應該多走走。母親信服地點點頭，便去拿外套。她現在很聽我的話，就像我小時候很聽她的話一樣。

③ 天氣很好。今年的春天來得太遲，太遲了，有一些老人挺不住。但是春天總算來了。我的母親又熬過了一個嚴冬。④這南方初春的田野，大塊小塊的新綠隨意地鋪著，有的濃，有的淡；樹上的嫩芽也密了；田里的冬水也咕咕地起著水泡。這一切都使人想著一樣東西——生命。

⑤我和母親走在前面，我的妻子和兒子走在后面。小家伙突然叫起來：“前面也是媽媽和兒子，后面也是媽媽和兒子。”我們都笑了。⑥后來發生了分歧：母親要走大路，大路平順；我的兒子要走小路，小路有意思。不過，一切都取決于我。我的母親老了，她早已習慣聽從她強壯的兒子；我的兒子還小，他還習慣聽從他高大的父親；妻子呢，在外面，她總是聽我的。一霎時我感到了責任的重大。我想一個兩全的辦法，找不出；我想拆散一家人，分成兩路，各得其所，終不愿意。我決定委屈兒子，因為我伴同他的時日還長。我說：“走大路。”

⑦但是母親摸摸孫兒的小腦瓜，變了主意：“還是走小路吧。”她的眼隨小路望去：那里有金色的菜花，兩行整齊的桑樹，盡頭一口水波粼粼的魚塘。“我走不過去的地方，你就背著我。”母親對我說。⑧這樣，我們在陽光下，向著那菜花、桑樹和魚塘走去。到了一處，我蹲下來，背起了母親，妻子也蹲下來，背起了兒子。我的母親雖然高大，然而很瘦，自然不算重；兒子雖然很胖，畢竟幼小，自然也輕：但我和妻子都是慢慢地，穩穩地，走得很仔細，好像我背上的同她背上的加起來，就是整個世界。

【原文2、3】①我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。

②那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼籍的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說：“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！”

③回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閑。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。④到南京時，有朋友約去游逛，勾留了一日；

不放心，怕茶房不妥貼；頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有什么要緊的了。他躊躇了一會，終于決定還是自己送我去。我再三勸他不必去；他只說：“不要緊，他們去不好！” ⑤我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終于講定了價錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心，夜里要警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應我。我心里暗笑他的迂；他們只認得錢，托他們只是白托！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己么？唉，我現在想想，那時真是太聰明了！⑥我說道：“爸爸，你走吧。”他往車外看了看說：“我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。”我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子，這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚。怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子往回走了。過鐵道時，他先將桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的。過一會說：“我走了，到那邊來信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：“進去吧，里邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。⑦近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨立支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來后，他寫了一信給我，信中說道：“我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！

篇三：作文背影

背影

四年級小朋友寫

我見過許許多多的老人，其中，他，最讓我難忘。

那是一個傍晚，我出去扔垃圾，“唰，唰......”一陣熟悉的聲音傳來，我眼角的余光瞥見一位老人的背影（我常常在傍晚看見他在這條街上掃地），這時，他正佝僂著背，一雙有力的大手正賣力地揮動著掃帚......我扔完垃圾，一回頭，看見了一張臉——一張飽經滄桑的臉。一條條皺紋像小刀似的在他臉上無情地刻下 了歲月的痕跡；一雙眼睛已經被風霜侵蝕得黯然失色。汗水一滴一滴地從他古銅色的臉龐流下。.....正當我出神的望著他時，突然，他抬起頭，望著天空，像是自言自語：“明天我就要退休了。”接著是很長一段時間的沉默，我注意到，兩行淚水從他眼里滾落下來。我不禁想起了這樣一句話：“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”。這些清潔工，是最平凡的，也是最無私的，同時又是最不被人們注意的......我正想著，一聲嘆息打斷了思緒：“唉，今天是我最后一次掃這條街了......”我猜想：他應該已經工作許多年了，和這條街產生了深厚的感情.....一片落葉從空中飄落下來，低低的打著旋兒，最后落在了地上，他趕緊走過去，把那片落葉撿起來，放進垃圾車里，又仔仔細細的把周圍的地面掃視了一遍，剛推著垃圾車走，卻又停下來，戀戀不舍的回頭望了一眼這條街，嘆了一口氣，推著垃圾車，佝僂著背，一步一回頭的向前走去，......望著他漸漸遠去的背影，我的心情久久不能平靜......（嚴格的說，這篇作文不符合小學生作文的審美，這不是小學作文所要求的用一件事來體現一個人的特點，這更像是一個片段，一個場面描寫，或者可以叫著散文吧。女兒自己寫了首先就滿意了，叫我一定幫她寫到空間里來。寫的時候略作修改，為了迎合她的題目，篇四：以背影為話題的作文

以背影為話題的作文

在朦朧的黑白記憶中，她的背影仿佛是一道火紅的亮光，照亮了世界。

母親并不高，有著一頭清新的短發，她開心起來也會像孩子一樣沒心沒肺，但嚴肅起來也能讓我唯恐幾分。平時，她總是因為一些瑣碎小事而批評我，也總是叫我好好學習，不讓我玩，但奇怪的是她從來沒有因為我的考試分數低而罵過我。她也總不理解我，有時我們還會吵起來，但結果終是她贏。這時我只會默默回到屋中，躺在床上蜷縮一團生著悶氣，流著委屈的眼淚。我也曾埋怨過她的太過嚴厲，但那件事后我終于讀懂了母愛的偉大——

那天，我與她爭吵，原因是什么我已記不清楚了，只記得我們吵得很兇，連爸爸在一旁都不知怎樣勸阻。那天我特別早就躺在了床上。許久，房門被輕輕推開了，我抬眼，是媽媽。只見她探進了半個身子，看我還沒睡，就說：“趕快睡吧，明天還要起早上課外班。蓋好被子，感冒了有你好受的。”我不語，其實那時我已經后悔了，只是愛面子的我一直沒肯道歉。她見我不說話，就輕輕關上了房門。那天晚上，我久久不能入睡，細想我們曾一起牽手漫步的時光，曾坐在床頭開玩笑的時光，曾比賽跳繩的時光??我心里酸酸的。深夜，她再一次輕輕推開我的房門，我趕緊裝作睡著，她躡手躡腳地走近，輕輕給我掖了掖被角，又輕輕撫了一下我的額頭，才轉身準備出去，這時我睜開眼睛，借助屋外的微弱燈光，我看到她的背沒有原來挺直了，略微發胖的身體看上去也顯得疲憊無力，但那背影足以讓我感受到我的過錯和她的付出。頓時，淚水模糊了雙眼?? 母親老了，她頭上的銀發多得讓我心疼。她患有高血壓，每次生氣，都會難受不堪，我為此愧疚過，我欠她太多他多，我又有什么理由去跟他吵架，讓她操心，我該有一顆懂母親的心吶！

母親的背影，永遠刻在我的心中，越來越亮??

第五篇：那時那人那青春的散文（范文）

少年白，三個字就驚了心。

這世間，沒有什么可以碧水長流，生生不息，青春正好的時候，原以為少年時的一切都可以無盡無休，生生世世。那內心跳躍的灼燒，一分鐘也等不了。急躁，慌張，懷揣著急切渴望被他人認真檢閱的悲傷和激情，對路途抱有過分單純的幻想和過分執拗的態度。少年對于奔三的尷尬年紀有些遙遠，又有些孤寂，這時的青春就像暗啞枝頭上一朵羞澀的小紅花，就那樣艷，卻那樣寂，還帶著一點點冰涼。

翻看舊照片，最多的是上學時的各種合影，有畢業照，體操比賽，詩歌朗誦等。而無一例外，打扮都是白色襯衫，藏青色褲子。帶著明顯的時代印記，八零后。而白色，像早春里的薄霧，是一顆年輕而純真的少年之心，是毫無雜塵的明亮之色。最低溫度地想念那些往事，在低眉回轉的瞬間，忽然瞅見，綠樹無邊的河堤上，纖細的女子，穿白色圓領襯衣紅色裙子，容顏青澀猶如四月枝頭的小青杏。那時真年少，身后是浩蕩的春，引她穿了薄衫，意幽幽，那時真清簡呀。

或許是春來了，連風都不一樣了。鄉村里的桃花在滿山的各色繁花野草里不太惹眼，有些安靜。要是遇上細雨寥寥，會感覺坡上的桃花靜的有些貞烈，杏花白的有些傷悲。太美的東西讓人心酸，就像青春。再明媚也有暗傷。只是做了青草一樣的女子，有風有雨有雷鳴，春風來時，看到她卻又衣袂飄飄，依然那樣善良干凈。少年時，獨愛白色，只是也極少有機會穿白色的衣衫，就是喜歡，帶著偏執的喜歡。如今想起那時心心念念喜歡的白，無非是一種青春的味道。如同記憶中的春槐，那是一種清決的樹，獨自眷戀。是誰在靜默里，瘋狂的沿著花季而來，抵達我的窗前，深夜忽夢少年事。暗夜里，不由癡纏于少年時，那些恍惚的剎那，那些青春里必然要經歷的艷烈，就這樣蕩漾漾的暈開了。

在整個青春期，她慌亂且內心充滿恐懼，母親有些許的小性子，身體長期飽受病痛的折磨。父親格外的寵溺母親，幾乎事事隨著她。母親極愛干凈，愛打掃，喜養花，對待子女嚴厲而苛刻。從小學四年級開始寄宿讀書，每周五回家，幾乎都看到母親背對著窗戶的側影，很多時候母親臉上寫滿郁郁寡歡。屋子里始終有股壓抑沉悶的氣氛，她更多的時候是看著窗外的月季，粉白的，玫紅的，茁壯而自由，花朵笑開了臉，連葉子都是喜上眉梢的表情。

她喜歡素白小花的襯衫，母親扯了布，雪白的底子，一支兩支的豌豆花，小小的，淺紫色。只是那匹布被母親一直壓在紅箱子里，鎖著明晃晃的小銅鎖，母親說，等天氣再暖和些，等你頭發再長一些，她在每個陽光灑滿院子的時候，都會望著那把鎖，整個夏天過去了，以至于整個青春都沒了，那匹布依然在母親的箱底。她頭發極長，母親說自己年輕的時候穿綠格子衣裳，一根黑油油的粗辮子很是美麗，說起這些的時侯母親鬢邊已然有了白發。那時去上學，是要翻過一座山再走一大段下坡路才會到學校，所以早上摸著黑就起床。無論天多黑，多冷，母親都會準時給她梳頭，仔細，聚精會神，每一梳子都有些小心翼翼，生怕扯斷一根頭發。那把梳子據說是父親早年從外地帶給母親的，黑紅色的木頭梳子，滿月形，梳子齒縫極細。

每次編好辮子，發尾纏上長長的一節紅頭繩，打上好看的結。然后母親會讓她把頭發沿著頭圍仔細的盤起來，再戴上一頂草綠色的軍帽，帶著帽檐。母親說，這么長這么順的頭發得仔細的保護起來，不見風雨浸染，才會長的快。可是誰也不知道她心里十分厭惡那頂軍綠色的帽子，沉重土氣，看起來很是怪異，那時她十一歲。她在鄉鎮讀書，學校門框和窗戶楞子的顏色是明黃色，她坐在靠窗的一排，玻璃亮的有些發綠。庭院里一株紅色的月季娉婷在窗前，仿佛開在她的面前，花瓣含笑，綠葉滋滋。她學習極為努力，不愿意和過多的人交流，害怕別人落在她頭頂上疑惑的目光。除了課堂她幾乎所有的時間都放在仔細觀察那一株月季上，何時展葉，何時破瓣，何時枯萎。

學校每到一些節日會在不同班級中抽一些學生排練舞蹈，無非是一些靈動漂亮的女孩子，每次音樂老師念通知的時候，她都躲在那一株月季花后面。有一次，她圍著湖藍色的長圍巾站在飄落的黃葉里，那個卷發美麗的音樂老師喊她，要編一個節目。她內心顫抖而又喜悅，在課后排練的時候，有調皮的男生說，她經常戴帽子，頭上有病，接著一幫孩子開始議論。

她慌亂，害怕。眼淚再也止不住，任憑聲音溫和的音樂老師怎么勸，她始終沒摘掉帽子也沒有辯解。她從此拒絕參加任何表演形式的集體活動。開始變得更加安靜，沉默。回家看到母親如此費心費力的保護自己的頭發，每次洗完頭發都會用干凈的毛巾一點一點拍干，母親會在梳頭的時候給她講紅燈記的戲，說女孩子就得留李鐵梅一樣的辮子才好看。她不敢說不戴帽子，要剪了頭發的話。她覺得母親不單會失望還一定會生氣。她還是按照母親的要求，戴著軍綠的帽子，對于一件事情開始接受的時候，孩子爛漫的心思會立馬跳出來，她注意到山路上的小野花開的嫵媚，小鳥在頭頂叫著，很婀娜，是帶著顏色的叫聲，讓人怦然心動。

下午放學，從山梁上會看到好些高低錯落的小院子，涂著厚厚黃土的墻，低矮的木門。有女子在晾曬衣服，再遠處，小河邊，幾只紅冠子公雞臥于桃花樹下，有男子在水邊發呆，又空遠，又幽靜。這時晚霞如一匹紅綢緞曬在天邊，她會偷偷的在帽檐下梳幾縷淡淡的劉海，然后心底悄悄的喜悅，那年她已經十四歲。誰也沒問過逐漸步入青春期開始有獨立審美的年紀，她是否喜歡，她是否在意周圍學生包括老師眼神的差異。她一個人的時候，看著玻璃窗上映出自己單薄的影子，會覺得無限酸楚，無限灰，無限得讓人突然之間就想遠離，再遠離。逃避異樣目光的途徑就是看書，書里女子顏如玉，烏發白裙，她那時無限渴望的就是頭發隨意扎起，白衣飄飄。

她的文學啟蒙是家里的一本歷史書《上下五千年》，隨后是各種歷史小說和武俠也有諸多的戲曲故事。文字如針，刺破了很多內心的蒼老，她到現在認為，她在許多年前就老了，內心的顏色，是蒼綠色。她的整個青春期，有一大半是捂在嚴實的草綠色軍帽中，她寡言，敏感而格外自卑，當長久處于這樣的模式和氛圍之中，會逐漸覺得如此接受下來的現實都是正常。如果一個人長期生活在某種匱乏的陰影里，這種匱乏最終會成為陰影的一部分，并且和今后的生活形影不離。對自尊和情感的渴望以及認可習慣了不被得到，覺得天生就該沒有。

典型的中國式親情帶著巨大疏離感和拒絕溝通的枷鎖，而自己茫然又無力改變，性格卻開始叛逆起來，她成績開始下滑，尤其數學，差到令人咋舌，那些悲涼的青春寧肯與幾近陌生的人分享卻不肯與至親之人坦白相對。在花一般的年紀，她衣著極樸素，尤其一頂軍綠的帽子蓋住了多少青蔥明媚，內心開始灰暗有一種刺骨的不安和恐懼。

心底有個影子開始飄零，這種飄零感，如同晚春花瓣落于風中，無所歸依，岌岌可危。直至成年之后選擇愛情和伴侶的時候，想要的情感關系是，照顧，承擔，保護和安全。她一直喜歡甚至迷戀年齡偏大成熟而給予她保護和溫暖的男人，有朋友說她有戀父情結，其實不是。父親老來得女，極寵愛她，只是單薄的青春里，她黯淡而又敏感，她想要的溫暖和保護，一直從未得到。

那時她身邊有要好的女伴，她性子開始活潑，極愛講各類故事，她急需一種認可，自己的內心無可交流的情感以及被自己厭惡的外在打扮，那頂軍綠色的帽子，壓在她的心上，那段時間，她總夢見自己扎著馬尾抱著書踏進教室，看到一屋子明媚的笑臉。她們喜歡她，即使多年后，她早已剪去長辮子，去了更遠的地方讀書，依然能收到她們寄來的信。整頁整頁的想念，她很少回信，把寫好的信一摞一摞的都鎖進抽屜，那時心里還是恐慌，哪怕是友情。生怕她人的一絲絲給予都會成為難以對等的負擔。覺得一切都不會長久，這種內心的冷漠就是傷疤。

成年后，重新審視自己和家人相處的模式，以前順從聽話，只是最終帽子摘了頭發剪短了。她堅持了那么多年，終是沒做成母親心中的樣子，她也不是優秀喜讀書的孩子。其實很多同齡人都是那樣懵懂的成長，只是她在那個年紀心里卻開始了飄蕩。哪怕以后上學期間叛逆甚至在高考后離家出走，以后戀愛，轟轟烈烈，結婚后開始收斂鋒芒。心底始終不安，直到她的孩子出生，才讓她讓身心成為土壤里扎下根系的植物，不再覺得孤身飄蕩于世間。安妮寶貝說：“孩子需要小心對待，需要擁抱，關注，鼓勵，需要確認的愛與安全。被剝奪這些，心里不免暗藏坑洞。”她外向大膽又內心孤寂自卑，一個人在輾轉悲傷之后，在長久背負這種自相矛盾的不可解決的失望后，她逐漸知曉，外在強烈的被認可只是感情的肥皂泡，最好的方式，是學會與自己內心的黑暗和不安共存。并堅韌陽光的超越它的界限，理解人在面對自身和他人時會有無法克制的困難以及脆弱，多年后的她終于懂得了。

或許敏感的，自卑的孩子心理年齡會格外早熟，當女同學飽滿得如同六月的紅櫻桃一般鮮艷欲滴時，她還是單薄瘦弱的柴火妞。她讀紅樓夢，寶黛初相見，那前世今生的剎那驚艷，使人產生一種想象，仿佛不可能得到的帶有憧憬的愛戀之心。不管日子多灰，不過因為年紀輕，恰好又是春天，突然的心輕了，浮了，艷了。那年遇見愛情了吧，那個春風薄醉的春天的黃昏，雖然那時對愛情只限于平時偷看的小說里。但后來她非常確定地認為，她的確遇到了一種叫愛情的物質，它如那些桃花一樣撲撲拉拉地飛進心里。能感覺到癢，卻不是粉紅，而是蘋果綠的欲望，輕輕一擰，一下，就一下跳出了心的海面。

那個晚霞似錦的黃昏，她站在青磚白墻的教室門前，他從大門處進來繞過一棵綠柳對旁邊的人微笑，他雪白雪白的襯衫，頭發黑的如漆，白衣和黑發在微風中飄逸著，仿佛連笑容在太陽的余暉里都跳閃著星光，嘴角上揚，眉間都是飽滿的青春。而此前她看過的男生基本作廢，他們頭發雜亂，一臉似是而非的青澀相，完全對自己一副無所謂的態度。就是那一刻吧，她感覺內心微跳，不懂愛，卻是喜歡，因為喜歡是這樣的禪意芬芳。有時他迎面走來，她膽怯的像雪下面冷綠的雜草，蜷縮著連頭也不敢抬。也許是春天，讓她內心有了蕩漾與迷亂的氣息，與喜歡有關，喜悅鋪開了，像半坡的將開未開的花骨朵，漫山遍野全是期待，期待更春的春天，還是那驚鴻一瞥，說不清。

有一次她在黑板報上畫插圖，那是一片激蕩的蘆葦，只是她畫不出它瘦骨凜然的樣子。改了一遍又一遍，從放學畫到天擦黑，終于有些許樣子了，欣喜中猛然回頭，他微笑著站在身后。后來她問他從什么時候開始注意到她，他說畫畫的那天，看見她清瘦決然的樣子，心里微疼。他鋼筆字極為好看，端正，瘦，俊秀。他寫大段大段鼓勵的話，留出空白再讓她添上。她寫一些小詩，再留出空白，有一次他寫她用了“倩影翩然”，她看到是想哭的，她從內心開始破繭成蝶。頭發是順直的馬尾，開始穿淡藍色發白的牛仔褲，黑紅相間的格子衫，她在十八歲以前的夏天才開始發芽，綠意盎然。

他送她淺藍色封皮的筆記本，鼓勵她發揮文字的天分而不能荒廢學業，每個年齡段都有最重要的事，而目前就是學習。卡帶里放著音樂，口琴的清亮里有一種濃的化不開的惆悵，那惆悵繞了多少個黑夜白天呀，仍然心心念念，可念我呀。薄春里，一回首，白衣的少年，口琴聲裊裊，那種清澈的破碎，很干凈很靈透，但是聽起來卻想要流淚。白色，一定是少年時吧，風輕了，春暖了。是一棵野生的種子，是哪一場春風讓它發了芽？就這樣偷偷的長在光陰里？帶著濕綠和蒼茫的味道，而那種綠，一下子可以把人心染綠了，濕潤著，卻不芬芳。只是濕潤，帶著涼涼的溫度。恰巧今夜有雨，這院落，這分外的孤單，連想念的速度都慢了下來，就這樣輕輕地合著她的拍，一下，又一下，打擊的全是人最柔軟的內心。在這崎嶇時光里，她遇見他時，她像最心酸的一聲嘆息，離別時她已是他最動情的驚艷之姿。路邊的杏花樹，粉粉白白，一簇簇花朵開得斷了魂。

春艷，花草知道。

那些無法被時間所馴服的懷念，雖然有不安，有大片的灰色，現在想來卻是那樣珍貴而不可重復。理解了父輩們的艱辛不易，觀念落后的貧瘠。而她亦是內心豐澤而懂得經營生活和婚姻之人。留在身邊的朋友，亦是懂得她，包括見證她綠軍帽生涯的她們，那女子都是毫不掩飾的愛她，說她的種種好。那年高考完，幾個初中的朋友聊天，說起她那時拘謹又在語文課堂犀利的樣子，有個男生說，其實某某從初二到高二寫了厚厚的一本日記，里面全是她的名字，而因為想要她的照片跟著她走了半天的山路終是沒敢開口。是的呀，那個干凈溫和喜歡唱歌的男生，她不禁莞爾。

現在，她有時會感慨，回不去了，青春或者青春里的人和情感都回不去了。其實仔細想來，光陰早已改變和安排了彼此的生活，為什么還要回去，回去了也不是當時的自己呀。留著想念多好，那些老樹，那些低矮的院落，那些溪水，青石小徑，那些不多不少的孤獨，恰恰好。天空中飛過很多鳥兒，擦過那些樹的發梢。他和她也會漸行漸遠，擦過時光的發梢。現在不管容顏幾何，她覺得自己心里很老了，會聽大段的戲，除了故鄉的秦腔也會聽京劇，心里沉淀了一層又一層的溫暖，不在慌張，不會壓抑。她感謝那時，那人，那青春。讓她懂得，我們仍需共生命的慷慨與繁華相愛，即使歲月以刻薄與荒蕪相欺。