第一篇：讀《文章講話》有感

讀《文章講話》有感 城北中學 王東軻

近來讀夏丏尊和葉圣陶合寫的《文章講話》頗有收益，尤其是讀其中關于閱讀甚么和怎樣閱讀的兩個章節。（跟大師學語文系列《文章講話》第140頁至147頁）現摘抄部分語句。

《閱讀甚么》此文20世紀30年代向全國中學生作的廣播稿。老先生主張把閱讀的范圍分成三個，（一）關于自己的職務的，（二）是參考用的，（三）是關于趣味和修養的。針對學生而言，第一類是學校規定的各種教科書。第二類以國語為例，讀到一篇文章，有些不曾明白的詞，得翻辭典，這時辭典就成了參考書。第三類趣味修養的書可以自由選擇，種數不必多，選擇要精。

《怎樣閱讀》中提到“把任何的書，從語言文字上著眼去學習研究，這種閱讀，可以說是屬于國語課的工作。閱讀通常可分為兩種，一是略讀，一是精讀。略讀的目的在理解，在收得內容；精讀的目的在揣摩，在鑒賞。我以為研究語文文字的法則，該注重于精讀。分量不必多，要精細地讀，好比臨帖，我們臨某種貼，目的在于筆意相合，寫字得它的神氣，并不在于抄錄它的文字。”“諸君讀詩歌，假定是徐志摩的詩集，如果當語言文字學習的話，不但該注意詩里的大意，還該留心它的造句、用韻、音節以及表現、著想、對仗、風格等等方面。”

《新課標》有明確提出“閱讀是學生的個性化行為。閱讀教學應引導學生鉆研文本，在主動積極的思維和情感活動中，加深理解和體驗，有所感悟和思考，受到情感熏陶，獲得思想啟迪，享受審美樂趣。要珍視學生獨特的感受、體驗和理解。教師應加強對學生閱讀的指導、引領和點撥，但不應以教師的分析來代替學生的閱讀實踐，不應以模式化的解讀來代替學生的體驗和思考；要善于通過合作學習解決閱讀中的問題，但也要防止用集體討論來代替個人閱讀。”

一直以來，學生閱讀能力的現狀始終困擾著我。如何采用學生喜聞樂見的方式，吸引學生產生對文學的興趣？真正讓學生愛上語文，領悟人生真諦，享受豐富情感，培養正確人生觀，明辨是非，區分善惡，成為有益于社會，有益于人民的未來國家建設者。

閱讀一篇文章，提倡學生的自主閱讀，教師提供良好的學習情境，鼓勵學生的欣賞性閱讀。想知道文章每句、每段話及全文的好處所在，這是欣賞。欣賞的能力因學生而異，因文章而異。閱讀時，引導學生一邊讀一邊問，如果叫我來說，將會怎樣？好的作品至少要讀兩遍以上。最初讀時不妨以收得梗概、了解大意為主眼，再讀時就引導學生留心欣賞了，鼓勵學生用自己的眼識去欣賞，用自己的心靈去感悟。比如詩詞要反復地吟誦，散文要大聲地有感情地朗讀，小說要耐心地細看。

第二篇：讀文章有感

讀《紙有幾種命運》有感

（一）暑假里，我讀了《紙有幾種命運》這篇文章，當我一看到文章的標題時，就想：紙有幾種命運？紙不是只有兩種命運嗎？我帶著問題仔細地讀了這篇文章，讀完了，我找到了答案。

這篇文章主要寫的是有一個學生因為求職受挫，所以憂心忡忡，整天無精打采。教授請了這位學生來回答一個問題：紙有幾種命運？這位學生說：“它只有一種命運。”教授又踩了這張紙、又把它撕成了兩半，又在上面畫了一匹駿馬、又點燃了這張紙。

這就是這張紙的命運。

起初并不起眼的一張紙片，我們以消極的態度看待它，就會使它變得一文不值。我們再使紙片遭受更多的厄運，它的價值就更小了。如果我們放棄希望將它徹底毀滅，很顯然，它就根本不能有什么美感和價值了，但如果我們以積極的態度對待它，給它一些希望和力量，紙片就會起死回生。一張紙片是這樣，一個人也是這樣，人的生命很寶貴，但時間更為寶貴，學習也一樣寶貴，不要因為沒有找到工作而灰心，耽誤了學業，要不然的話到了以后，人財兩空，如果你不學習，那你就會被這個社會淘汰。不要因為沒有找到工作而灰心，每個人都有自己的長處，哪里都可能需要你，這里不要你，并不代表別的地方不要你，這只是目前的情況，而且你的人生還很長，你的前途無限呀！

一個人的價值和前途，在很大程度上取決于你有什么樣的心態，他有什么樣的信念，他有什么樣的希望。一個人對未來充滿希望，盡管難免遭遇挫折，前途也必然是光明的。

讀《養花》有感

（二）我們現在生活條件好了，可以在舒適的環境下學習。自己想要什么，爸爸媽媽都盡量滿足。而且不用勞動，也可以吃上好吃的飯，穿上好看的衣服。

自打我讀了老舍先生寫的《養花》這篇課文后，我懂得了許多……

“不勞動，連棵花也養不活，這不是真理嗎？”每當讀到這里，我就會有許多的感觸：我們現在過著衣來伸手，飯來張口的日子，而這一切是爸爸媽媽為我們創造的，我們更應該珍惜，不應該挑三揀四的。在學習上也一樣，如果我們現在不努力，成天無所事事的，將來只會一事無成。要想把學習搞好，我們現在必須勞動，也就是認真學好功課，向著學習好的同學奮起直追，不怕困難。用今天辛勤的勞動，換來明天成功的喜悅。

“不是亂吹，這就是知識啊！多得些知識不是壞事。”每當讀到這里，我也會有許多感觸：不論是在生活還是在學習上，我們不僅要勞動，而且要學會正確的方法。我們不僅要掌握課本上的知識，而且也要掌握課外的知識，也就是博覽群書，使自己的知識面更為廣泛，才能更好的運用。在生活上，我們要學會從無字句讀書。從生活中尋找知識，掌握生活中的小竅門，才能使自己成為生活中的有心人，使自己的生活過得更加有滋有味。

“有喜有憂，有笑有淚，有花有果，有香有色，既需勞動，又長見識，這就是養花的樂趣。”是啊！在勞動的同時，難免會遇到一點小麻煩，一點挫折，但是我們不能退縮，我們要用自己的才智去克服它。要成功嘛，哪有那么順順當當的，只有歷經了風雨得到的成功，那才叫有意義呢！

我得感謝老舍先生，是他使我懂得了這么多，更是這篇課文使我長大了許多。

讀《詹天佑》有感

（三）《詹天佑》一文描寫了在1905年，清政府提出由本國工程人員獨立修筑鐵路干線“京張鐵路”，詹天佑 課文讀后感。在英俄等多數帝國主義國家的要挾下，詹天佑毅然接受了修筑京張鐵路的艱巨任務。

在勘測過程中，詹天佑常勉勵工作人員：“技術的第一個要求是精密，不能有一點模糊和輕率，‘大概、’‘差不多’這類說法不能工程人員之口。” 遇到困難，他總是想：這是中國人自己修筑的第一條鐵路，一定要把他修好。否則，不但惹那些外國人譏笑，還會使中國的工程師失掉信心。他總是把這句話作為前進的動力，所以他遇到困難總是毫不畏懼。這讓我不得不敬佩他。

在山勢高，巖層厚的居庸關開鑿隧道時，山頂的泉水往隧道里滲，詹天佑身先士卒，帶頭提著水桶去排水，他常常和工人們同吃同住，不離開工地。

詹天佑對全線工程曾提出“花錢少，質量好，完工快”三項要求。京張鐵路經過工人們幾處奮斗，終于在1909年9月全線通車。原計劃六年完成，結果只用了四年就提前完工，工程費用只及那些帝國主義國家估價的五分之一。

文中的一句句話語，一個個片段充分表達了詹天佑對工程的負責，身先士卒的精神，和一顆愛國心。

再想想我們自己，如果在學習生活上遇到困難也像詹天佑那樣有毅力，也不退縮的話，那么還有什么完成不了的任務和學不會的知識呢?如果我們也像詹天佑一樣事事為國家，為集體著想，身邊會有多少活雷鋒出現呢?如果我們在學習中也像詹天佑那樣有著精密的要求，還會有因為粗心出現的錯誤么?

雖然我們不能像詹天佑那樣有那么偉大的業績，但我們要學習他的精神和他的優秀品質，讓“中國近代工程師之父”——詹天佑的偉人事跡和他那不屈不撓，身先士卒的精神，一代代流傳下去。

京張鐵路開通了，這雖是100年前的事，但仍然牽動著無數中國人的心。詹天佑，修筑京張鐵路的總工程師。他一直帶著人民的希望去告誠工作人員：“我們的工作首先要精密，‘大概’‘差不多’不應該出自工程人員之口”詹天佑工作是多么一絲不茍啊!他夜以繼日的工作、不恥下問，去請教當地的農民。他那堅持不懈的精神，的確值得我們欽佩。詹天佑，他終于憑著自己和工作人員的努力，建成了第一條中國人自己建造的鐵路——京張鐵路。在1909年4月，那些帝國主義者不敢在輕視中國人，因為中國有了自己的工程師，也有了中國自己的鐵路。在如此和平的世界里，我們不會再為打仗而擔心。我們而要學習詹天佑那樣，為中國著想。我相信，總有一天，中國人在外國可以在外國人面前昂首挺胸，還自豪的說：“我是中國人!”

讀《你憑什么考上北大》有感

（四）這是一個普通女孩記述了靠自己的艱苦拼搏在兩年的時間內創造北大奇跡的。文章本來我看到文章的題目后覺得這又是一個浪子回頭的奇跡故事，但靜下心閱讀后才體會到了很多道理。她和別的北大生不同的是，她在高一的時候是個自甘墮落、自欺欺人的學生。她迷茫、沉淪，就像剛開始吸毒的人一樣，開始可能只是好奇心指使，而后來就慢慢成了習慣，最可怕的是明明知道自己這樣子不好卻抵抗不住誘惑，任憑毒素慢慢腐蝕著自己的身體，就放棄了掙扎，習慣了這種習慣。而她高二時才開始醒悟，覺醒的理由很簡單：“覺得自己的一輩子不能就這樣過。”讀到這的時候，我突然想到了我們政治老師在第一次月考結束后跟我們說的一句話：“那些在初一二三很乖的學生在到了初四后就想，我都聽了三年的話了，這一年就不要那么聽話了，而那些調皮了三年的學生又想，我都皮了三年了，這一年就好好學吧。”也許只有經歷過人生最頹廢的時候才會得到最深的感觸吧，她想要開始學習了。第一次月考，她考了全級第12名。可這并不能滿足她的野心。她對那個整日只知道死讀書的年紀第一不屑一顧，可這時候，一次班會又讓她更上一層樓，這次考試的大跨越和她平日表現出來的自以為是讓她的班主任老師忍不住在班會上側面批評了她。()而這個批評，卻讓她心頭一震。為什別人可以我就不行？本著拼一拼的態度，她開始了一個月的努力學習。行為改變習慣，一年來養成的壞習慣想在短短幾天內改掉是不現實也是不可能的。但她仍然靠著自己的毅力堅持了下來。第二次月考，她真的用行動向大家證明了自己。就從這一次往后，她徹底改變了自己。她用行動改變了習慣。他的野心真的很大，對于她那所上三本都難的學校里，她卻毅然決然的選擇了要上北大，“我從來沒有想過自己會考入北大以外的哪所學校。”她的自信讓我佩服。她也真的沒有在說空話，她考上了北大。

上帝總是公平的，你付出了多少就會收獲多少，他為你關上了一扇門同時也會為你打開一扇窗，當你放棄了一些東西也會得到一些東西。而你只要努力了就一定有回報。

無論是政治老師的話還是這個姐姐的親身經歷都讓我深有感觸。就拿我自己舉個例子吧。我想我就屬于那種乖了三年想在初四變壞的學生吧。還有半年我就要為我的初中生活畫上句點了，這三年半來，我的成績真的是一波三折。初一的時候，是小孩子不懂事，不知道要好好學習，總覺得自己做的很不錯了，自傲自滿，可實際上還差一大截。而初二的時候，隨著年齡的增大，自己也懂事多了，知道開始學習了，所以那時候的成績上了一大步。再后來，到了初三，慢慢總結出自己學習方法的我，發現了學習了樂趣，越來越愛學。直到現在我也認為那時候的學習是我初中生活里狀態最好的。可是花無常開時，從初三的下半學期開始，我的成績就走了下坡路。那段時間里我就像那個姐姐高一時一樣，上課睡覺、聊天、看小說、吃零食，晚上一到家就上網，作業想做就做，不想做就早上去學校抄，自己也知道這樣不對，卻也像那吸毒品一樣，無法抗拒，無法自拔，眼睜睜的看著自己陷深，也只是麻木的看著。那時的我和高一的她真的很想，她是要從壞變好，而我是從好變壞。半年后的現在，我看到了這篇文章，甚至有點遺憾為什么不早點看到。我用了半年來解決我所所存在的問題。也用了五分鐘的時間看了那篇文章又激勵了自己。靠天靠地真的不如靠自己，只要你從內心想學了，一切都不是困難。希望大家都能仔細的看看那篇文章，也許它會使你產生巨大的變化。

讀《凡卡》有感

（五）今天,老師領我們學習了《凡卡》這一課，這篇課文主要講了凡卡9歲做學徒窮苦的悲慘命運，讀后，我的心久久不能平靜。

當我讀到凡卡做學徒的時候受到的種種折磨時，我讀到這一段的時候，我仿佛看到了凡卡他那骨瘦如柴的身體，一雙又小又細的赤腳都凍的紅彤彤的，在想很心老板就是因為凡卡給小崽子搖搖籃的時候睡著了，老板就用皮帶抽打他。在想想我們做錯了一件事家長也不打我們，只是說了我們幾句，我們就跟大人翻臉，在往下讀我仿佛看到了小凡卡的老板娘，也不給凡卡吃一點東西，每天只有一點面包，凡卡的老板還叫他睡在過道里，凍得他只打冷戰，在想想我們要什么有什么，天冷了家長又送來了棉衣、棉褲，在家里我們想干什么就干什么。聽到聲聲呼喊：“親愛的爺爺，發發慈悲吧！帶我離開這兒回家，回到我們村子里去吧！我在也受不住了!我給你跪下了，我會永遠為你禱告上帝。”這一幕幕悲慘的情景，那一聲聲哀傷的呼喚，就像尖刀刺痛著我的心，淚水不斷地在眼里打轉，我不禁想到了和自己同齡的孩子都在家里享受這快樂，我們就是父母的掌上明珠，是爺爺奶奶的心肝寶貝，含在嘴里怕化了，放在手里怕摔著，我們真是身在福中不知福，有一次媽媽給我做好了飯，她給我盛了一大碗米飯，她就去工作，我就偷偷的把飯到進了下水道，在學校里呢，有老師同學的幫助，有一次我肚子疼，老師就不讓我跑步，還讓一個同學給我一塊上樓給我講故事，我們受到了一級的教育，教室里有電腦、電燈，老師嘔心瀝血的教我，讓我們吮吸了知識的營養，正從一個不懂事的孩子，長成了一個有知識的青少年；而凡卡呢，本該和我們一樣在教室里沐浴知識，可他卻在做苦工，多么可憐啊！他生活在一個俄國沙皇統治的時期，與我們比之上下，真是天壤之別！

當我讀到最后一節時，又不禁陷入了沉思，凡卡雖然寄出了信，但是地址不詳細，爺爺是收不到的，就是收到了爺爺也不會來接凡卡，凡卡仍然是逃脫不掉孤獨、凄慘的生活，我想：如果我，我來讓你坐時光飛船，接你到我家來，讓你享受我能得到的一切。當我讀完全文，掩卷沉思眼淚不住的流，但我是多么幸福、快樂呀！我應該珍惜這幸福的生活，長大一定要做祖國的棟梁之材。

第三篇：讀李鎮西文章有感

讀《在平等中培養平等》后感

《在平等中培養平等》是優秀教育家李鎮西在其著作《做最好的老師》中的一篇小文章。雖是一篇小文章，但讀后，感觸頗深，喚起了我腦海中那有些怠慢的平等教育。

文章一開始，李老師舉了一個例子。一位學生進辦公室向他借一次性水杯，李老師隨口說了一句：“喏，在柜子里，自己拿。”學生便自己拿了走。下午課上，學生都在寫作業，李老師在講臺上批作業。批著批著，紅筆沒墨水了，于是，李老師問大家：“誰有紅筆借我用一下？”馬上，有紅筆的學生紛紛拿出紅筆，爭著喊到：“我有，我有。”有幾個學生甚至小跑跑到老師身邊，把紅筆遞給老師。回想自己對待學生借水杯的態度，與現在學生對待自己借紅筆的態度，李老師有些羞愧了。

其實，像這樣的例子，我在日常的教學過程中也一直遇到。而當自己接過學生遞過來的紅筆，隨口說一聲謝謝以外，也就不再多想任何平等的問題。我們一向倡導師生平等，但這種平等怎么在我們的教育中把它體現出來。我想，除了蹲下身子與學生交談，我們也可以選擇一起坐著與學生交談；當學生親切地向我們問好，我們也應回一句“你好！”當我們向學生借雨傘，我們也應讓沒傘的學生與自己合撐。點點滴滴的小事，雖然沒有波瀾壯語，但我們的學生能感受在融融的平等關愛中，相信平等的意識也會在不知不覺中養成。

“要讓我們的學生意識到，同在藍天下，都是大寫的人，人與人之間的智力、才能、學習成績、性格特點、家庭經濟情況等等存在著客觀差別，但每個人的尊嚴和權利都是絕對相等的。平等只能在平等中培養——今天的老師如何對待學生，明天的學生就會如何去對待他人。”這是文章的最后一段話，其中最后一句話尤其令我感動，也讓我更加認識到自己作為一名教師肩負的責任。老師是許多小學生模仿的對象，我們的一言一行都會在學生心中留下深刻的印象。面對當今社會中的一些不平等現象，我們期望明天的社會是一個平等和諧的社會，那么今天我們就要在學生心中埋下平等的種子。小學生是社會的接班人，成就一個民主平等的社會，讓每個人生活在平等中，那么今天的我們就應該在平等中教育他們，明天的他們也就會平等地對待他人。

第四篇：讀畢淑敏文章有感

讀書感悟

學號：姓名：

讀畢淑敏散文有感

平淡而山高水深

畢淑敏，女，出生于新疆伊寧。

17歲時畢淑敏便來到海拔1500米的西藏高原阿里當兵，在蒼茫的高原上，她親眼看到一些年輕人為了祖國的安全富強而永遠長眠在冰層中的悲壯。那些可歌可泣的“死亡”使她對生命有著特別的關注。

曾有人這樣評論畢淑敏：在熱鬧而浮躁的文壇，畢淑敏似乎自立門戶，無復依傍，不能把她歸屬于任何一個派別。她不以學問見長，也不以前衛式的實驗標榜;她不是江南的小山秀水，也有別于莽原塞野的黑駿馬，有別于黃河決堤似的一泄千里；她似乎是從五千年的文化傳統中走來，但又不是傳統文化的回歸。她以心理醫生的角度，真實地解剖人靈魂深處的秘密。

人生有三件事不可儉省

畢淑敏以其生活的視角，闡述了她對自己生活中一些不可或缺的事物的見解。第一是學習，我們都贊同鄧小平爺爺“科學是第一生產力”的說法，認為學習是充實自身，提高內在修養和素質的最有效的途徑。然而畢淑敏卻從學習也需要前期投入，即便不知道投資后的回報是多少，這種投資還是不能儉省的；第二是旅游，要了解世界，必須到遠方去。旅游的好處卻不是一眼就能看到的，常常需要日積月累潛移默化地蓄積。有人以為旅游只是照一些相片買一些小小的工藝品，其實不然。旅行讓我們的身體

感悟到不同的風和水，我們的頭腦也在不同風情的滋養下變得機敏和多彩。目光因此老辣，談吐因此謙遜。最后就是鍛煉身體。即便這樣我們盡力儉省，卻也是破費，因為我們付出了時間。

尋覓優秀的女人

作為一個女生，當然很關心優秀的同類，一篇尋覓優秀的女人，簡潔明了的揭示了優秀的女人應具備的條件，優秀的女人首先應該是善良的，其次應該是智慧的，當然優秀的女人還需要勇氣。從前一直認為優秀的女人應該是美麗的，畢淑敏也說美麗是女人最初也是最終的魅力。然而現在想想，何為美麗？一千個人有一千種說法。畢淑敏在文中寫到：美麗的女人首先是和諧的。面容的和諧，體態的和諧，靈與肉的和諧。美麗其次應該是柔和的。優秀女人的美麗像輕風，給世界經潛移默化的溫馨。美麗的女人應該是持久的，美麗的女人經得起時間的推敲。時間不是美麗的敵人，而只是美麗的代理人。它讓美麗在不同的時刻呈現出不同的狀態，從單純走向深邃。

對于婚姻的認識，她的簡介也是相當的獨到。

她認為其實婚姻就是一雙鞋。

現代的商品鞋，時裝鞋為了吸引顧客大多都做成了精美的修飾，力求在顧客著眼的一瞬間就有購買的沖動，鞋從某種角度上來說，已經成為了一種裝飾品，一種擺設，而我們忽視了鞋的實際意義，是為了保護自己的雙腳。不論什么鞋，最重要的是合腳;不論是什么樣的姻緣，最美妙的是和諧。切莫只貪圖鞋的華貴，而

委屈了自己的腳，別人看到的是鞋，自己感受到的是腳，腳比鞋重要，這是一條真理，許許多多的人卻常常忘記。腳終有不長的時候，那就是我們開始成熟的年齡。認真地選擇一種適合自己的鞋吧！削足適履是一種愚人的殘酷，鄭人買履是一種智者的迂腐；步履維艱時，鞋與腳要精誠團結，平步青云時切不要將鞋兒拋棄……，當然鞋比腳貴重，當鞋確實傷害了腳時，我們不妨赤腳趕路。許多人一開始也為自己尋覓到了一雙外觀美麗的鞋，而沾沾自喜，熟不知鞋最重要的作用是是不是合腳，而不是櫥窗里的擺設。

對美麗的見解：素面朝天

現在網上有一句很流行的IN語：真正的勇士，敢于直面沒化妝的面孔。從這句話中可以在一定程度上揭示現在化妝的普遍性。化妝的確是可以美化、粉飾、精致我們的面龐，然而化妝只是一時的美麗，真正永恒的化妝品是——氣質。她在散文中寫道：不擁有美麗的女人，并非也不擁有自信。美麗是一種天賦，自信卻像樹苗一樣，可以播種、可以培植、可以蔚然成林、可以直到地老天荒。我相信不化妝的更純潔而美好，我相信不化妝的目光更坦率而真誠，我相信不化妝的女人更有勇氣直面人生。愛美之心人皆有之，人的精神風貌，風度氣質。言談舉止，品質超群，才是美麗的根本。從她身上我也讀到了《簡愛》，讀到了《居里夫人》讀到了《李清照》領略到無數女性的才華和優秀品質。

第五篇：讀胡適文章有感

(一)近日翻看胡適的著作，讀到了他的《我們走那條路？》（載《胡適論學近著》，山東人民出版社1998年版）一文。這篇文章最初發表在1930年《新月》二卷10號上。記得早在上世紀80年代末那樣一個文化躁動不安的時候，我就讀過這篇文章（大概收在臺灣出版的一本胡適的文集上）。心境不同，感受也迥異。當年還是鹵莽青年，一心想著反傳統；如今已是身心俱老，愈加覺得傳統的可愛。初讀胡適文章，為其傾倒；今天再來讀，倒更愿意保持距離了。自晚清以來，“認識老中國，建設新中國”始終是縈繞國人心頭的一個結。胡適的這篇文章就是想回答這個問題的。這個問題至今也未過時，所以胡適提出的觀點仍不失討論的價值。

胡適提出：“究竟我們要一個怎樣的社會國家”？“究竟我們應該走那一條路才能達到我們的目的地”？他認為，這就需要解決兩個問題：“我們第一要問，我們要鏟除的是什么？這是消極目標。第二要問，我們要建立的是什么？這是積極的目標”。問題是胡適找的病根是否準確？開出的藥方是否有效？胡適認為，我們要鏟除打倒的是所謂“五大仇敵”，曰貧窮、疾病、愚昧、貪污、擾亂。不過這實在沒有說到點子上。變革也罷，革命也罷，改良也罷，其目標都不是這些，因為它們的存廢不過都是結果，而非根源。魯迅當年學醫改行，就是個例子。醫術固然能夠醫好人身上的病，但醫不好社會的病。而且這些社會痼疾不是哪個社會制度特有的，不同的制度下它們只是表現不同、程度各異而已。大同社會當然不在此列。胡適的社會改良思想是一種西醫式的思路，即針對的是癥狀而非根本的原因。

未來的出路何在呢？胡適說：“我們一開始便得解決一個歧路的問題：還是取革命的路呢？還是走演進（evolution）的路呢？還是有第三條道路呢？——這是我們的根本態度和方法問題。”他認為，所謂演進的路是自然而然的非人為的進化，其弱點一是不經濟、過于緩慢，二是演進的結果總是保留下許多舊制度的殘余。與此相比，革命的路則沒有這個缺點，因為它借助于“人功促進”，人為的成分為多。但胡適把革命區分為兩種：一是和平的人功促進，一是暴力的人功促進。他堅決反對后者，認為暴力革命只能帶來以暴易暴的破壞，而不能造成建設性的后果。他說：“我們都是不滿意于現狀的人，我們都反對那懶惰的‘聽其自然’的心理。然而??我們也不能不反對現在所謂‘革命’的方法”。基于這種判斷，胡適認為唯一能夠接受的選擇，既“不是懶惰的自然演進，也不是盲目的暴力革命，也不是盲目的口號標語式的革命，只是用自覺的努力作不斷的改革”。這種所謂的“自覺的改革”，在胡適看來，“就是認清了我們的敵人，認清了我們的問題，集合全國的人才智力，充分采用世界的科學知識與方法，一步一步的作自覺的改革，在自覺的指導之下一點一滴的收不斷的改革之全功”。其實，胡適的改良藥方說到底仍然偏重于演進的路，只是加上了自覺的成分而已。這里可以看出他的知識背景和學術訓練對其文化態度的影響。早年去美國留學，最初學的是農學，得了自然科學的訓練，這種底色不能不影響到他的方法和預設。再就是他的美式自由主義立場，也使其難以接受革命的路，只能選擇改良的路。他的主張很容易讓人聯想到哈耶克和波普爾的政治哲學。

中國的革命的確帶來了一些負面的后果，但是否因此就證偽了它的歷史合法性呢？鄙人認為不能輕率地作肯定的回答。這不僅是由于歷史不能假設，更是由于如何看待革命的歷史真實性才恰當的問題。在一定意義上，可以說“告別革命”的觀點是革命“幻滅”后向當年胡適立場的一種回歸。但問題是，革命者對革命的理解可能有誤，對革命的操作也可能不當，但這同革命本身有否理由，完全是兩碼事。試圖把它們捆綁在一塊，以歷史的悲劇性后果來否定革命本身，在道理上是講不通的。

(二)學生的生活是一種享有特殊優待的生活，不妨幼稚一點，不妨吵吵鬧鬧，社會都能縱容他們，不肯嚴格的要他們負行為的責任。現在他們要撐起自己的肩膀來挑他們自己的擔子了。在這個國難最緊急的年頭，他們的擔子真不輕！我們祝他們的成功，同時也不忍不依據自己的經驗，贈他們幾句送行的贈言——雖未必是救命毫毛，也許做個防身的錦囊罷

你們畢業之后，可走的路不出這幾條：絕少數的人還可以在國內或國外的研究院繼續做學術研究；少數的人可以尋著相當的職業；此外還有做官，辦黨，革命三條路；此外就是在家享福或者失業親居了。

走其余幾條路的人，都不能沒有墮落的危險。墮落的方式很多，總括起來，約有這兩大類：

第一是容易拋棄學生時代求知識的欲望。你們到了實際社會里，往往學非所用，往往所學全無用處，往往可認完全用不著學問，而一樣可認胡亂混飯，混官吃。在這種環境里即使向來抱有求知識學問的人，也不免心灰意懶，把求知的欲望漸漸冷淡下去。況且學問是要有相當的設備的；書籍，實驗室，師友的切磋指導，閑暇的工夫，都不是一個平常要糊口養家的人的能容易辦到的。沒有做學問的環境，又誰能怪我們拋棄學問呢？

第二是容易拋棄學生時代理想的人生的追求。少年人初次和冷酷的社會接觸, 容易感覺理想與事實相去太遠，容易發生悲觀和失望。多年懷抱的人生理想，改造的熱誠，奮斗的勇氣，到此時候，好像全不是那么一回事了。渺小的個人在那強烈的社會爐火里，往往經不起長時期的烤煉就熔化了，一點高尚的理想不久就幻滅了。抱著改造社會的夢想而來，往往是棄甲拋兵而走，或者做了惡勢的俘虜。你在那牢獄里，回想那少年氣壯時代的種種理想主義，好像都成了自誤誤人的迷夢！從此以后，你就甘心放棄理想人生的追求，甘心做現在社會的順民了。要防御這兩方面的墮落，一面要保持我們求知識的欲望，一面要保持我們對人生的追求。

有什么好方法子呢？依我個人的觀察和經驗，有三種防身的藥方是值得一試的。

第一個方子只有一句話：“總得時時尋一兩個值得研究的問題！”

問題是知識學問的老祖宗；古往今來一切知識的產生與積聚，都是因為要解答問題——要解答實用上的困難和理論上的疑難。所謂“為知識而求知識”，其實也只是一種好奇心追求某種問題的解答，不過因為那種問題的性質不必是直接應用的，人們就覺得這是無所謂的求知識了。

我們出學校之后，離開了做學問的環境，如果沒有一二個值得解答的問題在腦子里盤旋，就很難保持求學問的熱心。可是，如果你有了一個真有趣的問題逗你去想他，天天引誘你去解決他，天天對你挑釁你無可奈何他——這時候，你就會同戀愛一個女子發了瘋一樣，坐也坐不下，睡也睡不安，沒工夫也得偷出工夫去陪她，沒錢也得縮衣節食去巴結她。沒有書，你自會變賣家私去買書；沒有儀器，你自會典押衣物去置辦儀器；沒有師友，你自會不遠千里去尋師訪友。你只要有疑難問題來逼你時時用腦子，你自然會保持發展你對學問的興趣，即使在最貧乏的知識中，你也會慢慢的聚起一個小圖書館來，或者設置起一所小試驗室來。所以我說，第一要尋問題。腦子里沒有問題之日，就是你知識生活壽終正寢之時！古人說，“待文王而興者，凡民也。若夫豪杰之士，雖無文王猶興。”試想伽利略（GALIEO）和牛頓（NEWTON）有多少藏書？有多少儀器？他們不過是有問題而己。有了問題而后他們自會造出儀器來解決他們的問題。沒有問題的人們，關在圖書館里也不會用書，鎖在試驗室里也不會有什么發現。

第二個方子也只有一句話：“總得多發展一點非職業的興趣。”

離開學校之后，大家總是尋個吃飯的職業。可是你尋得的職業未必就是你所學的，未必是你所心喜的，或者是你所學的而和你性情不相近的。在這種情況之下，工作往往成了苦工，就感覺興趣了。為糊口而做那種非“性之所近而力之所能勉”的工作，就很難保持求知的興趣的生活的理想主義。最好的救濟方法只有多多發展職業以外的正當興趣與活動。

一個人應該有他的職業，也應該有他非職業的玩藝兒，可以叫做業余活動。往往他的業余活動比他的職業還更重要，因為一個人成就怎樣，往往靠他怎樣利用他的閑暇時間。他用他的閑暇來打麻將，他就成了個賭徒；你用你的閑暇來做社會服務，你也許成個社會改革者；或者你用你的閑暇去研究歷史，你也許成個史學家。你的閑暇往往定你的終身。英國十九世紀的兩個哲人，彌兒（MILL）終身做東印度公司的秘書，然而他的業余工作使他在哲學上，經濟學上，政治思想史上都占一個很高的位置；斯賓塞（SPENCER）是一個測量工程師，然而他的業余工作使他成為前世紀晚期世界思想界的一個重鎮。古來成大學問的人，幾乎沒有一個不善用他的閑暇時間的。特別在這個組織不健全的中國社會，職業不容易適合我們的性情，我們要想生活不苦痛不墮落，只有多方發展。

有了這種心愛的玩藝，你就做六個鐘頭抹桌子工作也不會感覺煩悶了，因為你知道，抹了六個鐘的桌子之后，你可以回家做你的化學研究，或畫完你的大幅山水，或寫你的小說戲曲，或繼續你的歷史考據，或做你的社會改革事業。你有了這種稱心如意的活動，生活就不枯寂了，精神也就不會煩悶了。

第三個方法也只有一句話：“你得有一點信心。” 我們生當這個不幸的時代，眼中所見，耳中所聞，無非是叫我們悲觀失望的。特別是在這個年頭畢業的你們，眼見自己的國家民族沉淪到這步田地，眼看世界只是強權的世界，望極天邊好像看不見一線的光明－－在這個年頭不發狂自殺，已算是萬幸了，怎么還能夠保持一點內心的鎮定和理想的信任呢？我要對你們說：這時候正是我們要培養我們的信心的時候！只要我們有信心，我們還有救。

古人說：“信心（FAITH）可以移山。” 又說：“只要工夫深，生鐵磨成繡花針。”你不信嗎？當拿破侖的軍隊征服普魯士，占據柏林的時候，有一位教授叫做費希特（FICHTE）的，天天在講堂勸他的國人要有信心，要信仰他們的民族是有世界的特殊使命的，是必定要復興的。費希特死的時候，誰也不能預料德意志統一帝國何時可以實現。然而不滿五十年，新的統一的德意志帝國居然實現了。

一個國家的強弱盛衰，都不是偶然的，都不能逃出因果的鐵律的。我們今日所受的苦痛和恥辱，都只是過去種種惡因種下的惡果。我們要收獲將來的善果，必須努力種現在新因。一粒一粒的種，必有滿倉滿屋的收，這是我們今日應有的信心。我們要深信：今日的失敗，都由于過去的不努力。我們要深信：今日的努力，必定有將來的大收成。

佛典里有一句話：“福不唐捐。”唐捐就是白白的丟了。我們也應該說：“功不唐捐！”沒有一點努力是會白白的丟了的。在我們看不見想不到的時候，在我們看不見的方向，你瞧！你下的種子早已生根發葉開花結果了！你不信嗎？法國被普魯士打敗之后，割了兩省地，賠了五十萬萬法朗的賠款。這時候有一位刻苦的科學家巴斯德（PASTEUR）終日埋頭在他的化學試驗室里做他的化學試驗和微菌學研究。他是一個最愛國的人然而他深信只有科學可以救國。他用一生的精力證明了三個科學問題：（1）每一種發酵作用都是由于一種微菌的發展；（2）每一種傳染病都是一種微菌在生物體內的發展；（3）傳染病的微菌，在特殊的培養之下可以減輕毒力，使他們從病菌變成防病的藥苗。

這三個問題在表面上似乎都和救國大事業沒有多大關系。然而從第一個問題的證明，巴斯德定出做醋釀酒的新法，使全國的酒醋業每年減除極大的損失。從第二個問題的證明巴斯德教全國的蠶絲業怎樣選種防病，教全國的畜牧農家怎樣防止牛羊瘟疫，又教全世界怎樣注重消毒以減少外科手術的死亡率。從第三個問題的證明，巴斯德發明了牲畜的脾熱瘟的療治藥苗，每年替法國農家減除了二千萬法朗的大損失；又發明了瘋狗咬毒的治療法，救濟了無數的生命。所以英國的科學家赫胥黎（HUXLEY）在皇家學會里稱頌巴斯德的功績道：“法國給了德國五十萬萬法朗的賠款，巴斯德先生一個人研究科學的成就足夠還清這一筆賠款了。” 巴斯德對于科學有絕大的信心，所以他在國家蒙奇辱大難的時候，終不肯拋棄他的顯微鏡與試驗室。他絕不想他有顯微鏡底下能償還五十萬萬法朗的賠款，然而在他看不見想不到的時候，他已收獲了科學救國的奇跡了。

朋友們，在你最悲觀失望的時候，那正是你必須鼓起堅強的信心的時候。你要深信：天下沒有白費的努力。成功不必在我，而功力必不唐捐。