久久99精品久久久久久琪琪,久久人人爽人人爽人人片亞洲,熟妇人妻无码中文字幕,亚洲精品无码久久久久久久

2018版高中語(yǔ)文05老房子教師用書(精選)

時(shí)間:2019-05-12 06:28:15下載本文作者:會(huì)員上傳
簡(jiǎn)介:寫寫幫文庫(kù)小編為你整理了多篇相關(guān)的《2018版高中語(yǔ)文05老房子教師用書(精選)》,但愿對(duì)你工作學(xué)習(xí)有幫助,當(dāng)然你在寫寫幫文庫(kù)還可以找到更多《2018版高中語(yǔ)文05老房子教師用書(精選)》。

第一篇:2018版高中語(yǔ)文05老房子教師用書(精選)

老房子

本課話題 ——鄉(xiāng)土文化

朗讀——課文中的名段

然而,我也清楚地意識(shí)到,對(duì)于老房子,人們總是交集著種種復(fù)雜的情感。許多老房子在鄉(xiāng)間之所以一直保留到現(xiàn)在,往往不是因?yàn)榉课莸闹魅苏娴哪軓膶徝赖挠鋹傊械玫叫睦淼臐M足,而是由于它們?cè)欢冗h(yuǎn)離現(xiàn)代生活的塵囂。如今,隨著時(shí)光的流逝,鄉(xiāng)土文化的日漸逸散,點(diǎn)綴于村野間的老房子,或是倒塌,或是被拆得七零八落。于是,在屯溪老街,在西遞巷口??處處都能看到從老房子上拆下的精美部件:雀替,窗欞,雕花欄板,等等等等。

點(diǎn)評(píng):作者把老房子的歷史與現(xiàn)實(shí)有機(jī)地結(jié)合在一起,概括了老房子的歷史沉浮與變遷,表達(dá)出作者對(duì)即將逝去的昨日之花的無奈與感嘆。

鏈接——生活中的素材

奔走的“守望者”

上世紀(jì)70年代末,青年時(shí)期的馮驥才曾是“傷痕文學(xué)”代表作家之一。數(shù)十年后,他全身心投入對(duì)中華民族民間文化的保護(hù),發(fā)起并主持了“中國(guó)民間文化遺產(chǎn)搶救工程”,對(duì)現(xiàn)代社會(huì)進(jìn)程中瀕臨滅絕的中國(guó)民間文化遺產(chǎn)進(jìn)行普查和保護(hù)。人們稱他為“中國(guó)民間文化的守望者”。

只要有機(jī)會(huì),他就會(huì)提出與非遺、老城保護(hù)相關(guān)的提案或建議。這些提案都來自正在劇烈變化的中國(guó)城市和鄉(xiāng)村現(xiàn)場(chǎng)。害怕成為失去家園的喪家狗的恐懼,讓他在田野、書房、廟堂之間奔走騰挪。

馮驥才說,自己后來做文化遺產(chǎn)搶救也一樣,“我們見到的每一樣?xùn)|西都必須做檔案。民間文化,就是時(shí)間創(chuàng)造的財(cái)富。”如果文學(xué)是最初對(duì)心靈史的回溯、記錄和備案,后來對(duì)民間文化、非物質(zhì)文化遺產(chǎn)、老城老街、鄉(xiāng)土中國(guó)的搶救和記錄則是這種收藏和留存的擴(kuò)大和延伸。

從書齋走向田野,從城市回到鄉(xiāng)村,馮驥才將這種生命的轉(zhuǎn)向,歸因于“自己是一個(gè)知識(shí)分子”。在許多不同代際的中國(guó)作家在煩惱靈感的消失和市場(chǎng)的誘惑時(shí),馮驥才早已經(jīng)成為一個(gè)癡狂的行動(dòng)者。

背誦——相關(guān)名言警句

1.嶺外音書斷,經(jīng)冬復(fù)歷春。近鄉(xiāng)情更怯,不敢問來人。

——宋之問《渡漢江》

2.海日生殘夜,江春入舊年。鄉(xiāng)書何處達(dá),歸雁洛陽(yáng)邊。

——王灣《次北固山下》

3.入春才七日,離家已二年。人歸落雁后,思發(fā)在花前。

——薛道衡《人日思?xì)w》

4.誰(shuí)家玉笛暗飛聲,散入春風(fēng)滿洛城。此夜曲中聞?wù)哿稳瞬黄鸸蕡@情!

——李白《春夜洛城聞笛》

5.家在夢(mèng)中何日到,春生江上幾人還?

——盧綸《長(zhǎng)安春望》

[知識(shí)·梳理] 第1步||讀字音——千言萬(wàn)語(yǔ)總關(guān)音

一、單音字 棹楔(xiē)

.易圮(pǐ)

.柱磉(sǎnɡ)

.囊橐(tuó)

二、多音字

???ɡǔ?服賈四方賈???jiǎ?姓賈?

鴟吻(chī)

雜俎(zǔ)

.櫛比(zhì)

白堊(a).僭越(jiàn).

閎大(hónɡ).

胼手胝足(pián)(zhī)..

???xiàng?街貫巷連

巷?

??hàng?巷道?

第2步||寫字形——奧妙無窮方塊字

?顯ha?赫?????nǎn?赧?然 ?qǐ?綺?麗? ???傾qī?欹?

mí?糜?爛???風(fēng)mǐ?靡???羈mí?縻?

yānɡ?殃?及?? ?yànɡ?怏?然自足??yānɡ yānɡ?泱??泱?大國(guó)

第3步||用詞語(yǔ)——送你一雙慧眼 震蕩·振蕩

二者都是動(dòng)詞,都有“動(dòng)蕩”的意思。“震蕩”,多指在外力作用下引起的動(dòng)蕩。“振蕩”則指一種規(guī)律性的變化,不強(qiáng)調(diào)外力作用。請(qǐng)將使用正確的詞語(yǔ)填在橫線上。

現(xiàn)貨黃金昨日市場(chǎng)早盤高開后行情段區(qū)間整理,盤中最高拉升到了1 243.5美元附近后行情震蕩(震蕩/振蕩)回落至1 235美元上方后再次區(qū)間波動(dòng)。

第4步||辨熟語(yǔ)——于細(xì)微處細(xì)斟酌 請(qǐng)判斷下列加點(diǎn)的成語(yǔ)使用是否正確。

(1)在贈(zèng)品的“狂轟濫炸”下,市民有時(shí)也暈頭轉(zhuǎn)向,甚

至?xí)驗(yàn)楸毁?zèng)品所誘惑而做出購(gòu)買選擇,這樣未免有些舍本逐末了。(√)....請(qǐng)說明理由:“舍本逐末”,比喻不抓根本環(huán)節(jié),而只在枝節(jié)問題上下功夫。(2)6日上午,匯東公園大門廣場(chǎng)上商賈云集,寶石、奇石、瓷器、書畫藝術(shù)品等鱗次..櫛比,令人眼花繚亂。(×)..請(qǐng)說明理由:“鱗次櫛比”,多用來形容房屋或船只等排列得很密很整齊。用在此處使用對(duì)象錯(cuò)誤。

[常識(shí)·速覽] [識(shí)作者]

“徽州學(xué)”研究學(xué)者——王振忠

王振忠(1964—),福州人,復(fù)旦大學(xué)教授。主要從事徽學(xué)、歷史地理、明清史、社會(huì)史研究。著有《徽州社會(huì)文化史探微——新發(fā)現(xiàn)的16至20世紀(jì)民間檔案文書研究》、《明清徽商與淮揚(yáng)社會(huì)變遷》等作品。除專長(zhǎng)于“徽州學(xué)”的研究外,他還擅長(zhǎng)于學(xué)術(shù)散文隨筆的寫作,代表作有《斜暉脈脈水悠悠》、《水嵐村紀(jì)事:1949》等。

[探背景] 本文中的老房子是特指徽州一帶的皖南古民居,它是典型的徽派建筑風(fēng)格,以黛瓦、粉墻壁、馬頭墻為表型特征,以磚雕、木雕、石雕為裝飾特色,以高宅、深井、大廳為居家特點(diǎn),集中反映了古徽州的山地特征、風(fēng)水意愿和地域美飾傾向,它伴隨明清時(shí)期徽商演繹出“無徽不成鎮(zhèn)”的傳奇,成為我國(guó)建筑史上有名的一大流派。

[整體·感知] 課文圍繞徽州古民居的歷史、文化、審美、功用等方面展開了詳盡的描述,把老房子的歷史與現(xiàn)實(shí)有機(jī)地結(jié)合在一起,以優(yōu)美典雅、富有感傷氣息的語(yǔ)言,描繪了徽州古民居的歷史沉浮與變遷,在時(shí)代的更替中,老房子的頹勢(shì)已不可避免,作者對(duì)即將逝去的昨日之花表現(xiàn)出由衷的無奈與感嘆。

[文脈·梳理] 3 ?介紹了老房子的實(shí)用功能、審美價(jià)值和鄉(xiāng)土文化? 等特點(diǎn)?重點(diǎn)??5~14段?老房子?①?15~18段??②?19~23段??感慨設(shè)計(jì)者的一片苦心?24~26段?【答案】 ①寫徽式建筑的不足之處

②寫老房子與時(shí)代發(fā)展、社會(huì)變遷的關(guān)系

[文本·層析] 文章的緣起。?1~4段?

一、閱讀文章“就單體民居而言??”至“??并最終孕育出獨(dú)具個(gè)性的鄉(xiāng)土建筑文化”部分,回答問題。

1.就單體民居而言,為什么徽州老房子多樓上架樓?

________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】(1)地狹人稠的鄉(xiāng)土背景。(2)為了防止居人與上升的地氣直接接觸。(3)也為了預(yù)防洪水驟然而至。

2.徽州老房子為什么“將更多的精力投注于雕花梁架、楹聯(lián)字畫上,通過豐富的鄉(xiāng)土藝術(shù)語(yǔ)言,巧妙組合出令人愉悅的視覺形象”?

________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】(1)在很大程度上與明清時(shí)期對(duì)民間營(yíng)建制度的嚴(yán)格規(guī)定有關(guān),房屋建造標(biāo)準(zhǔn)過高,會(huì)受到懲罰。(2)富商們不得不將自己的住宅營(yíng)建成小而精的樣式。

3.選文中大量引用了一些古典文獻(xiàn)有什么作用?請(qǐng)結(jié)合文本簡(jiǎn)要分析。________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】 作者在文中引用大量古典文獻(xiàn)一是豐富了文章內(nèi)容,二是更加清晰地說明了徽州老房子的特點(diǎn)。

二、閱讀文章第16~18段,回答問題。

4.選文第一段的描寫性文字有何特點(diǎn)?請(qǐng)簡(jiǎn)要賞析。

________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】 這段話描寫了徽州民居在山光水色的襯托之下顯現(xiàn)出的獨(dú)特魅力。作者運(yùn)用優(yōu)美典雅的文字,重現(xiàn)了徽州民居飄逸脫俗的美,給讀者以美的享受。

5.作者在這幾段文字中多處引用古文獻(xiàn)內(nèi)容有何作用?請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】 選文中兩處引用前人著述,說明了徽州民居(老房子)的弱點(diǎn)——太雷同,太晦暗,太狹窄。

三、通讀全文,回答問題。

6.作者從哪些方面對(duì)徽州的老房子作了說明?除此之外,你還能從文中初步感受到什么? 請(qǐng)結(jié)合文本簡(jiǎn)要分析。

________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】(1)文章從徽州現(xiàn)存即后來仿建的建筑寫起,極為詳細(xì)地介紹了老房子的歷史、文化、審美、功用等特點(diǎn)和不足。

(2)感受:老房子與時(shí)代發(fā)展、社會(huì)變遷緊密相關(guān)。作者把老房子的歷史與現(xiàn)實(shí)有機(jī)結(jié)合在一起,以優(yōu)美典雅、富有感傷氣息的語(yǔ)言,描繪了徽州古民居的歷史沉浮與變遷,表現(xiàn)出由衷的無奈與感嘆。

7.本文行文思維縝密、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),請(qǐng)結(jié)合文本簡(jiǎn)要分析。

________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】(1)本文在描述和說明徽州老房子的過程中,主要按照時(shí)間順序進(jìn)行,先寫老房子的歷史,再寫老房子的今天,線索清晰,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。

(2)本文行文思維縝密、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。作者先以“潛口民莊”為由頭寫起,詳細(xì)介紹徽州老房子的實(shí)用功能、審美價(jià)值、鄉(xiāng)土文化等特點(diǎn),進(jìn)而寫到徽式建筑的不足之處,再深入探尋老房子與時(shí)代發(fā)展、社會(huì)變遷的關(guān)系,追尋老房子日漸沒落的根本原因。

(教師用書獨(dú)具)[話題·互動(dòng)] 話題:對(duì)于徽州的老房子,有人認(rèn)為因其仍有文化和審美等方面的價(jià)值應(yīng)被保護(hù)和開發(fā),也有人認(rèn)為徽州文化已經(jīng)沒落,老房子也不再適應(yīng)時(shí)代發(fā)展,你又如何認(rèn)為呢?

學(xué)生甲:徽州的老房子代表著徽州地區(qū)的鄉(xiāng)土文化,并有著其獨(dú)特的審美價(jià)值和文化研究?jī)r(jià)值,是徽州人在幾百年的風(fēng)風(fēng)雨雨中為后世保留的寶貴的民居藝術(shù)寶庫(kù)。因此不能讓其破敗衰落下去,應(yīng)把其當(dāng)作歷史文化遺產(chǎn)加以保護(hù),或者開發(fā)成旅游勝地讓其隨著時(shí)代的進(jìn)步而進(jìn)步。我的觀點(diǎn):______________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】 隨著時(shí)代的變遷,徽商文化已經(jīng)沒落了,老房子已愈來愈不能適應(yīng)時(shí)代的需要了。因此老房子的頹勢(shì)已不可避免,這是社會(huì)發(fā)展的規(guī)律,沒有辦法,刻意去挽留也挽留不住。

[寫法·借鑒] 1.寫作特色

多種表達(dá)方式相結(jié)合

本文成功地運(yùn)用了記敘、描寫、說明、議論等多種表達(dá)方式相結(jié)合的方法,在展現(xiàn)了徽..................州老房子的歷史與現(xiàn)實(shí)的同時(shí),洋溢著作者復(fù)雜但不傷感的情緒,讀來讓人心生感慨但毫不消極,對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了理性的思考,能夠給我們很多啟發(fā)。

2.寫法指導(dǎo)

綜合運(yùn)用多種表達(dá)方式

定義:就是在寫作中以某種或某幾種表達(dá)方式為主,綜合運(yùn)用其他表達(dá)方式的一種寫作技巧。

作用:綜合運(yùn)用多種表達(dá)方式,可以使記敘類文章更形象生動(dòng),意境優(yōu)美,情感充沛,內(nèi)涵深刻等;可以使議論性文章說理更形象,觀點(diǎn)更突出,說服力更強(qiáng);而在說明性文章中可以使說明更生動(dòng),特征更突出等。

寫法指點(diǎn):(1)寫作中要以某種或某幾種表達(dá)方式為主,以突出文體特征。

(2)多種表達(dá)方式的綜合運(yùn)用要根據(jù)表達(dá)的需要靈活安排,不是將不同的表達(dá)方式隨意地雜糅在一起。

3.遷移應(yīng)用

請(qǐng)你以“長(zhǎng)處與短處”為話題,最少用兩種表達(dá)方式寫一段不少于200字的片段。________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【參考示例】 一個(gè)斯巴達(dá)年輕人因?yàn)榕褓n給自己的寶劍不如別人的長(zhǎng)而悶悶不樂,可他的母親卻告訴他說:“你向前一步,劍不是就變長(zhǎng)了嗎?”這個(gè)故事讓我陷入了沉思。

是啊,有些帶短劍的人會(huì)因?yàn)樘焐蝗鐒e人而選擇自卑放棄,最終在平庸中了卻一生;也有些帶短劍的人勇敢地拿起了手中的短劍,選擇了賽場(chǎng),始終義無反顧地努力著、拼搏著,在一次次的較量中,劍磨得一次比一次鋒利,也一天比一天長(zhǎng)。有一天,短劍終于擊敗了長(zhǎng)劍,完成了由“短”而“長(zhǎng)”的質(zhì)的飛躍!

[素材·應(yīng)用] 課內(nèi)素材

留住古代建筑的“殘缺美”

華麗是一種美,樸實(shí)甚至殘缺也是一種美;新穎、雄偉是一種美,陳舊、悲壯也是一種美。和前者相比,后者更具視覺沖擊力、震撼力。本文作者為我們呈現(xiàn)的徽州民居的歷史和現(xiàn)實(shí)風(fēng)貌讓我們深感其神韻:有為人贊嘆之處,當(dāng)然也有諸多不足的地方。但無論如何,它的優(yōu)點(diǎn)是美,它的缺點(diǎn)其實(shí)也是一種美,因?yàn)闊o論是優(yōu)點(diǎn)還是缺點(diǎn)都是歷史的見證。對(duì)于這些古建筑,我們應(yīng)該合理保護(hù)并科學(xué)應(yīng)用,而不能人為地破壞其中的文化內(nèi)涵。

【應(yīng)用角度】 “保護(hù)文物”、“殘缺美”、“修養(yǎng)”。

第二篇:高中語(yǔ)文教師用書必修5

林教頭風(fēng)雪山神廟

課文研討

一、整體把握

課文節(jié)選自《水滸》(七十一回本)第十回“林教頭風(fēng)雪山神廟,陸虞候火燒草料場(chǎng)”。與課文前后相關(guān)的情節(jié)如下:林沖原是東京八十萬(wàn)禁軍的教頭,他的上司太尉高俅的兒子高衙內(nèi)看上了他的妻子。高俅及手下陸虞候設(shè)下一條毒計(jì),讓林沖買了一把寶刀,然后高俅命令林沖帶寶刀入府,乘機(jī)誣陷林沖陰謀行刺,林沖因此被刺配到滄州。在去滄州的路上,押送的公人被陸虞候買通,多次想殺害林沖,幸虧被魯智深救下,安全來到滄州。以下是課文的情節(jié)。后來林沖逃到柴進(jìn)家里,柴進(jìn)又把他介紹到梁山,成了農(nóng)民起義軍的一員。

作者通過林沖的人生遭遇,表現(xiàn)了怎樣的主題呢?林沖本來是北宋京城八十萬(wàn)禁軍教頭,有一定的社會(huì)地位,過著比較富裕安定的生活,他對(duì)現(xiàn)狀很滿足,對(duì)統(tǒng)治階級(jí)也是擁護(hù)的。當(dāng)高衙內(nèi)調(diào)戲他的妻子、高俅設(shè)計(jì)陷害他時(shí),他不能像出身下層軍官的魯智深那樣奮起反抗,而是委屈忍辱,逆來順受,他的出身、地位決定了他對(duì)黑暗政治的妥協(xié)性和軟弱性。林沖最終起來反抗,關(guān)鍵是一個(gè)“逼”字。高俅及手下步步緊逼,使林沖走投無路,不得不手刃仇敵,投奔梁山,走上了反抗斗爭(zhēng)的道路。如果說《水滸》的主題之一是“官逼民反”,林沖就是體現(xiàn)這個(gè)主題的典型例子。從林沖的個(gè)人遭遇,我們可以看到那個(gè)社會(huì)的政治狀況,像林沖這樣的中層官吏尚且無法維持安定生活,不能保障生命安全,那么,處于社會(huì)底層的民眾的生活不是更痛苦、悲慘嗎?為了活下去,民眾才不得不起來進(jìn)行反抗斗爭(zhēng),林沖被逼上梁山的社會(huì)含義就是“官逼民反”。課文使我們了解到當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑暗、腐敗,認(rèn)識(shí)到封建社會(huì)人民群眾奮起反抗統(tǒng)治者的必然性,這就是課文主題的意義所在。

林沖是怎樣一個(gè)形象呢?首先,他安分守己,忍辱負(fù)重,隨遇而安。課文開篇寫林沖和李小二的對(duì)話,可以佐證:他明知高俅“生事陷害”,自己才吃了官司,被刺配到滄州,但和李小二說到這件事時(shí),他并不氣憤、痛恨,還稱高俅為“太尉”,甚至認(rèn)為是自己冒犯了高太尉才受了官司。而后管營(yíng)派林沖看守草料場(chǎng),林沖是心有疑慮的,他曾對(duì)李小二說:“卻不害我,倒與我好差使,正不知何意?”但他還是聽從了安排,而且作了長(zhǎng)久打算。當(dāng)他看到草料場(chǎng)里自己將要棲身的小屋四下里崩壞了時(shí),便想:“這屋如何過得一冬?待雪晴了,去城中喚個(gè)泥水匠來修理。”大難已經(jīng)臨頭了,他卻想安穩(wěn)過冬。這說明林沖的心中,復(fù)仇的念頭更淡漠了,委曲求全的思想又占了上風(fēng)。后來,買酒途經(jīng)山神廟時(shí),還祈求“神明庇佑”。生命已危在旦夕,林沖卻仍在幻想安穩(wěn)度過刑期,回家團(tuán)聚。其次,他正直,善良,有俠肝義膽;同時(shí)又剛猛激烈,嫉惡如仇。林沖在東京時(shí)曾“看顧”過李小二,在滄州服刑,還“把些銀兩”給李小二“做本錢”,表現(xiàn)了林沖心地善良,行事俠義的方面。但是,當(dāng)林沖聽到李小二的報(bào)信,并確知從“東京來的尷尬人”就是陸虞候時(shí),馬上意識(shí)到“那潑賤賊”是要“來這里害我”,他心中充滿了復(fù)仇的怒火,氣憤地說:“休要撞著我,只叫他骨肉為泥!”說罷,便怒沖沖地“先去街上買把解腕尖刀,帶在身上,前街后巷一地里去尋”,次日,“帶了刀,又去滄州城里城外,小街夾巷,團(tuán)團(tuán)尋了一日”。這充分體現(xiàn)了林沖性格中剛烈的一面。在山神廟林沖手刃仇敵時(shí),一聲怒吼,驚破敵膽,林沖威猛之中迸發(fā)出了他性格中反抗黑暗、崇尚正義的本質(zhì)。最后,細(xì)心、縝密也是林沖性格的一個(gè)重要方面。他管草料場(chǎng),小心謹(jǐn)慎,去打酒前,“將火炭蓋了??把草廳門拽上??把兩扇草場(chǎng)門反拽上鎖了”。做事很細(xì)致;草廳被雪壓塌后,他又“恐怕火盆內(nèi)有火炭延燒起來”,細(xì)心探查;山神廟殲敵時(shí),他“輕輕把石頭掇開,挺著花槍,左手拽開廟門”,出其不意,占據(jù)主動(dòng)。這些都表現(xiàn)了他細(xì)心縝密的性格特點(diǎn)。

圍繞林沖的遭遇,課文情節(jié)的展開可以說張弛有致、波瀾起伏,反映了林沖性格思想的變化過程。路遇李小二是情節(jié)發(fā)展的開始,因?yàn)橛龅嚼钚《?,才有了后面一系列的矛盾沖突。同時(shí),也表現(xiàn)了林沖安分守己、隨遇而安的性格特點(diǎn),為林沖以后的思想變化、走向反抗道路做鋪墊。買刀尋敵是情節(jié)的發(fā)展。由李小二之口,引出陸謙等人的密謀,說明高俅仍不放過林沖,對(duì)林沖步步緊逼,小說在此營(yíng)造出山雨欲來風(fēng)滿樓之勢(shì)。林沖知道陸謙等人到來,勃然大怒,買刀尋敵,表現(xiàn)出他性格剛烈的一面,為他走向反抗道路奠定行動(dòng)基礎(chǔ)。這部分情節(jié)使矛盾沖突頓時(shí)緊張起來。接下來是看管草料場(chǎng),這是情節(jié)的進(jìn)一步展開。仇人相遇,刀劍相向的場(chǎng)面并沒有出現(xiàn),相反,局勢(shì)又平緩下來。林沖被派到草料場(chǎng),得到一個(gè)“好差使”,不僅林沖感到奇怪,讀者的好奇心也被引逗起來。形勢(shì)平緩,林沖隨遇而安的性格又占了上風(fēng),他復(fù)仇的念頭淡了,想得更多的是熬過刑期,回家團(tuán)聚。這既表現(xiàn)了林沖性格的復(fù)雜性,也把他被“逼上梁山”的曲折過程表現(xiàn)得更充分??垂懿萘蠄?chǎng)又為陸謙等人陷害林沖提供一個(gè)絕好的機(jī)會(huì),“便逃得性命時(shí),燒了大軍草料場(chǎng)也得個(gè)死罪”,陸謙等人就是要絕了林沖的活路。雪夜殺敵,是情節(jié)發(fā)展的高潮。陸謙等人一把火燒了草料場(chǎng),把林沖逼上了絕境。林沖終于迸發(fā)出徹底的反抗精神,毅然殺死仇敵,走上了與黑暗政治決裂的道路。

二、問題探究

1.林沖由隨遇而安、忍辱負(fù)重到奮起反抗,這個(gè)思想性格的轉(zhuǎn)變是怎樣完成的?

林沖來到滄州,一直抱著安度刑期、回家團(tuán)聚的想法。即使他知道陸謙來滄州加害他,他仍心存幻想,求“神明庇佑”。直到草料場(chǎng)燃起大火,林沖在山神廟里聽到了陸謙等人的對(duì)話,知道了高俅百般迫害自己的真相,他才清醒地認(rèn)識(shí)到,高俅絕不會(huì)給他一條生路。殘酷的現(xiàn)實(shí)促使他覺醒,激起他抗?fàn)幍亩分荆谑撬闳粴⑺懒顺鹑耍侗剂荷剑呱狭朔纯购诎嫡蔚牡缆贰?/p>

2.林沖的遭遇和他思想性格的變化,對(duì)于我們認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)有什么意義?

當(dāng)時(shí)社會(huì)政治極端黑暗、腐敗,善良本分的人們生活、生命得不到保障。像林沖這樣的中級(jí)軍官,都被惡勢(shì)力逼得走投無路,不得不奮起反抗,那么一般的民眾受欺壓、迫害,進(jìn)而鋌而走險(xiǎn),聚眾起義,反抗官府,也就不足為奇了。可以說,林沖被“逼上梁山”,為我們認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)的社會(huì)政治現(xiàn)實(shí),提供了一個(gè)窗口。

3.課文有哪些細(xì)節(jié)描寫?這些細(xì)節(jié)描寫有什么作用?

課文中的細(xì)節(jié)描寫是非常豐富、細(xì)致的,充分表現(xiàn)了人物的思想性格,透露出人物的心理活動(dòng),為事件的發(fā)生發(fā)展做了必要的鋪墊。如開頭細(xì)致地描寫了陸謙等人鬼鬼祟祟的言談舉止,暗示他們是在密謀害人,而且和林沖有關(guān)系。這些細(xì)節(jié)描寫,引出下文李小二報(bào)信,林沖尋敵復(fù)仇的情節(jié),推動(dòng)了故事情節(jié)的發(fā)展。又如林沖在草料場(chǎng)的一系列行動(dòng),敘述得非常詳細(xì)。既表現(xiàn)了林沖細(xì)心縝密的性格,又說明草料場(chǎng)起火并非林沖疏忽所致,自然揭示出陸謙等人的借刀殺人的陰謀,使情節(jié)發(fā)展具有合理性。再如林沖在山神廟的細(xì)節(jié)描寫,“入得廟門,再把門掩上。旁邊止有一塊大石頭,掇將過來靠了門?!睘橄挛年懼t等人“用手推門,卻被石頭靠住了”埋下伏筆,因此陸謙等人只好站在廟外邊看火邊說話,林沖在廟內(nèi)聽得一清二楚,為“逼”林沖奮起反抗,手刃仇敵提供了行動(dòng)的前提。其他還有很多,可引導(dǎo)學(xué)生深入探究,了解細(xì)節(jié)描寫的作用。

關(guān)于練習(xí)

一林沖被發(fā)配到滄州,高太尉仍要置他于死地。林沖被逼上絕路,不得不奮起反抗。概括情節(jié)要點(diǎn)(如“路遇李小二”“火燒草料場(chǎng)”),理清情節(jié)發(fā)展的脈絡(luò)。

設(shè)題意圖:讓學(xué)生歸納矛盾沖突的發(fā)展脈絡(luò),了解林沖是怎樣被“逼上梁山”的。參考答案:

可參考“整體把握”相關(guān)內(nèi)容。重點(diǎn)是讓學(xué)生分析矛盾沖突的發(fā)展、變化和高潮。可運(yùn)用下面的坐標(biāo)圖,以便得到直觀的印象,幫助學(xué)生完成此題。

二林沖是八十萬(wàn)禁軍教頭,所以他的思想觀念、為人行事和一般的草莽英雄有很大的差異。試總結(jié)林沖的性格特點(diǎn)。

設(shè)題意圖:引導(dǎo)學(xué)生分析人物,進(jìn)而理解小說“官逼民反”的主題。參考答案:

可參考“整體把握”相關(guān)內(nèi)容。要讓學(xué)生了解人物性格是復(fù)雜、豐富的,林沖的出身、地位決定了他性格的多樣性和矛盾性。經(jīng)過猶豫、彷徨,最終走上反抗的道路,也反映了他性格內(nèi)在的矛盾沖突。這樣才使得林沖的人物形象豐滿可信,才使小說的主題具有深刻性。三風(fēng)雪作為自然環(huán)境,對(duì)刻畫人物起到一定的作用??纯凑n文對(duì)風(fēng)雪有哪些描寫,這些描寫渲染了怎樣的氣氛,是如何推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的。

設(shè)題意圖:引導(dǎo)學(xué)生了解環(huán)境描寫在小說中的作用。參考答案:

直接描寫風(fēng)雪有三處:林沖初到草料場(chǎng)時(shí),寫風(fēng)雪初起。“正是嚴(yán)冬天氣,彤云密布,朔風(fēng)漸起,卻早紛紛揚(yáng)揚(yáng)卷下一天大雪來?!绷譀_去市井沽酒時(shí),寫雪勢(shì)正大。“雪地里踏著碎瓊亂玉,迤邐背著北風(fēng)而行。那雪正下得緊?!彪x開酒店回草料場(chǎng)時(shí),進(jìn)一步寫雪勢(shì)之大?!翱茨茄?,到晚越下得緊了?!边€有側(cè)面描寫:如寫草屋,“又被朔風(fēng)吹撼,搖振得動(dòng)”,林沖沽酒回來,“那兩間草屋已被雪壓倒了”,這是通過環(huán)境描寫襯托風(fēng)雪;又如寫林沖到山神廟里,“先取下氈笠子,把身上的雪抖了”,上蓋白布衫也“早有五分濕了”,這是通過人物的動(dòng)作、感覺襯托風(fēng)雪。

風(fēng)雪為人物的活動(dòng)渲染氣氛。林沖剛到草料場(chǎng),“卻早紛紛揚(yáng)揚(yáng)卷下一天大雪來”,說明矛盾沖突正在醞釀;沽酒時(shí),“那雪正下得緊”,預(yù)示氣氛趨于緊張;林沖夜宿山神廟時(shí),那雪“越下得緊”,烘托出高潮的來臨。同時(shí),風(fēng)雪也為情節(jié)的發(fā)展提供一定的條件:正是因?yàn)轱L(fēng)雪,林沖才想喝酒驅(qū)寒,才會(huì)在買酒的途中看到山神廟;草屋被風(fēng)雪壓塌,林沖才到山神廟夜宿,因此才和陸謙等人相遇,洞悉高俅對(duì)自己的迫害,最終奮起反抗。風(fēng)雪可以說是故事發(fā)展的重要因素。

四△“逼上梁山”,指的是被壓迫的人們不得不奮起反抗的事情。補(bǔ)充閱讀《水滸》相關(guān)章回,探討林沖在惡勢(shì)力的逼迫下,由安分守己到上山聚義的心理變化過程。

[參考資料]

明代李開先《寶劍記》中林沖夜奔梁山的唱詞: 登高欲窮千里目,愁云低鎖衡陽(yáng)路。魚書不至雁無憑,幾番空作悲愁賦。回首西山月又斜,天涯孤客真難渡。丈夫有淚不輕彈,只因未到傷心處。

設(shè)題意圖:這是擴(kuò)展題,讓學(xué)生結(jié)合課外閱讀,更深入地了解人物,挖掘主題。參考答案:

補(bǔ)充閱讀《水滸》相關(guān)章回,可以讓學(xué)生全面了解林沖被“逼上梁山”的過程??梢砸龑?dǎo)學(xué)生依照練習(xí)一,梳理情節(jié),歸納矛盾沖突的進(jìn)程。結(jié)合《寶劍記》的唱詞,有助于學(xué)生揣摩人物的心理變化過程。

教學(xué)建議

一、教學(xué)這篇課文,主要從人物、情節(jié)兩方面入手,但是最終目標(biāo),是讓學(xué)生理解課文所表達(dá)的主題。即通過林沖這樣的人物刻畫,以及他最終走向反抗道路的敘述,讓我們了解那個(gè)社會(huì)黑暗、腐敗的政治現(xiàn)實(shí),理解民眾不得不起來反抗殘暴的統(tǒng)治者和惡勢(shì)力的原因。

二、分析人物,要注意人物性格的豐富性和復(fù)雜性。不能因?yàn)榱譀_是英雄,就忽略他性格中柔弱、妥協(xié)的一面。正因?yàn)榱譀_性格的多樣性,才使“逼上梁山”這一主題具有更深刻的含義,才使林沖這一人物形象更真實(shí)更鮮明。

三、中國(guó)古代小說有其自身的特點(diǎn),重故事,重描寫,與西方小說和現(xiàn)代某些中國(guó)小說重心理刻畫不同。學(xué)習(xí)課文時(shí),要注意這個(gè)特點(diǎn),引導(dǎo)學(xué)生從情節(jié)的發(fā)展、細(xì)節(jié)的描寫中,揣摩人物的心理,了解人物的思想感情。

四、課文中有些古代白話詞語(yǔ),既不同于文言詞語(yǔ),也有別于現(xiàn)代漢語(yǔ)。要注意引導(dǎo)學(xué)生辨析,不可望文生義。

有關(guān)資料

一、《林教頭風(fēng)雪山神廟》賞析(程郁綴)

優(yōu)秀古典小說《水滸》,在我國(guó)人民群眾中流傳甚廣,影響深遠(yuǎn)。書中第十回“林教頭風(fēng)雪山神廟”,歷來是為人們擊節(jié)稱賞的著名篇章之一。在這一章中,作者運(yùn)用了多種藝術(shù)表現(xiàn)手法,著力描寫了林沖從一個(gè)封建統(tǒng)治集團(tuán)的依附者,被徽宗皇帝的寵臣太尉高俅陷害得家破人亡,終于投奔梁山,成為農(nóng)民革命英雄的轉(zhuǎn)化過程。在人物性格的精細(xì)刻畫和故事情節(jié)的生動(dòng)描寫上,取得了很高的成就。

在燦若群星的“梁山泊”英雄形象中,林沖是人們十分喜愛的一個(gè)。他是東京八十萬(wàn)禁軍教頭,這不算低的社會(huì)地位,加上優(yōu)厚的俸給、溫暖和美的小康家庭等多種社會(huì)因素,使他對(duì)封建統(tǒng)治者和自身的前途存在幻想。雖然他武藝高強(qiáng),對(duì)“屈沉在小人之下”也有一腔怨憤,卻養(yǎng)成了他逆來順受、忍辱妥協(xié)的性格。他在小說中剛一出場(chǎng),就遇到高俅的干兒子“花花太歲”高衙內(nèi)攔路調(diào)戲他妻子。當(dāng)他聞?dòng)嵹s來,于怒喝聲中舉拳欲打時(shí),一看“是本管高太尉螟蛉之子高衙內(nèi)”,“先自手軟了”。在愛妻遭調(diào)戲的奇恥大辱面前,職任八十萬(wàn)禁軍教頭,英名遠(yuǎn)播的林沖,居然咽下了一腔盛怒,不但自己不敢打,甚至阻攔魯智深去追打高衙內(nèi),說是:“自古道:不怕官,只怕管。林沖不合吃著他的請(qǐng)受,權(quán)且讓他這一次。”這里,第一次顯示了林沖屈辱忍讓的思想性格。但是,逆來順受并不能解脫林沖的困境,當(dāng)陸謙設(shè)計(jì)調(diào)開林沖,妄圖讓高衙內(nèi)引誘凌辱他妻子時(shí),林沖按捺不住了,他把咽下去的一腔憤怒,全部?jī)A瀉到無恥走狗陸謙身上。這時(shí),林沖仍然避免觸及“本管高太尉”,但從他拿了尖刀,追尋陸謙的激烈行動(dòng)中,可以看出林沖反抗性格的緩慢發(fā)展過程。后來,他在陸謙與高衙內(nèi)進(jìn)一步的陰謀迫害下,誤入白虎堂、刺配滄州道、遇險(xiǎn)野豬林??在一個(gè)接一個(gè)的打擊迫害中,林沖的反抗性格逐步發(fā)展和增強(qiáng)。盡管如此,他依然想從妥協(xié)退讓中尋求茍安,沒有放棄“掙扎著回來”的幻想。林沖思想性格上這種矛盾斗爭(zhēng),在“風(fēng)雪山神廟”這一回中,達(dá)到高潮,發(fā)生了突變,在嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)面前,他終于掙斷了逆來順受、忍辱求生的思想繩索,反抗性高度升華,走上了造反、起義的道路。

第十回一開頭,作者先寫了李小二和小酒店,這是一個(gè)不可缺少的重要安排。林沖被誣陷下獄,刺配滄州,患難中忽然間遇見故人李小二。作者順筆交代了林沖在東京時(shí)曾救助過他,使李小二免遭官司,還為他賠了錢財(cái),又接濟(jì)他路費(fèi)。這一簡(jiǎn)短的插敘,既表現(xiàn)了林沖扶危濟(jì)困的性格特征,又使李小二夫妻感恩戴德的行為顯得合情合理。林沖告訴李小二“我因惡了高太尉,生事陷害,受了一場(chǎng)官司,刺配到這里”,對(duì)自己遭受統(tǒng)治者陷害的冤情,講述中雖含有怨意,但更多流露出的卻是一種無可奈何的情緒。由此可以看出,林沖此時(shí)的思想性格,還沒有完全擺脫忍辱負(fù)重、聽天由命的軟弱的一面。他心中仍舊抱有刑滿釋放、重獲生路的愿望。林沖還對(duì)李小二說:“我是罪囚,恐怕玷辱你夫妻兩個(gè)。”這淡淡的一句話,分量卻不輕:它表明扶危濟(jì)困的英雄林沖,身在危難之中,依然不顧自己的苦難,一心為別人著想的高貴品質(zhì)。

作品開頭的這段描寫,自然而又親切。一方面表現(xiàn)了林沖的思想性格特征,另一方面也是為下面情節(jié)發(fā)展而特意預(yù)先安設(shè)的。寫李小二的小酒店,不光是為了招待林沖,更重要的是為了接待東京高衙內(nèi)差來的陸謙和管營(yíng)、差撥。小說描寫這一天,李小二正在門前安排菜蔬下飯,忽見一個(gè)人閃進(jìn)酒店內(nèi),隨后又一個(gè)閃了進(jìn)來,同本不相識(shí)的管營(yíng)、差撥竊竊私語(yǔ)。這兩個(gè)“閃”字用得很形象,把搞陰謀詭計(jì)的壞人那種鬼鬼祟祟的情態(tài)活靈活現(xiàn)地反映出來了。一連四五個(gè)“只見那人”“只見那人說道”??寫得若隱若現(xiàn),撲朔迷離。當(dāng)李小二將剛來小酒店的那人容貌──“五短身材,白凈面皮,沒甚髭須,約有三十余歲” ──和“高太尉”等只言片語(yǔ)告訴林沖時(shí),林沖不覺大驚道:“正是陸虞候。那潑賤賊敢來這里害我!休要撞著我,只叫他骨肉為泥!”說罷,大怒離開酒店,買了一把解腕尖刀,前街后巷去尋。透過這一聲怒罵和持刀急尋的身影,人們明顯地感覺到林沖的反抗性格又向前跨進(jìn)了一大步。為殺仇人而不顧自己是一個(gè)充軍流放的罪囚,報(bào)仇雪恨的強(qiáng)烈欲望,使他將前程、生死等一切利害關(guān)系都置之度外了。這一描寫,正是通往林沖性格突變道路上的一層重要臺(tái)階;鋪設(shè)了這個(gè)臺(tái)階,下面林沖思想的飛躍,就更加合乎情理。

林沖又驚又怒拿刀去尋找陸謙,讀者讀到這里,精神也為之一振,矛盾沖突的浪頭一下子漫涌而起,好像緊接著就是一場(chǎng)血肉迸飛的廝殺,“李小二夫妻兩個(gè)捏著兩把汗”,讀者也捏著一把汗。然而,作者卻老練地虛晃一槍,盤馬彎弓,引而不發(fā)。俗話說:文似看山不喜平。山巒起伏,愈見其萬(wàn)千氣象;文勢(shì)跌宕,更能夠引人入勝?!端疂G》的作者深諳其道,他在這里故意頓了一筆,寫林沖尋了三五日,不見動(dòng)靜,“也自心下慢了”;陸謙等人在小酒店里一閃后,也消失得無影無蹤。矛盾沖突的浪頭起而又伏,于暗伏中積蓄力量,準(zhǔn)備迎接更大的沖擊和高峰。

接下去,作者以圓熟靈動(dòng)、細(xì)膩入微的筆觸,描寫了林沖雪夜向火,老軍留贈(zèng)酒葫蘆,草料場(chǎng)風(fēng)吹屋動(dòng)等一系列生活細(xì)節(jié),寫得平淡、輕松、若無其事。本是“山雨欲來”之勢(shì),矛盾沖突已趨激烈,而高潮到來前夕卻越顯得“密云不雨”般的平靜,這正是生活辯證法在藝術(shù)創(chuàng)作中的生動(dòng)體現(xiàn)。

最后,草料場(chǎng)被陸謙等人放火燒著了。作者借陸謙一干人自己的口,將陷害林沖的全部狠毒陰謀在山神廟前和盤托出,小說主人公林沖和讀者心頭的一切疑團(tuán)豁然開朗。事到如今,林沖再也無法忍耐下去了。當(dāng)他聽到“拾得他一兩塊骨頭回京,府里見太尉和衙內(nèi)時(shí),也道我們也能會(huì)干事”等話語(yǔ)時(shí),他怒火中燒,舊恨新仇,一齊涌上心頭,拽開廟門,挺著花槍,大喝一聲:“潑賊那里去!”這山崩地裂的一聲大喝表明,踏過艱苦思想斗爭(zhēng)歷程的林沖,思想性格終于爆發(fā)出質(zhì)的飛躍。他轉(zhuǎn)變了立場(chǎng),拋棄了幻想,手刃仇人,同從前所依附的封建統(tǒng)治集團(tuán)徹底決裂。這個(gè)“空有一身本事”,“屈沉在小人之下”的英雄,面貌一新地站立起來了。他那英勇的反抗性格,在這促使他思想升華的矛盾高潮中,得到了充分展現(xiàn)。

林沖殺陸謙等三人殺得好,使人禁不住拍手稱快。作者描寫這場(chǎng)斗殺也寫得好,更使人拍案叫絕。小說這樣萬(wàn)分精彩地寫道:

(林沖)大喝一聲:“潑賊那里去!”三個(gè)人都急要走時(shí),驚得呆了,正走不動(dòng)。林沖舉手,肐察的一槍,先搠倒差撥。陸虞候叫聲“饒命!”嚇的慌了手腳,走不動(dòng)。那富安走不到十來步,被林沖趕上,后心只一槍,又搠倒了。翻身回來,陸虞候卻才行得三四步,林沖喝聲道:“奸賊,你待那里去!”劈胸只一提,丟翻在雪地上,把槍搠在地里,用腳踏住胸脯,身邊取出那口刀來,便去陸謙臉上擱著,喝道:“潑賊!我自來又和你無甚么冤仇,你如何這等害我?正是‘殺人可恕,情理難容’!”陸虞候告道:“不干小人事;太尉差遣,不敢不來。”林沖罵道:“奸賊,我與你自幼相交,今日倒來害我!怎不干你事?且吃我一刀!”把陸謙上身衣服扯開,把尖刀向心窩里只一剜,七竅迸出血來,將心肝提在手里?;仡^看時(shí),差撥正爬將起來要走。林沖按住喝道:“你這廝原來也恁的歹!且吃我一刀?!庇衷绨杨^割下來,挑在槍上。回來把富安、陸謙頭都割下來,把尖刀插了,將三個(gè)人頭發(fā)結(jié)做一處,提入廟里來??

一個(gè)人接連斗殺三個(gè)人,三四個(gè)回身轉(zhuǎn)體,手起腳落;或用槍搠,或用刀剜,或用刀割;寫得有層次、有波折,有疏有密,有板有眼;而且不雷同、不煩瑣,不慌不忙,從容自如,游刃有余。特別精彩的是殺陸謙的場(chǎng)景,你看林沖劈胸一提,將他丟翻在雪地,腳踏住他胸脯,刀擱在他臉上,先審后殺,理直氣壯,“把尖刀向心窩里只一剜,七竅迸出血來,將心肝提在手里?!闭媸堑堵潴@風(fēng)雪,文成泣鬼神。人們絲毫不感到殺得心驚,反而感到殺得無比痛快!

出自林沖口中那“殺人可恕,情理難容”八個(gè)字,淋漓盡致地表現(xiàn)了這受盡奸賊迫害的英雄,舉刀殺人行動(dòng)的理直氣壯,正義凜然;充分揭露了高俅、陸謙這些封建統(tǒng)治者及其走狗的卑鄙、狠毒和罪惡。草料場(chǎng)被燒毀,又殺了陸謙等人,在封建統(tǒng)治者看來,林沖犯下了彌天大罪;到了這個(gè)地步,林沖的一切退路都被徹底堵死,只剩下“逼上梁山”這一條光明大路了。于是,在無情的現(xiàn)實(shí)教育下,英雄丟掉了幻想,撇下了自家前程的包袱,終于克服了自身軟弱忍讓的弱點(diǎn),挺起腰桿,帶著慷慨激昂的豪情,大踏步地走上了梁山農(nóng)民革命的道路。

在“林教頭風(fēng)雪山神廟”這一回故事中,除了人物形象刻畫的突出成就外,在藝術(shù)描寫的其他方面,也不乏精彩之筆,有很多值得借鑒的地方。如這一回前后兩處寫到了偷聽別人談話,前者是寫在小酒店里,李小二聽到差撥口中吶出“高太尉”三個(gè)字時(shí),就疑心與恩人林沖有關(guān)系,連忙叫妻子前去暗暗偷聽。后者寫林沖在山神廟里偷聽到陸謙等人的談話;這兩處偷聽,寫得詳略有致,各具特色。

前者李小二的妻子奉丈夫之命有心去聽,而且是聽了“一個(gè)時(shí)辰”,卻僅聽到?jīng)]頭沒尾的半句話:“都在我身上,好歹要結(jié)果他性命”;后者是林沖伏在廟門內(nèi),無意之中在剎那間,卻聽清了陸謙等三人的全部對(duì)話──“一個(gè)道”“一個(gè)應(yīng)道”“那一個(gè)道”“又一個(gè)道”??一共八九句對(duì)話,聽得一字不漏,洞悉賊人的全部陰謀。兩次偷聽,一詳一略,都恰到好處,匠心獨(dú)運(yùn)。前者是陸謙等人在小酒店里密謀策劃害人的虧心事,賊人心虛,怕人聽到,只能暗中竊語(yǔ);李小二妻子的隔墻之耳,當(dāng)然不易聽清。而且在這個(gè)時(shí)候如果完全聽清了陸謙等人的密謀,那么下面的故事發(fā)展就會(huì)索然寡味;但要是連半句也聽不到,那么情節(jié)也就無法曲折起伏地開展下去了。只有聽得不清楚,藏頭露尾,似是而非,才能在李小二夫妻、林沖和讀者的心中,都產(chǎn)生一個(gè)共同的疑團(tuán)──這些人到底要干什么?林沖有沒有生命危險(xiǎn)?這種藝術(shù)表現(xiàn)手法叫做“懸念”。懸念不解,扣人心弦,文勢(shì)漸漸蓄起,矛盾沖突步步推向高潮。

而后者,林沖是在風(fēng)雪之夜的山神廟里,陸謙等三人放火成功,壓根兒也想不到深夜冷落蕭條的山神廟里會(huì)有人,更想不到會(huì)是林沖;加之這是在他們自以為陰謀得逞、按捺不住內(nèi)心狂喜時(shí)的私下暢吐,免不了得意忘形,毫無顧忌;林沖僅隔廟門,當(dāng)然聽得清清楚楚。試想這個(gè)時(shí)候,要是不能聽得全部陰謀,也就不可能迅速地、一下子激起林沖胸中的無比憤怒。只有聽得真真切切,一字不漏,才能立即點(diǎn)燃起林沖胸中的復(fù)仇烈火,不顧一切地挺槍殺仇人,使林沖的思想性格發(fā)生飛躍的突變。前者略寫,顯得惜墨如金,恰到好處;后者詳寫,又簡(jiǎn)直潑墨如云,毫不過分。

這第十回的回目叫做“林教頭風(fēng)雪山神廟,陸虞候火燒草料場(chǎng)”,作者落筆中處處不忘記“火”和“雪”。精心描寫“火”和“雪”這兩種互不相容的事物,具有一定的象征意義,暗示著林沖和高俅、陸謙等人是水火不相容的。而對(duì)“火”和“雪”的具體描寫,不但簡(jiǎn)潔、新穎,不落俗套,而且跟矛盾沖突的進(jìn)展步步緊扣,為刻畫人物性格服務(wù)。

火燒草料場(chǎng)的前前后后寫了許多火。草料場(chǎng)是最怕火的地方,作者偏偏在最怕火的地方不厭其煩地寫火。林沖第一次推開草料場(chǎng)的大門,一眼就瞧見一個(gè)老軍在“向火”。這個(gè)老軍向林沖進(jìn)行移交時(shí),特地將“火盆”借給林沖;林沖在床上放下包裹被臥,就坐下來生起“焰火”來了?;饾u寫漸大,作者故意布下一串疑影,使人擔(dān)心燒掉草料場(chǎng)的火,可能是由火盆里引起的。但接著寫林沖為了御寒要去買酒,就隨手“將火炭蓋了”。一路寫火而來,到這里輕輕一蓋,火在人們面前溘然消逝了。等到林沖買酒回來,見草廳被大雪壓倒時(shí),林沖首先想到的不是行李物品,而是擔(dān)心“恐怕火盆內(nèi)有火炭延燒起來,搬開破壁子,探半身去摸時(shí),火盆內(nèi)火種都被雪水浸滅了”。這個(gè)細(xì)節(jié)突出地寫出了林沖性格精細(xì)的一面。短短的一句話中,寫“火盆”“火炭”“火種”,連續(xù)而來的“火”字,但都完全滅了,連一點(diǎn)火星都沒有。這一筆交代尤為重要,說明草料場(chǎng)里將要燒起的大火,決不是“火盆”中的火蔓延而起的,肯定是別有用心的縱火。

等到林沖在山神廟里倚壁喝酒,忽然聽到外面必必剝剝的爆響,從壁縫里往外一看,只見草料場(chǎng)內(nèi)烈火沖天。這才是作者要寫的火。正當(dāng)林沖驚疑而起要去救火時(shí),聽到了陸謙等三人在廟門外吐露了他們的全部陰謀,一股無名的怒火頓時(shí)從林沖心頭熊熊燃起。此時(shí)此刻,自然界的天空中是北風(fēng)怒號(hào),大雪紛飛;草料場(chǎng)中是大火漫天,燒著了的草料必必剝剝地響成一片;林沖的胸中,則怒火騰騰。他迎著北風(fēng),映著烈火,痛快淋漓地斗殺三個(gè)潑賊;北風(fēng)、飛雪、大火,有力地烘托了林沖胸中的憤怒;一時(shí)間,風(fēng)助火勢(shì),火增人威,匯成了一個(gè)激動(dòng)人心的戲劇高潮。

殺死了仇人,林沖提著花槍,投東而去。半路上推開一個(gè)草屋門,忽然又見到四五個(gè)莊客在“向火”,“地爐里面焰焰地?zé)窕稹薄_@是火的余勢(shì)。因討酒喝遭到拒絕,林沖立即大怒,用花槍將火爐里的火塊往老莊客臉上挑。這一舉動(dòng),突出地表現(xiàn)了林沖思想轉(zhuǎn)變后那種桀傲不馴的性格特征,為下面投奔梁山,火并王倫作了思想準(zhǔn)備。

一大篇文字之中,先是星星點(diǎn)點(diǎn)的小火,隱隱綽綽地由老軍“向火”引起,中經(jīng)草料場(chǎng)大火燃燒后,又忽明忽暗地以老莊客的“向火”了結(jié),這與情節(jié)漸漸推進(jìn),矛盾步步激化;與林沖性格漸漸發(fā)展,以至于升華突變,都自然而又緊密地結(jié)合在一起。能達(dá)到如此和諧神妙的藝術(shù)境地,實(shí)在是罕見的!

“風(fēng)雪山神廟”這一章對(duì)風(fēng)雪的描寫,也是成功的,與人物性格的變化,故事情節(jié)的進(jìn)展,斗爭(zhēng)高潮中環(huán)境、氣氛的烘托緊密結(jié)合,其作用與藝術(shù)效果跟寫火有異曲同工之妙。試看林沖剛到草料場(chǎng),“正是嚴(yán)冬天氣,彤云密布,朔風(fēng)漸起,卻早紛紛揚(yáng)揚(yáng)卷下一天大雪來”,矛盾沖突的浪頭也漸漸涌起;到林沖買酒時(shí),“那雪正下得緊”了,情節(jié)的緊張氣氛也在不斷增濃;最后到林沖在山神廟前手刃仇人時(shí),“那雪下得更猛”。這些描寫不但很好地渲染了氣氛,為塑造人物服務(wù);而且對(duì)雪的本身描寫也生動(dòng)逼真。從“紛紛揚(yáng)揚(yáng)卷下一天大雪來”,到“那雪正下得緊”,接著“越下得緊”,到最后“那雪越下得更猛”;作者巧妙地抓住了下雪各個(gè)階段的不同特征,用準(zhǔn)確、簡(jiǎn)練的語(yǔ)言,恰當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)出來,使人讀了如臨其境。魯迅先生在他題名為《“大雪紛飛”》的雜文中,曾經(jīng)這樣說道:“《水滸傳》里的一句話‘那雪正下得緊’,就是接近現(xiàn)代的大眾語(yǔ)的說法,比‘大雪紛飛’多兩個(gè)字,但那‘神韻’卻好得遠(yuǎn)了。”這種評(píng)價(jià)是中肯而又恰當(dāng)?shù)摹?/p>

(選自袁行霈主編《歷代名篇賞析集成》下冊(cè),中國(guó)文聯(lián)出版公司1988年版)

二、終于是英雄──論林沖(佘太平)

從任何方面看,像林沖這種人都是不會(huì)造反的。本不會(huì)造反的人,偏偏要鋌而走險(xiǎn),上了梁山,這就是《水滸傳》表現(xiàn)“官逼民反”這一重大主題的藝術(shù)技巧。

《水滸傳》最深刻、最本質(zhì)的內(nèi)容,是揭露了封建社會(huì)“官逼民反”的黑暗現(xiàn)實(shí),而這種揭露是通過一系列曲折、復(fù)雜的故事情節(jié)和形象生動(dòng)的英雄人物來實(shí)現(xiàn)的。尤其是林沖這個(gè)人物形象的塑造和圍繞他所發(fā)生的一連串故事,成為“官逼民反”的代表和象征。這種認(rèn)識(shí),無論是在讀者當(dāng)中,還是在學(xué)者當(dāng)中,都是沒有疑問的。林沖是東京八十萬(wàn)禁軍槍棒教頭,是高級(jí)軍事教官。他有一個(gè)美麗而且賢惠的妻子,有美滿的家庭和很高的社會(huì)地位。按照常理,像林沖這種人,是不會(huì)造反的。本不會(huì)造反的人,偏偏要鋌而走險(xiǎn),上了梁山,這就是《水滸傳》表現(xiàn)“官逼民反”這一重大主題的藝術(shù)技巧。

林沖從雖屢遭迫害卻不愿反抗,到橫豎是沒有活路,只有奮起反抗在災(zāi)難中殺出一條血路。終于顯露出英雄本色,成為“官逼民反”的代表和象征。

在林沖上梁山故事的前一部分,《水滸傳》以十分細(xì)膩的藝術(shù)筆觸,反復(fù)地描寫林沖雖然屢遭迫害,卻不愿反抗的心態(tài)。在東京岳廟里,高衙內(nèi)調(diào)戲他的妻子,“林沖趕到跟前,把那后生肩胛只一扳過來,喝道:‘調(diào)戲良人妻子,當(dāng)?shù)煤巫??’恰待下拳打時(shí),認(rèn)的是本管高太尉螟蛉之子高衙內(nèi)??先自手軟了?!碑?dāng)眾調(diào)戲自己的妻子,在封建社會(huì)里,對(duì)于林沖這種有很高的社會(huì)地位、自命是英雄豪杰的人來說,實(shí)實(shí)在在是奇恥大辱,是要同對(duì)方以命相搏的。然而林沖卻“手軟”了。因?yàn)樗鋈话l(fā)現(xiàn),調(diào)戲自己的妻子的,原來是自己的頂頭上司高太尉的干兒子。俗話說,“不怕官,只怕管”。林沖要保住他那“八十萬(wàn)禁軍槍棒教頭”的職位,是不能得罪頂頭上司的。所以他忍受了這奇恥大辱,以求平安無事。倒是剛剛同林沖結(jié)拜為兄弟的魯智深氣得七竅生煙,他提著鐵禪杖趕來,“我來幫你廝打”。林沖要息事寧人,不讓魯智深攪進(jìn)來將事態(tài)擴(kuò)大。

“誤入白虎節(jié)堂”是高俅陷害林沖的一個(gè)大陷阱。其實(shí)這個(gè)陷阱布設(shè)得并不高明,有許多明顯的漏洞。比如,林沖買刀,時(shí)間是在下午(因?yàn)榱譀_買刀后“當(dāng)晚不落手看了一晚”),當(dāng)時(shí)除魯智深而外,并無旁人在場(chǎng),何以“次日巳牌時(shí)分,只聽得門首有兩個(gè)承局叫道:‘林教頭,太尉鈞旨,道你買一口好刀,就叫你將去比看,太尉在府里專等’”?如果不是預(yù)設(shè)的騙局,高俅怎么會(huì)這么快就知道了買刀之事?還有,林沖對(duì)兩個(gè)承局產(chǎn)生了懷疑:“我在府中不認(rèn)的你?!背芯洲q解:“小人新近參隨。”林沖只要稍作追究,就可以發(fā)現(xiàn)問題:高俅何以要兩個(gè)不熟悉事務(wù)的人來下通知?一個(gè)是“新近參隨”也罷了,何以兩個(gè)都是?難道高俅府中再無人可差遣?另外,作為長(zhǎng)時(shí)間擔(dān)任禁軍教頭的林沖,對(duì)太尉府應(yīng)該是很熟悉的??墒?,他隨兩個(gè)承局“進(jìn)到廳前”,不見高俅;“轉(zhuǎn)入屏風(fēng)至后堂”,仍不見高俅;“又過了兩三重門,到一個(gè)去處,一周遭都是綠欄桿”,這時(shí)候,林沖應(yīng)該明白他被帶到一個(gè)什么地方!何至于懵懵懂懂等候了老半天,直到他“探頭入簾看時(shí)”,才發(fā)覺是“白虎節(jié)堂”?

林沖之所以這么容易受騙上當(dāng),主要是由于他只想到高俅是他的上司。在“上司如父母”的封建社會(huì),他怎么也不敢把上司朝壞處想,更不會(huì)想到上司還會(huì)無端地陷害他。此外,林沖對(duì)高俅不僅敬畏,而且還想巴結(jié)他。聽到高俅要同他比看寶刀,他想得最多的恐怕是如何通過這件事,同高俅套近乎,親近親近。所以,他把一個(gè)騙局當(dāng)真了,自己把自己的眼睛捂起來,往陷阱里跳。直到高俅喝令將他拿下治罪,他這才明白過來。

在刺配去滄州牢城的路上,堂堂八十萬(wàn)禁軍教頭的林沖,竟被兩個(gè)解差──兩個(gè)無賴小人折磨得死去活來,連一聲厲害的話也不敢講。這兩個(gè)家伙在洗腳時(shí)燙壞了林沖的雙腳,他們反而罵道:

只見罪人伏侍公人,那曾有公人伏侍罪人?好意叫他洗腳,顛倒嫌冷嫌熱,卻不是好心不得好報(bào)!喃喃地罵了半夜。林沖為什么不敢教訓(xùn)他們?即使戴了刑具要揍扁他們也是小菜一碟。林沖不敢,因?yàn)樗肴虤馔搪?,苦熬苦撐到刑滿釋放,或遇大赦,回東京去仍舊當(dāng)他的禁軍教頭,夫妻團(tuán)圓。在離開東京的時(shí)候,岳父張教頭對(duì)林沖說:

今日權(quán)且去滄州躲災(zāi)避難,早晚天可憐見,放你回來時(shí),依舊夫妻完聚。這也是林沖心里要說的話。人們常說:“無欲則剛?!绷譀_一旦有了這個(gè)念頭,一只猛虎也會(huì)變成兔子,任憑兩個(gè)丑惡的解差欺侮。在野豬林里,兩個(gè)解差將林沖捆在大樹上,舉起水火棍要打死他,魯智深趕來救了。憤怒的魯智深要?dú)⒌暨@兩個(gè)解差,剛剛從鬼門關(guān)悠回來的林沖卻阻止不讓下手,說“非干他們兩個(gè)事”。這兩個(gè)鬼魅似的東西,雖然是受高俅、陸謙的收買差遣,但也是高俅的爪牙和幫兇,為什么不該殺?說穿了,林沖是想為自己日后回東京留一條路。

到了滄州牢城,由于有柴進(jìn)的書信,牢城的管營(yíng)和差撥對(duì)他十分照顧,讓他去看管天王堂,“這是營(yíng)中第一樣省氣力的勾當(dāng),早晚只燒香掃地便了”。不久,林沖又遇到了曾經(jīng)得他救助的李小二。李小二夫婦對(duì)這位大恩人百般照顧,“因此林沖得店小二家來往,不時(shí)間送湯送水來營(yíng)里,與林沖吃”。林沖于是也就安心地住下來,舒舒服服過日子,只等著有一天遇赦,便回東京去。然而高俅仍不放過他,派陸謙、富安到滄州來謀害他。草料場(chǎng)一場(chǎng)大火,林沖僥幸沒有被燒死,可是回東京的路卻被燒斷了,這就是陸謙幾個(gè)人在山神廟門外所說的:“便逃得性命時(shí),燒了大軍草料場(chǎng),也得個(gè)死罪?!绷譀_橫豎是沒有活路了,只得奮起反抗,在災(zāi)難中殺出一條血路來。林沖打開廟門,像一頭狂怒的獅子,大喝一聲:“潑賊那里去!”陸謙等三人“都急要走時(shí),驚得呆了,正走不動(dòng)”。在正義面前,邪惡勢(shì)力竟是如此不堪一擊。林沖先用花槍將富安搠死,后來又一刀殺了差撥。剩下陸謙,詭稱他是奉命而為,與他不相干。

林沖罵道:“奸賊,我與你自幼相交,今日倒來害我,怎不干你事?且吃我一刀!”把陸虞候上身衣服扯開,把尖刀向心窩里只一剜,七竅迸出血來,將心肝提在手里。

林沖這樣殺人報(bào)仇,手段是殘忍了一些??墒窃O(shè)身處地為林沖想一想:好好一個(gè)家庭,頂天立地的一個(gè)禁軍教頭,被高俅和陸謙迫害得家破人亡,有國(guó)難投,他不該用這種嚴(yán)厲的手段懲罰仇人嗎?只有這個(gè)時(shí)候,林沖才顯露出他那英雄豪杰的本色。

林沖終于是英雄,終于是氣魄宏大的造反英雄。

林沖在奔往梁山的途中,在朱貴酒店的粉墻上寫了一首詩(shī): 仗義是林沖,為人最樸忠。江湖馳譽(yù)望,京國(guó)顯英雄。身世悲浮梗,功名類轉(zhuǎn)蓬。他年若得志,威鎮(zhèn)泰山東。

這首詩(shī)概括了一個(gè)朝廷軍官被逼上梁山的原因和經(jīng)過,顯示了林沖丟掉幻想以后激發(fā)出來的反抗精神,其中回蕩著一股悲壯的英雄氣。

然而,最能充分展現(xiàn)林沖英雄豪杰本色的,還是他在梁山上火并王倫的行為。當(dāng)林沖滿懷造反的熱情和高昂的斗志來到梁山時(shí),想不到迎接他的竟是寨主王倫的冷面孔:“王倫叫小嘍羅把一個(gè)盤子,托出五十兩白銀,兩匹絲來?!毕翊虬l(fā)叫化子一樣要攆他走。說好說歹,幾經(jīng)曲折,甚至是屈辱,林沖才被勉強(qiáng)接受下來,允許他在梁山上坐一把交椅。不久,晁蓋等人因打劫了梁中書的生辰綱,逃上梁山要求入伙。王倫又使出了原先對(duì)付林沖的手段:“三四個(gè)人去不多時(shí),只見一人捧個(gè)大盤子,里放著五綻大銀?!毖劭粗鮽愐獙㈥松w等反抗官府的英雄豪杰攆走,林沖忍無可忍,“即時(shí)拿住王倫,又罵了一頓,去心窩里只一刀,肐察地搠倒在亭上”;“林沖早把王倫首級(jí)割下來,提在手里”。林沖之所以要火并王倫,是因?yàn)榇藭r(shí)的王倫已由梁山的頭領(lǐng)變質(zhì)為梁山造反事業(yè)的絆腳石和破壞者;王倫為一己私利,不惜犧牲梁山的前途。此人不除,梁山的造反事業(yè)就要葬送在他手里。林沖殺王倫,完全是出于公心,而不是要泄私憤,更不是為了謀私利。當(dāng)“吳用就血泊里拽過頭把交椅來”,要推林沖做梁山之主時(shí),林沖大叫道:

先生差矣!我今日只為眾豪杰義氣為重上頭,火并了這不仁之賊,實(shí)無心要謀此位。今日吳兄卻讓此第一位與林沖坐,豈不惹天下英雄恥笑?若欲相逼,寧死而已!

這番話真可謂大義凜然,表明了林沖浩然磊落的胸襟。林沖殺了王倫,是為了維護(hù)梁山造反事業(yè)蓬勃發(fā)展的大局,反映了他對(duì)造反事業(yè)的迫切要求和熱烈的憧憬。水泊梁山造反事業(yè)的基礎(chǔ),是林沖火并王倫所創(chuàng)下的。這從本質(zhì)上顯示了林沖的造反英雄的宏大氣魄。也許有人說,眾位豪杰同王倫的矛盾,畢竟是梁山內(nèi)部的矛盾,可以用更穩(wěn)妥的方式解決,沒有必要自相殘殺。但是,我們應(yīng)該考慮到,林沖也是江湖好漢、草莽英雄,他不是政治家,管不了那許多。再說,當(dāng)王倫以狹隘的心胸阻礙梁山的發(fā)展前途,要斷送梁山的造反事業(yè)時(shí),你能分得清這是內(nèi)部矛盾還是外部矛盾嗎?

總而言之,林沖終于是英雄,終于是氣魄宏大的造反英雄。

(選自《草莽英雄的悲壯人生──〈水滸傳〉》,云南人民出版社1999年版)

三、林沖與高俅(石昌渝)

研究《水滸傳》成書,就不能不討論林沖和高俅。從題材累積和演進(jìn)的方面看,林沖和高俅是宋江三十六人故事流傳史上的終端產(chǎn)生,如果說因?yàn)椤缎瓦z事》提到了劫取生辰綱、楊志賣刀殺人、宋江殺閻婆惜等事,《水滸傳》的晁蓋、楊志、宋江等形象還有發(fā)展之跡可求的話,那么林沖和高俅就是《水滸傳》作者的前無古人的個(gè)人獨(dú)創(chuàng),其中無疑熔鑄著作家個(gè)人意識(shí)和作家生活的時(shí)代精神,透過林沖、高俅形象,也就可以探索到作家創(chuàng)作的背景和動(dòng)機(jī)??傊譀_和高俅應(yīng)是《水滸傳》成書研究的重要課題之一。

林沖和高俅在《水滸傳》全書中所占的篇幅并不多,第七回至第十回,“誤入白虎堂”“刺配滄州道”“風(fēng)雪山神廟”,主要的故事都在這里了。盡管篇幅不大,可它在全書中卻占有特別重要的地位??梢赃@樣說:沒有林沖、高俅,《水滸傳》官逼民反的主題(《水滸傳》主題具有多元性和多重性,官逼民反僅其一)就難以凸顯和成立。金圣嘆曾說:“開書未寫一百八人,而先寫高俅者:蓋不寫高俅便寫一百八人,則是亂自下生也;不寫一百八人先寫高俅,則是亂自上作也?!备哔匆砸皇芯疅o賴,假蹴踘之伎博得皇帝青睞而官至極品。得勢(shì)之后,便急不可耐地公報(bào)私仇,先是加害王進(jìn),繼而是林沖。洞悉高俅心術(shù)的王進(jìn)以走為上計(jì),避開了一場(chǎng)殺身之禍,也不至于落草為“寇”。比較書生氣的林沖卻躲之不及。高俅要為自己的干兒子奪占林沖之妻,設(shè)下天羅地網(wǎng),一定要將林沖置于死地;逆來順受的林沖一忍再忍、一讓再讓,終于忍無可忍、讓無可讓,于是拔刀而起,殺了官府之人,流亡江湖,走上了梁山。林沖之反,乃高俅所逼,此所謂“亂自上作”也。

官逼民反的故事在《水滸傳》全書中當(dāng)然不止林沖一個(gè),但比較起來,其他的人物都不及林沖典型。梁山一百八人,從上山的原因分析,可歸納為三類。第一類本是普通的百姓,因種種原因與官府矛盾,終至揭竿舉義,如林沖、晁蓋、魯智深、武松、宋江等。第二類本是雞鳴狗盜之徒,如占據(jù)少華山的打家劫舍的朱武、陳達(dá)、楊春,菜園子出身、把僧行殺了在孟州十字坡開黑店的張青,放賭為生、賭博時(shí)打死人而流落江湖的石勇,在潯陽(yáng)江邊專販私鹽的童威、童猛,牢城管營(yíng)之子、開酒店、在妓女身上生利息的土霸施恩,打死人逃亡江湖在戴宗身邊做小牢子的李逵,等等,他們都百川歸海似的最后聚集在宋江的“替天行道”的杏黃旗下。第三類本是朝廷官吏和地方富豪,他們反倒是被宋江等人設(shè)計(jì)“賺”上梁山的,如呼延灼、徐寧、盧俊義等。這三種人,第二類和第三類很難歸在官逼民反的范疇內(nèi)。

就第一類人物而言,有誰(shuí)比林沖更典型呢?不錯(cuò),晁蓋劫取生辰綱之小結(jié)義是梁山聚義的源頭,劫取當(dāng)朝太師的財(cái)寶具有某種對(duì)抗官府的性質(zhì),由此而發(fā)展到占據(jù)水泊梁山,則是為梁山事業(yè)奠定了基礎(chǔ)。不過,要說晁蓋是為官府所逼,似乎有點(diǎn)牽強(qiáng)。晁蓋是濟(jì)州鄆城縣東溪村富戶,是地方的“保正”,并沒有任何受官府壓迫的記錄,他與吳用等七人謀畫劫取生辰綱,理論上是“不義之財(cái),取之何礙”,而實(shí)際上是要取得這十萬(wàn)貫金珠寶貝給自己享用,“圖個(gè)一世快活”。所以他們把劫來的金珠寶貝盡悉瓜分,各自藏匿。后來因?yàn)榘盖楸┞?,地方藏身不得,才逃上了梁山。魯智深的精神境界要高出晁蓋們?cè)S多,他是一個(gè)嫉惡如仇、抱打不平而不計(jì)個(gè)人利害得失的英雄,先是因拯救金翠蓮父女,失手打死土霸鎮(zhèn)關(guān)西,不得不削發(fā)為僧,藏匿山林,既而又為解救冤屈的林沖,大鬧野豬林,走上與官府對(duì)抗的道路。他拳打鎮(zhèn)關(guān)西,是扶弱濟(jì)困、除奸鋤霸,與官逼民反的主題不在一個(gè)層面上。武松殺潘金蓮、西門慶是一種極端的報(bào)仇行為,其中固然有官府受賄包庇兇犯、逼得武松不得不動(dòng)用私刑的因素在內(nèi),但這因素比起林沖之所受的“逼”,相差甚遠(yuǎn)。宋江和林沖一樣,做夢(mèng)也沒有想到會(huì)上山為“寇”,他生性孝義,精通刀筆和吏道,胸有凌云壯志,卻沉郁下寮,也許他的潛意識(shí)中埋藏著反叛的因子,但他的理性卻相當(dāng)傳統(tǒng),只想在封建正途上博個(gè)功名富貴。只因晁蓋是他的“心腹兄弟”,生辰綱一案事發(fā),為幫助晁蓋逃脫,他冒險(xiǎn)泄露官府機(jī)密,一步跨出,便不能回頭,從此身不由己的走上江湖,終于坐上了他極不愿坐的梁山第一把交椅。他因仗義而觸犯刑律,與林沖平白無故地遭受陷害,其性質(zhì)有明顯的差異。如果宏觀來看,晁蓋、魯智深、武松、宋江等人的遭遇都從不同的側(cè)面反映了腐朽和黑暗的封建官僚政治對(duì)民眾生存的威脅和壓迫,以及在這種威脅和壓迫下民眾情緒的躁動(dòng)、憤激和反抗。即如上述第二類、第三類人物的遭遇,也反映了封建時(shí)代政治腐敗、奸宄放縱、百姓走投無路而“鋌而走險(xiǎn)”的現(xiàn)實(shí)。在一定的意義上說,所有這些人物的故事都是對(duì)林沖故事的補(bǔ)充和照應(yīng),都?xì)w向于《水滸傳》的主題。

官逼民反,用金圣嘆的話來說叫“亂自上作”。盡管金圣嘆不可能超越封建意識(shí)形態(tài),他和所有士人一樣都將民眾造反看成是“犯上作亂”,但他認(rèn)為林沖之反乃是高俅所逼,卻不能不說是封建時(shí)代中的清醒之論。在《水滸傳》中最有資格代表“上”的是高俅,大名府的梁中書,江州的蔡九知府,孟州的張都監(jiān)、張團(tuán)練,等等,都只是些地方官吏,他們雖然是整個(gè)封建官僚機(jī)器的一部分,但還不足以代表朝廷。蔡京是朝廷重臣,可是他在小說中只是一個(gè)抽象的存在。唯高俅官居太尉之職,總攬國(guó)家軍務(wù),又深得皇帝寵信,他的一舉一動(dòng)可以說都是朝廷意志的體現(xiàn)。我們要特別注意高俅加害王進(jìn)、林沖的方式,他采用“公事公辦”,有意要把自己隱藏在國(guó)家意志的背后,待林沖在開封府幸免死罪后才使用暗殺伎倆。也就是說,高俅乃是調(diào)動(dòng)國(guó)家機(jī)器來迫害林沖。說高俅是“上”的代表,毋庸置疑。另一方面,高俅既是朝廷的代表,則林沖的造反,以及后來梁山武裝與高俅的戰(zhàn)爭(zhēng),也就具有了不容置辯的反朝廷的政治性質(zhì)。由此可見,林沖和高俅的沖突雖然是全書情節(jié)的一部分,但他們矛盾的性質(zhì)卻帶有全局性,是全書主題的基石。

高俅和林沖的故事,簡(jiǎn)單概括起來,也可以說是“奪妻殺夫”。奪妻殺夫,本是一個(gè)古老的話題,小說史上這類作品屢見不鮮。最著名的當(dāng)數(shù)宋初樂史(930-1007)的《綠珠傳》。此事見于《晉書·石崇傳》,不純粹是小說家言。樂史敷衍成篇,如他在篇末所說:“今為此傳,非徒述美麗,窒禍源,且欲懲戒辜恩背義之類也。”小說所強(qiáng)調(diào)的是綠珠作為一個(gè)侍姬,竟能不惜一死以酬主人,那些享厚祿、盜高位的衣冠須眉又如何:亡仁義之行,懷反覆之情,暮四朝三,唯利是務(wù),豈不悲哉!小說寓言如此。循此思路,詹詹外史《情史》把它編入“情貞類”。《情史》“情貞類”所收同類故事還有多篇。其中《申屠氏》敘靖康二年董昌之妻申屠氏美艷有才,當(dāng)?shù)馗缓婪搅辉O(shè)計(jì)誣陷董昌,將其殺害以?shī)Z其妻,申屠氏偽裝順從,伺機(jī)將方六一刺死,然后自縊?!陡枵邒D》敘南中大帥害死歌者以強(qiáng)占其妻,其妻藏利刃欲刺大帥未果,遂自斷其頸而亡。這類話題的主旨都是贊賞女主人公的節(jié)操。《水滸傳》的林沖娘子也是一位烈性女子,第二十回補(bǔ)敘她見難逃高俅魔掌遂懸梁自盡,然而《水滸傳》作者之意并不在褒獎(jiǎng)節(jié)烈,而在揭示一個(gè)重大社會(huì)歷史主題:官逼民反。“殺夫奪妻”是強(qiáng)者對(duì)弱者實(shí)施的暴行,強(qiáng)者當(dāng)然是憑藉自己的權(quán)勢(shì)達(dá)成其卑鄙的目的。司馬倫之流所以能夠得逞,客觀條件是封建專制的官僚政治體制。這個(gè)體制的頂端是皇帝,皇權(quán)天授,皇帝具有至高無上的絕對(duì)權(quán)威,對(duì)臣民握有不容置疑的生殺予奪大權(quán)?;实垡韵掠筛骷?jí)官吏疊成一個(gè)多層金字塔,上一層對(duì)下一層同樣具有絕對(duì)的權(quán)力,塔基下則是廣大的平民。這個(gè)金字塔結(jié)構(gòu)的固著力是下層對(duì)上層的絕對(duì)服從,配合意識(shí)形態(tài)便是“孝”和“忠”的神圣化和絕對(duì)化。由秦始皇創(chuàng)立的這個(gè)體制延續(xù)上千年,在改朝換代和分裂統(tǒng)一的歷史過程中不斷改進(jìn)而逐漸完備。人們?cè)谶@個(gè)體制下生活,頭腦里難以生長(zhǎng)權(quán)利的觀念,即使發(fā)生權(quán)利觀念的萌芽,也必定會(huì)遭到無情的扼殺,像司馬倫的行為,人們都只是以倫理的尺度考量其善惡,一般不會(huì)從法的角度判別其是非,觸及“官”的要害問題。

《水滸傳》的創(chuàng)造性和深刻性就在處理“殺夫奪妻”話題的別具機(jī)杼,超越情貞模式,作者把高俅、林沖及林娘子的糾葛配置成一個(gè)新的格局。林娘子淡出,著意展開高俅和林沖的矛盾。作者固然是把高俅作為壞人來描寫,但對(duì)他的描寫有三點(diǎn)值得注意:第一,高俅本來就是一個(gè)破落戶子弟、游手好閑的無賴棍徒,這樣一個(gè)社會(huì)人渣居然由皇帝的好惡而擢升為朝廷重臣。高俅發(fā)跡,昏聵的趙佶自不能辭其咎,但是如果沒有金字塔式的封建官僚制度,趙佶縱有其意亦難以達(dá)成其事。第二,高俅奪林沖之妻,不似司馬倫那樣赤裸裸,他使用“合法”手段,設(shè)陷阱誘使林沖帶刀進(jìn)入軍事機(jī)密的白虎堂,名正言順的加其死罪;死罪未能成立,高俅雖然惱怒,卻仍不直接殺掉林沖,而是采取暗殺的方式;在林沖未死之前,高俅一直不肯公開強(qiáng)奪林娘子。高俅調(diào)動(dòng)國(guó)家機(jī)器來對(duì)付林沖,使林沖躲無可躲,藏?zé)o可藏。第三,高俅作惡多端,禍國(guó)殃民,終其《水滸傳》情節(jié),他并沒有像一般小說中的壞人那樣得到惡報(bào),《水滸傳》的結(jié)局是宋江等人冤死,他仍然高居廟堂。綜合三點(diǎn),作者沒有把高俅寫成一個(gè)孤立的壞人,作者主觀上不可能對(duì)封建官僚制度的本質(zhì)有所認(rèn)識(shí),但至少認(rèn)識(shí)到高俅的壞不是孤立和偶然的現(xiàn)象,是當(dāng)時(shí)官僚政治腐敗和黑暗的集中表現(xiàn)。

林沖這個(gè)人物,《水滸傳》作者依據(jù)“豹子頭”綽號(hào)給他設(shè)計(jì)了一個(gè)“豹頭環(huán)眼、燕頷虎須”的外貌,這個(gè)從《三國(guó)演義》張飛形象復(fù)制出來的外貌與他的儒雅的舉止反差太大,并不被讀者認(rèn)可,清代以后的繪畫和戲劇舞臺(tái)臉譜都被修改成清雅的須生,以達(dá)到表里如一的美學(xué)效果?!端疂G傳》的林沖有兩個(gè)特點(diǎn)。一是安分守己,逆來順受?!鞍卜帧笔侵杆灿诜饨ǖ燃?jí)制度所規(guī)定他的社會(huì)角色,他不想投機(jī)鉆營(yíng)往上爬,更不想改變現(xiàn)存社會(huì)等級(jí)秩序,他只求在現(xiàn)存社會(huì)等級(jí)秩序中維持他的也許是令人羨慕的家庭生活。他任東京八十萬(wàn)禁軍教頭,非軍中指揮官,品級(jí)不高,也沒有什么實(shí)權(quán)。他娶妻尚未得子,岳父也是一個(gè)教頭,婚姻門當(dāng)戶對(duì),是一個(gè)小康家庭。他很滿足,為了保住這種平平常常的小家庭生活,決不招惹是非,是非招惹到他,他寧愿躲避退讓,即使受欺侮也要逆來順受,委曲以求小家之全。他武藝高強(qiáng),既沒有魯智深的豪俠之氣,更沒有李逵的反叛精神,他只是一個(gè)循規(guī)蹈矩的良民。假若不是高俅逼他至絕境,他一定會(huì)像他岳父一樣安安穩(wěn)穩(wěn)和默默無聞地過一輩子,決不會(huì)落草為寇。其實(shí),千百年來大多數(shù)中國(guó)人都是這樣生活過來的,即使是被壓在社會(huì)金字塔的最底層,如果不是略無生機(jī),也不會(huì)鋌而走險(xiǎn),去甘冒“大逆不道”的罪名。正因?yàn)槿绱耍譀_的性格很有中國(guó)國(guó)民的代表性。其二,林沖眼睜睜看著草料場(chǎng)被燒,雖慶幸不曾被燒死,卻從此也逃不脫一個(gè)死罪的結(jié)局,他挺槍沖出山神廟,殺了高俅派來的爪牙。接下去,作者沒有循著傳統(tǒng)復(fù)仇類型作品習(xí)慣思路來寫林沖如何潛回東京,去取仇人高俅的首級(jí),而是走上梁山,投身到綠林草寇中去與朝廷對(duì)抗,換句話說,林沖的“反”,已超越了個(gè)人反抗的范疇,他的反抗已與當(dāng)時(shí)社會(huì)的顛覆勢(shì)力融為一體,升華為一個(gè)社會(huì)階級(jí)的反抗,明顯的帶有政治性質(zhì)。

林沖和高俅的矛盾已不是簡(jiǎn)單的好人和壞人的矛盾,而已提升為民眾和官府的矛盾。高俅將林沖逼上梁山,成為了官逼民反的典型案例。《水滸傳》通過林沖被逼上梁山極有感染力的故事,充分揭示了官逼民反、民不能不反的合理性。作者的同情在林沖一邊,這種傾向在封建時(shí)代無疑是一個(gè)大膽的叛逆。裝在套子里的人

課文研討

一、整體把握

這篇小說反映了19世紀(jì)末沙皇俄國(guó)的黑暗現(xiàn)實(shí)。1881年,沙皇亞歷山大二世被刺身亡,繼位的沙皇亞歷山大三世加強(qiáng)了專制恐怖統(tǒng)治。當(dāng)時(shí)擔(dān)任宗教院檢查總長(zhǎng)的波貝多諾斯采夫給沙皇的奏章中說:“在當(dāng)前這個(gè)艱苦的時(shí)代,政府的當(dāng)務(wù)之急就是??平息那種頭腦不清、瀕于瘋狂的社會(huì)輿論;必須禁止那種人人饒舌的不可名狀的街頭巷議,以期盡量減少流言蜚語(yǔ)??”在此之前,受歐洲進(jìn)步文明思潮的影響,俄國(guó)也興起變革之風(fēng),尤其在進(jìn)步的知識(shí)分子和貴族中間,要求自由民主、改變專制制度的呼聲日趨強(qiáng)烈,并付諸行動(dòng)。面對(duì)洶涌的變革浪潮,沙皇政府采取一切暴力手段鎮(zhèn)壓、逮捕、流放革命者,查封進(jìn)步刊物,禁錮人們的思想言論。全國(guó)警探遍布,告密者橫行,一切反動(dòng)勢(shì)力糾合起來,對(duì)抗進(jìn)步的潮流,竭力維護(hù)腐朽沒落的沙皇統(tǒng)治。別里科夫就是作者在這種典型環(huán)境下刻畫出來的典型人物。

閱 讀 鑒 賞裝在套子里的人從性格、行為上講,別里科夫封閉、懷舊、膽小、多疑,但他又無時(shí)無刻不在極力維護(hù)現(xiàn)行的社會(huì)秩序。

他“即使在最晴朗的日子,也穿上雨鞋,帶著雨傘,而且一定穿著暖和的棉大衣”;他把隨身帶的東西都放在一個(gè)又一個(gè)“套子”里;他把自己的臉也“藏在豎起的衣領(lǐng)里”;他“戴黑眼鏡,穿羊毛衫,用棉花堵住耳朵眼”;他坐馬車“總要叫馬車夫支起車篷”。──“總之”,他“總想把自己包在殼子里,仿佛要為自己制造一個(gè)套子,好隔絕人世,不受外界影響”。不僅如此,他把和人交往也視為厭事,“他所去的那個(gè)擠滿了人的學(xué)校,分明使得他滿心害怕和憎惡”,跟“我”(布爾金)一塊兒走路,“對(duì)他那么一個(gè)性情孤僻的人來說,顯然也是苦事”。在盡量封閉、禁錮自己的同時(shí),他“老是歌頌過去,歌頌?zāi)切臎]存在過的東西”,教“古代語(yǔ)言”。他總認(rèn)為過去什么都好,其實(shí)意味著對(duì)現(xiàn)實(shí)的恐懼、抗拒。所以作者說他“所教的古代語(yǔ)言”“雨靴”“雨傘”都是他“逃避”“現(xiàn)實(shí)生活”的道具。他又膽小、多疑?!八簧洗?,就拉過被子來蒙上腦袋”,“他躺在被子底下,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,深怕會(huì)出什么事,深怕小賊溜進(jìn)來”;他又多疑,什么事都讓他“心慌得很,一個(gè)勁兒地說:千萬(wàn)別鬧出什么亂子”。

從他封閉、懷舊、膽小、多疑的性格行為上看,他的所謂“性情孤僻”,其實(shí)是“逃避”外界活生生的生活。人類在生活,生活總要向前發(fā)展,文明才能進(jìn)步。他怕的就是這樣的發(fā)展、進(jìn)步,所以他干脆逃避生活,以今不如昔來安慰自己,甚至歌頌“從沒存在過的東西”,可見他已經(jīng)虛妄到什么地步!

他一方面在逃避現(xiàn)實(shí),另一方面又極力維護(hù)現(xiàn)行秩序。他在思想上自覺和反動(dòng)政府看齊。“只有政府的告示和報(bào)紙(自然是御用報(bào)紙,專制政府鎮(zhèn)壓自由民主,不可能有宣傳進(jìn)步思想的新聞媒體存在)上的文章”,“其中規(guī)定著禁止什么,他才覺得一清二楚”。即使官方批準(zhǔn)的東西,他也覺得“包藏著使人懷疑的成分”,總擔(dān)憂“鬧出什么亂子”。至于“違背法令、脫離常規(guī)、不合規(guī)矩的事”,當(dāng)然引起他“心慌”,即使和他“毫不相干”,他也要“悶悶不樂”。

如果說他的悲劇是性格悲劇的話,那么他樂于告密,就表現(xiàn)出他人格的卑鄙了。他對(duì)自己的無恥行為總是振振有詞:“為了避免我們的談話被人家誤解以致鬧出什么亂子起見,我得把我們的談話內(nèi)容報(bào)告校長(zhǎng)──把大意說明一下。我不能不這樣做?!彼麖乃枷肷系谋J亟┗呀?jīng)墮落到行為上的卑劣無恥了。他就這樣,在思想上行動(dòng)上把自己和沙皇反動(dòng)專制統(tǒng)治聯(lián)系在一起了,壓制著身邊的人們,全城的人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地生活了十年到十五年,“都怕他”,“他們不敢大聲說話,不敢寫信,不敢交朋友,不敢看書,不敢周濟(jì)窮人,不敢教人念書寫字??”這個(gè)“套中人”給人們帶來多么大的精神壓力和恐懼!

為了更好地展示別里科夫的性格,作者特意安排了結(jié)婚這種悲喜劇。像別里科夫這樣厭惡別人、恐懼生活的人,居然要結(jié)婚,首先是一出讓人發(fā)笑的喜劇,最后必然以悲劇告終。校長(zhǎng)太太,也包括像布爾金這樣的同事,都“撮合”“慫恿”別里科夫和華連卡結(jié)婚。于是“他昏了頭,決定結(jié)婚了”。結(jié)婚意味著他對(duì)生活的渴望,意味著他走出“套子”的嘗試。但是要掙脫出既有的“套子”是很困難的,一樁小事,就讓他的希望徹底破滅,就讓他感到他和生趣盎然的現(xiàn)實(shí)生活格格不入。年輕活潑的華連卡“興高采烈”地騎自行車,這在別里科夫的眼里是多么“大逆不道”的事情,“難道中學(xué)教師和小姐騎自行車還成體統(tǒng)嗎”?迂腐、多疑、慎重的別里科夫一本正經(jīng)地想找華連卡談話,卻碰上了她的弟弟,話不投機(jī),別里科夫惱羞成怒,以告密相威脅,被摔到樓下,結(jié)果可想而知,婚事完了,別里科夫的性命也完了。──他身上的“套子”太厚重,已經(jīng)不能讓他回到正常的生活中來了。

當(dāng)然,別里科夫并不是十惡不赦的惡人,他性格孤僻,膽小怕事,恐懼變革,更多的是想做一個(gè)純粹的現(xiàn)行制度的“守法良民”。他的世界觀就是害怕出亂子,害怕改變既有的一切,但是他的所作所為,在客觀上卻起著為沙皇專制助紂為虐的作用。他轄制著大家,并不是靠暴力手段,而是給眾人精神上的壓抑,讓大家“透不出氣”。可以說是專制制度毒化了他的思想、心靈,使他懼怕一切變革,頑固僵化,他既是沙皇專制制度的維護(hù)者,也是受害者。

其實(shí),無論什么時(shí)代什么社會(huì),都有不同形式的“套子”和“套中人”出現(xiàn)。因?yàn)闀r(shí)代發(fā)展、社會(huì)進(jìn)步,總會(huì)有變革,那么就會(huì)有反對(duì)變革的人出現(xiàn)。這些人除了極端維護(hù)自己利益,仇視社會(huì)進(jìn)步,逆歷史潮流而動(dòng)的反動(dòng)舊秩序統(tǒng)治者外,更多的是墨守成規(guī)、因循守舊的小人物,他們對(duì)新生事物不適應(yīng)不理解,甚至滿懷恐懼,他們主要在思想和行動(dòng)上抗拒社會(huì)變革。我們從改革開放的歷程中,就可以發(fā)現(xiàn)許多這樣的人和事??梢哉f改革開放的最大阻力,就是既有的各種“套子”。

二、問題探究

1.別里科夫?yàn)槭裁春ε潞驮鲪号c他人交往?“性情孤僻”是主要原因嗎?

“性情孤僻”確實(shí)是別里科夫害怕與人交往的一個(gè)原因。但是我們還要進(jìn)一步探究,別里科夫?yàn)槭裁础靶郧楣缕А保砍诵愿袷谷煌?,社?huì)因素也許更為重要。他恐懼社會(huì)變革,沉湎在“懷舊”的虛幻中,不敢與真實(shí)的社會(huì)生活接觸,最后發(fā)展為“害怕和憎惡”與他人交往。

2.大多數(shù)老師是“有思想”“很正派”受過民主思想的陶冶的人,別里科夫只是“老穿著雨鞋、拿著雨傘的小人物”,兩種人的對(duì)立總是以后者的勝利告終,有什么深刻的內(nèi)在原因嗎?

首先是社會(huì)因素,在沙皇專制政府嚴(yán)酷的統(tǒng)治下,正直、善良、思想進(jìn)步的人們受到各種鉗制,使他們難以同強(qiáng)大的專制機(jī)器(包括像別里科夫這樣的專制衛(wèi)道士)抗?fàn)帲黄浯问莻€(gè)人因素,在反動(dòng)政府的高壓政策下,即使追求自由、進(jìn)步的人們,身上也或多或少地帶有某種奴性,使他們的抗?fàn)幒苘浫酰谏鐣?huì)壓力,容易向黑暗政治妥協(xié)。當(dāng)時(shí)俄羅斯革命的不徹底性就是明證。

3.柯瓦連科趕走別里科夫,別里科夫?yàn)槭裁锤械健翱植馈保績(jī)H僅是因?yàn)椤斑@還是他生平第一回聽到別人對(duì)他說這么不客氣的話”嗎? 因?yàn)橐郧八恢眽褐浦堑娜藗?,現(xiàn)在有人戳穿他的虛弱本質(zhì),使他感到震驚、恐懼。一個(gè)發(fā)展前進(jìn)的社會(huì)真實(shí)呈現(xiàn)在他的眼前,以前他自欺欺人式的自信蕩然無存。當(dāng)他意識(shí)到進(jìn)步的力量,以及自己的虛弱時(shí),他感到“恐怖”。

4.別里科夫的死因是什么?

因?yàn)楸豢峦哌B科摔到樓下,因?yàn)槿A連卡的縱聲大笑,別里科夫從華連卡家里回來,一頭倒在床上,“從此再也沒起過床”,一命嗚呼。他的死因有以下幾種可能:(1)因?yàn)椤敖Y(jié)束了預(yù)想的婚事”,生活對(duì)他再也沒有什么意義,他悲痛、傷心過度而死;(2)這樣的事情大跌他“正人君子”的面子,平時(shí)就戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地活著的別里科夫,怕眾人恥笑,怕上級(jí)鄙視,怕??漫畫事件只是使他“難堪”,而這件事卻使他“無地自容”,因此恐懼而死;(3)他“滿心害怕和憎惡”地活在人群里,整日充滿恐懼,“通宵做噩夢(mèng)”,他想掙脫孤僻的“套子”要結(jié)婚,結(jié)果未婚妻的哥哥柯瓦連科摔他,未婚妻華連卡笑他,可以說,此時(shí)他已經(jīng)對(duì)社會(huì)生活感到無比絕望,最終殺死了自己。

5.別里科夫死了,“可是一個(gè)禮拜還沒有過完,生活又恢復(fù)舊樣子”。這個(gè)結(jié)局反映了怎樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)?

雖然別里科夫死了,但是禁錮社會(huì)、束縛人們思想的“套子”仍然存在。另外還有許多“套中人”活著,別里科夫現(xiàn)象不是個(gè)別現(xiàn)象,而是社會(huì)現(xiàn)實(shí)的普遍反映。阻礙社會(huì)進(jìn)步變革的,是專制政府和僵化陳腐的思想。要想讓生活有新的氣象,必須變革社會(huì),革新思想。

6.小說的主題應(yīng)該怎樣歸納?

可以從兩個(gè)方面歸納:(1)社會(huì)的角度:揭露了沙皇政府對(duì)自由的壓制、對(duì)人權(quán)的踐踏、對(duì)民眾的專制。別里科夫能轄制小城的人們,其根源就在于有反動(dòng)政府的統(tǒng)治作為他的后臺(tái);(2)個(gè)人的角度:別里科夫作為一個(gè)小人物,既可恨又可悲,他思想上保守頑固,恐懼社會(huì)進(jìn)步,甚至到了荒謬的地步,他在政治上成了反動(dòng)政府的衛(wèi)道士;他在現(xiàn)實(shí)生活中,也因?yàn)楹捅娙烁窀癫蝗攵缕б簧罱K孤獨(dú)地死去。別里科夫個(gè)人的一幕幕丑劇、喜劇、悲劇,都是黑暗的社會(huì)政治現(xiàn)實(shí)造成的,因此,別里科夫的形象折射出強(qiáng)烈的社會(huì)批判意義。

7.小說是怎樣用夸張與諷刺的手法表現(xiàn)人物的?

一方面是夸張人物性格本身,像別里科夫這樣整天躲在“套子”里的人,在現(xiàn)實(shí)生活中是不可能存在的;另一方面是夸張人物的作用,說他把“整個(gè)中學(xué)”轄制了“足足十五年”,連“全城都受著他轄制”,大家什么都不敢干。這些夸張是作者對(duì)生活的高度概括,展現(xiàn)了社會(huì)的真實(shí)本質(zhì)。別里科夫是眾多“套中人”的典型代表,而他對(duì)人們的壓制,也是專制意識(shí)形態(tài)對(duì)民眾的種種壓迫的縮影。

諷刺也表現(xiàn)在兩方面,一是通過對(duì)別里科夫性格行為的夸張,嘲諷了“套中人”的丑陋和可憎;二是以戲劇化的情節(jié),描寫別里科夫可悲的下場(chǎng)。他生平最怕出亂子,結(jié)果亂子偏偏找上他,挺好的婚事讓他自己無端搞出了“亂子”,這不是絕妙的諷刺嗎?

關(guān)于練習(xí)

一別里科夫在生活和思想方面都有哪些“套子”?他為什么要把自己裝在“套子”里? 設(shè)題意圖:這道題主要讓學(xué)生通過分析人物,進(jìn)而了解主題。參考答案:

第一問可參考“整體把握”。第二問可引導(dǎo)學(xué)生討論:別里科夫的“套子”產(chǎn)生的原因,是自身原因還是社會(huì)原因?是教育的因素還是性格的悲?。縿e里科夫躲在“套子”里是因?yàn)榭謶肿兏锒颖馨l(fā)展變化的社會(huì),還是因性格孤僻而拒絕豐富多彩的生活?

二別里科夫“這個(gè)裝在套子里的人,差點(diǎn)結(jié)了婚”。結(jié)婚是不是表現(xiàn)別里科夫?qū)ι畹哪撤N渴望?如果他結(jié)婚了,能否走出“套子”?

設(shè)題意圖:這道題意在讓學(xué)生了解人物性格的復(fù)雜性。參考答案:

可參考“整體把握”。重點(diǎn)讓學(xué)生注意別里科夫想要結(jié)婚,最后又死于婚姻失敗這一悲劇的內(nèi)涵??梢蕴嵋恍﹩栴}讓學(xué)生思考:如果別里科夫結(jié)婚了,他的生活會(huì)怎么樣?婚姻是否會(huì)改變他的性格?他的婚姻是否會(huì)破裂,原因是什么,等等。

三在你周圍,是否也有這樣那樣的“套子”?如果有,你是怎樣看待這些“套子”的? 設(shè)題意圖:這道題主要讓學(xué)生跳出課文以外,從社會(huì)生活這個(gè)大的范疇來思考小說提出的問題。參考答案:略。

教學(xué)建議

一、對(duì)于別里科夫這個(gè)人物,要注意其社會(huì)典型性。對(duì)于人物性格的分析不要簡(jiǎn)單化、單一化,既要看到他可憎的一面,也要看到他可悲的一面??梢宰寣W(xué)生考慮一下別里科夫?yàn)槭裁磿?huì)成為“套中人”。

二、在生活中有各種各樣的“套子”,思想上的、習(xí)慣上的,等等。這些“套子”束縛著人們的思想,阻礙著社會(huì)的進(jìn)步?,F(xiàn)在提倡素質(zhì)教育,培養(yǎng)學(xué)生的創(chuàng)新精神,也有一個(gè)打破“套子”的問題。所以教學(xué)這篇小說時(shí),不要就小說講小說,而要擴(kuò)展其豐富的內(nèi)涵,聯(lián)系實(shí)際。這樣既能活躍課堂,又能啟發(fā)學(xué)生思考問題。

有關(guān)資料

一、作者簡(jiǎn)介

安東·巴甫洛維奇·契訶夫是19世紀(jì)后期俄國(guó)著名的批判現(xiàn)實(shí)主義作家,一生寫了七八百篇短篇小說和中篇小說,以及十來個(gè)劇本,深刻地揭露了俄國(guó)社會(huì)的各種病態(tài),猛烈抨擊了沙皇專制制度。

1880年,契訶夫入莫斯科大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí),同年開始寫作。早期作品無情地揭露了專橫殘暴的黑暗勢(shì)力(《假面》《變色龍》《普里希別耶夫中士》等),鞭撻了庸俗卑劣的社會(huì)現(xiàn)象(《勝利者的勝利》《胖子和瘦子》《一個(gè)官員的死》等),同情下層人民的悲慘遭遇(《哀傷》《苦惱》《萬(wàn)卡》《歌女》《**》等)。1890年,契訶夫去庫(kù)頁(yè)島旅行。從這個(gè)人間地獄回來后,他逐漸擺脫了思想上的苦悶,加深了對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí),寫了一系列具有深刻社會(huì)意義的中、短篇小說,如《第六病室》《跳來跳去的女人》《文學(xué)教師》等。晚年,契訶夫同時(shí)致力于小說和戲劇的創(chuàng)作,著名的小說有《農(nóng)民》《帶閣樓的房子》《姚尼奇》《新娘》等;劇本有《海鷗》《萬(wàn)尼亞舅舅》《三姊妹》《櫻桃園》等。這時(shí)期的創(chuàng)作洋溢著樂觀主義情調(diào),對(duì)新生活充滿信心。

契訶夫的小說有著獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,這就是樸實(shí)、簡(jiǎn)練,藝術(shù)描寫的客觀性,同時(shí)富于幽默感。他自己說過:“簡(jiǎn)練是才能的姊妹。”他的小說沒有多余的東西,很少有抽象的議論。他善于用不多的文字表現(xiàn)深刻的主題。

《裝在套子里的人》是契訶夫最著名的小說之一。主人公別里科夫反對(duì)一切新生事物,扼殺自由與進(jìn)步。他是沙皇專制制度的維護(hù)者。

二、《裝在套子里的人》賞析(鐘振奮)

“再也不能照這樣生活下去!”契訶夫在小說中借獸醫(yī)伊凡·伊凡內(nèi)奇的口道出了當(dāng)時(shí)要求變革的社會(huì)情緒。

這篇作品創(chuàng)作于1898年,其時(shí)俄國(guó)正處在沙皇專制統(tǒng)治的黑暗時(shí)期,人們的生活(無論是小市民還是知識(shí)分子)相當(dāng)沉悶、乏味。曾經(jīng)做過醫(yī)生的契訶夫拿起了手中的筆,以敏銳的目光解剖了庸碌的生活層面,對(duì)于當(dāng)時(shí)的俄國(guó)社會(huì)作出了精確的心理診斷,寫出了這一充滿辛辣嘲諷的名篇。

以另一種職業(yè)的目光去認(rèn)識(shí)生活,契訶夫自有他獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)。作為一名醫(yī)生,他養(yǎng)成了冷靜的、常常是冷峻的思維習(xí)慣。在本篇里,他采用了從容不迫的,甚至看起來有點(diǎn)漫不經(jīng)心的節(jié)奏,通過中學(xué)教員布爾金之口,不動(dòng)聲色地開始了他的敘述,引出了小說的中心人物──別里科夫。

別里科夫作為希臘語(yǔ)教員,自有他的“出眾”之處,為小城單調(diào)無聊的生活增添了解悶的笑料。他所有的一切都是裝在套子里的。

首先是他那古怪的行為方式。無論什么天氣,他出門時(shí)總是套著雨靴,帶著雨傘,穿著暖和的棉大衣,其次是他那偏執(zhí)的心理特征,他想給自己安上一個(gè)精神外殼,縮回過去,縮回古代,免受現(xiàn)實(shí)生活的刺激;他像害怕瘟疫一樣害怕一切新事物,害怕一切超出平凡庸俗的生活常規(guī)以外的東西。讓人覺得別里科夫不止是具有怪僻,簡(jiǎn)直就是一個(gè)神經(jīng)病患者了。

他的語(yǔ)言的套子似乎是最為“標(biāo)準(zhǔn)”“規(guī)范”的了。那句著名的口頭禪“千萬(wàn)別鬧出什么亂子”響徹他的一生,成了他的生活態(tài)度。這一套子禁錮著他,一直到死也沒能解脫。

然而就是這個(gè)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、謹(jǐn)小慎微,最后讓全城人都怕他的別里科夫,在外人的慫恿下,居然要跟熱情奔放的外省人華連卡結(jié)婚!

長(zhǎng)期生活在“套子”里近于霉變的別里科夫是不可能跟現(xiàn)實(shí)中的人真正接近的。由于在一次學(xué)校組織的郊游中看到華連卡騎著車,毫無顧忌的模樣,徹底破壞了在他頭腦中根深蒂固的“女人騎自行車不成體統(tǒng)”的觀念,別里科夫惱羞成怒地去找華連卡的弟弟柯瓦連科辯理,結(jié)果被柯瓦連科一把推下樓去,一個(gè)月后別里科夫就死去了,結(jié)束了他那可悲、可憐,同時(shí)又令人憎惡的一生。應(yīng)該說這是他最好的歸宿了,因?yàn)樗劳鰧?shí)現(xiàn)了他終生的夢(mèng)想──永遠(yuǎn)地裝在套子里。

別里科夫是死了,但是生活中還有多少像他那樣的套中人還活著呢?作者在小說的結(jié)尾提出了這樣一個(gè)問題,可謂意猶未盡,發(fā)人深思。對(duì)于可憐的人、可憐的生活的善意嘲笑,使得契訶夫的作品具有喜劇性。19世紀(jì)80年代,也就是契訶夫剛開始創(chuàng)作時(shí),在俄國(guó)大量流行的幽默雜志影響了契訶夫,他的作品逐漸形成了一種機(jī)智幽默,略含譏刺,平而不淡,濃而不烈的風(fēng)格。《裝在套子里的人》這一短篇也不例外。由于人物本身有著滑稽可笑的東西,同時(shí)他又遇著了不和諧的環(huán)境(也許可以說是“生不逢時(shí)”吧),因此他的行為動(dòng)作、他的思想心理無一不顯得可笑,這便給作品奠定了幽默的基礎(chǔ),增加了喜劇的成分。

契訶夫最擅長(zhǎng)于在平靜的生活中看出事物的本質(zhì),因此被稱為“日常生活的現(xiàn)實(shí)主義”。他從平凡的日常生活中取材,把筆觸伸向人物內(nèi)心深處,工筆細(xì)描般地刻畫人物性格,讓人們從人物的行動(dòng)中看出他的精神狀態(tài)。契訶夫把目光集中在小人物身上,從他們平凡的瑣事中揭示出他們的庸俗習(xí)氣,他們的不覺悟,喚起人們對(duì)渾渾噩噩、半死不活的生活的厭惡,引起療救的注意。

在這篇小說中,契訶夫運(yùn)用了直綴的構(gòu)思方式。所謂直綴,就是用細(xì)針密線,綴連成篇,簡(jiǎn)要地展示人物的生活歷程或事件的發(fā)展過程,用這種方法可以比較完整地展示生活的階段,概述人物的一生,而不只是浮光掠影般地匆匆一瞥。《裝在套子里的人》就是這樣一串晶瑩閃爍的珍珠。

這篇小說的敘述方式很有特色,由一個(gè)簡(jiǎn)單的引子過渡,直截了當(dāng)?shù)剡M(jìn)入故事,把很長(zhǎng)的事情說得很短,簡(jiǎn)潔明了。敘述人雖然講述了別里科夫的一生,但并無沉悶、冗長(zhǎng)之感,這應(yīng)該歸功于作者巧妙的構(gòu)思與獨(dú)特的視角。由于不斷地有伏筆出現(xiàn),使得讀者容易產(chǎn)生興趣,迅速進(jìn)入作者所規(guī)定的藝術(shù)情境。

“契訶夫用一個(gè)詞兒就足夠創(chuàng)造一個(gè)形象”,這句話不免有點(diǎn)夸張,但卻說明了契訶夫在語(yǔ)言上的高度的藝術(shù)造詣。他對(duì)人物形象精雕細(xì)刻般地描摹,在作品中隨處可見的簡(jiǎn)約精當(dāng)、生動(dòng)傳神的敘述語(yǔ)言,甚至難以替換的小說篇名,都證明了他不愧為一位杰出的語(yǔ)言大師,具有優(yōu)秀的小說家所必備的出色的藝術(shù)才能。他那些膾炙人口的名篇,無論是《小公務(wù)員之死》《變色龍》,還是《帶小狗的女人》《裝在套子里的人》等,均可被奉為典范的短篇佳作,有著雋永的語(yǔ)言魅力。

“在生活里,人們并不是每時(shí)每刻都在開槍自殺,懸梁自盡,談情說愛,都在談聰明話,人們不過是吃飯而已,僅僅在吃飯時(shí),他們的幸福就形成了,或者他們的生活毀掉了。”這段話可以看做契訶夫一生實(shí)踐著的藝術(shù)主張。契訶夫關(guān)注的是普通人的命運(yùn)。正是從大量的平凡的生活現(xiàn)象中提煉出一個(gè)個(gè)令人難忘的人物典型,契訶夫?yàn)槭澜缍唐≌f的藝術(shù)畫廊增添了許多光彩奪目的藝術(shù)形象,成為后人崇敬的短篇小說巨匠。

(選自《世界短篇小說名著鑒賞辭典》,北京燕山出版社1990年版)

三、《裝在套子里的人》賞析(趙桂蓮)

《裝在套子里的人》寫于1898年,是契訶夫優(yōu)秀的代表作之一。這部作品在契訶夫的短篇小說中算是比較長(zhǎng)的,但也不過一萬(wàn)字多一點(diǎn)。其故事也不復(fù)雜。主人公是一位在中學(xué)里教希臘語(yǔ)的中年教師,名叫別里科夫。現(xiàn)實(shí)生活讓他總是感到心神不安,讓他害怕,為了同世人隔絕,不致受到外界的影響,他總想給自己包上一層外殼,給自己制造一個(gè)所謂安全的套子:哪怕在艷陽(yáng)天出門他也總是穿著套鞋,帶著雨傘,他的雨傘、懷表、削鉛筆的小折刀等一切能包裹起來的東西都總是裝在套子里,就連他的臉也好像裝在套子里,因?yàn)樗偸前涯槻卦谪Q起的衣領(lǐng)里面,戴著黑眼鏡,耳朵里塞上棉花,坐出租馬車的時(shí)候也要車夫馬上把車篷支起來。這僅僅是他抵擋恐懼的外在表現(xiàn)。另一方面,一切被禁止的東西都讓他感到心里踏實(shí)、清楚明了,而對(duì)一切沒有被政府明令禁止的事物他都覺得可疑、害怕。他的一句時(shí)時(shí)掛在嘴邊的口頭禪是:“千萬(wàn)別鬧出什么亂子來?!痹谶@部篇幅不算長(zhǎng)的小說里這句話竟然以不同的方式出現(xiàn)了九次之多,簡(jiǎn)直就像咒語(yǔ)一樣壓得人喘不過氣來。特別讓人無法容忍的是,他總是像一個(gè)幽靈一樣不請(qǐng)自到地造訪每個(gè)教師的住所,一句話不說地坐上一兩個(gè)鐘頭,然后又像幽靈一樣地消失了。他的恐懼像毒瘤一樣一點(diǎn)一點(diǎn)地蔓延,傳染給他周圍的每一個(gè)人。他在學(xué)校里待了15年,整個(gè)學(xué)校乃至全城被他這樣的情緒控制了15年,竟然在這樣漫長(zhǎng)的時(shí)間里沒有一個(gè)人想要反抗,想要對(duì)他說一個(gè)“不”字。同學(xué)們可以想象一下,那是怎樣的15年啊!全城的人什么都怕:不敢大聲說話,不敢寄信、交朋友、讀書,不敢周濟(jì)窮人、教人識(shí)字,不敢吃葷、打牌,不敢搞任何娛樂活動(dòng),人們都像他一樣蜷縮在自己的套子里茍且偷生。

而最可怕的是,漸漸地,這一切都成為了習(xí)慣,成為了再自然不過的事情。在小說的結(jié)尾部分我們可以明顯地體會(huì)到這一點(diǎn)。別里科夫死了,死得非常具有戲劇性:學(xué)校里新來了一位史地教師,從烏克蘭來的,與他一起來的還有他的姐姐華連卡,他們的到來如同一塊石子一樣把死水一潭的沉悶生活攪起了漣漪。烏克蘭是俄國(guó)的南方,那里氣候宜人,總是陽(yáng)光燦爛,那里的人的性格也受了那種地理環(huán)境的影響,豪爽,快樂,活潑,這一點(diǎn)非常鮮明地體現(xiàn)在華連卡身上。小說中是這樣形容她的:她簡(jiǎn)直就像蜜餞水果,活潑極了,很愛熱鬧,老是唱小俄羅斯的抒情歌曲,揚(yáng)聲大笑;她就像一個(gè)希臘神話中的愛神、美神一樣從浪花里鉆出來了;小俄羅斯女人只會(huì)哭或者笑,對(duì)她們來說不哭不笑的心情是沒有的??這樣的快樂甚至也感染了“套中人”別里科夫,在眾人的慫恿下他甚至打算向華連卡求婚了,不過也僅僅是打算罷了:結(jié)婚以后要承擔(dān)的義務(wù)和責(zé)任把他給嚇住了,尤其讓他害怕的是華連卡姐弟兩人的思想方式和行為方式,他認(rèn)為他們竟然騎著自行車穿街而過簡(jiǎn)直不成體統(tǒng),以華連卡這樣的活潑性情,說不定以后就會(huì)惹出什么麻煩來。于是他來到華連卡弟弟那里,告訴他這不應(yīng)該那不應(yīng)該,這不對(duì)那不對(duì),最后被這個(gè)火暴脾氣的弟弟揪著脖領(lǐng)子從樓梯上推了下去,而這恰巧被華連卡看到了。別里科夫又怕又羞,過了一個(gè)月就一命嗚呼了。別里科夫就這樣極具戲劇性地死去了。學(xué)校以及城里的人以為就此可以享受解脫的自由了,而悲哀的是,這種恐懼的情緒已經(jīng)滲透到每一個(gè)人的血液中去了,好心情持續(xù)了還不到一個(gè)星期,生活又恢復(fù)了老樣子,照先前一樣,仍舊那么壓抑、沉悶。

這樣的生活什么時(shí)候才是頭呢?它的根源究竟是什么呢?在小說的結(jié)尾處獸醫(yī)伊萬(wàn)·伊萬(wàn)內(nèi)奇分析得很有道理,他認(rèn)為:“自己受到委屈和侮辱而隱忍不發(fā),不敢公開聲明站在正直自由的人一邊,反而自己也弄虛作假,面帶微笑,而這樣做無非是為了混一口飯吃,為了有一個(gè)溫暖的小窩,為了做個(gè)不值錢的小官罷了?!边@就是根源所在,為了保全自己、為了一己私利而喪失人格,喪失做人的尊嚴(yán),喪失做人的起碼原則,如蟲豸一般茍延殘喘。

這樣的例子在契訶夫的小說中比比皆是:《變色龍》中的警察奧楚蔑洛夫因狗的主人的不同而瞬息萬(wàn)變的態(tài)度活脫脫地勾畫出一個(gè)喪失人格尊嚴(yán)的勢(shì)利小人的丑惡嘴臉;《一個(gè)官員之死》中的小官吏僅僅因?yàn)樵趹蛟嚎磻驎r(shí)打了個(gè)噴嚏,唾液噴到前面一個(gè)大人物──將軍的頭上,而因此變得坐臥不寧,惶惶不可終日,盡管將軍并不在意,他卻一次次地找上門去解釋,到最后倒真的把將軍弄煩了,對(duì)他疾言厲色起來,而他最終也竟然因?yàn)檫@樣一個(gè)極偶然的事件喪失了性命,那情景簡(jiǎn)直讓人不忍卒讀。契訶夫以細(xì)膩的手法描寫了主人公的心理變化,揭示了精神上的奴性是多么害人,多么可怕,對(duì)人心靈的毒害是多么巨大,一個(gè)喪失了人格尊嚴(yán)的人是多么地猥瑣??

這些都堪稱契訶夫創(chuàng)作中的經(jīng)典。契訶夫有大量的中短篇小說和戲劇作品都在表現(xiàn)同一個(gè)主題:奴性和奴性產(chǎn)生的歷史根源和心理。契訶夫也許是俄羅斯第一位認(rèn)識(shí)到金錢、官職、權(quán)威和權(quán)力不過是奴役的外部原因的作家,而奴役真正的工具是恐懼??謶质沟谩堆b在套子里的人》過著人不人鬼不鬼的生活,恐懼使得他的同事們敢怒不敢言。而恐懼產(chǎn)生的根源是滲透在人骨子里的奴性和漠然。試想,如果小說《裝在套子里的人》中的每一個(gè)人都能把自己當(dāng)成頂天立地的人,能互相關(guān)心,把人與人之間的隔閡打破,而不是在他人身上尋開心(學(xué)校里的人極力撮合別里科夫與華連卡的婚姻并非因?yàn)樗麄冴P(guān)心他,那不過是給煩悶無聊的生活尋找點(diǎn)調(diào)味劑罷了)。那么,作為萬(wàn)物之靈的人的內(nèi)心怎么可能被恐懼牢牢地控制住呢?人還有什么必要把自己裝在“套子”里呢? 關(guān)于這一點(diǎn)我們可以結(jié)合契訶夫1892年完成的小說《恐懼》來理解。這部名為《恐懼》的小說,可以說,是小說《裝在套子里的人》的絕好詮釋,通過它我們可以更深刻、更準(zhǔn)確地理解《裝在套子里的人》所要表達(dá)的究竟是什么。這部小說的主人公整天生活在恐懼之中,對(duì)什么都怕,而原因呢?照他自己的話說:“我體會(huì)到生活狀況和教育把我限制在狹小、虛偽的圈子里,我的全部生活無非是天天費(fèi)盡心機(jī)欺騙自己和別人,而且自己并不覺得??我想象到我一直到死都擺脫不了這種虛偽,就心里害怕??我們往往不公道,對(duì)人造謠中傷,破壞彼此的生活,把我們的全部力量都浪費(fèi)在我們不需要的而且妨礙我們生活的無聊事情上??我怕人們,是因?yàn)槲也涣私馑麄??我不明白人為了什么緣故要生活下去?!?/p>

在生命的最后幾年里契訶夫在日記中寫過這樣的話:“世界上沒有一個(gè)地方像我們俄羅斯這樣,人們受到權(quán)威的如此壓制,俄羅斯人受到世世代代奴性的貶損,害怕自由??我們被奴顏婢膝和虛偽折磨得太慘了?!倍謶趾秃ε碌慕Y(jié)果就是使人們千方百計(jì)地想要保護(hù)自己,把自己裝在他們自認(rèn)為安全的“套子”里。像別里科夫那樣墨守成規(guī)、循規(guī)蹈矩,想方設(shè)法地“千萬(wàn)不要鬧出什么亂子來”。就像獸醫(yī)伊萬(wàn)·伊萬(wàn)內(nèi)奇說的:“問題就在這兒。我們住在空氣污濁、極其擁擠的城里,寫些不必要的公文,老是玩兒紙牌,這豈不也是一種套子?至于我們?cè)趹袧h、無端找麻煩的家伙和愚蠢而閑散的女人中間消磨我們的一生,自己說也聽人家說各種各樣的廢話,這豈不也是一種套子?”的確,想方設(shè)法地與大多數(shù)人保持一致,盡量不出頭露面,過著與大多數(shù)人同樣的生活,這確實(shí)可以使人相安無事地終其一生,但卻殘害了多少心靈,甚至扼殺了多少天才啊!這樣的生活怎么會(huì)不讓人煩悶?zāi)?長(zhǎng)此以往,這樣的生活培養(yǎng)了人的惰性、懶散和無聊。作為深刻洞察俄羅斯人心理特性和民族劣根性的偉大作家,契訶夫除了傾力表現(xiàn)俄國(guó)人的奴性及其產(chǎn)生的根源,他還傾注了大量的筆墨表現(xiàn)俄國(guó)人的無聊和煩悶。這是他創(chuàng)作中的又一個(gè)非常重要的主題。

“不行,再也不能照這樣生活下去了?!边@句發(fā)自肺腑的話應(yīng)該是契訶夫?qū)戇@篇小說的最終目的,是這部小說的最強(qiáng)音,也是他寫作同類小說的宗旨。如果說19世紀(jì)的俄羅斯古典大師,如普希金、果戈理、陀思妥耶夫斯基等人塑造了一系列“小人物”的形象(社會(huì)底層的小官吏、窮人等),對(duì)他們寄托了深切的同情和憐憫,那么,到了契訶夫這里情形發(fā)生了很大的變化。我們舉出的幾部小說中的主人公都算是“小人物”,但作家筆端流露出的指責(zé)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于同情,是批判,批判他們本身的軟弱無能,指責(zé)他們不知自尊,在有權(quán)有勢(shì)者面前卑躬屈膝。所以說契訶夫表現(xiàn)的不是“小人物”,而是妨礙他們成為真正的人的東西,因?yàn)樵谄踉X夫的心目中人根本就不可能成為“小人物”,他認(rèn)為一個(gè)人“應(yīng)該意識(shí)到自己的尊嚴(yán)”,一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人“不可能是渺小和微不足道的”,一個(gè)人不能因?yàn)樽约旱匚坏谋拔⒍H低自己的尊嚴(yán),任何一個(gè)人都可以成為大寫的人。在給友人的信中契訶夫?qū)懙溃骸皯?yīng)該寫這樣一部小說,表現(xiàn)一個(gè)年輕人,一個(gè)農(nóng)奴的兒子,一個(gè)從前的小商販,一個(gè)受過官職尊卑教育、吻著神父的手、膜拜別人思想長(zhǎng)大的中學(xué)生和大學(xué)生是如何一點(diǎn)一滴地?cái)[脫掉自身的奴隸印記,表現(xiàn)他如何在一個(gè)明媚的早晨醒來,發(fā)現(xiàn)自己的血管里流著的已經(jīng)不是奴隸的血,而是真正的人的血?!?/p>

(選自《新講臺(tái):學(xué)者教授講析新版中學(xué)語(yǔ)文名著》,中央編譯出版社2001年版。有刪節(jié))

四、“套子”之我見(王誠(chéng)良)

《裝在套子里的人》是契訶夫短篇小說的代表作,是一篇具有深刻的思想意義和廣泛社會(huì)影響的作品。小說題目中有兩個(gè)醒目的詞:“套子”和“人”,雖然二者密不可分,但人們?cè)谧g介這部作品時(shí),往往忽視“套子”而偏重于人,即別里科夫形象分析,認(rèn)為作品的主要價(jià)值在于塑造了一個(gè)具有跨國(guó)界、跨時(shí)代的巨大概括性的典型。筆者看法不盡然,認(rèn)為這部作品主要價(jià)值在于寫出了套子的巨大作用,體現(xiàn)了作者對(duì)套子的深刻思考。小說中的主人公別里科夫是一條被套子套住了手腳和思想的可憐蟲,沒有套子就沒有別里科夫,他的所思所想、所作所為只是對(duì)套子作用的印證。因此,認(rèn)識(shí)、分析套子的內(nèi)涵、特征、作用是把握這部作品的關(guān)鍵。那么,什么是套子呢?套子是一種比喻說法,也可以說是規(guī)矩,它實(shí)際上是指限制人的思維、行動(dòng)的各種思想觀念、紀(jì)律、法律、制度和生活環(huán)境(生活圈子),它對(duì)人的要求是“應(yīng)該怎樣,不應(yīng)該怎樣”。人都是社會(huì)的人,都與別人發(fā)生各種各樣的關(guān)系,社會(huì)為了維護(hù)一種秩序,統(tǒng)治階級(jí)為了維護(hù)自己的統(tǒng)治,就會(huì)制定各種各樣的套子(規(guī)矩),宣傳各種各樣的人生觀念,以制約人的行為和思想,人一生下來,似乎就要落入套子,每個(gè)人都是生活在各種套子之中,因?yàn)槎家褚?guī)守矩,都要受到各種制約。人是實(shí)踐的人,實(shí)踐行為有著兩個(gè)制約因素:一是受理想、愿望、目的需要的驅(qū)使,這是內(nèi)在動(dòng)力。一是受社會(huì)文化套子的制約,這是外在因素,它使人社會(huì)化,規(guī)定了人的社會(huì)角色,實(shí)踐的行為方式。這兩個(gè)因素是對(duì)立的統(tǒng)一,前者遵循自由原則,后者遵循強(qiáng)制、服從原則,兩者經(jīng)常發(fā)生沖突,由于個(gè)體需要很難與社會(huì)套子抗衡,往往是后者戰(zhàn)勝前者,社會(huì)化的套子扼殺個(gè)人的自由性,社會(huì)化的套子可以轉(zhuǎn)化為前者,即成為人的內(nèi)在目的需要。

社會(huì)是一個(gè)由多種因素組成的復(fù)雜的整體,政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、宗教、道德、文化等各個(gè)部門及各行各業(yè)都必然產(chǎn)生套子,無規(guī)矩不成方圓。如果從社會(huì)發(fā)展的角度來劃分各種套子的類別的話,大體可以將其分為合理的、落后的、反動(dòng)的三類。合理的套子,如生活中必要的規(guī)章制度、進(jìn)步的道德規(guī)范,在民主基礎(chǔ)上制定的法律、法規(guī);落后的套子,主要是指已經(jīng)過時(shí)的、違反客觀實(shí)際的套子,如封建社會(huì)的繁瑣禮儀,舊時(shí)代遺留下來的世俗偏見;反動(dòng)的套子,是指反動(dòng)統(tǒng)治階級(jí)制定的愚弄人民、壓迫人民的法律、制度、觀念,如封建社會(huì)的“三綱五常”“三從四德”,《裝在套子里的人》中的“套子”──沙皇俄國(guó)的各種反動(dòng)法律、條令。

社會(huì)沒有套子不行,人不受套子的約束也不行。如果天下的人都隨心所欲,各行其是,一切亂套,社會(huì)就會(huì)混亂不堪,局面簡(jiǎn)直不可思議,不可收拾。由此可見,必要的、合理的套子是保持社會(huì)秩序穩(wěn)定、推動(dòng)社會(huì)和諧、健康發(fā)展的強(qiáng)大力量。但是,套子也有負(fù)面作用,特別是落后、反動(dòng)的套子,像枷鎖,可以把人的手腳、思想套“死”。一個(gè)人長(zhǎng)期生活在一種落后或反動(dòng)的套子中,久而久之,循規(guī)蹈矩,就有可能形成一種單一的、僵化保守的思維模式、思維習(xí)慣,就會(huì)被套得服服帖帖,謹(jǐn)小慎微,不敢越雷池一步,對(duì)套子以外的事物會(huì)產(chǎn)生排拒感。從這種意義來講,人的思想是套子的產(chǎn)物。套子在人類生活歷史中起著兩重作用。

《裝在套子里的人》中的別里科夫是一個(gè)生活在沙皇俄國(guó)反動(dòng)套子中的人,契訶夫是從揭露、批判沙皇反動(dòng)套子的危害性的角度來刻畫人物形象的。小說始終貫穿著一個(gè)基本思想:套子決定了別里科夫一生令人可笑、可厭的命運(yùn)。對(duì)于這一基本思想,作者是從三個(gè)方面進(jìn)行具體描寫的。

首先,契訶夫?qū)懮钐鬃影褎e里科夫套“蠢”。本來,人在雨天出門,要打雨傘,穿雨鞋,這是生活常識(shí)。別里科夫竟天天裝在這個(gè)套子里,形成了一種思維慣性,“即使在最晴朗的日子,也穿上雨鞋,帶著雨傘”。一年四季,不管天冷天熱,有蚊子沒蚊子,“床上掛著帳子?!彼覍?duì)象,準(zhǔn)備結(jié)婚,并不是出于內(nèi)在情感需要,而是為了不亂“男大當(dāng)婚”的俗套。他的口頭禪就是“千萬(wàn)別鬧出什么亂子”,即“千萬(wàn)別亂套啊”!他滿腦子世俗成見,一旦適應(yīng)一種套子,一種生活方式,就把這種方式死搬硬套到各種生活之中,主觀脫離客觀,有著像堂吉訶德一樣的愚蠢,套子已使他完全失去了主體意識(shí),失去了理性。

其次,作者寫反動(dòng)套子把別里科夫套“壞”。小說寫于1898年,當(dāng)時(shí)俄國(guó)沙皇政府實(shí)行白色恐怖和高壓政策,經(jīng)常頒發(fā)限制人們思想、行為的法律、法令。別里科夫是一個(gè)普通中學(xué)教師、其貌不揚(yáng),人們對(duì)其不屑一顧,大家甚至不能想象他是一個(gè)可以結(jié)婚的人。然而,他在沙皇各種套子的束縛下,心地變壞了,成為沙皇統(tǒng)治的鷹犬。他不但自己視報(bào)紙上的條文為金科玉律,而且還要求別人也落入圈套?!胺彩沁`背法令,脫離常規(guī)、不合規(guī)矩的事,雖然看來跟他毫不相干,卻惹得他悶悶不樂?!比缫粋€(gè)同事參加祈禱式去遲了,中學(xué)生頑皮鬧事,“在教務(wù)會(huì)議上,他那種慎重,那種多疑,那種純粹套子式的論調(diào),簡(jiǎn)直壓得我們透不出氣?!庇捎谒岢錾郴实姆蓷l文壓人,隨時(shí)都可能向上面匯報(bào),出賣人,大家都怕他。“太太們到禮拜六不辦家庭戲劇晚會(huì),因?yàn)榕滤犚?;教士們?dāng)著他的面不敢吃葷,也不敢打牌。”這個(gè)城市在他生活的十五年間,全城的人“什么事都怕。他們不敢大聲說話,不敢寫信,不敢交朋友,不敢看書,不敢周濟(jì)窮人,不敢教人念書寫字??”足見別里科夫?qū)θ藗兾:χ?。這個(gè)小人物憑借套子的威力,發(fā)揮著對(duì)人們的震懾作用。他在和柯瓦連科吵架時(shí),口口聲聲要把談話內(nèi)容報(bào)告校長(zhǎng),并威脅說:“這事又會(huì)傳到督學(xué)的耳朵里??這還會(huì)有好下場(chǎng)嗎?”這完全露出了他一副沙皇套子忠實(shí)走狗的嘴臉。

最后,作品寫反動(dòng)套子把別里科夫套“死”。別里科夫是在與柯瓦連科吵架后氣死的。這個(gè)“氣”有兩個(gè)方面:一是氣在受到了柯瓦連科的怒罵和怒推??峦哌B科把他罵得很兇,推得很重,他口舌上無力抗衡,拳腳上也不能相迎,一副狼狽相,又遭到女朋友哈哈大笑的奚落,人格受到了前所未有的侮辱。二是氣在柯瓦連科明目張膽地亂套,并毫無顧忌,這是他氣死的主要原因。十幾年來,城里人都對(duì)別里科夫敬畏三分,不敢亂套,唯獨(dú)柯瓦連科壓而不服,言談舉止大出格,大亂套,別里科夫感到無力制止,“禮崩樂壞”,他痛心疾首,結(jié)果憂郁不堪,氣急敗壞,得病而死。他死死抱住套子不放,極力維護(hù)套子,最終為套子獻(xiàn)出了生命,成為反動(dòng)套子的殉葬品。

馬克思說過,在各個(gè)社會(huì)中,統(tǒng)治階級(jí)的思想是占統(tǒng)治地位的思想。統(tǒng)治階級(jí)的思想中,有著統(tǒng)治階級(jí)的套子,由此可知,統(tǒng)治階級(jí)制定的套子在社會(huì)上也是占統(tǒng)治地位的套子。套子的力量是巨大的,它統(tǒng)治著整個(gè)社會(huì),并且禁錮著人的心靈,扭曲著人的性格。時(shí)勢(shì)可以造英雄,時(shí)勢(shì)也可以造狗熊。別里科夫是黑暗王國(guó)中的狗熊,也是沙皇時(shí)代獨(dú)裁、專制、高壓政策的產(chǎn)物,契訶夫在作品中深刻地闡明了這一點(diǎn)。作品中人物發(fā)出了這樣的感慨:“雖然我們埋葬了別里科夫,可是這種裝在套子里的人,卻還有許多,將來也還不知道有多少呢!”很明顯,契訶夫通過別里科夫命運(yùn)的描寫,揭露了沙皇政府的殘酷統(tǒng)治,展示了反動(dòng)套子可怕的淫威。作品中人物深情地發(fā)出對(duì)自由的呼喚:“自由啊,自由!只要有一點(diǎn)點(diǎn)自由的影子,只要有可以享受自由的一線希望,人的靈魂就會(huì)長(zhǎng)出翅膀來。”呼喚自由,就是呼喚俄國(guó)革命的到來,就是呼喚打破落后、反動(dòng)的套子。這是作品深刻的思想意義所在。

《裝在套子里的人》除了有深刻的批判意義外,它還有極為重要的認(rèn)識(shí)意義。契訶夫在作品中實(shí)際上提出了一個(gè)人的主體性問題。人是環(huán)境的產(chǎn)物,人也可以反抗環(huán)境。人雖然離不開套子,但也不能完全愚昧無知地被套子套住,人應(yīng)該有理性,要敢于懷疑,善于反思,跳出洞穴,破除迷信、盲從、奴性意識(shí),改變陳舊的思維模式,形成開放的眼光和主體意識(shí)。總而言之,人生要有約束的規(guī)矩,但不能作繭自縛;人必然進(jìn)入生活圈子,但不能落入怪圈,這就是《裝在套子里的人》給我們的深刻啟示。

邊城

課文研討

一、整體把握

在湘西風(fēng)光秀麗、人情質(zhì)樸的邊遠(yuǎn)小城,生活著靠擺渡為生的祖孫二人。外公年逾七十,仍很健壯;孫女翠翠十五歲,情竇初開。他們熱情助人、淳樸善良。兩年前在端午節(jié)賽龍舟的盛會(huì)上,翠翠邂逅當(dāng)?shù)卮偟亩贍攦停瑥拇朔N下情苗。儺送的哥哥天保也喜歡美麗清純的翠翠,托人向翠翠的外公求親。而地方上的王團(tuán)總也看上了儺送,情愿以碾坊作陪嫁把女兒嫁給儺送。儺送不要碾坊,想娶翠翠為妻,寧愿做個(gè)擺渡人。于是兄弟倆相約唱歌求婚,讓翠翠選擇。天保知道翠翠喜歡儺送,為了成全弟弟,外出闖灘遇意外而死。儺送覺得自己對(duì)哥哥的死負(fù)有責(zé)任,拋下翠翠出走他鄉(xiāng)。外公因翠翠的婚事操心擔(dān)憂,在風(fēng)雨之夜去世,留下翠翠孤獨(dú)地守著渡船,癡心地等著儺送歸來,“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來了,也許明天回來”!全書以翠翠的愛情悲劇作為線索,淋漓盡致地表現(xiàn)了湘西地方的人性美和風(fēng)情美。閱 讀 鑒 賞邊城在作者的筆下,古老的邊城具有桃花源般神奇的美。邊城明凈的風(fēng)光,教化著樸實(shí)的人們。在小說中,每個(gè)人都熱情誠(chéng)實(shí),人人均有君子遺風(fēng)?!耙磺心粯O有秩序,人民也莫不安分樂生?!泵篮玫牡赖虑椴偃栽谶@里發(fā)揚(yáng)光大著。如龍頭大哥順順,“凡幫助人遠(yuǎn)離患難,便是入火,人到八十歲,也還是成為這個(gè)人一種不可逃避的責(zé)任!”二老儺送熱心助人,即使被翠翠誤會(huì),也托他人送翠翠回家;祖父身上更是體現(xiàn)傳統(tǒng)美德,堅(jiān)持不收過渡商人多給的錢,而商人也是一樣的樸實(shí),非堅(jiān)持給錢不可,最后祖父只收下一個(gè)銅子,卻搭了一把煙葉給商人。這樣體現(xiàn)美好人性的事例在《邊城》全篇中幾乎比比皆是,充分表現(xiàn)了邊城人淳樸的民風(fēng)。

邊城不僅保持著古老淳樸的民風(fēng),而且相應(yīng)地保留著古老的風(fēng)俗習(xí)慣。如邊城的端午:“當(dāng)?shù)貗D女、小孩子,莫不穿了新衣,額角上用雄黃蘸酒畫了個(gè)王字??全家出城到河邊看劃船?!边叧侨速慅堉?,“船只的形式,和平常木船大不相同”,“當(dāng)每次某一只船勝利時(shí),必在水邊放些表示勝利慶祝的五百響鞭炮。”古老的風(fēng)俗是和古樸的民風(fēng)聯(lián)系在一起的。更有趣的是捉鴨子比賽:“賽船過后,城中的戍軍長(zhǎng)官,為了與民同樂,增加這個(gè)節(jié)目的愉快起見,便派兵士把三十只綠頭長(zhǎng)頸大雄鴨,頸脖上縛了紅布條子,放入河中,盡善于泅水的軍民人等,自由下水追趕鴨子。”這樣的習(xí)俗帶有官民同樂的意味,更襯托出邊城人和睦安樂的風(fēng)貌。還有月下對(duì)歌、獅子龍燈等,都透露著邊城祥和安定的氣氛。

用作者自己的話說,他的理想是要表現(xiàn)“優(yōu)美,健康而又不悖乎人性的人生形式”,“為人類‘愛’字作一度恰如其分的說明。”所以《邊城》給人桃花源般幻想的色彩和田園牧歌式的理想圖景。

那么“優(yōu)美,健康而又不悖乎人性的人生形式”相對(duì)于什么而言呢?作者描寫的湘西,自然風(fēng)光秀麗、民風(fēng)淳樸,人們不分等級(jí)、不談功利,人與人之間以誠(chéng)相待,相互友愛。外公對(duì)孫女的愛、翠翠對(duì)儺送純真的愛、天保兄弟對(duì)翠翠真摯的愛以及兄弟間誠(chéng)摯的手足之愛??這些都代表著未受污染的農(nóng)業(yè)文明的傳統(tǒng)美德。作者極力謳歌傳統(tǒng)文化中流傳至今的美德,是相對(duì)于傳統(tǒng)美德受到破壞、到處充溢著金錢主義的淺薄庸俗和腐化墮落的現(xiàn)實(shí)而言的;在摹寫邊城人的生命形態(tài)和生活方式中,隱含著對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中古老美德、價(jià)值觀失落的痛心,以及對(duì)現(xiàn)代文明物欲泛濫的批判。作者推重邊城人的生活方式,也想以此重建民族的品德和人格。小說的主題意義即在于此。

二、問題探究

1.小說是怎樣表現(xiàn)人物心理活動(dòng)的?

小說沒有細(xì)微地描寫人物的心理,主要是通過對(duì)話和感情變化來表現(xiàn)人物的內(nèi)心世界。如翠翠知道自己誤會(huì)了儺送,“翠翠想起自己先前罵人那句話,心里又吃驚又害羞,再也不說什么,默默的隨了那火把走去?!贝浯涑泽@、羞澀,默然無語(yǔ),正是儺送在她心里投下一道影子的表現(xiàn);后來翠翠和打火把送她回家的人重逢,那人調(diào)侃翠翠:“二老說你在河邊大魚會(huì)吃你,我們這里河中的魚,現(xiàn)在可吞不下你了?!币呀?jīng)“長(zhǎng)大了”的翠翠“一句話不說,只是抿起嘴唇笑著”。不說話卻笑,表現(xiàn)了翠翠對(duì)往事美好的記憶和微妙的感情漣漪。最后祖父借和翠翠同歲的新嫁娘喻示翠翠時(shí),翠翠“明白祖父這句話的意思所在,不作理會(huì),靜靜的把船拉動(dòng)起來”。情竇初開的翠翠并不是對(duì)祖父的話無動(dòng)于衷,而是少女已經(jīng)心有所屬,默默相思。

2.小說的語(yǔ)言有怎樣的特點(diǎn)?

小說的語(yǔ)言樸素、飽滿,不晦澀、不雕飾。這樣的語(yǔ)言風(fēng)格,非常適合表現(xiàn)邊城人古樸、自然的生活,并且從中透露出田園詩(shī)情。如描寫賽龍舟的場(chǎng)面、敘述翠翠和儺送相遇的情節(jié),描寫抬花轎的情景等,都突出地體現(xiàn)了小說的語(yǔ)言風(fēng)格。

關(guān)于練習(xí)

一 關(guān)于這篇小說的創(chuàng)作動(dòng)機(jī),作者說:“我要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’,一種‘優(yōu)美、健康而又不悖乎人性的人生形式’?!蹦隳芊駨男≌f所表現(xiàn)的質(zhì)樸的人物性格、古老的風(fēng)俗習(xí)慣等方面,印證一下作者的話呢?

設(shè)題意圖:由作者的寫作意圖入手,引導(dǎo)學(xué)生結(jié)合課文中的情節(jié)分析小說的主題。參考答案:

參見“整體把握”。

二 《邊城》中的人物語(yǔ)言平實(shí)、簡(jiǎn)明,含蓄地表達(dá)出人物內(nèi)心的感情。聯(lián)系上下文,分析下列句子,感受翠翠的心理活動(dòng)。

1.老船夫即刻把船拉過來,一面拉船,一面啞聲兒喊問:“翠翠,翠翠,是不是你?”翠翠不理會(huì)祖父,口中卻輕輕的說:“不是翠翠,不是翠翠,翠翠早被大河里鯉魚吃去了?!?/p>

2.祖父說:“順順真是個(gè)好人,大方得很。大老也很好。這一家人都好!”翠翠說:“一家人都好,你認(rèn)識(shí)他們一家人嗎?”

3.(祖父)便不加檢點(diǎn)笑著說:“翠翠,假若大老要你做媳婦,請(qǐng)人來做媒,你答應(yīng)不答應(yīng)?”翠翠就說:“爺爺,你瘋了!再說我就生你的氣!”

4.(祖父:)“翠翠,莫鬧,我摔到河里去,鴨子會(huì)走脫的!” “誰(shuí)也不希罕那只鴨子!”

設(shè)題意圖:引導(dǎo)學(xué)生通過語(yǔ)言、行動(dòng)的描寫,體會(huì)人物的心理活動(dòng)。參考答案:

1.翠翠因?yàn)樽娓笡]有接自己而賭氣?!安皇谴浯?,不是翠翠,翠翠早被大河里鯉魚吃去了?!狈浅P蜗蟮乇憩F(xiàn)了少女的薄怒心理。

2.祖父夸順順一家人,但是漏說了二老儺送,翠翠心里有些嗔怪,所以問:“一家人都好,你認(rèn)識(shí)他們一家人嗎?”言外之意是:祖父你沒說全。

3.祖父提大老來做媒,而翠翠心里喜歡的是儺送,自然不喜歡祖父再說下去了。這里邊有少女羞于提起婚嫁之事的心理。

4.鴨子是大老捉來送給祖父的,翠翠自然“不希罕”,她心里想的是儺送。

三 課外閱讀《邊城》全文,寫一篇讀書報(bào)告??梢試@下邊的幾個(gè)問題(也可以自選專題)研讀。1.作者寫這樣一個(gè)“世外桃源”式的鄉(xiāng)村社會(huì),有怎樣的思想背景?他想尋求怎樣的理想社會(huì)模式? 2.邊城的人們是那樣的善良、純真,翠翠的愛情為什么會(huì)以悲劇結(jié)束?

3.小說沒有激烈的矛盾沖突,主要以景物、風(fēng)俗描寫為主,具有散文化的傾向。探討一下本文的寫作風(fēng)格。

設(shè)題意圖:鼓勵(lì)學(xué)生課外閱讀名著,擴(kuò)展課程資源;培養(yǎng)學(xué)生專題研究的能力。參考答案:

1.可以參考“整體把握”。

2.有人認(rèn)為,翠翠的愛情悲劇,是由封閉的農(nóng)業(yè)文明社會(huì)中人們精神的孤寂導(dǎo)致的??梢詮南嚓P(guān)人物和相關(guān)情節(jié)中印證這樣的觀點(diǎn):

(1)翠翠

翠翠自幼父母雙亡,內(nèi)心有著無比深沉的孤獨(dú)。雖然有外公無微不至地照顧自己,但是并不能真正理解她作為一個(gè)青春少女的情懷。她感到“心中有些薄薄的凄涼”,覺得“這日子成為痛苦的東西了”。當(dāng)她為這無奈的生活而痛哭時(shí),外公不能明白她內(nèi)心的哀痛,只用不切實(shí)際的話來哄她。天保和儺送為了她唱歌“決斗”,她卻毫不知情,只能在夢(mèng)中希望愛情的實(shí)現(xiàn),現(xiàn)實(shí)好像和她毫不相干。最后天保闖灘而死,儺送離家出走,外公為她的婚事憂愁而亡,她卻并不能了解這一切前因后果,只能凄涼地守著渡船,等待著心上人的歸來?!斑@個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來了,也許明天回來!”沒有人能告訴她要孤獨(dú)地等到什么時(shí)候。

(2)外公

外公因?yàn)榕畠汉团龅谋瘎。谒睦锪粝虏豢赡绲膫邸4浯渫纯拮屗X得莫名其妙,他給孫女講母親的故事,更讓孫女感觸不已。對(duì)于天保兄弟的選擇,他卻沒有直接告訴翠翠,反而讓孫女“心中不免有點(diǎn)亂”。他既愛孫女,又害怕她再走母親的老路,卻不能直接說出來。以后因天保的死造成孫女的悲劇,他又無能為力,不能向任何人求助訴說,只能撒手而去??梢哉f他是在孤獨(dú)中死去的。

(3)天保兄弟

天保喜歡翠翠,托人作媒卻被糊里糊涂地拒絕回來。他不知道翠翠喜歡儺送,儺送也喜歡翠翠,在不知情中踏入了愛情的矛盾中。最后他知道自己沒有任何希望,只能孤獨(dú)地離開傷心之地。最后死于意外,也許正是他孤獨(dú)的歸宿。

儺送也可以說孤獨(dú)地追求著愛情,和哥哥“決斗”,夜半唱情歌,卻并不為心上人所知。最后也孤獨(dú)地出走,不知飄泊到什么地方。

可以說,就在卷入這場(chǎng)愛情旋渦中的每個(gè)人的孤獨(dú)掙扎中,翠翠的愛情以悲劇結(jié)束了。

3.要了解作者為什么這樣敘事,他敘事的方式和要表達(dá)的思想感情是有緊密聯(lián)系的。在此基礎(chǔ)上,聯(lián)系小說的具體內(nèi)容,研討其散文化傾向。

教學(xué)建議

一、這篇課文較長(zhǎng),教師不要過多講解,先讓學(xué)生作預(yù)習(xí),理清故事情節(jié),了解人物特征。

二、《邊城》在形式和內(nèi)容上特點(diǎn)都比較突出,如它的散文化傾向,它的鄉(xiāng)土意味。這些可以給學(xué)生講一講,但不要作為教學(xué)重點(diǎn)。作者不滿意庸俗化的現(xiàn)代城市文明,把湘西這樣質(zhì)樸的鄉(xiāng)村作為他理想的世界,因此,我們要重點(diǎn)引導(dǎo)學(xué)生體會(huì)小說表現(xiàn)的人與人之間純潔的愛。

三、《邊城》是一部藝術(shù)成就很高的作品。教師應(yīng)該鼓勵(lì)學(xué)生閱讀全書,培養(yǎng)他們的文學(xué)素養(yǎng),并給予相應(yīng)的指導(dǎo)。

有關(guān)資料

一、作者簡(jiǎn)介

沈從文(1902—1988),現(xiàn)代小說家、散文家、文物研究家。原名沈岳煥,筆名小兵、懋琳、炯之、休蕓蕓、甲辰、上官碧、璇若等。湖南鳳凰人。苗族。1918年小學(xué)畢業(yè)后曾入本鄉(xiāng)土著軍隊(duì)當(dāng)兵。1923年到北京。1926年開始在《晨報(bào)副鐫》《現(xiàn)代評(píng)論》《小說月報(bào)》《新月》上發(fā)表作品,并與胡也頻編輯《京報(bào)副刊》和《民眾文藝》周刊。1927年到上海,曾與胡也頻、丁玲編輯《紅黑》雜志,并參加了新月社。1930年在青島大學(xué)任教,1934年在北京主編《大公報(bào)》副刊《文藝》及天津《益州報(bào)》副刊??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后到昆明西南聯(lián)合大學(xué)任教?;乇本┖笕伪本┐髮W(xué)教授,并繼續(xù)辦原刊物,以此為陣地,集合許多北京文人,形成了“京派作家群”。1949年后曾在中國(guó)歷史博物館、故宮博物院工作,在中國(guó)古代服飾及文物研究方面成績(jī)卓著,有許多專著。1978年任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究員。其文學(xué)創(chuàng)作宏富,數(shù)量驚人,有小說、散文、文論、自傳、通信等文集七十余種,是現(xiàn)代文學(xué)史上高產(chǎn)作家之一。主要作品集有《鴨子》《蜜柑》《神巫之愛》《虎雛》《石子船》《阿黑小史》《月下小景》《八駿圖》《湘西散記》《邊城》《長(zhǎng)河》等。其中短篇小說《丈夫》《貴生》《三三》,長(zhǎng)篇小說《邊城》《長(zhǎng)河》是其代表作。主要文學(xué)貢獻(xiàn)在于創(chuàng)造了一種描寫特殊民情的鄉(xiāng)土文學(xué),并受廢名影響,取其抒情筆調(diào),發(fā)展了新文學(xué)中抒情小說的文學(xué)形式。大部分小說是以湘西生活為背景,對(duì)故鄉(xiāng)人民懷有不可言狀的同情與溫愛。以其特異的“生命形式”,熔生動(dòng)豐富的社會(huì)風(fēng)俗畫和優(yōu)美清新的風(fēng)情風(fēng)景畫于一爐,展示其人性的粗獷強(qiáng)悍,民俗的淳厚善良,使作品充溢著濃郁的鄉(xiāng)土氣息和返璞歸真的牧歌情調(diào)。這種鄉(xiāng)土抒情體的美學(xué)風(fēng)格代表了京派作家一定的社會(huì)理想,也對(duì)后來作家產(chǎn)生了深刻的影響。

二、《邊城》的思想和藝術(shù)真實(shí)(王繼志)

沈從文通過《邊城》所要表現(xiàn)的究竟是一種什么樣的感情、觀念或曰思想傾向呢?這需要結(jié)合他自己的生活經(jīng)歷、他對(duì)當(dāng)時(shí)文學(xué)創(chuàng)作及批評(píng)的態(tài)度,以及他建立在“獨(dú)立自主的做人原則”基礎(chǔ)上的創(chuàng)作原則和審美理想來考察。

沈從文是抱著對(duì)新的人生和新的世界的熱烈追求與向往,才從荒僻、閉塞、落后的湘西趕到大都市北京的。然而,迎接他的并不是一個(gè)陽(yáng)光明媚的世界,而是帝國(guó)主義、封建軍閥和官僚們共同統(tǒng)治下的黑暗天地。他曾經(jīng)自認(rèn)為一旦脫離了他過厭了的卒伍生活,便可以永遠(yuǎn)地告別愚蠢、殘暴與屠殺,沒想到他被迫接受的卻是另一個(gè)更加丑惡的現(xiàn)實(shí),更加恥辱的人生。他每日每時(shí)目睹的是一群自私、懦弱、虛偽、卑鄙卻又冠冕堂皇、假冒斯文的靈魂。好在五四運(yùn)動(dòng)創(chuàng)造的精神成果并沒腐敗變質(zhì),繼續(xù)給予他巨大的思想啟迪。他在偷食了這批“禁果”之后,愈來愈堅(jiān)信,眼前這個(gè)黑暗社會(huì)舊有的一切實(shí)在不能也不應(yīng)繼續(xù)存在下去了。我們這個(gè)老大的國(guó)家要脫離目前的苦難,唯有重造有形的社會(huì)和無形的觀念。因此,重造國(guó)家、重造民族品德成了沈從文最熱切、最堅(jiān)決的追求。接踵而來的日本帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)的侵略,無疑將中華民族的命運(yùn)進(jìn)一步推向了生死存亡的關(guān)頭;而民族的災(zāi)難與屈辱又更加堅(jiān)定了沈從文以重造的經(jīng)典去改造國(guó)家、重塑民族品德的信念。他于是一面以冷峻的目光審視當(dāng)時(shí)的上流社會(huì),一面努力地實(shí)踐著新經(jīng)典的重造。他說:從“一切當(dāng)前存在的‘事實(shí)’‘綱要’‘設(shè)計(jì)’‘理想’,都找尋不出一點(diǎn)證據(jù),可證明它是出于這個(gè)民族最優(yōu)秀頭腦與真實(shí)情感的產(chǎn)物。只看到它完全建筑在少數(shù)人霸道無知和多數(shù)人的遷就虛偽上面。政治、哲學(xué)、文學(xué)、美術(shù),背面都給一個(gè)‘市儈’人生觀推行??古人說,‘三十而立,四十而不惑’,我的年齡恰恰在兩者之間。一年來戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束,感覺生命已得到了穩(wěn)定,生長(zhǎng)了一種信心。相信一切由庸俗小氣自私市儈人生觀建筑的有形社會(huì)和無形觀念,都可以用文字為工具,去摧毀重建。”他提出“新經(jīng)典的原則”是引導(dǎo)讀者“對(duì)于更好的‘明天’或‘未來’人類的崇高理想的向往”,是對(duì)讀者“犧牲心的激發(fā)”,是使讀者“明白種族延續(xù)國(guó)家存亡全在乎‘意志’,并非東方式傳統(tǒng)信仰的‘命運(yùn)’”。

為此,他一面以憤怒、戰(zhàn)栗的感情,選擇男女關(guān)系為解剖的切入點(diǎn),對(duì)都市上流社會(huì)“庸俗小氣自私市儈”的眾生相進(jìn)行了細(xì)致入微地描畫,另一方面他又把探尋的目光轉(zhuǎn)而投向他早年生活過的那個(gè)“充滿原始神秘的恐怖,交織著野蠻與優(yōu)美”“浪漫與嚴(yán)肅”的湘西社會(huì),憑著他對(duì)故鄉(xiāng)下層人民懷有的那份“無可言說的溫愛”之情,用熱情、迷醉的歌喉對(duì)那里的風(fēng)物人情唱出了一曲又一曲心靈的戀歌。而《邊城》正是其中最優(yōu)美動(dòng)聽的一支。盡管《邊城》所敘寫的故事在當(dāng)時(shí)的湘西也已成了“過去”,因?yàn)槎陙碓凇皶r(shí)代大力”的壓擠下,湘西“農(nóng)村社會(huì)所保有的那點(diǎn)正直素樸的人情美,幾乎快要消失無遺”,代之而來的是一種“惟利惟實(shí)庸俗人生觀”,“做人時(shí)的義利取舍是非辨別也隨同泯沒了”。但是那剛剛逝去不遠(yuǎn)的美好的“人生形式”畢竟在湘西的一隅存在過。如果用筆來描繪這個(gè)“優(yōu)美、健康、自然,而又不悖乎人性的‘人生形式’”時(shí),沈從文自信,不管他的那枝筆如何“笨拙”,“尚不至于離題太遠(yuǎn)”。他說:由于自己所寫的人物是正直的、誠(chéng)實(shí)的,他們“有些方面極其偉大,有些方面又極其平凡,性情有些方面極其美麗,有些方面又極其瑣碎”,所以為了“使其更有人性,更近人情,自然便老老實(shí)實(shí)的寫下去”。這就表明《邊城》所寫的生活絕不是憑空的杜撰,這里的“人性”“人情”只是“老老實(shí)實(shí)”寫下來的當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厝嗣竦娜诵耘c人情。結(jié)合沈從文的生活經(jīng)歷和他創(chuàng)作的另外一個(gè)方面的題材作品,我們不難看出,他創(chuàng)作《邊城》的用意在于要跟兩種現(xiàn)實(shí)進(jìn)行“對(duì)照”:一是用“邊城”人的淳樸、善良、正直、熱情跟都市上流社會(huì)的虛偽、懦弱、自私、勢(shì)利、男盜女娼相對(duì)照;二是把湘西社會(huì)的“過去”與“當(dāng)前”相對(duì)照,即把過去的“人情美”與今天的“惟利惟實(shí)的庸俗人生觀”相對(duì)照。在這兩種對(duì)照中,使人們能夠“從一個(gè)鄉(xiāng)下人的作品中,發(fā)現(xiàn)一種燃燒的感情,對(duì)于人類智慧與美麗的傾心,健康誠(chéng)實(shí)的贊頌,以及對(duì)于愚蠢自私極端憎惡的感情”。從而引起人們“對(duì)人生向上的憧憬,對(duì)當(dāng)前一切腐爛現(xiàn)實(shí)的懷疑”。

這里我們不應(yīng)過多地糾纏于依靠沈從文所提出的經(jīng)典重造的方式能否真正實(shí)現(xiàn)國(guó)家重造和民族品德重造這個(gè)問題上,因?yàn)樽骷耶吘共皇钦渭?。作家的?gòu)想常常不免帶有某些夢(mèng)想或幻想的成分,或者可以說是一種“童心幻念”的表征。但是這種設(shè)計(jì)或夢(mèng)想,其目的卻是為了解決社會(huì)的現(xiàn)實(shí)問題,為了拯救國(guó)家民族于危難之中,因此,那種武斷地認(rèn)為沈從文的這種追求和信念只是為了更有效地逃避現(xiàn)實(shí)或有意地粉飾現(xiàn)實(shí),顯然是不能令人置信的。

其實(shí),沈從文又何嘗沒有意識(shí)到他的這種改造社會(huì)的方式在當(dāng)時(shí)很難實(shí)現(xiàn)的前景呢?正因?yàn)樗逍训匾庾R(shí)到了這種前景的暗淡,所以他才把他的改造社會(huì)的理想看成是一個(gè)“過分認(rèn)真”的“傻頭傻腦”的“鄉(xiāng)下人的打算”。也正因?yàn)槿绱?,所以他的《邊城》,使人讀后總在獲得美的感受的同時(shí),感到一種憂傷、悲涼和惆悵,總感到他所描繪的明麗景物和溫暖人情上,籠罩著一種似雨似霧、揮趕不去的陰濕與愁苦,總隱隱地感到作者沈從文在有點(diǎn)強(qiáng)作歡笑。沈從文是一個(gè)詩(shī)人,所以他以詩(shī)人的敏感、詩(shī)人的情緒、詩(shī)人的幻想真誠(chéng)地描繪著他心目中深藏已久的情感記憶對(duì)象,編織著一幅與現(xiàn)實(shí)人生完全不同的“優(yōu)美,健康,自然,而又不悖乎人性的人生形式”。但他同時(shí)又想擔(dān)負(fù)起一個(gè)思想家的擔(dān)子,想為我們的民族尋找出一條擺脫“墮落趨勢(shì)”的路途,他感到力不從心,他感到痛苦,感到寂寞,感到前途的無測(cè)。他的這種心緒輻射到他筆下的人物身上,于是就產(chǎn)生了老船夫的“一切要來的都得來”的無奈心聲,產(chǎn)生了少女翠翠“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來了,也許明天回來”的不測(cè)的等待。他們?cè)趯?duì)人生的感悟上正跟作家的心緒取得了完全一致的呼應(yīng),或者說他們正是沈從文寂寞卻又執(zhí)著追求的個(gè)人氣質(zhì)外化的產(chǎn)物。嚴(yán)家炎先生指出:“沈從文的長(zhǎng)篇《邊城》,則蘊(yùn)蓄著較全書字面遠(yuǎn)為豐富的更深的意義,可以說是一種整體的象征。不但白塔的坍塌象征著原始、古老的湘西的終結(jié),它的重修意味著重造人際關(guān)系的愿望,而且翠翠、儺送的愛情挫折象征著湘西少數(shù)民族人民不能自主地掌握命運(yùn)的歷史悲劇?!比绻褔?yán)先生的上述提示結(jié)合于結(jié)構(gòu)主義的批評(píng)方法,我們完全可以認(rèn)定《邊城》蘊(yùn)涵著表面和深層的兩種結(jié)構(gòu)。它的表層結(jié)構(gòu),是一個(gè)處處由“偶然”支配的美麗動(dòng)人而略含凄清的愛情悲劇故事。敘述的是“酉水流域一個(gè)小城市中幾個(gè)愚夫俗子,被一件人事牽連在一起時(shí),各人應(yīng)有的一分哀樂,為人類‘愛’字作一度恰如其分的說明”。而它的深層結(jié)構(gòu),則整體地象征著作家企圖用民族的“過去偉大處”來重塑民族形象、重造民族品德的熱切愿望,以及這個(gè)愿望在“墮落趨勢(shì)”面前顯得無可奈何的孤寂與苦悶。許多評(píng)論者的失誤就在于他們僅僅依據(jù)著這部作品的表層結(jié)構(gòu),對(duì)它作出的又只是社會(huì)學(xué)和政治學(xué)的理解。

如果說沈從文懷著深深的民族憂患意識(shí),通過《邊城》的人生形式的描繪,目的是有意跟上文我們所說的兩種人生形式形成對(duì)照,那么,出于一貫“藝術(shù)獨(dú)立”的原則立場(chǎng),他創(chuàng)作《邊城》還有著另外一個(gè)更加深沉的目的。這就是有意向當(dāng)時(shí)片面理解文藝作品的社會(huì)功能,取消藝術(shù)創(chuàng)造規(guī)律,對(duì)文藝現(xiàn)象作庸俗社會(huì)學(xué)理解的不良社會(huì)風(fēng)氣的挑戰(zhàn)。請(qǐng)看他在《從文小說習(xí)作選·代序》中的一段話:

這作品從一般讀者印象上找答案,我知道沒有人把它看成載道作品,也沒有人覺得這是民族文學(xué),也沒有人認(rèn)為是農(nóng)民文學(xué)。我本來就只求效果,不問名義;效果得到,我的事就完了。不過這本書一到了批評(píng)家手中,就有了花樣。一個(gè)說,“這是過去的世界,不是我們的世界,我們不要”。一個(gè)卻說,“這作品沒有思想,我們不要”。很湊巧,恰好這兩個(gè)批評(píng)家一個(gè)屬于民族文學(xué)派,一個(gè)屬于對(duì)立那一派,這些批評(píng)我一點(diǎn)兒也不吃驚。雖說不要,然而究竟來了,燒不掉的,也批評(píng)不倒的。

這說明當(dāng)時(shí)文學(xué)批評(píng)中對(duì)立的雙方都對(duì)文藝的社會(huì)功能進(jìn)行了形式主義的理解。他們?yōu)榱恕耙粫r(shí)宣傳上的成功”而要求作家按照他們“預(yù)定的形式”去寫作,他們都要求作品必須“有‘思想’,有‘血’,有‘淚’,且要求一個(gè)作品具體表現(xiàn)這些東西到故事發(fā)展上,人物語(yǔ)言上,甚至于一本書的封面上,目錄上”。針對(duì)這種對(duì)作品的內(nèi)容、題材乃至表現(xiàn)形式上的“千篇一律”的要求,沈從文回答道:“你們要的事多容易辦!可是我不能給你們這個(gè)。我存心放棄你們??你們所要的‘思想’,我本人就完全不懂你說的是什么意思?!边@是因?yàn)槲膶W(xué)事業(yè)是一個(gè)極需個(gè)性的事業(yè),一切作品都實(shí)際上“浸透作者的人格和感情”。況且對(duì)于紛繁復(fù)雜的社會(huì)人生來說,一個(gè)作家能夠用筆寫到的只是其中很窄很小的一點(diǎn)點(diǎn)。因此,沈從文說:“我所表示的人生態(tài)度,你們從另一個(gè)立場(chǎng)上看來覺得不對(duì),那也是很自然的?!狈穸ㄗ髌繁仨氂醒⒂袦I,否定作家按照“預(yù)定的形式”去炮制贗品,絕不意味著作家可以“遺世而獨(dú)立”,可以置國(guó)家、民族的前途和利益于腦后,走“為藝術(shù)而藝術(shù)”的道路。恰恰相反,沈從文一貫認(rèn)為:一部好的文學(xué)作品除了使人獲得“真美感覺之外,還有一種引人‘向善’的力量”,而這種“向善”又不僅僅是“屬于社會(huì)道德方面‘做好人’為止”,而是能讓讀者“從作品中接觸到另外一種人生,從這種人生景象中有所啟發(fā),對(duì)人生或生命能作更深一層的理解”。這就是他對(duì)文學(xué)社會(huì)功能的基本看法。為此,他在《邊城·題記》中熱情地表示愿把他的這本小書奉獻(xiàn)給那些“極關(guān)心全個(gè)民族在空間與時(shí)間下所有的好處與壞處”,“很寂寞的從事于民族復(fù)興大業(yè)”的人;用來重新“點(diǎn)燃起青年人的自尊心與自信心”。這大約也是《邊城》思想傾向的另一個(gè)方面。或許也就是汪曾祺認(rèn)為《邊城》“不是挽歌,而是希望之歌”的理由。

(選自《沈從文論》,江蘇教育出版社1992年版)

三、“隱伏的悲痛”──《邊城》內(nèi)蘊(yùn)新探(林分份)我作品能夠在市場(chǎng)上流行,實(shí)際上等于買櫝還珠,你們能欣賞我故事的清新,照例那作品背后蘊(yùn)藏的熱情卻忽略了,你們能欣賞我文字的樸實(shí),照例那作品背后隱伏的悲痛也忽略了。

──沈從文

《邊城》被許多讀者看做是“一部證明人性皆善的著作”。“邊城”這個(gè)詞在許多讀者心中,已經(jīng)凝定為“湘西人性美”的文化概念,然而深入考察我們就會(huì)發(fā)現(xiàn):這種說法僅僅看到了作品中美麗的光環(huán),而人物的非正常死亡、離家出走、愛情破滅等故事的陰影卻被人們所“忽略”。這也許就是作者所說的“買櫝還珠”。

《邊城》描畫了一幅民性淳樸的風(fēng)格畫,生活在那里的是“一群未曾被近代文明污染”的“善良的人”,發(fā)生于其間的愛情,更因?yàn)槟信p方特有的符合鄉(xiāng)下人審美標(biāo)準(zhǔn)的形貌以及靈魂的相互吸引而具有濃厚的審美意蘊(yùn)。鑒于此,似乎可以如劉西渭(李健吾)先生所說:“??在這純真的地方,請(qǐng)問,能有一個(gè)壞人嗎?在這光明的性格,請(qǐng)問,能留一絲陰影嗎?”然而,在這充滿善與美的“世外桃源”里,發(fā)生的卻是一場(chǎng)以悲劇告終的愛情:翠翠孤寂地守在渡口等待儺送的歸來,而儺送“也許永遠(yuǎn)不回來了,也許明天回來”。留下的是凄涼的余韻,是生死契闊、會(huì)合無緣的感傷。釀成這場(chǎng)悲劇的原因是什么?多數(shù)論者把它歸結(jié)于天保意外而死的偶然因素,以及迫使老船夫做出“老而好事”的舉動(dòng)的社會(huì)因素——封建宗法和買賣婚姻。這種說法有理有據(jù),似乎已把握了悲劇的全部構(gòu)因,然而仔細(xì)一推敲,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),它僅僅抓住了悲劇構(gòu)因的客觀方面,而把主觀方面──在愛情中起決定作用的順順及儺送的心理缺陷相對(duì)忽略了。

邊城的人民是人性美的代表,但這并不意味著他們是十全十美的,誠(chéng)如作者所說:“生活有些方面極其偉大,有些方面又極其平凡;性情有些方面極其美麗,有些方面又極其瑣碎?!毕嫖鞯娜松哂小叭伺c自然契合”的一面,但也“充滿了原始神秘的恐怖”,“野蠻與優(yōu)美”交織在一起。這種處于待開發(fā)狀態(tài)的原始自在的人性,不可避免地有其陰暗的一面。翠翠與儺送的悲劇正好把這陰暗的一面暴露出來,那就是邊民純樸健康人性下潛藏著的幾千年來民族心靈的痼疾——天命的迷信思想。他們以為禍患都淵源于冥冥之中的因果報(bào)應(yīng),對(duì)于一些他們無法解釋的禍患,總把它們與人的言行生硬地聯(lián)系起來,認(rèn)為人的言行悖于常理勢(shì)必惹來禍患,于是由猜疑、誤會(huì)而產(chǎn)生隔膜,甚至最終釀成悲劇。正是這一心理痼疾,使順順父子不自覺地充當(dāng)了悲劇的制造者。先是“船總性格雖異常豪爽,可不愿意間接地把第一個(gè)兒子弄死的女孩,又來作第二個(gè)兒子的媳婦”。再是儺送雖然面臨愛情與金錢抉擇時(shí)選擇了愛情,卻未能向著翠翠再靠近一步,并只身下了桃源。于是,老船夫?qū)τ诖浯涞拿篮脤淼南M麩o形中被順順父子的不自覺的冷漠毀滅了,他的生存意志也隨之被摧毀,終于在雷雨之夜完成了他一生的航程。而翠翠終于只能孤零零地守在渡口,等待不知?dú)w期的心上人的歸來。什么時(shí)候,順順特別是儺送本人戰(zhàn)勝了心靈的痼疾,消除了由迷信導(dǎo)致的隔膜,什么時(shí)候有情人才能終成眷屬。然而要抹去這人性的陰暗面著實(shí)不易,順順特別是儺送本人能否突破這一心理障礙殊難預(yù)料,這一切只能由時(shí)間來回答。

沈從文在談及《邊城》時(shí)曾說:“我要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’,一種‘優(yōu)美、健康、自然,而又不悖乎人性的人生形式’?!睖?zhǔn)確理解這段話是把握作品內(nèi)蘊(yùn)的一條重要線索。多數(shù)論者在立論時(shí)往往對(duì)“不悖乎人性”視而不見,而只抓住“優(yōu)美、健康、自然”等亮麗的詞以及作品所顯現(xiàn)出來的美麗光環(huán),得出《邊城》所要表現(xiàn)的是一種“理想的人生形式”,所要贊頌的是“人性美”等論斷。我認(rèn)為這是片面的。在沈從文的社會(huì)思想和美學(xué)思想中,“人性”是一個(gè)極重要的概念,是統(tǒng)領(lǐng)其小說內(nèi)容的靈魂,正如作者所說:“我只想造希臘小廟,??這神廟供奉的是‘人性’。”他的“人性”的內(nèi)涵也不僅僅是多數(shù)論者所理解的“美的人性”,而是一種“金子與沙子并存”的客觀實(shí)在。作品所要表現(xiàn)的人生形式雖具有理想的特點(diǎn),但并沒有完全理想化,而是一種現(xiàn)實(shí)的自為自在的人生形式──自然,美好而又雜有“沙子”的人生形式。當(dāng)然,僅僅根據(jù)創(chuàng)作談來探討作品的內(nèi)蘊(yùn)是不夠的,誠(chéng)如勞倫斯所說:“永遠(yuǎn)不要相信藝術(shù)家,而要相信他筆下的故事。批評(píng)家的作用在于從創(chuàng)作故事的藝術(shù)家手中拯救故事。”批評(píng)的關(guān)鍵是以作品為依據(jù),透過作品所提供的人生視景、特別是人物的性格心理等挖掘其內(nèi)蘊(yùn)。不可否認(rèn),《邊城》以大量的篇幅對(duì)湘西人性美進(jìn)行熱情的描繪和謳歌,從而體現(xiàn)作家對(duì)“理想的人性形式”,對(duì)生命自由的追求,但這畢竟只是作家的美好意愿,不能代表作品的全部?jī)?nèi)蘊(yùn)。事實(shí)是,《邊城》的結(jié)尾是個(gè)出人意料的變奏,一個(gè)特定的結(jié)局,卻也是現(xiàn)實(shí)意義上的悲劇。誠(chéng)如多數(shù)論者所說,這個(gè)悲劇顯示了人生在生命瞬間的不確定性。但這并不是作品的最終指歸。這種不確定性既是偶然事件所致,也是主觀的人為因素所致,即人物不自覺地、無意為之所產(chǎn)生的破壞性行為。作品故事的主干及結(jié)局旨在通過這種“命運(yùn)的不確定性”,揭露美好人性的陰暗面——深潛于民族心靈的痼疾。正是這種痼疾,在關(guān)鍵時(shí)刻興風(fēng)作浪,最終成為主宰人物命運(yùn)的因子。沈從文是明了全部事變中的悲劇因子的,但他對(duì)“人性向善的發(fā)展”的追求,又使其不忍心過于痛揭人性的陰暗面,不忍心將人物的命運(yùn)推向悲劇的結(jié)局,他渴望筆下的小兒女能夠獲得一份合理的人生安排,因此不惜花費(fèi)大量筆墨來表現(xiàn)人性人情美的一面。然而,即使他使人物越過了現(xiàn)實(shí)的障礙,漠視封建宗法和金錢勢(shì)力而追求自由愛情,卻無法擦去傳統(tǒng)天命的迷信思想投在純樸人性中的陰影。由于這陰影,他筆下的兒女們終于產(chǎn)生了隔膜,演出了一場(chǎng)不知?dú)w期的悲劇。這是作者所不愿見到的,卻是無法避免的現(xiàn)實(shí)。這就是“作品背后隱伏的悲痛”。

美學(xué)家桑塔耶那曾把藝術(shù)表現(xiàn)分為彼此相關(guān)的兩項(xiàng):“第一項(xiàng)是實(shí)際呈現(xiàn)出的事物,一個(gè)字,一個(gè)形象,或一件富于表現(xiàn)力的東西;第二項(xiàng)是所暗示的事物,更深遠(yuǎn)的思想感情?!蔽覀兛疾焐驈奈男≌f的內(nèi)蘊(yùn)就可以明白這一點(diǎn)。湘西的人生是沈從文小說著力表現(xiàn)的重要部分,對(duì)于下層人民,沈從文側(cè)重表現(xiàn)蘊(yùn)藏在他們身上的勤勞、勇敢、正直、善良而又淳樸的品德,努力挖掘他們身上的人性美,并在他們身上寄托著重塑民族品格的理想。他發(fā)掘了湘西鄉(xiāng)村社會(huì)人性的金子,同時(shí)深諳這種處于原始自在狀態(tài)的人性所具有的迷信、愚昧的缺陷。這種缺陷是美好人性的陰暗面,具有不可忽視的破壞性作用。當(dāng)它發(fā)作時(shí),勢(shì)必破壞人們自為自在的和諧狀態(tài),成為“人與自然契合”的阻力?!哆叧恰返膼矍楸瘎≌沁@種缺陷作用的結(jié)果。至此,《邊城》的內(nèi)蘊(yùn)所呈現(xiàn)出來的就不是單一的“證明人性皆善”或揭露人性的陰暗面,而是展現(xiàn)人性的陰暗面與“人與自然契合”的對(duì)抗關(guān)系,以及在這種對(duì)抗中人類所受到的懲罰,啟發(fā)人們通過對(duì)這種懲罰的認(rèn)識(shí),從而“能夠追究這個(gè)民族一切癥結(jié)的所在,并弄明白了這個(gè)民族人生觀上的虛浮、懦弱、迷信、懶惰,由于歷史發(fā)生的影響,我們已經(jīng)受了什么報(bào)應(yīng),若以后再糊涂愚昧下去,又必然還有什么悲慘場(chǎng)面??為這個(gè)民族自存努力上,能夠盡些什么力,且應(yīng)當(dāng)如何盡力”。

歸去來兮辭 并序

課文研討

一、整體把握

《歸去來兮辭》作于東晉義熙元年(405年),其時(shí)陶淵明41歲,出任彭澤令。不久他便厭倦了這種官場(chǎng)生活,僅八十余天就棄官歸隱。全文分“序”和“辭”兩部分,序文交代了本文的寫作時(shí)間和背景,敘述了作者就職的經(jīng)過和辭官的原因。

“辭”的開端以“歸去來兮,田園將蕪胡不歸”的喟嘆喚起全篇,平地拔起,直抒胸臆,以突兀峻峭的筆勢(shì)表達(dá)了自己歸田之志的堅(jiān)決。回顧當(dāng)初為了謀生而出仕,感到痛苦悲哀,所幸雖已“迷途”,但“迷途其未遠(yuǎn)”,回頭還不遲。寥寥數(shù)句,既有沉痛的自白,又有憤怒的抗議;既是覺醒的宣言,又是對(duì)官場(chǎng)污濁的揭露,矛頭直指封建官僚制度。在沉痛和憤怒之余,又不乏因決意歸隱而欣然自得的意味。在這種感情的抒發(fā)中,“歸去來兮”的原因也就蘊(yùn)涵其中了?!爸圻b遙”四句,將作者擺脫“樊籠”、復(fù)返自然的舒暢心情和歸心似箭的感覺含蓄地表達(dá)出來了。

第2段描寫初回到家時(shí)的情景。“三徑就荒,松菊猶存”兩句所蘊(yùn)涵的感情相當(dāng)豐富,有對(duì)久違的田園生活的向往,有恨自己不早歸來的感嘆,“松菊猶存”更是比喻自己高潔品格仍在。以下選取了幾個(gè)有代表性的生活場(chǎng)景和畫面,行文節(jié)奏趨緩,表現(xiàn)了作者歸家后的生活情趣,從“室中之樂”到“園中之樂”,創(chuàng)造了一個(gè)安樂閑適、自由自在的意境,也抒發(fā)了作者潔身自好、孤芳自賞的情懷。

第3段再以“歸去來兮”引出描寫和感嘆。此番作者重回久違的田園,更堅(jiān)定了躬耕的決心,并流露出要與世俗相忘之意,以“息交以絕游”進(jìn)一步表示對(duì)當(dāng)權(quán)者和官場(chǎng)生活的鄙棄。其后描述了他的田園生活和感受,敘述其與鄉(xiāng)里故人和農(nóng)民的交往和出游,描寫出游中所見到的農(nóng)村生機(jī)勃勃的景象。在描寫和敘述中飽含感情。雖然有低沉的感嘆,也有及時(shí)行樂之意,但基調(diào)仍是樂觀、曠達(dá)的。此段寓情于景、于物、于事之中,最后兩句觸景生情,自然引出末段的抒情議論。

“已矣乎!寓形宇內(nèi)復(fù)幾時(shí)?曷不委心任去留!”這是作者抒發(fā)感慨,也是以另一種形式對(duì)丑惡現(xiàn)實(shí)的譴責(zé)和抗議?!案毁F非吾愿,帝鄉(xiāng)不可期”是作者的人生態(tài)度;“懷良辰以孤往,或植杖而耘耔。登東皋以舒嘯,臨清流而賦詩(shī)”則是作者所追求的生活境界。最后以“聊乘化以歸盡,樂夫天命復(fù)奚疑”二句作為結(jié)語(yǔ),點(diǎn)出全篇主旨。作者的處世態(tài)度和人生哲學(xué)在此段得以充分的體現(xiàn)。

此文是篇幅短小的抒情辭賦,結(jié)構(gòu)安排嚴(yán)謹(jǐn)周密。散體序文重在敘述,韻文辭賦則全力抒情,二者各司其職,成“雙美”之勢(shì)。全文大體上以四句為一小節(jié),小節(jié)與小節(jié)之間或有承上啟下之意,或兩兩相對(duì),互相呼應(yīng),既有一氣呵成之勢(shì),又有回環(huán)往復(fù)之姿。首尾貫通,有意為之又似渾然天成。清代余誠(chéng)在談到本文的結(jié)構(gòu)時(shí)說:“開首以田園句挈全篇要領(lǐng),而下面盡本此書寫,是順提文法。結(jié)處以樂天句作全篇結(jié)穴。而上面盡照此發(fā)揮,是倒裝文法。然其筆力高超,故無痕跡可尋?!保ā吨赜喒盼尼屃x新編》卷七)

本文在語(yǔ)言上也是匠心獨(dú)運(yùn)而不見斧鑿之痕,語(yǔ)言流暢清新,音節(jié)鏗鏘,自然成韻。在遣詞造句上,作者是字斟句酌,很多雙聲詞、疊韻詞都是經(jīng)過錘煉推敲的,卻又絲毫不露痕跡,正如明代孫月峰評(píng)、閔齊華注《文選》中所說:“其妙處乃在無一語(yǔ)非真境,而語(yǔ)卻無一字不琢煉”。

后世文人對(duì)《歸去來兮辭》給予了相當(dāng)高的評(píng)價(jià)。北宋歐陽(yáng)修曾說:“晉無文章,惟陶淵明《歸去來兮辭》一篇而已?!贝搜曰蛟S太過,但《歸去來兮辭》的藝術(shù)成就和價(jià)值是毋庸置疑的,正如明代歸有光所說:“兩晉文章,此其杰然者。”(歸有光《文章指南》仁集)

二、問題探究

1.本文在序和第1段中都對(duì)作者辭官歸隱的原因作了交代,其歸隱的原因是什么? 作者在序文中提到的辭官原因有四點(diǎn):

一是“質(zhì)性自然,非矯厲所得”;二是“饑凍雖切,違己交病”;三是“于是悵然慷慨,深愧平生之志”;四是“尋程氏妹喪于武昌,情在駿奔,自免去職”。

奔程氏妹喪顯然只是表層原因,結(jié)合全文看,另外三點(diǎn)才是陶淵明辭官的根本原因。在迫于生計(jì)步入仕途后,他發(fā)現(xiàn)出仕既不能實(shí)現(xiàn)自己的志愿,折腰事人、同流合污又違背了自己的本性,這種違背本性導(dǎo)致的身心交病遠(yuǎn)比忍凍受餓更讓人難以忍受。污濁的官場(chǎng)生活使他感到“深愧平生之志”,而自己“質(zhì)性自然,非矯厲所得”,又不想強(qiáng)迫自己做不愿做的事,就只能選擇歸隱躬耕之路,于是借著程氏妹喪之機(jī),便棄官歸田。正如朱自清先生在《陶淵明年譜中之問題》中指出的那樣:“妹喪固是實(shí)情,然亦去志久決,故藉此急求自免,庶有詞以對(duì)親友及執(zhí)事者耳。”

2.本文的文體特點(diǎn)是什么?

本文是一篇辭賦。辭是一種形式比較自由靈活的古體韻文。篇幅長(zhǎng)短不限,句式散文化。大體上以四句為一小節(jié),兩句為一組;以四言六言為主,間有長(zhǎng)短句,在整齊之中有參差,錯(cuò)落有致,韻腳的轉(zhuǎn)換和押韻的方式也靈活而富于變化。在漢代,人們習(xí)慣將辭和賦統(tǒng)稱為辭賦,不加區(qū)別。但實(shí)際上二者仍是兩種不同的文體。其相似之處在于:辭和賦都注重文采,講究鋪排,善于用典;但賦的句式進(jìn)一步散文化,關(guān)聯(lián)詞語(yǔ)增多。在內(nèi)容上,賦以詠物說理為主,而辭則重在抒情。

在這篇文章中,作者充分突出了這種文體的特點(diǎn),利用這種特點(diǎn)為內(nèi)容的表達(dá)服務(wù)。如他對(duì)歸耕后的農(nóng)村生活的描寫,就極盡鋪陳之能事,而這種鋪陳是分清主次、有所選擇的。在句式上,整飭對(duì)仗之中又包含參差錯(cuò)落。作者將滿腔的感情都寄寓在景物的形象描寫之中,詞采華美、音韻和諧卻又“沛然如肺腑中流出,殊不見有斧鑿痕”(李格非《箋注陶淵明集》卷五),鮮明地突出了辭賦在詞采和音韻上的特點(diǎn),這種特點(diǎn)增強(qiáng)了作品的抒情性和感染力,避免了堆砌辭藻、華而不實(shí)的弊病。同時(shí),本文也善于用典,如第2段中“三徑”“容膝”分別用了蔣詡歸隱不仕和北郭先生辭聘的典故,似信手拈來,語(yǔ)如己出,毫無用典之痕。

關(guān)于練習(xí)

一熟讀并背誦課文,探究下列問題。

1.揣摩“心為形役”“已往之不諫”“迷途”“昨非”等詞語(yǔ)的含義,說說作者辭官的原因和歸途中的心情。

2.中間部分作者從哪些方面寫歸田的生活樂趣?表達(dá)了什么樣的思想感情?

3.有人認(rèn)為,“聊乘化以歸盡,樂夫天命復(fù)奚疑”包含著悲觀消極的思想。你的看法如何?請(qǐng)結(jié)合全篇進(jìn)行探討。

設(shè)題意圖:本題按照文章的段落順序依次設(shè)問,強(qiáng)調(diào)在逐字逐句閱讀文章的基礎(chǔ)上,從詞語(yǔ)含義、描寫、抒情、議論等幾個(gè)角度對(duì)文章的主要內(nèi)容進(jìn)行整體上的把握,并熟讀成誦。

參考答案:

1.詞語(yǔ)含義見課文注釋。作者辭官的原因是他看穿了官場(chǎng)的污濁,也認(rèn)識(shí)到了仕途即迷途,他不愿同流合污,也不愿屈心抑志。當(dāng)他意識(shí)到仕宦生涯是“深愧平生之志”之后,痛苦之余又慶幸自己陷入泥淖還不算深,還來得及從迷途走出以踏上正確的道路。因已決計(jì)歸去,作者又有些解脫后的欣喜。因此在歸途中就顯得快樂而急切,他水陸兼行,歸心似箭,又恨天亮得慢,“舟遙遙以輕飏,風(fēng)飄飄而吹衣”表現(xiàn)了擺脫束縛、重返自然的歡快舒暢,“問征夫以前路,恨晨光之熹微”又表現(xiàn)了作者歸家的急切之情。

2.中間部分作者極力描寫歸田的生活樂趣,大致分為四個(gè)方面:初進(jìn)家門居室之樂庭園之樂戶外之樂。在第2段寫到初見家門之時(shí),“載欣載奔”,一派狂喜之態(tài)。家人等候迎接作者的歸來,爾后舉家歡慶,其樂融融。從“引壺觴以自酌”到“審容膝之易安”幾句,寫飲酒自?shī)手畼放c傲然自得之情。隨后作者將筆鋒從寫居室轉(zhuǎn)到了寫庭園,甚至到高處、遠(yuǎn)處等目光所及之處,精心選取了園日涉、策杖流憩、撫孤松、出岫之云、知還之鳥等幾個(gè)畫面,再加上前面的引觴自酌、倚窗寄傲等生活場(chǎng)景,創(chuàng)造出一個(gè)安樂閑適的意境,表面寫景,實(shí)則抒懷,表現(xiàn)出隱逸生活的無盡樂趣及作者的孤傲堅(jiān)貞之志。第3段中作者聽親人說知心話,以琴書為伴,樂以忘憂。接著在農(nóng)事閑暇之余乘興出游,從出游方式到途中所見之景,作者都娓娓道來,春意盎然,詩(shī)意盎然,趣意也盎然。作者觸景抒懷,萬(wàn)物的生機(jī)勃勃和欣欣向榮卻讓他感嘆人生的短暫和倏忽即逝,也流露出及時(shí)行樂之意,但總的感情基調(diào)仍是明快愉悅和樂觀的。

3.作者以“聊乘化以歸盡,樂夫天命復(fù)奚疑”之句收束全文,樂天安命,隨著生命的自然變化一直到死,這是作者的人生態(tài)度和處世哲學(xué)。這樣的思想是有些消極,在歷史上也曾引起很多落魄文人的共鳴,但我們不能將這種評(píng)價(jià)簡(jiǎn)單化、絕對(duì)化,而是要進(jìn)行深入的理解。聯(lián)系陶淵明的經(jīng)歷和志向,是可以理解這種態(tài)度的?!案毁F非吾愿,帝鄉(xiāng)不可期”,他本不愿出仕,也不適合為官,他不肯降志辱心與士族階層同流合污,無法將自己融入污濁黑暗的官場(chǎng)生活中去,棄職歸田便成為他必然的選擇,投身自然才可享受種種人生樂趣,才能寄托心靈,這也正是他執(zhí)著追求自己理想的一個(gè)表現(xiàn)?!傲某嘶詺w盡,樂夫天命復(fù)奚疑”,這種發(fā)自內(nèi)心的情感直率地表達(dá)出來,不加任何矯飾,是作者歷經(jīng)人生曲折之后真實(shí)而復(fù)雜的感慨,飽含著作者從官場(chǎng)退出后的沉痛反思和過來人的切身感悟及深刻體驗(yàn)。

本題是開放題,只要學(xué)生言之成理即可。

二陶淵明詩(shī)文的藝術(shù)特點(diǎn)是“平淡自然”。前人說此賦“沛然如肺腑中流出,殊不見有斧鑿痕”。請(qǐng)從情感表達(dá)和語(yǔ)言運(yùn)用兩方面談?wù)勀愕睦斫狻?/p>

設(shè)題意圖:本題主要是培養(yǎng)學(xué)生對(duì)文章藝術(shù)特點(diǎn)和風(fēng)格進(jìn)行全面把握的能力,學(xué)會(huì)從思想感情和語(yǔ)言文字兩方面出發(fā)品味文章的風(fēng)格特征。

參考答案:

本文無論是抒情、敘事、議論,還是結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言,都充分體現(xiàn)出了陶淵明詩(shī)文平淡自然、清遠(yuǎn)瀟灑的風(fēng)格特征。

從情感表達(dá)上來說,作者寫作此文確實(shí)是發(fā)乎真情的,是為情造文,而非為文造情。正如前人所說:“公罷彭澤令,歸賦此辭,高風(fēng)逸調(diào),晉宋罕有其比。蓋心無一累,萬(wàn)象俱空,田園足樂,真有實(shí)地受用處,非深于道者不能?!?〔清〕吳楚材等《古文觀止》卷七)正因?yàn)樘諟Y明內(nèi)心深處真正熱愛田園生活、熱愛自然,才可能將這種感情表達(dá)得如此準(zhǔn)確含蓄,如此打動(dòng)人心。本文是一篇抒情詠懷之作,并帶有相當(dāng)多的敘事成分,但作者能將議論、敘事與抒情完美地結(jié)合起來,自然和諧地融為一體。情托于物,情寓于景,作者的感慨、喜悅等種種感情不是直接生發(fā),而是在描景敘事中巧妙而自然地流露,在如畫的景物展現(xiàn)中,作者那灑落的胸懷、高潔的志趣也得以充分表現(xiàn)。作者的內(nèi)心感情和志趣都外化為田園的種種美好景物,自然創(chuàng)造出絕妙的意境。文中寫田園生活的樂趣,看起來都是一些平常的細(xì)節(jié),但又處處顯示出作者“曠而且真”的感情,在清淡平遠(yuǎn)的描述中,包含著濃濃的意趣和深刻的人生哲理。

從語(yǔ)言運(yùn)用上說,本文語(yǔ)言淺切樸素,音節(jié)和諧,辭意暢達(dá),情致沛然流出,自然成韻,呈現(xiàn)出天然純凈之美。“歐陽(yáng)公言兩晉無文章,幸獨(dú)有此篇耳。然其詞義夷曠蕭散,雖托楚聲,而無其尤怨切蹙之病云?!?〔宋〕朱熹《楚辭后語(yǔ)》)可見前人對(duì)此文的語(yǔ)言風(fēng)格評(píng)價(jià)甚高。作者雖也用了不少典故,也化用了不少前人的語(yǔ)句,但都自然地化為己意,語(yǔ)如己出,毫無用典和化用的痕跡。因此說本文“平淡自然”,“沛然如肺腑中流出,殊不見有斧鑿痕”是比較貼切的。三翻譯下列句子,并體會(huì)這些句子的表達(dá)效果。

1.悟已往之不諫,知來者之可追。實(shí)迷途其未遠(yuǎn),覺今是而昨非。2.舟遙遙以輕飏,風(fēng)飄飄而吹衣。問征夫以前路,恨晨光之熹微。3.倚南窗以寄傲,審容膝之易安。園日涉以成趣,門雖設(shè)而常關(guān)。4.云無心以出岫,鳥倦飛而知還。景翳翳以將入,撫孤松而盤桓。

設(shè)題意圖:本題主要考察學(xué)生對(duì)句意的理解,在理解的基礎(chǔ)上培養(yǎng)學(xué)生品味語(yǔ)言的能力,提高語(yǔ)言素養(yǎng)。參考答案:

1.譯文:我認(rèn)識(shí)到過去所做錯(cuò)的已經(jīng)無法挽回,但知道未來的事卻還來得及彌補(bǔ)。我確實(shí)已走入迷途但還不算太遠(yuǎn),現(xiàn)在已經(jīng)覺悟到如今歸田是對(duì)的,以前出仕是錯(cuò)的。

表達(dá)效果:作者在此處化用了《論語(yǔ)·微子》中“往者不可諫,來者猶可追”之句,這是作者沉痛的自白、決絕的宣言。“今是而昨非”,前后對(duì)比,鮮明有力,“迷途其未遠(yuǎn)”,悔悟與慶幸之情又溢于言表。

2.譯文:船在水中輕快地飄蕩前進(jìn),微風(fēng)吹動(dòng)著我的衣裳。向行人打聽前面的路程,只恨晨光朦朧,天還不亮。

表達(dá)效果:前兩句對(duì)仗工整,語(yǔ)句精練,抑揚(yáng)頓挫,頗有韻味,且語(yǔ)言有很強(qiáng)的表現(xiàn)力,把詩(shī)人解決思想矛盾后在回家途中愉悅暢快的心情表現(xiàn)得真切動(dòng)人。后兩句則讓我們深切感受到了作者歸心似箭的急切之情。

3.譯文:倚著南窗寄托自己傲岸的情懷,深深感到這簡(jiǎn)陋狹小之地也可以使人安樂滿足。雖有門卻經(jīng)常關(guān)閉著,每天到園子里散步,興味無窮,已成為了一種樂趣。

表達(dá)效果:“審容膝之易安”之句是用了《韓詩(shī)外傳》中的一則典故。北郭先生辭楚王聘,其妻表示支持:“今如結(jié)駟列騎,所安不過容膝”,后以“容膝”言所居之狹小?!耙心洗耙约陌?,審容膝之易安”兩句形成了鮮明的對(duì)比,即精神上的富足、孤高與物質(zhì)生活的清貧之間的對(duì)比。在這種對(duì)比中,作者看重的是自己傲岸的情懷而非物質(zhì)上的富足,其形象也就躍然于紙上了。后兩句寫作者在庭園中的散步,情景交融,作者似已悠然與自然融為一體,悠然地享受涉足庭園的樂趣。

4.譯文:云氣自然而然從山洞飄浮而出,倦飛的鳥兒也知道飛回巢中。日光漸漸暗淡,太陽(yáng)即將落山,我還手撫著孤松,流連徘徊不愿離去。

表達(dá)效果:“云無心以出岫,鳥倦飛而知還”是陶淵明詩(shī)文中的名句,一方面描寫景物自然妥帖,毫無雕琢之痕又極具詩(shī)情畫意,另一方面又寄托深遠(yuǎn),出則無心歸則有意,這正是作者出仕和辭官情形的真實(shí)寫照。出去做官是無心的,并不是有意追求功名利祿,在這里,“無心”并不是作者的開脫之辭,而是實(shí)實(shí)在在地表現(xiàn)了作者的反省和自責(zé);辭官歸田則是因?yàn)椤熬腼w”,是因?yàn)樽约阂褏捑肓斯賵?chǎng)的污濁和黑暗。作者觸景生情,又能將這種復(fù)雜的感情不露形跡地輕點(diǎn)出來,具有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力。宋代葉夢(mèng)得曾對(duì)這兩句大加贊譽(yù):“此陶淵明出處大節(jié),非胸中實(shí)有此境,不能為此言也?!保ā侗苁钿浽挕肪砩希┒焐淹碜髡哌€手撫孤松不愿離去,則是因?yàn)樽髡呓韫滤梢栽亼?,喻自己卓然?dú)立的堅(jiān)貞氣節(jié)。

四△結(jié)合已學(xué)過的《歸園田居》《五柳先生傳》等,說說你心目中的陶淵明是怎樣一個(gè)人,并談?wù)勀銓?duì)古代歸隱現(xiàn)象的看法。

設(shè)題意圖:這是一道拓展開放題,旨在培養(yǎng)學(xué)生綜合閱讀和整體把握的能力,通過閱讀對(duì)作家進(jìn)行深入的理解,并由對(duì)作家作品的認(rèn)識(shí)理解拓展到對(duì)當(dāng)時(shí)時(shí)代背景、文化氛圍、文人風(fēng)尚等的認(rèn)識(shí),探討作家作品和時(shí)代潮流、文化背景之間的關(guān)系。

參考答案:

學(xué)生只要言之成理、有較為全面的把握和認(rèn)識(shí)即可。

如對(duì)陶淵明的認(rèn)識(shí)可以有:安貧樂道、崇尚自然,是魏晉風(fēng)度的代表等,但要注意到陶淵明曾有遠(yuǎn)大抱負(fù)和壯志,只是很難有機(jī)會(huì)來實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù),注意陶淵明對(duì)待仕和隱的矛盾。

學(xué)生對(duì)歸隱現(xiàn)象的看法只要能把握某一方面言之成理即可,可聯(lián)系社會(huì)的**、玄學(xué)的影響等方面作答,鼓勵(lì)學(xué)生自主思考、靈活掌握。

教學(xué)建議

一、以誦讀為主線,引導(dǎo)學(xué)生利用注釋和工具書自讀課文,要求找出所有押韻的字,注意換韻的地方,反復(fù)朗讀。在理解大意的基礎(chǔ)上,認(rèn)真體會(huì)文章表達(dá)的思想情感和“辭”的風(fēng)格韻味,理清文章的段落、層次和作者的感情脈絡(luò)。

二、教師應(yīng)適當(dāng)引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行擴(kuò)展閱讀??梢龑?dǎo)學(xué)生將本文與陶淵明的其他相關(guān)詩(shī)文,如《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿作》《歸園田居》等詩(shī)歌聯(lián)系起來進(jìn)行比較,教師可以啟發(fā)學(xué)生將《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿作》中的出仕和本文中的歸隱進(jìn)行比較,也可將本文與其他作家的同類題材作品進(jìn)行比較閱讀,如張衡的《歸田賦》等,可以從文體語(yǔ)言、思想內(nèi)容等方面進(jìn)行比較分析。

三、要求學(xué)生弄懂并積累“來、胡、奚、而、以、諫、審、三徑、容膝、策、扶老、聊、乘化”等字詞的意義。

四、幫助學(xué)生進(jìn)行總結(jié)??梢髮W(xué)生整理自己的閱讀感受或?qū)W習(xí)收獲,任選一個(gè)角度寫成短文。

有關(guān)資料

一、相關(guān)評(píng)論 1.歷代名家評(píng)陶淵明

蘇軾:吾于詩(shī)人無所甚好,獨(dú)好陶淵明之詩(shī)。淵明作詩(shī)不多,然其詩(shī)質(zhì)而實(shí)綺,癯而實(shí)腴。自曹、劉、鮑、謝、李、杜諸人皆莫及也。吾前后和其詩(shī)凡百有九篇,至其得意,自謂不甚愧淵明,然吾之于淵明豈獨(dú)好其詩(shī)也哉,如其為人實(shí)有感焉。淵明臨終疏告儼等:“吾少而窮苦,每以家弊,東西游走。性剛才拙,與物多忤,自量為己,必貽俗患,僶俯辭世,使汝等幼而饑寒。”淵明此語(yǔ)蓋實(shí)錄也,吾真有其病而不早自知,半世出仕,以犯大患,此所以深愧淵明,欲晚節(jié)范其萬(wàn)一也。(《東坡詩(shī)話錄》)

朱熹:淵明詩(shī)所以為高,正在不待安排,胸中自然流出。東坡乃篇篇句句依韻而和之,雖其高才似不費(fèi)力,然已失其自然之趣矣。(《朱子文集》)

姜夔:陶淵明天資既高,趣詣?dòng)诌h(yuǎn),故其詩(shī)散而莊,澹而腴,斷不容作邯鄲步也。(《白石道人詩(shī)說》)劉熙載:陶淵明大要出于《論語(yǔ)》??謝才顏學(xué),謝奇顏法,陶則兼而有之,大而化之,故其品為尤上。(《藝概》)

梁?jiǎn)⒊禾吹罎?jì)說他(陶淵明)“奈何自苦如此”。他到底苦不苦呢?他不惟不苦,而且可以說是世界上最快樂的一個(gè)人。他最能領(lǐng)略自然之美,最能感覺人生的妙味。在他的作品中,隨處可以看得出來。(《飲冰室合集·陶淵明》)

(選自《魏晉南北朝詩(shī)精品》,上海社會(huì)科學(xué)院出版社1995年版)

2.歷代名家評(píng)《歸去來兮辭》

昔大宋相公謂陶《歸去來》是南北文章之絕唱,五經(jīng)之鼓吹。近時(shí)繪畫《歸去來》者,皆作大圣變,和其辭者,如即事遣興小詩(shī),皆不得正中者也。(〔宋〕洪邁《容齋隨筆》卷三《和歸去來》)

歐陽(yáng)公言兩晉無文章,幸獨(dú)有此篇耳。然其詞義夷曠蕭散,雖托楚聲,而無其尤怨切蹙之病云。(〔宋〕朱熹《楚辭后語(yǔ)》)

吾嘗怪陶淵明作《歸去來》,托興超然,莊、騷不能過矣。(〔宋〕汪藻《信州鄭固道侍郎寓屋記》)凡為文有遙想而言之者,有追憶而言之者,各有定所,不可亂也。《歸去來辭》將歸而賦耳,既歸之事,當(dāng)想象而言之。今自問途而下,皆追錄之語(yǔ)。其于畦徑,無乃窒乎,“已矣乎”云者,所以總結(jié)而為斷也。不宜更及耘耔嘯詠之事。

《歸去來辭》,本自一篇自然真率文字,后人模擬已自不宜,況可次其韻乎。次韻則牽合而不類矣。(〔金〕王若虛《滹南遺老集》卷三十四·文辨一)

論古今人物風(fēng)流,惟兩晉為盛,故發(fā)之文章,神思自然飄逸。如陶元亮《歸去來辭》,于舉業(yè)雖不甚親切。觀其詞義,瀟灑夷曠,無一點(diǎn)風(fēng)塵俗態(tài)。兩晉文章,此其杰然者。(〔明〕歸有光《文章指南》仁集)

朱文公云:“《歸去》一篇其詞義夷曠蕭散,雖托楚聲而無尤怨切蹙之病,實(shí)用賦義,而中亦兼比?!贝饲Ч胖_論矣。又曰:“首云‘歸去來兮’,中又云‘歸去來兮’,了無端緒,疑為二篇?!贝宋墓蛞粫r(shí)未盡看破也。李格非所謂“沛然肺腑中流出”,彼何較其端緒首尾者耶?余細(xì)觀之,亦有端緒:共有五段,每段換韻,自然純古,人不覺之,所謂擬《洞庭鈞天》而不澹,《霓裳羽衣》而不綺者也。(〔明〕郎瑛《七修類稿》卷三十)凡看古人長(zhǎng)文,莫以其汪洋一篇便閣過。古人長(zhǎng)文,皆積短文所成耳。即如此辭本不長(zhǎng),然皆是四句一段。試只逐段讀之,便知其逐段各自入妙。古人自來無長(zhǎng)文能妙者,長(zhǎng)文之妙,正妙于中間逐段逐段作短文耳。(〔清〕金圣嘆《天下才子必讀書》卷九)

陶淵明《歸去來辭》,字字如肺肝出,遂高步晉人之上。(〔清〕吳梯《巾箱拾羽》卷十三)《離騷》不必學(xué)《三百篇》,《歸去來辭》不必學(xué)《騷》,而皆有其獨(dú)至處,固知真古自與摹古異也。(〔清〕劉熙載《藝概·賦概》)

素懷灑落,逸氣流行,字字寰中,字字塵外。于官曰“歸去”,于家曰“歸來”,故曰“歸去來”。(〔清〕毛慶蕃評(píng)選《古文學(xué)條》卷二十六)

評(píng)解此文只寫田園可樂,不露形跡,極有含蓄,真有道之言?!遁嬜ⅰ吩疲菏瞧u(píng)解穿鑿,一概刪去,只就本文讀之,甚有異味。曰“以心為形役”,是多少箴規(guī);曰“委心任去留”,是何等超脫;末云“樂天命”,幾入孔、顏門戶矣。先生真是東晉第一流人!按:先生立身大節(jié),與邵康節(jié)先生頗似,謚曰靖節(jié),亦幾同矣。

書后《易》曰:“知幾其神乎?”故君子見幾而作,不俟終日。誠(chéng)以天下之理,有顯必有晦,有伸必有屈;當(dāng)晦而不晦,當(dāng)屈而不屈,此亢龍之所以有悔也。靖節(jié)生當(dāng)晉末,天心人事,已大可知,潛龍勿用,此其時(shí)也。故一旦翻然改圖,不俟終日。厥后東坡在海外,屢和其辭,且集其字為小詩(shī),而于是篇三致意焉,蓋亦有今是昨非,往不諫而來猶可追之慨。則當(dāng)日倚窗寄傲,涉園成趣,非其樂天之真,知幾之哲,而能用晦于顯,求屈于伸,以履幽人之貞吉,得契髯蘇于曠代也耶?(〔清〕李扶九《古文筆法百篇》卷十四·曠達(dá))

陶元亮《歸去來辭》,一種曠情逸致,令人反復(fù)吟詠,翩然欲仙。然尤妙于“息交絕游”一句,下即接云:“悅親戚之情話,樂琴書以消憂?!比魺o此兩句,不將疑是孤僻一流,同于槁木乎?(〔清〕伍涵芬《讀書樂趣》卷三)

洵佳作,流宕瀠洄,其音和易;然生動(dòng)之致,獨(dú)得靈均、長(zhǎng)卿之風(fēng),修辭者不及也。(〔清〕方熊評(píng)《陶靖節(jié)集》卷五)

通篇凡五易韻,耿介中仍和而不迫,得風(fēng)人之遺旨。先敘決計(jì)欲歸意,次敘歸來情景。云鳥如此,胡不歸乎?前后呼應(yīng),自見章法。是早春光景,亦見歸來之可樂。末敘歸來不復(fù)出意,結(jié)出大旨意,真本領(lǐng)。(〔清〕孫人龍纂輯《陶公詩(shī)評(píng)注初學(xué)讀本》卷二)

《歸去來兮辭》寫生歸田園,《自祭文》寫死歸黃土陌,機(jī)杼仿佛。(錢鐘書《管錐編》卷四)

(選自《古文鑒賞大辭典》,徐中玉主編,浙江教育出版社1996年版)

二、參考譯文

我家境貧困,僅靠耕種田地不能維持自己的生活。家中孩子甚多,糧缸里通常沒有糧食能儲(chǔ)存下來,我找不到什么維持生計(jì)的辦法。親戚朋友大多勸我出去做個(gè)小官,我自己也有這種想法,但苦于沒有門路。剛巧碰上有出使到外地去的差使,各地長(zhǎng)官都以愛惜人才為美德,叔父因?yàn)槲业呢毧嗑硾r就把我推薦了去,于是我被任命為小城的官吏。這時(shí)戰(zhàn)亂還沒有平息,我心里害怕遠(yuǎn)地的差使。而彭澤縣離家鄉(xiāng)只有一百里路程,公田收獲的糧食也足夠釀酒之用,因此我就在彭澤縣擔(dān)任職務(wù)。但沒過多久,我思念田園,也就產(chǎn)生了歸鄉(xiāng)的念頭。為什么呢?因?yàn)槲业谋拘蕴孤首匀?,不?huì)勉強(qiáng)做作,不愿強(qiáng)迫自己做不愿做的事;挨凍受餓雖是急需解決的問題,但違背自己本性導(dǎo)致的身心交病遠(yuǎn)比挨凍受餓更痛苦。我曾經(jīng)做過官,但都是為生活所迫;于是感到煩惱不已,覺得這實(shí)在有愧于平生的志愿。只想著等到秋收以后,就收拾行裝日夜兼程地回去。不久,嫁入程家的妹妹在武昌去世,我急切地要趕著去奔喪,就自己棄官離職了。從秋到冬,我只做了八十多天的官。我想對(duì)這件事情抒發(fā)自己內(nèi)心的感情,就寫了這篇文章,并命名為《歸去來兮》。乙巳年十一月。

歸去吧,田園快要荒蕪了,為什么還不回去呢?既然自己的心志受到形體的役使,那又為什么還要如此傷感失意而獨(dú)自悲哀呢?我認(rèn)識(shí)到過去所做錯(cuò)的已經(jīng)無法挽回,但知道未來的事卻還來得及彌補(bǔ)。我確實(shí)已走入迷途但還不算太遠(yuǎn),現(xiàn)在已經(jīng)覺悟到如今歸田是對(duì)的,以前出仕是錯(cuò)的。船在水中輕快地漂蕩前進(jìn),微風(fēng)吹動(dòng)著我的衣裳。向行人打聽前面的路程,只恨晨光朦朧,天還不亮。

終于看到自己簡(jiǎn)陋的家門,我高興地向前飛奔。家僮歡快地迎接,孩子們都在門口等候。庭院中的小路已經(jīng)長(zhǎng)滿了荒草,松樹和菊花還依舊保持著原有的風(fēng)貌。帶著孩子們進(jìn)入屋里,美酒已經(jīng)滿觴。我端起酒壺酒杯自斟自飲,觀賞著院子里的樹木,我感到非常愉快。倚著南窗寄托自己傲岸的情懷,深深感到這簡(jiǎn)陋狹小之地也可以使人安樂滿足。門經(jīng)常關(guān)閉著,每天到園子里散散步,興味無窮,自有樂趣。拄著手杖走走停停,到處游息,不時(shí)抬頭眺望遠(yuǎn)景。云氣自然而然從山洞飄浮而出,倦飛的鳥兒也知道回到巢中。日光漸漸暗淡,太陽(yáng)即將落山,我還手撫著孤松,流連徘徊不愿離去。

歸來吧,我要與世俗斷絕交游。既然世俗的一切都和我的情志相違背,再出游又能追求些什么呢?跟親人們談?wù)勚脑捠谷擞淇?,彈琴讀書又能夠消愁解憂。農(nóng)人們告訴我春天到了,將要去西邊的田地耕作。有時(shí)駕著小篷車,有時(shí)劃著孤舟,既要探尋曲折幽深的溝壑,又要經(jīng)過高低不平的山丘。樹木欣欣向榮地生長(zhǎng),泉水涓涓流淌,我真羨慕自然界萬(wàn)物各得其時(shí)、生機(jī)勃勃,感嘆自己的一生行將告終。

算了吧!人寄身世上,一生又能有多少時(shí)光,為什么不隨著自己的心意,任其自然,或去或留呢?為什么整天心神不定還想去什么地方?富貴榮華不是我所追求的,升入仙界也沒有希望。愛惜那良辰美景我獨(dú)自去游覽欣賞,或者放下手杖去除草培苗。登上東邊山崗我放聲長(zhǎng)嘯,傍著清澈的溪流我吟詠歌唱。姑且順其自然了結(jié)一生吧,樂天安命,還有什么可猶豫彷徨的呢?

三、課文鑒賞(吳戰(zhàn)壘)

陶淵明的《歸去來辭》寫于東晉義熙元年(405)十一月,這時(shí)他41歲,任彭澤令僅八十余天,決定棄官隱居。這篇文章前面有序,敘述他家貧出仕和棄官歸田的經(jīng)過,可以參看。

“歸去來兮,田園將蕪胡不歸?”文章開門見山地喝出久蓄胸中之志,好像長(zhǎng)吁一口悶氣,感到渾身輕松自在?!皻w去來兮”,即“回家去啊”!來,表趨向的語(yǔ)助詞?!疤飯@將蕪胡不歸?”以反問語(yǔ)氣表示歸田之志已決?!凹茸砸孕臑樾我?,奚惆悵而獨(dú)悲!悟已往之不諫,知來者之可追。實(shí)迷途其未遠(yuǎn),覺今是而昨非?!被仡櫘?dāng)時(shí)為了謀生而出仕,使精神受形體的奴役,感到痛苦悲哀,現(xiàn)在已覺悟到過去的錯(cuò)誤雖然無法挽回,未來的去向卻還來得及重新安排。作者引用《論語(yǔ)·微子》中楚狂接輿的歌辭:“往者不可諫,來者猶可追”,微加點(diǎn)化,形神俱似。“實(shí)迷途其未遠(yuǎn),覺今是而昨非”,則是覺醒和決絕的宣言。他看穿了官場(chǎng)的惡濁,不愿同流合污;認(rèn)識(shí)到仕途即迷途,幸而踐之未遠(yuǎn),回頭不遲;一種悔悟和慶幸之情溢于言外。這一段是申述“歸去來兮”的緣由。寓理于情,讀來誠(chéng)摯懇切,在平靜的語(yǔ)氣中顯示出思緒的變遷和深沉的感慨。以下想象歸家途中和抵家以后的情狀:“舟遙遙以輕飏,風(fēng)飄飄而吹衣”,寫船行順風(fēng),輕快如飛,而心情的愉快亦盡在其中?!皢栒鞣蛞郧奥罚蕹抗庵湮ⅰ?,寫晝夜兼程,望歸甚切。問路于行人,見暗自計(jì)程,迫不及待;惟其如此,方恨路程之長(zhǎng),而嫌時(shí)間過得太慢。“恨晨光之熹微”,正是把心理上的歸程之長(zhǎng)化為時(shí)間之慢的感覺,以表現(xiàn)其急切盼歸的心情?!澳苏昂庥?,載欣載奔”,寫初見家門時(shí)的歡欣雀躍之態(tài),簡(jiǎn)直像小孩子那樣天真?!百灼蜌g迎,稚子候門”,家人歡迎主人辭官歸來,主仆同心,長(zhǎng)幼一致,頗使作者感到快慰?!叭龔骄突?,松菊猶存。攜幼入室,有酒盈樽?!蓖飮@之余,大有恨不早歸之感。所喜手植的松菊依然無恙,樽中的酒也裝得滿滿的。松菊猶存,以喻堅(jiān)芳之節(jié)仍在;有酒盈樽,則示平生之愿已足。由此而帶出:“引壺觴以自酌,眄庭柯以怡顏。倚南窗以寄傲,審容膝之易安?!边@四句寫盡飲酒自樂和傲然自得的情景?!俄n詩(shī)外傳》卷九載北郭先生辭楚王之聘,妻子很支持他,說:“今如結(jié)駟列騎,所安不過容膝。”“審容膝之易安”,這里借用來表示自己寧安容膝之貧居,而不愿出去做官了。這與“三徑就荒”一樣,都是引用同類的典故,仿佛信手拈來,自然合拍,而且顯得語(yǔ)如己出,渾然無用典之跡。

接著由居室之中移到庭園之間:“園日涉以成趣,門雖設(shè)而常關(guān)。策扶老以流憩,時(shí)矯首而遐觀。云無心以出岫,鳥倦飛而知還。景翳翳以將入,撫孤松而盤桓。”這八句寫涉足庭園,情與景遇,悠然有會(huì)于心的境界。你看他:拄著拐杖,隨意走走停停;時(shí)而抬起頭來,望望遠(yuǎn)處的景色;舉凡白云出山,飛鳥投林,都足以發(fā)人遐想?!霸茻o心以出岫,鳥倦飛而知還”,既是寫景,也是抒情;作者就像那出岫之云,出仕本屬于“無心”;又像那歸飛之鳥,對(duì)官場(chǎng)仕途已十分厭倦,終于在田園中找到了自己理想的歸宿。“景翳翳以將入”,寫夕陽(yáng)在山,蒼茫暮色將至;“撫孤松而盤桓”,則托物言志,以示孤高堅(jiān)貞之節(jié)有如此松。這一大段,由居室而庭園,作者以飽蘸詩(shī)情之筆,逐層寫出種種怡顏悅性的情事和令人流連忘返的景色,展現(xiàn)了一個(gè)與惡濁的官場(chǎng)截然相反的美好境界。

下一段再以“歸去來兮”冒頭,表示要謝絕交游,與世相忘;“悅親戚之情話,樂琴書以消憂”,聽家人談?wù)勚脑?,以琴書為親密的伴侶,塵俗不染于心,也足以樂而忘憂了。“農(nóng)人告余以春及,將有事于西疇”。躬耕田園的生活,在作者筆下顯然已被詩(shī)化,這與其說是寫實(shí),不如說是浪漫的抒情?!盎蛎碥嚕蜩轮?。既窈窕以尋壑,亦崎嶇而經(jīng)丘”。寫農(nóng)事之暇,乘興出游,登山泛溪,尋幽探勝?!捌閸缃?jīng)丘”承“或命巾車”,指陸行;“窈窕尋壑”承“或棹孤舟”,指水路。音節(jié)和諧優(yōu)美,讀來有悠游從容之概?!澳拘佬酪韵驑s,泉涓涓而始流。善萬(wàn)物之得時(shí),感吾生之行休?!庇|景生感,從春來萬(wàn)物的欣欣向榮中,感到大自然的遷流不息和人生的短暫,而流露出及時(shí)行樂的思想。雖然略有感喟,但基調(diào)仍是恬靜而開朗的。這一段承上啟下,把筆觸從居室和庭園延伸到郊原和溪山之間,進(jìn)一步展拓出一個(gè)春郊事農(nóng)和溪山尋幽的隱居天地;并且觸物興感,為尾段的抒情性議論作了過渡。

尾段抒發(fā)對(duì)宇宙和人生的感想,可以看作是一篇隱居心理的自白。“已矣乎,寓形宇內(nèi)復(fù)幾時(shí)!曷不委心任去留”!是說寄身天地之間,不過短暫的一瞬,為什么不隨自己的心意決定行止呢?“胡為遑遑欲何之?”是對(duì)汲汲于富貴利祿、心為形役的人們所發(fā)出的詰問;作者自己的態(tài)度是:“富貴非吾愿,帝鄉(xiāng)不可期”,既不愿奔走求榮,也不想服藥求仙;他所向往的是:“懷良辰以孤往,或植杖而耘耔。登東皋以舒嘯,臨清流而賦詩(shī)?!绷汲絼倬?,獨(dú)自出游;除草培土,躬親農(nóng)桑;登山長(zhǎng)嘯,臨水賦詩(shī);一生志愿,于此已足。植杖耘耔,暗用《論語(yǔ)·微子》荷蓧丈人“植其杖而耘”的故事;登皋舒嘯,則似用蘇門山隱士孫登長(zhǎng)嘯如鸞鳳之聲的故事。作者分別用以寄寓自己的志趣。最后以“聊乘化以歸盡,樂夫天命復(fù)奚疑”收束全文,表示隨順?biāo)郎兓磺新犉渥匀?,樂天知命而盡其余年。這是作者的處世哲學(xué)和人生結(jié)論。雖然不免消極,但確乎發(fā)自內(nèi)心,而且包含著從庸俗險(xiǎn)惡的官場(chǎng)引身而退的痛苦反省,帶有過來人正反兩面的深刻體驗(yàn);因而不同于那種高談玄理,自命清高的假隱士。

這篇文章感情真摯,語(yǔ)言樸素,音節(jié)諧美,有如天籟,呈現(xiàn)出一種天然真色之美。作者直抒胸臆,不假涂飾,而自然純真可親。李格非說:“《歸去來辭》沛然如肺腑中流出,殊不見有斧鑿痕。”歐陽(yáng)修說:“晉無文章,惟陶淵明《歸去來辭》而已?!笨芍^推賞備至了。然而王若虛曾指摘《歸去來兮辭》在謀篇上的毛病,說既然是將歸而賦,則既歸之事,也當(dāng)想象而言之。但從問途以下,都是追敘的話,顯得自相矛盾。即所謂“前想象,后直述,不相侔?!睂?duì)此,錢鐘書先生在《管錐編》中已有辯正,并援引周振甫先生的見解:“《序》稱《辭》作于十一月,尚在仲冬;倘為‘追錄’、‘直述’,豈有‘木欣欣以向榮’、‘善萬(wàn)物之得時(shí)’等物色?亦豈有‘農(nóng)人告余以春及,將有事于西疇’、‘或植杖而耘耔’等人事?其為未歸前之想象,不言可喻矣?!卞X先生認(rèn)為本文自“舟遙遙以輕飏”至“亦崎嶇而經(jīng)丘”,“敘啟程之初至抵家以后諸況,心先歷歷想而如身正──經(jīng)”,其謀篇機(jī)杼與《詩(shī)經(jīng)·東山》寫征人尚未抵家,而想象家中情狀相類。我以為這樣來體味《歸去來辭》的謀篇特點(diǎn)是確當(dāng)而深刻的。陶淵明此文寫于將歸之際,人未歸而心已先歸,其想象歸程及歸后種種情狀,正顯得歸意之堅(jiān)和歸心之切。如果都作為追敘和實(shí)錄來看,反而失去強(qiáng)烈的情緒色彩和想象的空靈意趣,而且如周振甫先生所說,也不符合寫作時(shí)間的實(shí)際。須知陶淵明是一位很富于創(chuàng)造性想象的詩(shī)人,他的《桃花源記》,就以豐富的想象,創(chuàng)造出一個(gè)幽美逼真的世外桃源,而成為“烏托邦”的始祖;至于那篇頗受衛(wèi)道者詬病的《閑情賦》,則更發(fā)揮其大膽的想象,不惜化作所愛者身上的衣領(lǐng)、衣帶、發(fā)澤、眉黛、席子、鞋子,等等,誠(chéng)如魯迅所說,這些“胡思亂想的自白,究竟是大膽的”。這種浪漫主義的想象,乃是陶淵明創(chuàng)作的重要特色,也正是構(gòu)成《歸去來兮辭》謀篇特點(diǎn)的秘密所在。

(選自《古文鑒賞辭典》,吳功正主編,江蘇文藝出版社1987年版)滕王閣序

課文研討

一、整體把握

唐高宗上元二年(公元675年),王勃南下交趾(今越南)省親,途經(jīng)洪州(今江西南昌),適逢洪州都督嚴(yán)公于九九重陽(yáng)之際大宴滕王閣。廣邀賓朋,王勃亦應(yīng)邀赴宴。本文就是在宴席上的即興之作。文章原來題目是《秋日登洪府滕王閣餞別序》,是《滕王閣詩(shī)》的序文。全文緊扣題目,結(jié)構(gòu)緊湊,文脈貫通,且能脫出一般駢文模山范水之窠臼,融入真情實(shí)感,真正做到文情并茂,情景交融,所以能流傳千古。

全文可以分為前后兩部分,前兩段著重寫景,從第四段中間即“天高地迥,覺宇宙之無窮”一句轉(zhuǎn)入抒情,同時(shí)文章的感情基調(diào)也由樂入悲。結(jié)構(gòu)清晰,過渡自然。

第一段以“人杰地靈”四字為綱,對(duì)勝地、賢主、嘉賓、良宴進(jìn)行了稱贊。首句以“南昌故郡,洪都新府”切題,先寫滕王閣所處之地勢(shì),能不黏著于題目,拓開境界,頗有大家風(fēng)范。接著采取由遠(yuǎn)及近,由面而點(diǎn)的手法,逐漸落實(shí)到寫作目標(biāo)上。在對(duì)地、主、客進(jìn)行贊頌后自謙地提到自己,彬彬有禮,文雅盡現(xiàn)。而恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用諸多典故,更顯示了作者超凡的才華及淵博的知識(shí)。

第二、三段正面對(duì)滕王閣的秀麗景色進(jìn)行描寫。前兩句“潦水盡”“寒潭清”“煙光凝”“暮山紫”將秋日特有的清寒景色以非常感性的方式精確地描繪出來。在這樣的天光水色中,滕王閣靜靜面對(duì)高入云霄的翠峰,四周是架空的閣道彩飾丹漆,鮮艷欲滴,恍若畫中?!苞Q汀鳧渚”一句將靜態(tài)打破,緊接著“桂殿蘭宮”“閭閻撲地”“舸艦迷津”等景色,以目不暇接之勢(shì)紛至沓來,猶如工筆畫,細(xì)致入微,又有“大珠小珠落玉盤”的繁管急弦之美?!奥湎寂c孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色”兩句,從高下、動(dòng)靜、遠(yuǎn)近、點(diǎn)面等諸多角度為我們展現(xiàn)了一幅天闊水遠(yuǎn)、孤鶩高飛、秋霞絢爛的鮮活圖景,意境描寫達(dá)于化境。此句出自庾信的《馬射賦》:“落花與芝蓋齊飛,楊柳共春旗一色”。但庾信不如王勃寫得優(yōu)美動(dòng)人。此二句可謂本段的點(diǎn)睛之筆。至此我們已對(duì)作者的筆力嘆為觀止,但后面“漁舟唱晚,雁陣驚寒”一句意境高遠(yuǎn),文斷意連,又創(chuàng)造出一種余音裊裊、回味無窮的效果?;厥状硕?,作者筆勢(shì)收放自如,開合有度,景物渾成,飽含情感,真可謂字字珠璣,句句錦心。

第四段筆鋒一轉(zhuǎn),由外景描寫轉(zhuǎn)至宴會(huì)場(chǎng)面及作者所生發(fā)的感慨上。簫管齊鳴,清風(fēng)徐來,如天籟般的歌聲似乎能阻住行云。環(huán)顧四座,佳賓賢主,俱才氣橫溢,在這樣歡樂暢快的場(chǎng)面中,作者感到好景不能永久擁有,留戀之情頓生,由個(gè)人際遇引發(fā)對(duì)人生、宇宙的思考,“宇宙無窮”“盈虛有數(shù)”,感到自己在“命運(yùn)”面前的無奈?!巴L(zhǎng)安”以下,作者將自己比做屈原、賈誼等前賢,委婉地表達(dá)了對(duì)“圣主”“明時(shí)”的不滿,情緒轉(zhuǎn)為悲憤。

第五段依然抒發(fā)感慨之情。作者并不是一味低沉感傷,在列舉到終老始見功名的馮唐,難封侯爵的李廣,逃避海曲的梁鴻等典故后,筆勢(shì)鋒回路轉(zhuǎn)。這樣,前面的失意悲哀是對(duì)時(shí)代的批判;后面的積極壯懷,有入世的樂觀精神,從中我們可以感受到作者生機(jī)勃勃、不斷向上的精神狀態(tài)。這種處卑位而思有為的心胸,千百年來引起了許多文人的共鳴。如韓愈曾稱其“壯其文辭”“讀之可以忘憂”。

最后兩段收束文筆,表明自己目前的志向、行程,表達(dá)對(duì)主人的知遇之恩不勝榮幸,對(duì)盛宴佳境的留戀,以此照應(yīng)開頭。

全文典故橫陳而語(yǔ)言清麗可喜,有流動(dòng)自然的氣勢(shì),音節(jié)鏗鏘而和諧上口,讀來流轉(zhuǎn)如珠。結(jié)構(gòu)層次井然而不乏波瀾起伏之美,是駢文中的極品。

二、問題探究

1.本文是一篇典型的駢體文,此類文體的特點(diǎn)是什么?

駢體文是中國(guó)文學(xué)史上特有的一種文體,又稱駢儷文。駢文多以四六字句為主,兼用雜言,所以唐宋以后也稱駢文為“四六文”。這種文體的基本特點(diǎn)在于:全篇以對(duì)偶句為主,注重辭采,句法整齊,多用典故,講究聲律。駢體文形成于魏晉,南北朝是全盛時(shí)代,成為文章的正宗,中唐古文運(yùn)動(dòng)興起才逐漸走向衰落。

(1)語(yǔ)句方面的特點(diǎn):駢偶與“四六”

A.駢偶:即對(duì)仗。駢偶的基本要求是句法結(jié)構(gòu)的相互對(duì)稱,主謂結(jié)構(gòu)對(duì)主謂結(jié)構(gòu),動(dòng)賓結(jié)構(gòu)對(duì)動(dòng)賓結(jié)構(gòu),偏正結(jié)構(gòu)對(duì)偏正結(jié)構(gòu),復(fù)句對(duì)復(fù)句。例如:

a雄州霧列,俊采星馳。b披繡闥,俯雕甍。c三尺微命,一介書生。

d北海雖賒,扶搖可接;東隅已逝,桑榆非晚。

駢體文一般是上下句相對(duì)。也有句中自對(duì),然后兩句相對(duì),這種“當(dāng)句對(duì)”的句式顯得更加工整。例如:

a 騰蛟起鳳,孟學(xué)士之詞宗;紫電清霜,王將軍之武庫(kù)。b 落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色。

B.“四六”:即駢體文一般是四字句和六字句?!八牧钡幕窘Y(jié)構(gòu)有五種:①四四;②六六;③四四四四;④四**六;⑤****。這就決定了對(duì)仗的句式特點(diǎn)相應(yīng)為四字句對(duì)四字句,六字句對(duì)六字句??例如:

四四四四式:家君作宰,路出名區(qū);童子何知,躬逢勝餞。****式:屈賈誼于長(zhǎng)沙,非無圣主,竄梁鴻于海曲,豈乏明時(shí)?(2)用詞方面的特點(diǎn):用典與藻飾

A.用典:駢體文用典目的主要在于使文章委婉、含蓄、典雅、精練。文中典故不僅要用得恰當(dāng),而且要引導(dǎo)學(xué)生欣賞其善于把古代事典與眼前的情景巧妙結(jié)合起來的藝術(shù)手法。如:“睢園綠竹,氣凌彭澤之樽;鄴水朱華,光照臨川之筆。”

B.藻飾:即追求詞藻華麗。顏色、金玉、靈禽、奇獸、香花等類詞是駢體文用得最多的詞語(yǔ)。這一特點(diǎn)在文章的第三段中有明顯體現(xiàn)。

《滕王閣序》與六朝以來流行的宴飲作序的作品有很大不同,以往此類作品往往內(nèi)容空洞,陳陳相因。本文則融入對(duì)現(xiàn)實(shí)與人生的新的感受認(rèn)識(shí),真情實(shí)感貫穿于文章中,使駢文的四六句式及駢偶形式有了充實(shí)的內(nèi)容,變得靈動(dòng)起來。因?yàn)橛辛松?,所以華麗的辭藻和繁多的事典中表現(xiàn)出流麗自然的氣勢(shì),迸發(fā)出真實(shí)純樸的心聲;而且,文章用典貼切自然,字句絢麗富于表現(xiàn)力。四六句式參差富于變化,音節(jié)整齊,和諧可誦,在這里,王勃已不是戴著駢文的鎖鏈跳舞,而是隨心所欲地駕馭種種駢儷文規(guī)范,為自己要表現(xiàn)的內(nèi)容服務(wù)。

2.如何理解作者在文中流露的思想感情? 作者在著意鋪敘美景之后,以騰挪跌宕的筆勢(shì),由逸游的豪興,陡然引出自己仕途坎坷的感慨,表達(dá)了作者報(bào)國(guó)無門卻壯志不墜的執(zhí)著態(tài)度?!巴L(zhǎng)安于日下”四句,抒寫了遠(yuǎn)離京城、失意流落之情。接著從關(guān)山難越,念及英雄失路,連用屈原、賈誼、馮唐、李廣四人的典故,借懷才不遇的人物,表達(dá)自己有志難伸的悲憤。至“所賴”一提,振起全篇。“老當(dāng)益壯”幾句,勉勵(lì)人們不要因年華易逝和處境困頓而自暴自棄,為全篇警策。接著又以“大鵬”作比,表明凌云之志,又用“失之東隅,收之桑榆”的成句,表明自己信心未泯。同時(shí),又反用“貧泉”“涸轍”、阮籍的典故,說明遇困頓而清操不移,處逆境而壯志彌堅(jiān)。作者就是如此展示其抑揚(yáng)升沉的情感發(fā)展軌跡,披露了交織于內(nèi)心的追求與痛苦、奮進(jìn)與失意的復(fù)雜感情。

3.文章抒情部分先后表現(xiàn)出兩種感情基調(diào):一方面因懷才不遇而感傷失落,另一方面保持樂觀心態(tài),對(duì)未來寄予希望。這二者是否矛盾? 這并不矛盾。相反,二者具有一致性。作者的感傷心態(tài)源于對(duì)良時(shí)勝景的無比留戀,對(duì)好景不長(zhǎng)的惋惜。又由此提升到對(duì)人生宇宙的思索上,想到生命的短暫、個(gè)體的易逝,如果在這樣有限的生命中,不能趕快建功立業(yè),實(shí)現(xiàn)自己的生命價(jià)值,那么個(gè)體的人生將很快湮沒在時(shí)光的洪流中,歸于空虛。而作者偏是滿腹才華而重視功名的人,社會(huì)與統(tǒng)治者不能給他提供這種施展才能的機(jī)會(huì),所以他焦急失望乃至失落,以李廣、賈誼等高才不遇的人暗托胸懷,表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿。但本文的難得之處就在于并不是一味自傷自憐,能及時(shí)調(diào)整心態(tài),轉(zhuǎn)向樂觀,表示了一種奮發(fā)向上不甘沉淪的決心。這樣,文章的基調(diào)就與以往登高必然懷鄉(xiāng)、離遠(yuǎn)必然傷別的文章區(qū)別開來,表現(xiàn)出積極用世的有為精神。讀者在體會(huì)到文章一波三折之美時(shí)也在精神上受到啟發(fā),領(lǐng)悟到不怕挫折勇往直前的情懷和遠(yuǎn)大心胸。由此,文章的整體情調(diào)也由悲轉(zhuǎn)為樂,而且因?yàn)樽髡哂凶约旱膴^斗目標(biāo)和向上精神,所以才會(huì)對(duì)不能實(shí)現(xiàn)而且無法改變的現(xiàn)狀產(chǎn)生失望,但他并不因此就放棄理想抱負(fù),就此消沉下去,而是能將過去破滅的希望轉(zhuǎn)移到未來。所以說二者并不矛盾,反而達(dá)到悲愴與奮進(jìn)的統(tǒng)一,低沉與昂揚(yáng)的統(tǒng)一。

關(guān)于練習(xí)

一熟讀全文,說說作者是從哪幾個(gè)方面來寫滕王閣的,并背誦第二至第三段。背誦時(shí),要注意從句式的對(duì)偶和長(zhǎng)短交錯(cuò)中體會(huì)敘事抒情的起伏變化。

設(shè)題意圖:本題目的是讓學(xué)生在整體把握文章格局的同時(shí),體會(huì)文章的情感變化,在背誦時(shí)初步認(rèn)識(shí)駢文在行文上的特點(diǎn)。

參考答案:

文章從以下幾個(gè)方面描寫滕王閣的景色:“層巒聳翠,上出重霄”兩句,從仰視的角度寫滕王閣所在地勢(shì)的景色?!帮w閣流丹,下臨無地”寫滕王閣本身的壯麗,鮮艷的閣道及閣的高聳?!苞Q汀鳧渚”以下四句則描寫了閣周圍的近景。“披繡闥”幾句從俯視的角度,寫了在滕王閣上看到的遠(yuǎn)景,“云銷雨霽”以下四句,描寫了滕王閣上眺望的更遠(yuǎn)的天地。“漁舟唱晚”以下四句則從聽覺上描寫了在滕王閣聽到的美妙的樂曲。這樣從遠(yuǎn)近、上下、聽覺、視覺等角度描寫了滕王閣及周圍的景色。

二駢文十分講究語(yǔ)言形式美,基本上由對(duì)偶句構(gòu)成,四六句式,多用典故,詞彩華美,音韻和諧。本文有凌云之氣,言隨意遣,如泉源之涌。請(qǐng)從文中找出你認(rèn)為最好的駢句,體味其藝術(shù)效果,說說為什么好。建議仿寫一二聯(lián)。

設(shè)題意圖:此題意在讓學(xué)生感知并欣賞駢文情辭聲律音韻之美,品味本文優(yōu)美的語(yǔ)言及其表達(dá)方式,可根據(jù)自己的體驗(yàn)、興趣選一對(duì)偶句加以品味、評(píng)價(jià),以達(dá)到強(qiáng)化延伸的目的。

參考答案:

例如:“老當(dāng)益壯,寧移白首之心;窮且益堅(jiān),不墜青云之志。”

評(píng)析:這是全文中最富有思想意義的警句。歷來有志之士對(duì)自己的理想總是能盡量克服一切困難執(zhí)著地追求,就算在郁郁不得志的逆境中,也不消沉放棄。東漢馬援云:“大丈夫?yàn)橹荆F且益堅(jiān),老當(dāng)益壯?!弊髡咴诖嘶?,強(qiáng)調(diào)“失路之人”不要因年華易逝和處境困頓而自暴自棄。作者在行文中采用的是對(duì)偶句中比較難的正對(duì)寫法,對(duì)仗工穩(wěn),語(yǔ)韻鏗鏘,句中“老當(dāng)益壯”“窮且益堅(jiān)”,現(xiàn)代均作為成語(yǔ)使用。

三《滕王閣序》與《蘭亭集序》都是序文,試比較它們思想內(nèi)容的異同,談?wù)勀愕捏w會(huì)。

設(shè)題意圖:本題意在讓學(xué)生在了解時(shí)代背景、思想背景的前提下,深入體會(huì)兩篇文章的內(nèi)容,并在此基礎(chǔ)上把握序文的一些規(guī)律和特點(diǎn)。

參考答案: 兩篇文章的相同之處是,都有對(duì)個(gè)體生命短促的憂慮,并都能從由此而產(chǎn)生的傷感中超脫出來歸于平靜。本文先是被“四美具,二難并”的場(chǎng)景所感染而“逸興遄飛”,又由宴會(huì)美景的易散而生發(fā)感慨“識(shí)盈虛之有數(shù)”,“覺宇宙之無窮”,感到人生無常,個(gè)體渺小,聯(lián)系自身的懷才不遇而產(chǎn)生失落感,所以“興盡悲來”。但在失落后又轉(zhuǎn)向自勵(lì)奮發(fā)的感情,決定以“君子見機(jī),達(dá)人知命”作為生存哲學(xué),要“窮且益堅(jiān)”。《蘭》的感情也是一波三折。先寫景、寫事、寫情,以一“樂”字作統(tǒng)領(lǐng),然后寫宴集之后的感慨,以一“悲”字為核心。由聚想到散,由宴集而想到人生,頓生感慨;隨著時(shí)光流逝,生命也終有盡期。感慨之余,產(chǎn)生傷感。作者將目光上移至古人,從古人留下的文章來看,古人亦為人生的變化而興嘆,因此斥莊子“一死生”、“齊彭殤”為虛妄,再將目光移至未來,推想后人一定和古今之人的感情相通。死生之大,千古同慨,在深沉的感慨中暗含著對(duì)人生的眷戀和熱愛,與前文的“樂”遙相照應(yīng),形成一個(gè)整體。《滕》《蘭》二文作者雖然都悲嘆,但悲嘆并不等于悲觀,歷史上悲嘆人生的往往是最富有創(chuàng)造價(jià)值的人士,比如曹操在他的詩(shī)中寫道“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何。譬如朝露,去日苦多”,但這并不妨礙他成為亂世英雄。正是因?yàn)樗麄儗?duì)人生充滿了執(zhí)著,對(duì)歲月的流逝才如此悲嘆。

不同之處在于:王羲之的文章是“消極其表,執(zhí)著其里”,對(duì)人生的堅(jiān)持蘊(yùn)藏在字里行間,批判當(dāng)前士大夫“一死生為虛誕,齊彭殤為妄作”,表現(xiàn)了王羲之抗拒人生虛幻的執(zhí)著努力,隨之又發(fā)出“后之視今,亦猶今之視昔,悲夫”的慨嘆。可見作者在對(duì)人生敏銳、深刻的感受中有一份對(duì)人生特別的熱愛和執(zhí)著,這正是對(duì)個(gè)體之痛的理性思考,是由己悲人的,因而更加深刻。其時(shí)代背景是魏晉時(shí)期天下名士被統(tǒng)治者所害,少有全者。所以,作者思考生死問題,正說明了個(gè)體生命意識(shí)的覺醒。而作者這種對(duì)生命的熱愛并不直接說出來,是因?yàn)闀r(shí)代的殘酷,文人多談玄以避禍,受大背景的影響,作者也將強(qiáng)烈的感情用凝練而委婉的形式傳達(dá)出來。到了王勃的時(shí)代,文士已經(jīng)不再思考生命意識(shí)的對(duì)錯(cuò),而是思考生命的價(jià)值問題,如何讓個(gè)體的生命發(fā)揮出最大光彩是他們關(guān)心的,這是文人生命觀的進(jìn)步。文章在被壓抑的苦悶中觀照前代名士,發(fā)現(xiàn)個(gè)體價(jià)值不能實(shí)現(xiàn)而辜負(fù)生命的大有人在,這就更加重了對(duì)生命短促的恐慌與傷感。他是由悲人而及己的。同樣是出于對(duì)生命的熱愛,對(duì)環(huán)境的不屈讓王勃發(fā)出“老當(dāng)益壯”“窮且益堅(jiān)”的宣言,這種強(qiáng)烈的感情直接表達(dá)出來的是唐代文人的風(fēng)格,表現(xiàn)了思想自由開放的時(shí)代特點(diǎn)。

教學(xué)建議

一、熟讀并適當(dāng)背誦部分課文,體會(huì)文章思想感情的變化過程,讀后借助工具書及課文注釋了解文中所引用的典故的意思,大家探討交流。選取一個(gè)段落標(biāo)出平仄及韻腳,并朗讀以體會(huì)音節(jié)的頓挫。

二、教師給學(xué)生講解對(duì)偶句的各種類型及特點(diǎn),可以和對(duì)聯(lián)知識(shí)聯(lián)系起來講解,以拓展學(xué)生的知識(shí)面。也可以結(jié)合課后練習(xí)二,找出文章流傳后世的名句,引導(dǎo)學(xué)生分析并積累名句。

三、序是一種文體,一般寫在書或文集的前面,有的近似論說文,如《送東陽(yáng)馬生序》,還有的寫法上用散文筆調(diào),這一類的多是為詩(shī)歌唱和的集子而作,如《蘭亭集序》,有的近似記敘文,如本文。讓學(xué)生回憶以前學(xué)過的課文,試總結(jié)不同類型的序體文的異同。

有關(guān)資料

一、作者介紹(孫望郁賢皓)

王勃(649或650—675或676)唐代詩(shī)人。字子安。絳州龍門(今山西河津)人。王勃與楊炯、盧照鄰、駱賓王以詩(shī)文齊名,并稱“王楊盧駱”,亦稱“初唐四杰”。王勃的祖父王通是隋末著名學(xué)者,號(hào)文中子。父親王福畤歷任太常博士、雍州司功等職。王勃才華早露,未成年即被司刑太常伯劉祥道贊為神童,向朝廷表薦,對(duì)策高第,授朝散郎。乾封初(666)為沛王李賢征為王府侍讀,兩年后因戲?yàn)椤断⑼蹼u》文,被高宗怒逐出府。隨即出游巴蜀。咸亨三年(672)補(bǔ)虢州參軍,因擅殺官奴當(dāng)誅,遇赦除名。其父亦受累貶為交趾令。上元二年(675)或三年(676),王勃南下探親,渡海溺水,驚悸而死。

王勃的文學(xué)主張崇尚實(shí)用,認(rèn)為“君子以立言見志。遺雅背訓(xùn),孟子不為;勸百諷一,揚(yáng)雄所恥。茍非可以甄明大義,矯正末流,俗化資以興衰,家國(guó)由其輕重,古人未嘗留心也”(《上吏部裴侍郎啟》)。當(dāng)時(shí)文壇盛行以上官儀為代表的詩(shī)風(fēng),“爭(zhēng)構(gòu)纖微,競(jìng)為雕刻”,“骨氣都盡,剛健不聞”,王勃“思革其弊,用光志業(yè)”(楊炯《王勃集序》)。他創(chuàng)作“壯而不虛,剛而能潤(rùn),雕而不碎,按而彌堅(jiān)”的詩(shī)文,對(duì)轉(zhuǎn)變風(fēng)氣起了很大作用。

王勃的詩(shī)今存八十多首,多為五言律詩(shī)和絕句。其中寫離別懷鄉(xiāng)之作較為著名?!抖派俑问翊ā穼戨x別之情,以“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”相慰勉,意境開闊,一掃惜別傷離的低沉氣息,為唐人送別詩(shī)之名作。《別薛華》《重別薛華》等五律都以感情真摯動(dòng)人?!渡街小贰读b春》《春游》《臨江二首》等五言絕句,則通過寫景抒發(fā)深沉的懷鄉(xiāng)之情。明代胡應(yīng)麟認(rèn)為王勃的五律“興象婉然,氣骨蒼然,實(shí)首啟盛[唐]、中[唐]妙境。五言絕亦舒寫悲涼,洗削流調(diào)。究其才力,自是唐人開山祖”(《詩(shī)藪·內(nèi)編》四卷)。

王勃的古詩(shī)僅有十多首,其中《臨高臺(tái)》反映都市繁華生活,暗寓對(duì)貴族豪門的諷刺?!恫缮徢贰肚镆归L(zhǎng)》寫婦女在采蓮和搗衣時(shí)思念征夫,則是直接繼承了樂府民歌的傳統(tǒng),而又能開拓意境。這些詩(shī)作雖仍帶有六朝的華艷色彩,但風(fēng)格清新明朗,顯示了唐詩(shī)的新面貌。

王勃的賦和序、表、碑、頌等文,今存九十多篇,多為駢體,其中亦不乏佳作。《滕王閣序》在唐代已膾炙人口,被認(rèn)為“當(dāng)垂不朽”的“天才”之作(《唐摭言》)。名句如“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色”,更為歷來論者所激賞。《舊唐書·文苑傳》引崔融語(yǔ)云:“王勃文章宏逸,固非常流所及?!薄端膸?kù)全書總目》亦謂“勃文為四杰之冠”。

(選自《中國(guó)大百科全書·中國(guó)文學(xué)卷》,中國(guó)大百科全書出版社1988年版)

二、參考譯文

南昌,是過去豫章郡的治所;洪州,是如今都督府的所在。天星分野,對(duì)應(yīng)翼宿、軫宿;地上的位置連結(jié)著衡山和廬山。以三江為衣襟,以五湖為衣帶;控制著楚地,連接著閩越。物有精華,天產(chǎn)珍寶,寶劍的光芒直沖上牛、斗二星宿的區(qū)域;人多英杰,地凝靈秀,陳蕃專為徐孺設(shè)下幾榻。雄偉的洪州城,房屋像霧一般羅列,才俊像繁星一樣活躍。樓臺(tái)城池座落在荊楚與揚(yáng)州交界之地,主人與賓客,集中了東南地區(qū)的英才。都督閻公,享有崇高的聲望,儀仗遠(yuǎn)臨;宇文州牧,有美好風(fēng)范,車駕暫停。正逢十天休假,杰出的友人云集,高貴的賓客,也都不遠(yuǎn)千里來到這里聚會(huì)。文壇領(lǐng)袖孟學(xué)士,文章的氣勢(shì)像騰起的蛟龍,飛舞的彩鳳,王將軍的武庫(kù)里,刀光劍影,有紫電、清霜。由于父親在交趾做縣令,我在探親途中經(jīng)過這個(gè)著名的地方。我年幼無知,竟有幸親身參加了這次盛大的宴會(huì)。

時(shí)當(dāng)九月,節(jié)序?yàn)樯钋铩7e澇消盡,寒潭清冽,天空凝結(jié)著淡淡的云煙,煙靄凝聚,暮山絳紫。在大道上整治車馬,在崇山峻嶺間訪尋美景。來到昔日帝子的長(zhǎng)洲,見到仙人居住過的宮殿。這里山巒重疊,青翠的山峰聳入云霄。凌空的樓閣;丹漆的閣道猶如飛翔在天空,從閣上看不到地面。白鶴、野鴨棲息的小洲,極盡島嶼的紆曲回環(huán)之勢(shì);雅浩的宮殿,列出山巒高低起伏之勢(shì)。

打開雕花的閣門,俯視彩飾的屋脊,山峰平原盡收眼底,湖川曲折令人驚心。遍布的里巷宅舍,是鐘鳴鼎食的富貴人家。塞滿渡口的舸艦,盡是雕了青雀黃龍的大船。正值雨過天晴,虹消云散,陽(yáng)光煦朗,晚霞漂浮,孤鶩上翔,仿佛一起飛行;秋水清澈,天空開朗,水天一色。傍晚漁舟中傳出的歌聲,響徹彭蠡湖濱,雁群感到寒意而發(fā)出的驚叫,回蕩在衡陽(yáng)的水畔。

遙望長(zhǎng)吟,胸襟舒暢,逸情雅興立即興起,排簫的音響引來的徐徐清風(fēng),歌聲繚繞吸引住飄動(dòng)的白云。像睢園竹林的聚會(huì),這里善飲的人,酒量超過彭澤縣令陶淵明;像鄴水贊詠蓮花,這里詩(shī)人的文采,勝過臨川內(nèi)史謝靈運(yùn)。良辰、美景、賞心、樂事,這四種美好的事物都已經(jīng)齊備,賢主人、嘉賓這兩個(gè)難得的條件也齊具了。極目遠(yuǎn)眺,盡情娛游。蒼天高遠(yuǎn),大地寥廓,(令人)感到宇宙的無窮無盡;歡樂逝去,悲哀襲來,明白了盛衰成敗自有定數(shù)。西望長(zhǎng)安,如在日下般遙遠(yuǎn),東指吳會(huì),像在云間樣縹緲。地勢(shì)盡于南方,南海深廣;天柱聳于北方,北極迢遙。關(guān)山重重難以越過,有誰(shuí)同情不得志的人?萍水偶爾相逢,大家都是漂泊異鄉(xiāng)之客。想念皇帝居處,卻不被他召見,渴望奉召宣室,卻不知在哪年?

唉,各人的時(shí)運(yùn)不同,人生的命運(yùn)多有不順。馮唐容易衰老,李廣難得封侯。使賈誼遭受委屈,貶于長(zhǎng)沙,并不是沒有圣明的君主;使梁鴻逃匿到齊魯海濱,難道不是在政治昌明的時(shí)代?只不過由于君子洞察世事,通達(dá)的人知道自己的命運(yùn)罷了。年紀(jì)雖然老了,但志氣應(yīng)當(dāng)更加旺盛,怎能在白頭時(shí)改變心志?境遇雖然困苦,但節(jié)操應(yīng)當(dāng)更加堅(jiān)定,決不能拋棄上干青云的氣節(jié)。即使喝了貪泉的水,心境依然清爽廉潔;即使身處于干涸的車轍中,胸懷依然開朗愉快。北海雖然十分遙遠(yuǎn),乘風(fēng)可達(dá);早晨雖然已經(jīng)過去,而珍惜黃昏也為時(shí)不晚??諔严裥牡馗邼嵉拿蠂L君一樣的報(bào)國(guó)熱情,但怎能學(xué)為人放縱不羈的阮籍那種窮途的哭泣!

我(地位卑微),不過三尺紳帶的一介書生。雖然和終軍一樣年已弱冠,卻無處去請(qǐng)纓殺敵。我有投筆從戎的志向,羨慕宗愨那種“乘長(zhǎng)風(fēng)破萬(wàn)里浪”的英雄氣概。我拋棄了一生的功名,不遠(yuǎn)萬(wàn)里去朝夕侍奉父親。雖然稱不上是謝玄那樣的出色人才,但是有幸接觸孟子所追求的芳鄰嘉賓。不久我將見到父親,聆聽他的教誨。今天我有幸謁見閻公,如登龍門。遇不到楊得意那樣引薦的人,就只有撫拍凌云之賦而空自憐惜;既然有鐘子期這樣的知音之士,彈奏一曲《高山流水》又有什么羞愧呢?

唉!名勝之地不能常存,盛大的宴會(huì)難以再逢,蘭亭雅集已成過往,金谷名園已成廢墟。承蒙恩賜,讓我臨別時(shí)作了這一篇序文,至于登高作賦,只有借重在座諸公之才了。我冒昧地盡微薄的心意,恭敬地陳述短序。在座諸位都按各自分到的韻字賦詩(shī),我已寫成了四韻八句。請(qǐng)?jiān)谧T位施展潘岳、陸機(jī)一樣的文才吧!

三、《滕王閣序》鑒賞(顧偉列)

《滕王閣序》是古代駢文中的精品,在嚴(yán)格的形式束縛之中,作者猶如“帶著腳鐐跳舞”,既充分發(fā)揮駢文特有的表現(xiàn)手段,萃對(duì)偶、聲韻、事典、辭藻于一爐,又能運(yùn)散文之氣于駢偶之中,嚴(yán)整中有行云流水之勢(shì)。

層層扣題,文思縝密。本文原題作《秋日登洪府滕王閣餞別序》,全文運(yùn)思謀篇,無不統(tǒng)于題目之下。第一段歷敘洪州地勢(shì)之雄偉、物產(chǎn)之珍異、人才之杰出、賓主之尊貴,扣題中“洪府”二字。第二三段由趨名樓,登高閣,寫到近覽樓閣的壯麗,遠(yuǎn)眺山川的勝景,展示出一幅流光溢彩的滕王閣秋景圖,扣題中“秋日”“登滕王閣”六字。第四五段正面寫滕王閣宴會(huì),由參與宴會(huì)的逸興,引出人生遇合的感慨,扣題中“餞”字。第六七段自敘遭際,說明有幸參與盛會(huì),自當(dāng)應(yīng)命作序,扣題中“別”“序”二字。

統(tǒng)觀全文,由地及人,由人及景,由景及情,步步遞進(jìn),層層扣題。文因餞別而作,但對(duì)于宴會(huì)之盛僅略敘數(shù)筆帶過,而傾全力寫登閣所見之景,因景而生之情,這就脫去了一般餞別文章頌揚(yáng)、應(yīng)酬的窠臼,辟出了自家蹊徑。摹寫景物,筆法多變。王勃善用靈活多變的手法描寫山容水態(tài),表現(xiàn)樓臺(tái)壯觀,從而把讀者帶入身臨其境的審美境地。

其一,色彩變化之美。“潦水盡而寒潭清,煙光凝而暮山紫”,這兩句不囿于靜止的畫面色彩,而著力表現(xiàn)水光山色的色彩變幻;寒潭之水因積水退盡而一片清明;傍晚的山巒因暮靄籠罩而呈現(xiàn)紫色。上句設(shè)色淡雅,下句設(shè)色濃重,在色彩的濃淡對(duì)比中突出秋日景物的特征,被前人譽(yù)為“寫盡九月之景”。

其二,遠(yuǎn)近變化之美。作者筆下,諸般景物紛至沓來,依次展現(xiàn),既各盡其美,又有層次的遠(yuǎn)近變化?!苞Q汀鳧渚”四句寫滕王閣周圍景物,是近景;“山原曠其盈視”二句寫山巒、平原的廣闊和川流、湖澤的迂回,是中景;“云銷雨霽”以下則是水天浩渺的遠(yuǎn)景。筆墨由近及遠(yuǎn)地鋪展開去,把遠(yuǎn)近景物編織在一起,組成一幅富有層次感和縱深感的全景圖。

其三,上下渾成之美?!皩訋n聳翠,上出重霄;飛閣流丹,下臨無地”,這四句由兩組鏡頭剪輯而成;上有層臺(tái)碧瓦攢刺云霄,下有如飛檐翼丹彩欲流,借視角的俯仰變化,使上下相映成趣,突出了危樓高聳的壯觀。“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色”更是寫景名句,青天碧水,天水相接,上下渾然一色;彩霞自天而下,孤鶩自下而上,彼此相映增輝,構(gòu)成一幅色彩明麗而又上下渾成的絕妙畫圖。

其四,虛實(shí)相映之美。作者登高臨遠(yuǎn),不僅騁目八方,而且思接千載,文中既實(shí)寫目擊之景,又發(fā)揮想象,構(gòu)想出目力難及之景?!皾O舟唱晚”四句,即憑借聽覺聯(lián)想,用虛寫手法傳達(dá)遠(yuǎn)在“彭蠡之濱”“衡陽(yáng)之浦”的漁歌和雁聲。如此虛實(shí)相間地模山范水,既使讀者對(duì)景物有具體的感受,又引導(dǎo)讀者開拓視野,展開聯(lián)想,登山臨水,視通萬(wàn)里。

述志言情,語(yǔ)約意豐。在著意鋪敘景色之美后,王勃以騰挪跌宕的筆勢(shì),由逸游的豪興陡引出年少坎坷的感慨,抒寫了報(bào)國(guó)無門卻壯志不墜的執(zhí)著態(tài)度。

“望長(zhǎng)安于日下”四句,明寫南、北,暗藏東(云間)、西(昆侖),抒寫遠(yuǎn)離京城、失意流落之情,接著從關(guān)山難越,念及英雄失路,連用屈原、賈誼、馮唐、李廣四人的典故,借歷代懷才不遇的人物,表達(dá)有志難伸的悲慨,同時(shí)也流露“時(shí)運(yùn)不濟(jì),命途多舛”的消極情緒。至“所賴”一提,振起全篇,“老當(dāng)益壯”幾句,表現(xiàn)不因年華易逝和處境困頓而自暴自棄的精神,片言居要,為全篇警策。底下再用《莊子·逍遙游》典,以大鵬自比,表明扶搖直上九霄的凌云之志;用《漢書·馮異傳》“失之東隅,收之桑榆”的說法,表示早年雖然失意,但拯時(shí)濟(jì)世的信心并未泯滅。同時(shí)又反用“貪泉”“涸轍”阮籍之典,說明處困頓而清操不移,逆境中壯志彌堅(jiān)。作者正是自如地驅(qū)遣歷史典故,以跌宕之筆述志言情,事典繁多但貼切達(dá)意,氣勢(shì)充暢而語(yǔ)約意豐,展示了抑揚(yáng)升沉的情感發(fā)展軌跡,披露了交織于內(nèi)心的失望與希望、痛苦與追求、失意與奮進(jìn)的復(fù)雜感情。

唐初的駢體文還有齊、梁余風(fēng),“纟希句繪章”,以形式上的華美掩蓋內(nèi)容上的空虛。王勃此文卻用駢體表現(xiàn)了比較豐富的內(nèi)容,流露了作者的真情實(shí)感,具有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力。歷史上的滕王閣雖已不復(fù)存在,但它的名字依然留在人們的記憶之中,這不能不歸功于王勃的這篇遐邇傳誦的名篇。

(選自《古文鑒賞大辭典》,徐中玉主編,浙江教育出版社1996年版)

四、滕王閣楹聯(lián)

高閣又清幽,如此江山,遠(yuǎn)勝閬州帝子; 好風(fēng)長(zhǎng)送客,驚人詞賦,來逢都督閻公。

隔岸眺仙蹤,問樓頭黃鶴,天際白云,可被大江留??? 繞欄尋勝跡,看樹外煙波,洲邊芳草,都憑杰閣收來。滕王何在?剩高閣千秋,劇憐畫棟朱欄,都化作空潭云影; 閻公能傳,仗書生一序,寄語(yǔ)東南賓主,莫輕看過路才人。有才人一序在上頭,恨不將鸚鵡洲踢翻,黃鶴樓捶碎; 嘆滄海橫流無止底,慨然思班定遠(yuǎn)投筆,終子云請(qǐng)纓。大江東去; 爽氣西來。白云自向杯中落; 小艇原從天上來。地闊天空,山高月??; 龍吟虎嘯,魚躍鳶飛。落霞與孤鶩齊飛; 秋水共長(zhǎng)天一色。帝子長(zhǎng)洲,仙人舊館; 將軍武庫(kù),學(xué)士詞宗。杰閣重新,眾仙同詠; 故鄉(xiāng)依舊,野鶴飛來。依然極浦遙山,想見閣中帝子; 安得長(zhǎng)風(fēng)巨浪,送來江上才人。我輩復(fù)登臨,目極湖山千里而外; 奇文共欣賞,人在水天一色之中。畫棟喜重新,近水樓臺(tái)齊放眼; 長(zhǎng)天舒一覽,飛霞詞句我低頭。閣中序播千秋,重認(rèn)長(zhǎng)洲鴻印跡; 江上帆收萬(wàn)里,恍疑華表鶴歸來。

今古幾重陽(yáng),依然地闊天高,萬(wàn)里長(zhǎng)風(fēng)送秋雁; 東南一都會(huì),正是虹消雨霽,千家山郭盡朝暉。杰閣重開,想作賦登高,定有江風(fēng)送客; 遙峰對(duì)峙,愧抗塵走俗,未免山靈笑人。

興廢總關(guān)情,看落霞孤鶩,秋水長(zhǎng)天,幸此地湖山無恙; 古今才一瞬,問江上才人,閣中帝子,比當(dāng)年風(fēng)景如何? 樓峨重新,對(duì)南浦西山,形勝平分吳楚界; 賓朋如昨,想詞宗武庫(kù),襟懷高挹古今秋。今人不見昔人,懷古信悠哉,大名誰(shuí)到三王后; 新閣宛如舊閣,續(xù)游吳老矣,長(zhǎng)句傳題卅載前。

逍遙游

課文研討

一、整體把握

《逍遙游》居《莊子·內(nèi)篇》之首,是闡發(fā)莊子追求絕對(duì)精神自由的思想觀點(diǎn)的著名篇章??梢哉f《逍遙游》是《莊子》一書的綱領(lǐng)。就藝術(shù)特色來看,也可稱為莊子的代表作。其文雄放、奇幻,足以顯示莊子的思想和文章所特有的風(fēng)格?!伴_宗不了逍遙字,空讀南華三十篇”(馬敘倫《為〈莊子義證〉成率題絕句》),可見《逍遙游》在《莊子》一書中的重要性。

全文大致分為三個(gè)部分,第一部分從篇首到“圣人無名”,提出只有做到無己、無功、無名才能“無待”,從而達(dá)到逍遙的境界。第二部分從“堯讓天下于許由”至“窅然喪其天下焉”,進(jìn)一步論證“至人無己,神人無功,圣人無名”。第三部分從“惠子謂莊子曰”至篇末,歸納主題,指出“逍遙游”的最高境界。

本篇課文節(jié)選的是文章的第一部分,即從篇首至“圣人無名”?!板羞b游”的含義,是指無所依賴、絕對(duì)自由地遨游于永恒的精神世界。

第三篇:2017_2018學(xué)年高中語(yǔ)文2秋天教師用書

秋 天

[知識(shí)·梳理] 第1步讀字音——千言萬(wàn)語(yǔ)總關(guān)音

一、單音字

酗酒(xù)

船塢(wù)

菲利浦(pǔ)...輪渡(dù)抖擻(dǒu)(sǒu)心急火燎(liǎo)....愚昧(mai)噬咬(shì)篷車(p?nɡ)...鏗鏘(kēnɡ)(qiānɡ)嗥叫(háo)倏地(shū)....

二、多音字 1.組詞辨析法

???m??沒收(1)沒???m?i?沒有????ní?泥濘(3)泥???nì?泥古?

???tí?提醒(2)提?

??dī?提防?

???kēnɡ?一聲不吭(4)吭?

??hánɡ?引吭高歌?

2.語(yǔ)境辨析法

(5)臭氣熏天的臭(ch?u)是指氣味難聞,無聲無臭的臭(xiù)是泛指一般氣味。..(6)球場(chǎng)上遇到勁(jìng)敵,倒使他干勁(jìn)更足了。..第2步寫字形——奧妙無窮方塊字

??嚴(yán)jùn?峻????jùn?竣?工??泥jiānɡ?漿????jiànɡ?醬?油

??nǎo?惱?火???nǎo?腦?筋

??sǎnɡ?嗓?門???推sǎnɡ?搡?

第3步用詞語(yǔ)——送你一雙慧眼(1)震蕩·振蕩

兩個(gè)詞語(yǔ)都是動(dòng)詞,都指物體的運(yùn)動(dòng)。振蕩:指的是振動(dòng)或者電流的周期性變化。

震蕩:指的是震動(dòng),使顫動(dòng),在股市中指股價(jià)在某個(gè)區(qū)間內(nèi)進(jìn)行反復(fù)整理、上下波動(dòng);或者指動(dòng)蕩。

請(qǐng)將正確的詞語(yǔ)填在橫線上。

①綜合來看,周四股市低開后震蕩(震蕩/振蕩)回升,地產(chǎn)等走強(qiáng),但成交較為清淡。②組合式振蕩(震蕩/振蕩)培養(yǎng)箱,以最小的占地面積為用戶提供最大的使用空間;每層可獨(dú)立控制,溫度及轉(zhuǎn)速單獨(dú)設(shè)定,用戶可根據(jù)需要設(shè)置任意一層的不同的轉(zhuǎn)速、溫度。

(2)消逝·消失

兩者都指因發(fā)展到一定階段或變化到一定程度而逐漸減少以至沒有。

消失:指事物形象漸漸減少以至沒有;事物不復(fù)存在。“失”的意思為“失掉,丟掉?跟‘得’相對(duì)?”。“消失”側(cè)重結(jié)果,強(qiáng)調(diào)永遠(yuǎn)失去了或很快失去了。

消逝:①“同消失”;②“往、過去”,去而不復(fù)返的意思?!笆拧钡囊馑紴椤斑^去”,多指時(shí)間、水流等。“消逝”側(cè)重過程,指逐漸減少。

請(qǐng)將正確的詞語(yǔ)填在橫線上。

①正因?yàn)楣盼拿魃衩仉y尋,因此,在網(wǎng)頁(yè)游戲《寶物獵人》里,探尋遺跡、發(fā)掘消逝(消逝/消失)的文明、覓尋寶藏,是眾多獵寶英雄畢生的追求與夢(mèng)想。

②當(dāng)中國(guó)下一步棋子落定于新一輪城鎮(zhèn)化的時(shí)候,在“艾景獎(jiǎng)”大會(huì)上,人們不禁反思:將來我們還有多少風(fēng)景會(huì)消失(消逝/消失),或被錯(cuò)過?

第4步辨熟語(yǔ)——于細(xì)微處細(xì)斟酌 請(qǐng)判斷下列加點(diǎn)的成語(yǔ)使用是否正確。

(1)蘋果在發(fā)售iPhone5s和5c時(shí),幾乎丟失了全世界粉絲的熱情,讓蘋果CEO庫(kù)克黯.然神傷,不過現(xiàn)在好了,雄起的視網(wǎng)膜iPad mini限量供應(yīng),重新激起了果粉的排隊(duì)熱情。...(√)

請(qǐng)說明理由:“黯然神傷”形容由于心情沮喪而面帶感傷的神色。用于此處形容庫(kù)克失落的表情,符合語(yǔ)境。

(2)站在山頂四處眺望,只見經(jīng)過退耕還林的山區(qū)風(fēng)景秀麗,草木蔥蘢,進(jìn)退維谷。(×)....請(qǐng)說明理由:“進(jìn)退維谷”指無論是進(jìn)還是退,都是處在困境之中。形容處境艱難。此處屬于望文生義。

(3)科學(xué)工作者們?cè)跁?huì)上高談闊論,提出了許多寶貴的建議。(×)....請(qǐng)說明理由:“高談闊論”多指不著邊際地大發(fā)議論。用在此處不符合語(yǔ)境。

[常識(shí)·速覽] [識(shí)作者]

第十六屆威尼斯電影節(jié)金獅獎(jiǎng)得主——舒克申

舒克申(1929-1974),蘇聯(lián)著名導(dǎo)演、編劇、演員、作家。他參加過25部電影的演出,憑借自編自導(dǎo)的影片《有這么一個(gè)小伙子》,獲得第十六屆威尼斯電影節(jié)金獅獎(jiǎng)。他還創(chuàng)作了五部中篇小說、兩部歷史長(zhǎng)篇小說、四部話劇和近100篇短篇小說,代表作有電影小說《紅莓》。1976年,鑒于瓦西里·馬卡羅維奇·舒克申在電影藝術(shù)領(lǐng)域的突出創(chuàng)作成果,被追授“列寧獎(jiǎng)”。主要作品:短篇小說集《鄉(xiāng)村居民》(1963)、《我的兄弟》(1975),中篇小說《在那遙遠(yuǎn)的地方》(1968)、《觀點(diǎn)》(1974)、《晨雞三唱之前》(1975),長(zhǎng)篇小說《柳巴文一家》(1965),電影劇本《有這么一個(gè)小伙子》。

[探背景]

二戰(zhàn)后初期40年代末,蘇聯(lián)文學(xué)中出現(xiàn)了一些粉飾現(xiàn)實(shí)的所謂“集體農(nóng)莊小說”,尤其是粉飾農(nóng)村生活的矛盾。但從50年代初期開始,出現(xiàn)了“奧維奇金派”,一批人開始著眼于農(nóng)村題材,隨后出現(xiàn)了一大批出身農(nóng)村或著重描寫農(nóng)村生活的作家,其中就有瓦西里·馬卡羅維奇·舒克申。60年代中期,這一批成長(zhǎng)起來的俄羅斯小說家更加積極地加入農(nóng)村題材作家隊(duì)伍,許多有明顯道德哲理探索傾向的農(nóng)村題材作品出現(xiàn),形成了一個(gè)題材和風(fēng)格相近的文學(xué)流派。他們更加注意農(nóng)村社會(huì)的心理和文化方面,關(guān)注農(nóng)村的日常生活和人們的精神生活,關(guān)注人們?cè)谵r(nóng)村生活變革時(shí)期的心理和對(duì)生活的看法。他們也更加注重展示普通農(nóng)民生活中本質(zhì)性的東西,表現(xiàn)農(nóng)村人的心靈美、性格美,更加執(zhí)著地探討人生哲理和產(chǎn)生各種社會(huì)問題的道德根源?!肚锾臁肪褪鞘婵松赀@一時(shí)期一篇成功的短篇小說。

[整體·感知] 《秋天》講述了一場(chǎng)人生悲劇,主人公年輕時(shí)堅(jiān)持所謂“原則”,不僅葬送了自己的幸福,還帶來了兩個(gè)家庭大半生的悲劇,即使在最愛的人的靈柩前,悲痛欲絕的他都沒有意識(shí)到是自己一手造成了這一切。

[文脈·梳理]

[文本·層析]

一、閱讀課文第1~7自然段,回答下面的問題。1.小說開始寫了菲利浦與妻子的對(duì)話,你是如何理解的?

________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】 菲利浦表情“嚴(yán)峻”,所談內(nèi)容都是政治,而非生活或感情,妻子“你又罵上誰(shuí)啦”的語(yǔ)言描寫??說明菲利浦夫妻此時(shí)的生活并不幸福。為下文回憶菲利浦與瑪麗婭的愛情做鋪墊。

二、閱讀課文第16自然段,回答下面的問題。2.菲利浦當(dāng)年何以會(huì)堅(jiān)決不上教堂結(jié)婚,甚至不惜使愛情觸礁?如果當(dāng)年瑪麗婭嫁給了菲利浦,情形會(huì)怎樣呢?

________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】 菲利浦最終都沒有真正意識(shí)到他的悲劇產(chǎn)生的真正原因,他將一切歸咎于瑪麗婭,或者歸咎于命運(yùn),這是一種不自知的逃避。如果仔細(xì)關(guān)注一下20世紀(jì)40年代的蘇聯(lián)社會(huì),就可以理解出現(xiàn)菲利浦那樣的人是極其平常的一件事,像他這種人,極有可能會(huì)受到一些錯(cuò)誤意識(shí)的影響,深陷其中,不能自拔。

按照菲利浦的性格,可以設(shè)想,瑪麗婭嫁給他也未必會(huì)幸福。后來他的妻子費(fèi)克拉常常惱火于他關(guān)心政治的傻勁,為此常常和他拌嘴;如果瑪麗婭成為他的妻子,他那不變的性格依然會(huì)使生活蒙上一層陰影。時(shí)間會(huì)銷蝕生活,但有些根深蒂固的東西卻不會(huì)被銷蝕。也許,對(duì)菲利浦來講,瑪麗婭只有活著讓他想念才是正常的。

三、閱讀文章第31、34自然段,回答下面的問題。

3.小說善于通過內(nèi)心獨(dú)白或借助人物動(dòng)作對(duì)主人公的心理狀態(tài)做深入細(xì)致地刻畫,表達(dá)他的內(nèi)心痛苦、矛盾。結(jié)合相關(guān)語(yǔ)句談?wù)勑≌f的心理描寫特點(diǎn)。

________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】(1)小說第31節(jié),在菲利浦回到船舵時(shí),“他走的時(shí)候打車身后面繞過帶篷的汽車往里一瞧——是口棺材”。看起來仿佛很平淡的動(dòng)作——“繞”過汽車,卻可以想象此時(shí)菲利浦的緊張和膽怯,不敢相信自己的眼睛。同樣是那么不經(jīng)意的一“瞧”更顯示出他的慌亂和忐忑。已知道這是瑪麗婭的靈柩了,但是仍不甘心,仍要反反復(fù)復(fù)在心底確認(rèn):如果不是她就好了。可是現(xiàn)實(shí)卻冷酷無情:“是的,是瑪麗婭?!毙⌒〉募?xì)節(jié)卻刻畫出菲利浦內(nèi)心和外表的巨大反差,內(nèi)心痛苦異常卻仍要表現(xiàn)出淡淡的不經(jīng)意,刻意的壓抑自己的感情。

(2)第34節(jié),在瑪麗婭靈柩前,菲利浦一廂情愿地認(rèn)定自己是最痛苦最哀傷的那一個(gè),為此,他甚至埋怨起所有人,認(rèn)為瑪麗婭是屬于他自己的,沒有人有權(quán)送走她。此時(shí)的菲利浦內(nèi)心強(qiáng)烈感受到的不只是痛苦,還有空虛。這種空虛感來自于瑪麗婭的離去,一直以來,瑪麗婭都在他心底好好活著,有她的生活才有意義,現(xiàn)在所有的一切都不復(fù)存在??

小說對(duì)菲利浦的心理活動(dòng)刻畫細(xì)致,或是人物獨(dú)白或是作者敘述,都生動(dòng)表現(xiàn)了他失去摯愛后內(nèi)心的巨大痛苦。

四、閱讀全文、回答下面的問題。4.小說在結(jié)構(gòu)安排上極其精巧,小說開頭對(duì)菲利浦的性格描寫加上之后的迎親和送葬構(gòu)成了小說的主要部分,分析作者是如何環(huán)環(huán)相扣地展開故事情節(jié)的。

________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】 小說一開始,作者就從早晨聽廣播引出菲利浦熱衷政治的性格特點(diǎn),然后從容不迫的補(bǔ)敘他“積極”的歷史,并為此而丟失了珍貴的愛情,這樣就由表及里的揭示了言行引人發(fā)笑的菲利浦充滿痛苦和悲哀的內(nèi)心世界。作者頗具匠心地選取了最具色彩的兩次擺渡——喜車和靈車。迎親和送葬一方面構(gòu)成了小說表面情節(jié)的戲劇性,一喜一悲形成對(duì)比,另一方面又生動(dòng)描述了主人公的感情由隱痛到絕望的發(fā)展過程,既簡(jiǎn)約又可信地將主人公一生的愛情在一娶一葬兩個(gè)情節(jié)中完整地表現(xiàn)出來。作者把這三個(gè)部分安排得錯(cuò)落有致,脈絡(luò)清晰,讀起來感到自然流暢,入情入理,無一贅筆。

5.為什么說菲利浦的性格悲劇既是個(gè)人悲劇又是時(shí)代社會(huì)的悲??? ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】 菲利浦的悲劇首先是時(shí)代社會(huì)的悲劇,這個(gè)悲劇具體真實(shí)地反映了20世紀(jì)60年代蘇聯(lián)集體農(nóng)莊典型的社會(huì)生活。那時(shí)的蘇聯(lián)也是“左傾”思潮泛濫,人們都被卷進(jìn)政治斗爭(zhēng)的漩渦中去,在那種政治高于一切、決定一切的環(huán)境里,追求建設(shè)新生活,對(duì)政治生活的熱衷,以及內(nèi)心嚴(yán)肅的使命感、歷史感就成為那個(gè)時(shí)代追求進(jìn)步的青年人必備的價(jià)值觀念。但問題在于對(duì)政治近于狂熱的宗教式的追求導(dǎo)致了這樣一批青年的盲從、愚昧、頭腦簡(jiǎn)單,甚至不惜犧牲自己個(gè)人的一切。所以說菲利浦的悲劇具有時(shí)代典型意義。但同時(shí)我們又說菲利浦的悲劇又是個(gè)人悲劇,雖說菲利浦的悲劇受當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境的影響,但他個(gè)人思想性格的缺陷也是顯而易見的。“追求進(jìn)步和覺悟”是他一生始終不渝的人生目標(biāo),為了實(shí)現(xiàn)自己所謂的政治理想,堅(jiān)持“原則”,它的愚昧盲從、固執(zhí)己見毀掉了自己的愛情,雖有銘心刻骨的痛楚,但一生執(zhí)迷不悟,由于他的個(gè)性原因,也導(dǎo)致了兩個(gè)家庭的悲劇。

6.讀完小說,你認(rèn)為菲利浦的個(gè)人悲劇能否避免?菲利浦年輕時(shí)很積極,熱衷于政治討論,老年時(shí)菲利浦的性格有沒有變化?小說塑造的這個(gè)形象有什么社會(huì)意義?

________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】 菲利浦的個(gè)人悲劇對(duì)于個(gè)人而言有可能避免,但對(duì)于社會(huì)而言是不可避免的。小說中老年的菲利浦性格并未變化,小說中對(duì)此寫道:“菲利浦后來也沒有改變性格,他沒有后悔過自己把全副精力撲在了建設(shè)新生活上。”這也可以從小說開篇他對(duì)于國(guó)家大事的關(guān)心中看出來,他一直沒有改變自己對(duì)政治的熱衷。這個(gè)形象的社會(huì)意義在于:不健全的社會(huì)狀態(tài)導(dǎo)致人心理狀態(tài)的不健全,在追求所謂的積極社會(huì)立場(chǎng)時(shí),更需要自己的頭腦和思考。

[寫法·借鑒] 1.寫作特色

環(huán)境描寫

本文作者注意通過環(huán)境描寫來渲染氛圍,從而突出人物心理和小說的主題。比如小說結(jié)尾處的一段環(huán)境描寫:“風(fēng)勢(shì)明顯地減弱了,天也放晴了。太陽(yáng)照耀著,但是很冷。四周顯得光禿禿的,寒氣逼人。”就寫出了事件沖突過后,風(fēng)也減弱了,天也放晴了,菲利浦的心情也放開了,愛人已逝,爭(zhēng)論也爭(zhēng)論了,心聲也吐露了,情緒舒緩了許多。但人生意義何在?菲利浦內(nèi)心深處的始終堅(jiān)持的東西不變,什么都無可挽回,他早晚會(huì)步戀人的后塵,活下去,等待一樣的結(jié)局。這段環(huán)境描寫實(shí)際上是事件過后主人公心理活動(dòng)的絕佳體現(xiàn)。

2.寫法指導(dǎo)

環(huán)境描寫“四注意”

(1)連串式描寫,展開故事的情節(jié),在文章中,多次使用景物描寫,不僅可以使情節(jié)顯得更加真實(shí)、更加引人,還能自然地展開情節(jié)。

(2)情景式描寫,揭示人物的情感,把內(nèi)心的“情”,自然地滲透到外物之中。(3)對(duì)比式描寫,襯出深刻的主題,環(huán)境描寫還可以將人物在不同年代、不同情況下的不同感受,通過景物體現(xiàn)出來。

(4)夢(mèng)幻式描寫,反映人物的期待,在文章中,我們還可以采用“以虛襯實(shí)”的寫法,就是用虛幻的景物來襯出現(xiàn)實(shí)社會(huì),折射出人物內(nèi)心的感受或期待。

3.遷移應(yīng)用

依照上面的介紹,試著寫一段環(huán)境描寫文字,來表達(dá)自己的某種心情,不少于100字。________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ ________________________________________________________________ 【答案】 從東方灑下的一片霞光,閃耀著金色的光芒,在河面上搖蕩,也把對(duì)面的山巒涂抹得清晰明朗。此時(shí),除清脆的鳥聲,便是潺潺的渠水拍打著堤岸,奏響了一曲優(yōu)美的晨曲。忽然一陣幽幽馨香隨風(fēng)飄來,搖人心旌。我不禁注目一望,那渠河兩岸的地坳山岡,一堆堆,一片片,如朝霞、似火焰??哦!是春風(fēng)吹綻了桃花。

[素材·應(yīng)用] 1.課內(nèi)素材

無可挽回的悔

菲利浦性格成長(zhǎng)過程中的經(jīng)歷尤其是感情經(jīng)歷是特定時(shí)代特定信仰下的一個(gè)糾纏不清的三方情感悲劇,菲利浦·丘林是一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物,在那個(gè)激揚(yáng)上進(jìn)的時(shí)代,最高意志對(duì)個(gè)體人性的沖擊是不可避免的,既能使個(gè)體生命以飽滿的情緒投身社會(huì)和生活建設(shè)中,又能使人性的溫馨受到或多或少的泯滅。菲利浦·丘林年輕時(shí)處處積極、風(fēng)風(fēng)火火,因?yàn)槿ゲ蝗ソ烫眠@樣一個(gè)細(xì)節(jié)失去了心愛的人,并且一直堅(jiān)信自己的正確性,直到愛人已經(jīng)逝去,壓抑心中的感觸才噴薄而出,但斯人已去,有的只能是一切無法逆轉(zhuǎn)、不可挽回,苦悶而無奈的人生。

【應(yīng)用角度】 “失去才知道珍貴”“時(shí)代的悲哀”“細(xì)節(jié)與幸福”“珍惜”等。2.精彩應(yīng)用

有人說:“有兩種東西,一旦失去了才知道可貴,一是青春,一是健康?!鼻舴刚f:“有兩種東西,一旦失去了才知道可貴,一是自由,一是幸福?!睈勰教摌s的人說:“有兩種東西,一旦失去了才知道可貴,一是錢財(cái),一是‘舞臺(tái)’?!?奮發(fā)向上的人說:“有兩種東西,一旦失去了才知道可貴,一是學(xué)習(xí),一是競(jìng)爭(zhēng)?!?愛護(hù)自然的人說:“有兩種東西,一旦失去了才知道可貴,一是自然,一是資源?!敝腔劾先苏f:“其實(shí),失去才知珍貴的又何止這些?!笔ゲ胖滟F的,有人、有事、有物。疼你至深、愛你至深的人離開了你,你才會(huì)想起他的好,想起他對(duì)你的關(guān)懷,想起他為你做的事。這時(shí),他留給你珍貴的回憶,這回憶對(duì)你來說已是瑰寶。

正如菲利浦·丘林年輕時(shí)處處積極,因?yàn)槭欠袢ソ烫门e行婚禮這一小事情而失去了自己心愛的人,直到愛人去世,才知道悔恨晚矣,留下的只是不可挽回的苦悶的人生。

第四篇:高中語(yǔ)文選修:外國(guó)詩(shī)歌散文欣賞教師用書

詩(shī)歌欣賞

第一單元 詩(shī)歌是跳舞,散文是走路

【講讀】老虎秋歌三棵樹

【自主閱讀】

我自己的歌(之一)嚴(yán)重的時(shí)刻黑馬

思考與探究參考答案

【附錄】

從自由詩(shī)到九言詩(shī)(節(jié)選)

給一位寫新詩(shī)的青年朋友(節(jié)選)

怎樣欣賞外國(guó)詩(shī)

第二單元 自然而然的情感流露

【講讀】故鄉(xiāng)西風(fēng)頌當(dāng)你老了

【自主閱讀】秋頌

不是死,是愛狗之歌

思考與探究參考答案

【附錄】

論詩(shī)三札(節(jié)選)

抒情詩(shī)的修辭手段

第三單元 像聞玫瑰花一樣直接聞到思想

【講讀】

漫游者的夜歌石榴

雪夜林邊駐腳

【自主閱讀】

魯拜六十六首(節(jié)選)園丁集(節(jié)選)你無法撲滅一種火

思考與探究參考答案

【附錄】

詩(shī)與哲理

談?wù)勍鈬?guó)詩(shī)中的“理趣” 第四單元 尋找文字的煉金術(shù)

【講讀】應(yīng)和

劉徹窗前晨景

【自主閱讀】元音

朦朧中所見的生活戀人

思考與探究參考答案

【附錄】

現(xiàn)代主義的觀念和技巧 散文欣賞

第五單元 讓故事本身說話

【講讀】

我與繪畫的緣分帶著鮭魚去旅行

【自主閱讀】難忘的經(jīng)歷夜行的驛車

思考與探究參考答案 第六單元 準(zhǔn)確把握人物精神

【講讀】自畫像貝多芬百年祭

【自主閱讀】悼念喬治·??ㄈR爾

思考與探究參考答案 第七單元 與自然為友

【講讀】英國(guó)鄉(xiāng)村寂寞

【自主閱讀】堤契諾秋日京都四季

思考與探究參考答案 第八單元 讓生命沉思

【講讀】奴性

懶惰哲學(xué)趣話

【自主閱讀】

給羅曼·羅蘭的一封信通向友人之路(節(jié)選)

思考與探究參考答案

第一單元 詩(shī)歌是跳舞,散文是走路 【教學(xué)目標(biāo)】

1.引導(dǎo)學(xué)生體味詩(shī)歌與散文的不同,特別是語(yǔ)言運(yùn)用方面的差異。

2.在初步感知的基礎(chǔ)上,指導(dǎo)學(xué)生對(duì)詩(shī)歌的形式特征、思維特點(diǎn)、形象內(nèi)涵進(jìn)行分析,初步掌握詩(shī)歌欣賞的基本門徑。

3.展示詩(shī)歌的豐富內(nèi)涵,擴(kuò)展學(xué)生的理解力和想像力。

單元教學(xué)設(shè)想

本單元的教學(xué)重點(diǎn),是向?qū)W生展示詩(shī)歌與散文的不同。單元導(dǎo)言先從概念上辨析了兩種文體在語(yǔ)言運(yùn)用上的差異,并以“分行”為例,講解在詩(shī)歌中語(yǔ)言的功能發(fā)生了怎樣的改變。在后面的詩(shī)歌選讀中,可結(jié)合具體的作品,從語(yǔ)言的外在特征(如分行、節(jié)奏、韻律等)以及內(nèi)在特征(如想像、暗示、色彩與氛圍的對(duì)比等)入手,分析詩(shī)歌語(yǔ)言的獨(dú)特使用,如何形成了一種更集中、更豐富、更具感染力的經(jīng)驗(yàn)表達(dá)。

本單元選取的詩(shī)在形式上各有特點(diǎn),要根據(jù)它們的不同進(jìn)行相應(yīng)的講解:《老虎》刻畫了想像中一只老虎威猛的形象,詩(shī)中強(qiáng)勁的語(yǔ)言節(jié)奏,來自相同句式的重復(fù)使用;《秋歌》一詩(shī)則利用分行、壓韻的技巧,營(yíng)造出憂傷、迷離的氛圍,外在形式與內(nèi)在情感達(dá)成完美的統(tǒng)一;與上兩首相比,《三棵樹》的外在形式特征并不明顯,詩(shī)人更多的是調(diào)動(dòng)一種同情的想像,讓語(yǔ)言擺脫一般的日常應(yīng)用,給無生命的世界賦予了生命的感覺。這些作品從不同的側(cè)面,顯示了詩(shī)歌在語(yǔ)言、修辭上的獨(dú)特性。自主閱讀部分的三首詩(shī)《我自己的歌》《嚴(yán)重的時(shí)刻》《黑馬》,在句法運(yùn)用、整體構(gòu)思和語(yǔ)言節(jié)奏上,也分別有可圈可點(diǎn)之處,學(xué)生自主閱讀時(shí),可進(jìn)行必要的引導(dǎo),指出它們形式上的特點(diǎn)。

在教學(xué)過程中,有以下幾點(diǎn)值得注意:

一、詩(shī)歌的閱讀有一定的獨(dú)特性,課堂講授雖然很重要,但學(xué)生的獨(dú)立閱讀和感受更為關(guān)鍵。在教學(xué)過程中,一定要強(qiáng)調(diào)學(xué)生的參與性,并設(shè)計(jì)一些實(shí)踐的環(huán)節(jié),如作品的朗誦,不同詩(shī)作的比較,有關(guān)詩(shī)歌形象的討論等,最大可能地形成課堂的互動(dòng)氛圍?!八伎寂c探究”中翻譯、改寫的練習(xí),也可幫助學(xué)生更直接地感受詩(shī)歌形式的獨(dú)特性。

二、在作品講授中,切忌空洞的主題闡釋,在一般印象式的風(fēng)格描述之外,要更多從具體的形式要素和詩(shī)性思維入手,把握注意語(yǔ)言的節(jié)奏、分行、韻律等形式特征,以及詩(shī)人獨(dú)特的想像和構(gòu)思,這樣才能使詩(shī)歌分析落在實(shí)處,也便于學(xué)生掌握分析詩(shī)歌的一些基本方法。

三、在詩(shī)歌的形式分析之外,關(guān)于具體形象、詩(shī)歌含義的解讀,也相當(dāng)重要。詩(shī)歌的意義往往并不確定,與其說要傳達(dá)一種明確的主題,不如說表露一種情緒、敞開一種體驗(yàn)。在講解過程中,要盡量打破解釋的單一性,嘗試從多種角度切入,激發(fā)學(xué)生對(duì)詩(shī)歌理解的開放性。

四、要注意加強(qiáng)整體教學(xué),以單元為單位,尋找本單元詩(shī)歌欣賞的共同規(guī)律。老虎

賞析指導(dǎo) 《老虎》是詩(shī)人布萊克的一首名作,具有極強(qiáng)的表現(xiàn)力,集中體現(xiàn)了詩(shī)歌獨(dú)特的形式魅力。對(duì)這首詩(shī)的講解,可以從兩個(gè)方面展開:一是探究語(yǔ)言、形式方面的特點(diǎn);二是探究“老虎”這一形象的多重內(nèi)涵。

在語(yǔ)言、形式方面,此詩(shī)最突出的特點(diǎn),首先是通過相同句式(“什么樣??”)的重疊使用,形成強(qiáng)勁的語(yǔ)言節(jié)奏,一行一行詩(shī),像錘子一下一下打在鐵錠上,鏗鏘有力,震撼人心。閱讀此詩(shī),即便拋開詩(shī)歌的意義,這種節(jié)奏本身,就可讓讀者感受到老虎威猛的氣勢(shì)。其次,全詩(shī)以疑問句為主,基本上沒有使用描摹、敘述的手段,但在強(qiáng)勁的節(jié)奏之外,也有一種視覺上的沖擊力,我們仿佛真的見到一只老虎,正活靈活現(xiàn)地躍出紙面。這點(diǎn)與布萊克同時(shí)也是個(gè)畫家不無關(guān)系。這首詩(shī)沒有直接描繪老虎的形象,但詩(shī)人一連串的追問,也像畫筆或刻刀一樣,從多個(gè)側(cè)面、多個(gè)角度,在讀者的想像中刻畫出了虎的鐵掌、眼睛、體形。這種繪畫性,也表現(xiàn)在詩(shī)人對(duì)色彩、環(huán)境的反差的把握上,譬如,在詩(shī)的開始,“黑夜的森林和草莽”,是詩(shī)人營(yíng)造的整體氛圍,它黑暗、神秘又無比寬廣。正是在這一背景中,“老虎!老虎!”兩個(gè)詞的突然出現(xiàn),才有先聲奪人之效:老虎鮮艷的皮毛,“火一樣輝煌”,在無邊的黑夜與熊熊的火焰之間,一種充滿張力的畫面感,得以強(qiáng)烈地凸現(xiàn)。

從結(jié)構(gòu)上說,全詩(shī)共分六節(jié),前面四節(jié)一氣呵成,可以說節(jié)奏越來越急驟,對(duì)虎的渲染也不斷加強(qiáng),但到了第五節(jié)“到臨了,星星扔下了金槍”一句,節(jié)奏卻一下子慢了下來,色彩的對(duì)比也變得柔和起來,詩(shī)人也將筆觸從暗夜中的老虎,轉(zhuǎn)向了綴滿星斗的夜空(將星星比做“千萬(wàn)滴銀淚”)。如果說,前面四節(jié)詩(shī)行追問的是造物主的創(chuàng)造過程,那么在這一節(jié),詩(shī)人呈現(xiàn)的是“創(chuàng)造”之后的平靜:“完工了再看看,他可會(huì)笑笑?”這個(gè)“他”,指的應(yīng)該就是“老虎”的創(chuàng)造者。在這短暫的平靜之后,最后一節(jié)又回到雷霆萬(wàn)鈞的句式,與第一節(jié)首尾呼應(yīng),這種結(jié)構(gòu)安排,使得此詩(shī)雖短,卻張弛有度。

“老虎”的形象本身,也包含了多重的意蘊(yùn)。在詩(shī)中吟詠動(dòng)物,在“詠物詩(shī)”的傳統(tǒng)中是一種常見的類型,老虎也是古今中外很多文學(xué)家鐘愛的對(duì)象。然而,布萊克書寫的與其說是一只真實(shí)的老虎,毋寧說是一只不存在的老虎,它直接從詩(shī)人的想像中跳出,是一種精神、一種力量的化身。因而,這首詩(shī)一方面在聽覺、視覺上充滿了具體的感性,在內(nèi)涵上還是有些抽象的,不只是簡(jiǎn)單地描摹一只猛獸。是“虎”又非“虎”,這也為我們的理解帶來了豐富的可能。

這首詩(shī)的寫作年代,正是法國(guó)大革命爆發(fā)的時(shí)期,布萊克本人也是這場(chǎng)革命熱烈的支持者。一種解釋,就是著眼于它的時(shí)代背景和政治內(nèi)涵,將“老虎”看作是革命力量的象征,它摧毀了“黑暗森林”一樣的舊制度,詩(shī)人贊頌的正是這種摧枯拉朽、創(chuàng)造新世界的革命力量。這種解釋當(dāng)然很有道理,但設(shè)想一下,如果一個(gè)讀者對(duì)上述時(shí)代背景一無所知,也仍然能被詩(shī)歌中的節(jié)奏和力量所感染,對(duì)“老虎”的理解,似乎也不必如此實(shí)在。上面說到,布萊克不僅是個(gè)詩(shī)人,還是一個(gè)畫家,同時(shí)還可以看作是一個(gè)哲學(xué)家,他的很多詩(shī)作都包含著神秘的哲理,譬如《天真的預(yù)示》中的名句“一顆沙里看出一個(gè)世界,一朵野花里一座天堂”,就因含義雋永而膾炙人口。這首詠嘆老虎的詩(shī)作,其實(shí)也可從宗教的、哲學(xué)的層面理解?!笆裁礃印钡牧α縿?chuàng)造了老虎,對(duì)自然偉力的追問背后,依托的正是基督教的創(chuàng)世神話,上帝創(chuàng)造了萬(wàn)物,創(chuàng)造了老虎,也創(chuàng)造了羔羊。作為一種幻象出現(xiàn)的“老虎”,由此也可看作是一種神秘的象征,代表了一切生命的創(chuàng)造。

教學(xué)建議

一、預(yù)習(xí)指導(dǎo)

1.引導(dǎo)學(xué)生閱讀單元導(dǎo)言,重點(diǎn)理解“詩(shī)歌是跳舞,散文是走路”這個(gè)說法的含義,并試著想一想還有什么類似的比喻,可以說明詩(shī)歌與散文的差別,比如“寫字”與“書法”的區(qū)別等。2.學(xué)生大聲誦讀《老虎》一詩(shī),直接感受詩(shī)歌鏗鏘的節(jié)奏,思考詩(shī)人運(yùn)用了怎樣的句式,形成了這種節(jié)奏效果。

二、作品講解

1.介紹詩(shī)人布萊克的生平(見參考資料),可以側(cè)重于布萊克詩(shī)人之外的畫家身份,可以幫助學(xué)生更好地理解這首詩(shī)的繪畫特征。

2.分析此詩(shī)的藝術(shù)特點(diǎn),包括以下幾個(gè)方面:相同疑問句式的不斷重復(fù),形成了一種密集的、追問的節(jié)奏;色彩的對(duì)比、反差,更鮮明地呈現(xiàn)了老虎的形象;詩(shī)歌速度、節(jié)奏的變化,使得緊張中有松弛。

3.這首詩(shī)在理解上有一個(gè)難點(diǎn),是它的宗教背景,詩(shī)人實(shí)際上借用了“上帝創(chuàng)造世界”的觀念,“老虎”的創(chuàng)造者,在某種意義上,就是《圣經(jīng)》中創(chuàng)造萬(wàn)物的上帝形象,尤其是“不就是造羊的把你也造了?”這一句,更是說明了這一點(diǎn)。羔羊與老虎,是典型的基督教意象,它們雖然是對(duì)立的象征──羔羊,代表善良、溫順,老虎則代表野性、暴力──但都是上帝的造物,了解這一背景,有助于更深入地理解詩(shī)的內(nèi)涵。講解這首詩(shī)的宗教背景,可給學(xué)生介紹《圣經(jīng)》中“創(chuàng)世紀(jì)”的故事。

4圍繞“老虎”形象展開討論,讓學(xué)生自由發(fā)表意見。作為詩(shī)人想像的產(chǎn)物,“老虎”象征了什么。無論在語(yǔ)言的節(jié)奏上,還是在老虎的刻畫上,這首詩(shī)都有一種強(qiáng)烈的可感性,但詩(shī)人書寫的并不是一個(gè)具體的形象,他更多地是書寫一種主觀的想像,亦真亦幻,恰恰是這首詩(shī)的神奇之處。老虎,作為一種清晰可感的幻象,作為一種內(nèi)涵豐富的象征,直接就是生命創(chuàng)造、反抗激情的化身。

三、擴(kuò)展與比較

以“動(dòng)物”為吟詠的主題,是一個(gè)重要的詩(shī)歌類型。寫“老虎”,古今中外也有很多名作,可以挑選其中的一些作品,如牛漢《華南虎》、博爾赫斯《老虎的黃金》與布萊克的《老虎》進(jìn)行比較。

參考資料

一、譯者序:一名不該忽視的詩(shī)人

我愿意以人子和詩(shī)人的名義,而不是以學(xué)者或譯者的名義來向你奉獻(xiàn)這部譯詩(shī)集。它的作者是一個(gè)我們知道得太少的詩(shī)人和圣人。在了解他和他的詩(shī)之后,我們將意識(shí)到,忽視他,對(duì)于詩(shī)歌,尤其是外國(guó)詩(shī)的讀者是一個(gè)多么大的缺憾;對(duì)于外國(guó)文學(xué)的介紹和研究工作是一個(gè)多么大的缺陷。

他是一名英國(guó)詩(shī)人,全名威廉·布萊克,屬于18世紀(jì)末葉和19世紀(jì)初葉。從文學(xué)史上來說,屬于前浪漫主義時(shí)代,雖然他與這個(gè)“主義”并不相干。即便在其祖國(guó),在歐美,也曾有很長(zhǎng)的時(shí)間他沒有得到足夠的重視;他在世時(shí),只有華茲華斯等少數(shù)人注意到他,并受了他的影響。直到19世紀(jì)中葉以后,他才聲譽(yù)日增。其間的原因只有一個(gè):他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超越了他的時(shí)代。這位生前備受冷落的詩(shī)人,從此成了評(píng)論界的寵兒、大師所效法的大師。

正如W.P.威特卡特在《對(duì)布萊克之心理學(xué)研究》一書中所說:“雪萊、濟(jì)慈、華茲華斯和柯勒律治的聲名依然如舊,拜倫的聲譽(yù)已不如他在世之時(shí),騷塞已經(jīng)被人們遺忘;而布萊克的聲望卻與日俱增。”

19世紀(jì)末、20世紀(jì)初布萊克研究專家達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的一百多人; 英國(guó)20世紀(jì)最偉大的詩(shī)人W.B.葉芝從1887年起編輯布萊克的詩(shī)作,并受到他的很大影響,他在日后模仿布萊克,創(chuàng)造一個(gè)自己的宗教神話體系;

美國(guó)20世紀(jì)的詩(shī)歌大師之一T.S.艾略特曾專注地研究布萊克,“向布萊克學(xué)到了不少東西”。一些批評(píng)家在論述詩(shī)歌發(fā)展進(jìn)程時(shí)說,布萊克和華茲華斯是英語(yǔ)詩(shī)歌革命的開路先鋒;另一些評(píng)論家在褒揚(yáng)艾略特時(shí),將艾略特和布萊克、華茲華斯一起,并稱為英語(yǔ)詩(shī)歌革命的三大開路先鋒。

布萊克,布萊克,布萊克是一個(gè)什么樣的詩(shī)人?

我們難以很快地作出回答,因?yàn)槲覀円苍S已經(jīng)開始意識(shí)到評(píng)論界的一個(gè)公斷:他是英國(guó)文學(xué)史上最獨(dú)特、最復(fù)雜的詩(shī)人。

(一)純真的人,神圣的瘋子 布萊克首先是個(gè)人,然后才是個(gè)詩(shī)人。

許多人為他畫過像。初次見到他的像,你一定會(huì)被震懾住,至少是一驚:這是一副多么不尋常的面容?。∷漠惓掗熋骼实那邦~,他的一雙目光如炬、又略顯驚惶的大眼睛。當(dāng)你再次看他,你會(huì)看到他眼睛里的智慧、專注、“瘋狂”和純真。他跨越世紀(jì),注視著自己預(yù)言過的世界。

1757年,他出身在倫敦一個(gè)貧寒的襪商家庭。他從小就“富于幻想,神經(jīng)過敏”。4歲時(shí),他幻覺見到上帝;另一次,他又看到田野里一棵大樹上棲滿了天使。類似的另一次經(jīng)歷是在他30歲的時(shí)候,他的19歲的弟弟羅伯特·布萊克患病夭折。他見到臨終的弟弟的靈魂冉冉上升,穿過屋頂,升向天空。他樂而忘悲,擊掌相慶,欣然歌誦。最后一次,是他臨終的時(shí)候,他無比的安詳,面帶歡樂的笑容,吟唱著他在天國(guó)所見的景物。這種“神跡”般的經(jīng)歷,無論意味著什么,至少告訴我們一件事:他是個(gè)虔誠(chéng)的人。我們還將看到,他確實(shí)超脫了世俗。

他沒有受過正規(guī)教育。其原因不是家境貧寒,而是他的個(gè)性。他不喜歡正統(tǒng)學(xué)校的壓抑氣氛,拒絕入學(xué)。這時(shí)他還非常年幼,而他的極強(qiáng)的個(gè)性已經(jīng)開始顯露。他“對(duì)任何使他受約束的企圖都以不可遏止的憤怒來反抗”。幸好,他的父母雖然是普通市民,甚至是小商人,卻非常開明,聽?wèi){他不進(jìn)學(xué)校而在家中學(xué)習(xí)他所喜歡的東西。對(duì)于布萊克,這是難得的幸運(yùn),但也給他日后的生活帶來了隱患。這意味著他將沒有閱世能力,與世俗格格不入。

他所喜歡的是繪畫和詩(shī)歌。他11歲進(jìn)繪畫學(xué)校,12歲開始寫詩(shī),那些詩(shī)后來收入了《詩(shī)的素描》。他在繪畫學(xué)校的三年多中,表現(xiàn)了非凡的藝術(shù)才能,父親預(yù)備讓他師從一位著名的畫家。但是,為了不影響父親的小本生意和弟妹的前途,他主動(dòng)放棄了這個(gè)求之不得的機(jī)會(huì),去跟一位雕刻家當(dāng)學(xué)徒。那一年,他才14歲!這個(gè)單純的人!

他終身靠繪畫和雕刻為生,詩(shī)歌從未給他的清貧生活以補(bǔ)貼。他的第一部詩(shī)集是靠朋友的資助印成鉛字的。他的一生便是:創(chuàng)作繪畫和雕刻作品,收取稿酬或?qū)⑵涑鍪?;?chuàng)作詩(shī)歌,配上自己作的插圖出版,由自己、偶爾由別人譜上曲子,在朋友的沙龍里詠唱。只有一個(gè)例外:27歲時(shí)父親去世,他和弟弟一同開了一家印刷店,一年后,印刷店破產(chǎn);從此,他再?zèng)]有謀過別的生計(jì)。因?yàn)樯钏龋粩嗟匕峒遥钸h(yuǎn)曾經(jīng)搬到蘇格蘭;有時(shí),他靠別人的資助生活。他接受別人的資助,但從不妥協(xié),從不出賣自己。他出賣的是自己的勞動(dòng)。他一生最大的幸運(yùn)是他的婚姻。21歲時(shí),他因追求一位輕浮的姑娘而失戀。這時(shí),有位鄰家姑娘真摯地向他表示了同情。她的名字叫凱瑟琳·布歇爾,本人是文盲,父親是菜農(nóng)。四年以后,布萊克在經(jīng)濟(jì)上獲得了獨(dú)立,克服家庭的阻力,使她的姓名變成了凱瑟琳·布萊克。布萊克夫婦沒有子嗣。溫柔的妻子成了他一生的忠實(shí)伴侶和惟一安慰。他教會(huì)她讀書、寫字和制版技術(shù),使她又成了他的最忠實(shí)的助手。同時(shí),他也忠實(shí)于妻子。這是他與幾乎其他所有詩(shī)人不同的地方,他的一生,從未有過緋聞,從未拜倒在什么貴婦人的腳下!

他大無畏。在那個(gè)時(shí)代,英國(guó)是反對(duì)法國(guó)大革命的大本營(yíng)。然而,他卻敢于寫詩(shī)歌頌法國(guó)革命。著名出版商約瑟夫·約翰遜敢于印行瑪麗·沃爾斯萊夫的《為女權(quán)辯護(hù)》和葛德文的《政治正義論》,可是當(dāng)他印完布萊克的《法國(guó)革命》第一卷后,竟不敢拿到市場(chǎng)上去出售!

在《天國(guó)與地獄的婚姻》中,他竟然否定代表理性的上帝,贊美代表力的撒旦,并且宣稱或者說預(yù)言上帝退位,“永恒的地獄復(fù)興了??現(xiàn)在是艾登在統(tǒng)治,是回到伊甸園的亞當(dāng)?!彼M蛘哒f預(yù)言天國(guó)與地獄結(jié)合,成為理想的人世!

在客居蘇格蘭的菲芬時(shí),他竟然大怒地將一名警員逐出花園,被蘇格蘭警方指控犯了挑動(dòng)**、威脅國(guó)王罪!幾個(gè)月后,他在法庭上慷慨陳詞,在聽審者的歡呼聲中被判無罪釋放。

他的一生就是工作。W.L.倫威克在《1789至1815年間的英國(guó)文學(xué)》中說:“威廉·布萊克的一生質(zhì)樸無奇,以雕刻家知名于世。他和出版商相處通情達(dá)理,關(guān)系融洽;他經(jīng)常出入于藝術(shù)家中間,他們把他視為其中的一員;他有一些愛他、并且?guī)椭呐笥?。他的編年史極其簡(jiǎn)單,傳記上幾乎沒有什么可以大書特寫,只有這些一直延續(xù)的簡(jiǎn)單的事實(shí)和緊迫的藝術(shù)創(chuàng)作活動(dòng)。他的生活是一個(gè)統(tǒng)一的整體,從中我們只能看出雕刻職業(yè)事務(wù)、情感關(guān)系和哲學(xué)思想等方面的強(qiáng)度變化。”簡(jiǎn)單地說,布萊克是一個(gè)單純的人,過著單純的生活,他一生中最主要的活動(dòng)就是進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造工作。直到去世前幾天,他仍然在工作?!八腥擞米詈髱讉€(gè)先令去買碳筆”。他畫完最后一幅畫,把它放下,說道:“我已經(jīng)盡力而為了?!彼麤]有立遺囑,這就是他的遺言。

1855年,撒繆爾·帕爾墨在致友人書信中說:“布萊克,你見過他一次,便永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。他的知識(shí)博大精深,他談吐非凡,但有些神經(jīng)質(zhì)??和他一起在鄉(xiāng)間散步,就是在接受美的靈魂??他是一個(gè)不帶面具的人??他是那種我們?cè)谡麄€(gè)生命旅程中所遇見的絕無僅有的人?!?/p>

這就是布萊克:沒有受過正規(guī)教育,一生清貧,但具備最獨(dú)立最可敬的人格、杰出的天賦和非凡的才能;生前沒有得到顯赫的聲名,但毫不介意地沉溺于自己的藝術(shù)世界和精神世界。

他脫俗,但并沒有放浪形骸。他只是有些“瘋狂”。他綽號(hào)就是“神圣的瘋子”。他讓人想起美國(guó)著名的黑色幽默小說家馮尼古特的《上帝保佑你,羅斯瓦特先生》中的“瘋子”,神圣的瘋子。那部小說中多次引用布萊克的詩(shī)句,而且只引用了布萊克的詩(shī)。他不放浪形骸,他很專注認(rèn)真。他認(rèn)真地瘋,他在追求什么?

“布萊克當(dāng)然卷入了男人、女人和他們的社會(huì)所組成的普通世界,但他一直固守他稱之為‘想像’的永恒世界的非凡價(jià)值與非凡真實(shí),實(shí)際上可以說,他整個(gè)一生都極力企圖看到這兩個(gè)世界合而為一并把它展示給別人?!?/p>

(二)不僅是詩(shī)人 布萊克生活在一個(gè)“憤怒和喧囂”的時(shí)代。英國(guó)工業(yè)領(lǐng)先于全世界而飛速發(fā)展,這一方面使許多人遭受失業(yè)和貧困,另一方面對(duì)文藝的發(fā)展形成了巨大的沖擊和排擠;而法國(guó)革命和美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)相繼爆發(fā),在一定程度上喚醒了詩(shī)人們的叛逆意識(shí),為19世紀(jì)浪漫主義的繁榮準(zhǔn)備了條件。但是菲爾丁和哥爾斯密的時(shí)代已經(jīng)過去。文學(xué)處于這兩個(gè)波峰的波谷之中,詩(shī)人們普遍感到壓抑和困惑,在抗?fàn)幹校瑤缀醵汲翜S下去。“他(布萊克──筆者注)的時(shí)代洋洋得意地把絕大多數(shù)詩(shī)人逼進(jìn)憂郁的孤寂之地和瘋?cè)嗽豪??!?/p>

作為一個(gè)詩(shī)人,布萊克在這種環(huán)境的壓迫下不斷成熟。一開始,他為革命的發(fā)生而感到歡欣鼓舞,顯得樂觀而堅(jiān)定;但不久,現(xiàn)實(shí)使他處處碰壁,在外在世界里,他被打敗了。但他并沒有在精神上被打敗,并沒有使自己的詩(shī)歌變成宣泄不滿情緒的下水道。他從外在的現(xiàn)實(shí)進(jìn)入了心靈的現(xiàn)實(shí),而不是進(jìn)入了“憂郁的孤寂之地和瘋?cè)嗽骸?。這是他區(qū)別于其他同時(shí)代的詩(shī)人的偉大之處。革命對(duì)于他成了“僅僅是一種思想,一種內(nèi)在世界、精神世界的東西”,他正是在這個(gè)世界里進(jìn)行戰(zhàn)斗:

把我那灼亮的金弓帶給我,把我那愿望的箭矢帶給我,帶給我長(zhǎng)矛,招展的云彩呀!把我那熾熱的戰(zhàn)車帶給我!我不會(huì)停止內(nèi)心的搏斗,我的劍也不會(huì)在手中安眠; 直到我們建立起耶路撒冷,在英格蘭青翠而快樂的地面!

這種追求不但造就了他的超越時(shí)代的詩(shī)歌,而且將他本人造就成了一個(gè)預(yù)言家。他從一個(gè)見過上帝和天使、見過靈魂升天的夢(mèng)幻者,變成了用無韻體詩(shī)、用象征的語(yǔ)言來預(yù)言上帝退位,預(yù)言人類精神世界之變化的先知。

《天國(guó)與地獄的婚姻》 《亞美利加:一個(gè)預(yù)言》 《歐羅巴:一個(gè)預(yù)言》 ??

是的,他所預(yù)言的不是外在世界的變化,而是人類精神世界的未來。在其一系列《先知書》里,他用一種奇特的語(yǔ)言,在200年前,預(yù)言了今日世界人們?cè)谧诮毯驼軐W(xué)觀念上的變化,包括對(duì)性觀念之解放(這一點(diǎn),在本譯詩(shī)集所選的《阿爾比恩的女兒們的幻象》一篇中可以看到)。

因此,他不但是詩(shī)人,還是預(yù)言家,1927年“人人叢書”版的布萊克作品集的書名就叫《布萊克詩(shī)與預(yù)言集》。同時(shí),他又是一位著名的雕刻家。他在世時(shí)主要以繪畫和雕刻聞名。他最擅長(zhǎng)的是銅版蝕刻。那是他表達(dá)思想、幻想和精神世界的另一種語(yǔ)言。他為自己的所有詩(shī)卷配上了精美的插畫。并且,他曾應(yīng)出版商之邀為許多著名小說家和詩(shī)人的作品集作插圖。

他在18歲時(shí)即為著名的威斯敏斯特大教堂作畫。

他為詩(shī)人托馬斯·格雷的《詩(shī)集》,為彌爾頓的《失樂園》和《復(fù)樂園》,為喬叟的《坎特伯雷故事集》,為班揚(yáng)的《天路歷程》,為華茲華斯的《詩(shī)集》,為但丁的《神曲》??作了大量想像力極其豐富的精美插圖。

這些作品多為宗教題材。畫面上有人,更有神;有正統(tǒng)宗教的神,更有他自己的宗教系統(tǒng)中的神。在他的手下,它們的飽滿、強(qiáng)壯,有時(shí)又是扭曲的形象自有一種與眾不同的力量;它們所洋溢、所迸發(fā)的,是他的超凡的、然而有些怪異和瘋狂的想像之美。扭曲、綻開、翅膀、飛翔、光、輝煌、升華??到底是什么?他表現(xiàn)的,正是他所贊美的,是力與美。

對(duì)于他的雕刻繪畫創(chuàng)作,在他去世后一年,約翰·托馬斯·史密斯說:“我堅(jiān)定地相信,沒有一個(gè)藝術(shù)家能像他那樣一點(diǎn)不剽竊別人的作品?!?/p>

他的詩(shī),加上他的預(yù)言,再加上他的雕刻,便勾勒了他的藝術(shù)世界和精神世界的大致輪廓。??

(三)虎!虎!

只能說我們對(duì)布萊克了解得不夠,不能說我們不知道布萊克。大概所有了解外國(guó)文學(xué)的人都知道他的《倫敦》,也許還有《虎》。《虎》是布萊克的不朽之作,但它的前兩行的所有中文翻譯都是錯(cuò)的。而且錯(cuò)得要命。

我有意在此指出這個(gè)錯(cuò)誤,同時(shí)想說,對(duì)布萊克的太少的翻譯工作錯(cuò)得并不少。并且,想說文學(xué)翻譯現(xiàn)在錯(cuò)得太多、太令人憂慮。但是這里不適宜再說下去。我只是企圖通過糾正這個(gè)錯(cuò)誤來進(jìn)入一個(gè)重要的話題。

原文是:

Tiger!Tiger!Burningbright IntheForestoftheNight.這似乎是兩行太簡(jiǎn)單的文字。譯文一:

老虎!老虎!你金色輝煌,火似地照亮黑夜的林莽。譯文二: 老虎!老虎!你熾烈地發(fā)光,照得夜晚的森林燦爛輝煌。

譯文一只不過沒有完全把握原文,譯文二簡(jiǎn)直是在把原文當(dāng)打油詩(shī)了。

且不說“多”“金色”是想當(dāng)然加上去的,多了意思的“林莽”是為了押韻,“照亮”森林布萊克也并沒有說;只說“少”:少了burning(燃燒),少了Forest上f的大寫和Night上n的大寫。如果只是輝煌和放光,為什么布萊克不說shiningbright呢?如果只是黑夜的林莽或黑夜里的森林,為什么布萊克說theForestoftheNight而不說theforestinthenight呢?布萊克為什么要用大寫?

少掉的恰恰是最關(guān)鍵的東西。

因?yàn)椴既R克是在象征,而不是在比喻。所以,是“黑夜之林”,如同但丁的《神曲》;而不是“黑夜的林莽”或“夜晚的森林”。甚至,他用的是后來“意象派”詩(shī)人所說的“直接”的原則:不是“像”,“而是直接就是”。不是“火似地照亮”,而是“燃燒”:burn這個(gè)詞并沒有別的解釋。這兩行詩(shī)不妨譯成:

虎!虎!光焰灼灼 燃燒在黑夜之林。

順便提一下,這兩行詩(shī)的音步,雖可讀作44,但按照英詩(shī)格律,第二行詩(shī)更應(yīng)看作43或42,因?yàn)闆]有重音不成音步;并且,嚴(yán)格地講來,布萊克在這里并沒有嚴(yán)格遵循格律。布萊克原本就是傳統(tǒng)的反叛者和革命者,他的詩(shī),有時(shí)是押韻嚴(yán)格,音步勉強(qiáng),不成格(抑揚(yáng)或抑抑揚(yáng)等);他還開創(chuàng)了大量用無韻體寫詩(shī)的先河。反過來,如果他過于拘泥于表層形式,他的詩(shī)如何能如此準(zhǔn)確地表達(dá)他的靈魂的,奔放不羈!同樣,如果譯詩(shī)過于拘泥于原詩(shī)的表層形式,如何能準(zhǔn)確地表達(dá)原詩(shī)的靈魂!既如此,原詩(shī)的aabb韻腳譯成abcc又有何大不可,較之于盡失原詩(shī)之精髓,更何足道哉!

我們從兩行原文中窺見了布萊克詩(shī)的一斑。現(xiàn)代著名文學(xué)批評(píng)家沃倫在討論意象、隱喻、象征和神話時(shí)說,“布萊克的‘老虎’就是一種神秘的隱喻”,這種隱喻“和人把自己投射到非人世界的隱喻恰恰是背道而馳的”。因此,布萊克的老虎是“作者心目中一個(gè)幻覺的生物,既是一件事物,也是一個(gè)象征”。

他的確說得非常中肯。布萊克的“虎”是虎而非虎,但不能說是一種比喻。否則,比喻什么?它是一種象征。不像什么,它“直接就是”。因此有人說布萊克是神秘主義者,但他的“神秘主義”不是正統(tǒng)宗教的神秘主義。他的隱喻既不是圣經(jīng)中隱喻中的那種類型,也不是玄學(xué)派詩(shī)人詩(shī)中那種讓人摸不著頭腦的隱喻。他的隱喻“和人把自己投射到非人世界的隱喻恰恰是背道而馳的”。他是在象征。的確,布萊克的詩(shī),尤其是后期的詩(shī)中,很少出現(xiàn)like這個(gè)詞。但是,像《虎》這樣完全是象征的詩(shī)并不多。象征,主要還是屬于他自己的詩(shī)體宗教神話系統(tǒng)。

布萊克的詩(shī)質(zhì)樸(早期的《詩(shī)的素描》除外)、清新,但最主要的特點(diǎn),也是使他稱得上大師的特點(diǎn)之一是,他的詩(shī)歌具有美妙的音樂性。前面提到過,他把自己的詩(shī)譜上曲子吟唱。其實(shí),它們本身就是音樂。泰戈?duì)栐凇兑粋€(gè)藝術(shù)家的宗教》中曾舉他的《手稿》中的一首詩(shī)為例:

別試圖吐露你的愛情── 那不能吐露的愛情; 因?yàn)槟呛惋L(fēng)輕輕飄移,默默地,不露形跡。我吐露了愛,我吐露了愛,我把整個(gè)的心兒表白; 打著冷戰(zhàn),萬(wàn)分恐懼── 唉!她啟步離去。她剛從我身邊離去,就有個(gè)旅人走過; 他默默地,不露形跡,嘆一聲就將她俘獲。

整首詩(shī)宛若一陣清風(fēng),“不露形跡”地輕輕飄過。再如他的《笑歌》就像一條“哈──哈──”地歡笑著奔騰而過的溪流;他的《致繆斯》就像一根游絲,緩緩游移著,直到最后才突然迸發(fā)出受壓抑的情感。他的《虎》的節(jié)奏則是如此鏗鏘有力,如此明快,一瀉到底,韻味無窮:

虎!虎!光焰灼灼 燃燒在黑夜之林。什么樣的神手和神眼 構(gòu)造出你可畏的美健?

(選自《布萊克詩(shī)歌》,張熾恒譯,上海三聯(lián)書店1999年版)

二、談?wù)勍げ既R克的五首詩(shī)(卞之琳)

布萊克所有的詩(shī)當(dāng)中最為讀者普遍傳誦的是《老虎》。

這是一只完全出于想像的老虎。布萊克寫這只老虎,就像我們的國(guó)畫家畫龍畫虎。只是布萊克在他這首詩(shī)的主體里全力歌頌了創(chuàng)造老虎的驚心動(dòng)魄的勞動(dòng)過程。詩(shī)里沿襲的“上帝創(chuàng)造世界”的傳統(tǒng)觀念在這里可以說完全讓位給了“勞動(dòng)創(chuàng)造世界”的新觀念。貫串全詩(shī),詩(shī)人用了他常愛用的鐵匠的形象。開頭(第二節(jié))講怎樣到海角天涯尋覓火種,制造老虎的眼睛以及其他,在我們今天也就令人想得起我們獻(xiàn)身于社會(huì)主義建設(shè)的礦藏勘探隊(duì)千山萬(wàn)水去探寶的壯舉;到后來講掌心里把握住“駭人的雷霆”也不由不令我們想起為了造福社會(huì)而控制原子能的氣魄。而從詩(shī)里可以感覺到創(chuàng)造也就是一種斗爭(zhēng)。矛盾在過程里本來就得到了統(tǒng)一。只是到最后第二節(jié),講到完工的時(shí)候,就明白點(diǎn)出了進(jìn)一步的矛盾統(tǒng)一。全詩(shī)落筆,一行行都來得像雷霆萬(wàn)鈞,到“星星扔下了金槍,/千萬(wàn)滴銀淚灑遍了穹蒼”,雄壯的調(diào)子里就轉(zhuǎn)含了柔和的色調(diào)。那時(shí)候可能是黃昏時(shí)分,也可能是黎明時(shí)分。照一般情況,我們?cè)诎沓跻娦枪?,大致?huì)覺得光芒刺眼(“扔下了金槍”),再過一會(huì)就只會(huì)感到繁星閃閃(“千萬(wàn)滴銀淚灑遍了穹蒼”)。如果在破曉時(shí)分呢,星光首先令人想起不如在夜里那樣的刺眼,接著就令人感到的只是閃閃發(fā)亮,在這里也解釋得通。不論在黃昏在黎明,這總是告一個(gè)段落的時(shí)辰。不管怎樣,詩(shī)里,到這時(shí)候,戰(zhàn)斗的氣氛總是由和平的氣氛代替了。從事艱苦創(chuàng)造的工人到這時(shí)候看看自己手造的工程也就可以微笑了。戰(zhàn)斗出英雄,勞動(dòng)也出英雄。不“破”不“立”,能“破”能“立”。能革命的也能建設(shè)?!安痪褪窃煅虻陌涯阋苍炝??”小羊和老虎是對(duì)立物,一則陰柔,一則陽(yáng)剛,在這里也就統(tǒng)一了。詩(shī)人到最后一節(jié)就回過來贊嘆老虎這個(gè)雄偉的形象?!绑@人的勻稱”本來照較古的英語(yǔ)的一種意義譯成我們今日的通用語(yǔ)就是“驚人的形象”。可是照布萊克一貫的用法,他很著重這個(gè)名詞里包含的“勻稱”(或“對(duì)稱”)的意義?!皠蚍Q”(或“對(duì)稱”)也就是對(duì)立的統(tǒng)一,“天真”和“經(jīng)驗(yàn)”的統(tǒng)一,“小羊”和“老虎”的統(tǒng)一。而通過“經(jīng)驗(yàn)”的鍛煉,回過來贊嘆當(dāng)前已經(jīng)成形的新事物,詩(shī)人的贊嘆里也就帶著“天真”的新鮮氣息。

這是我們單從這首詩(shī)本身就可以感覺到的。當(dāng)然,能令我們感覺到這樣,就是這首詩(shī)的成功,也就是這首詩(shī)的教育和鼓舞作用。進(jìn)一步我們卻不妨把這首詩(shī)再放在詩(shī)人寫它的歷史環(huán)境里看看。當(dāng)時(shí)正是法國(guó)革命爆發(fā)的時(shí)候,它激動(dòng)了英國(guó)人民。布萊克向來不把這種歷史性大變動(dòng)的事件看作僅僅是一個(gè)國(guó)家的事件。他一貫反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),可是他始終擁護(hù)革命。而根據(jù)當(dāng)時(shí)英國(guó)統(tǒng)治階級(jí)的報(bào)章以至詩(shī)歌的詞匯,法國(guó)革命就是“虎狼”(洪水猛獸)?!妒ソ?jīng)》里也曾把反抗強(qiáng)暴的斗爭(zhēng)比作“火燒森林”。布萊克在別處一再把亟待摧毀的舊制度比作“森林”。他在別處還說過“憤怒之虎”在地獄世界比“教誨之馬”更為明智。當(dāng)時(shí)法國(guó)人民也打垮過保皇軍隊(duì)和外國(guó)干涉部隊(duì),逼使他們放下過武器。布萊克也還曾預(yù)言過?;受婈?duì)“拋下刀槍”,貴族和教士悔罪流淚,“森林”里橫沖直撞、勢(shì)不可擋的千百萬(wàn)群眾變成“溫良、和平”的各國(guó)人民。參考了大衛(wèi)·厄德曼指出的這些事實(shí),我們?cè)僮x《老虎》,就不能不同意他所說的,雖然《老虎》并不是一首“政治寓言詩(shī)”,它總是一首“偉大的革命抒情詩(shī)”。

(選自《卞之琳文集》下卷,安徽教育出版社2002年版)

秋歌

賞析指導(dǎo)

“秋天”,是古今中外很多詩(shī)人喜歡描寫的對(duì)象。時(shí)間的流逝、自然的衰敗以及人生的蕭瑟、悵惘,往往也是與“秋天”相伴隨的主題,魏爾倫的這首《秋歌》也不例外。講解此詩(shī),在引導(dǎo)學(xué)生體味詩(shī)歌的整體情感之外,要著重分析詩(shī)人對(duì)語(yǔ)言的使用,了解詩(shī)歌語(yǔ)言與散文語(yǔ)言的區(qū)別。

與散文相比,詩(shī)歌語(yǔ)言是一種更精練、更獨(dú)特、更具表現(xiàn)力的語(yǔ)言,這一點(diǎn)在《秋歌》中得到了充分體現(xiàn)。此詩(shī)分為三節(jié),分別描寫秋天三種不同的聲音、形象:第一節(jié)寫蕭瑟的“秋聲”劃破了“我的心”,第二節(jié)寫回蕩的“鐘聲”勾起傷感的回憶,第三節(jié)寫“我”在秋風(fēng)中如落葉一樣飄零。在鋪展的過程中,詩(shī)人的用筆可以說十分經(jīng)濟(jì),沒有著力鋪陳秋天的各種景象,也沒有過多傾訴“我”的內(nèi)心感受,只是用極其簡(jiǎn)約的文字,在內(nèi)在情緒與外界環(huán)境的接觸點(diǎn)上,截取出了三個(gè)畫面、三個(gè)段落,組成了一幅微妙的“內(nèi)心風(fēng)景”。詩(shī)人的重點(diǎn)不是“風(fēng)景”的描繪,而是捕捉風(fēng)景與情緒之間的微妙關(guān)系。譬如,第一節(jié)中的“秋聲”究竟為何物,詩(shī)中沒有言明,或許泛指大自然在秋天發(fā)出的各種聲響,它們應(yīng)和了詩(shī)人內(nèi)心的傷感。當(dāng)詩(shī)人將這蕭瑟的“秋聲”比喻成“悠長(zhǎng)/嗚咽的提琴”,讀者很自然也可在“秋風(fēng)吹過樹木”與“琴弓掠過琴弦”之間形成某種聯(lián)想,秋天的自然似乎也正用看不見的手指,演奏著詩(shī)人憂郁的心靈。最后“劃破了我的心”一句,更是強(qiáng)化了一種“動(dòng)作”的效果,對(duì)于外界的自然如何作用于人心,讀者由是有了更直觀的感受。

無論是提琴般嗚咽的“秋聲”,還是回蕩如往事的“鐘聲”,對(duì)一種特殊聲音效果的追求,是這首詩(shī)值得關(guān)注的另外一點(diǎn)。魏爾倫非常看中詩(shī)歌的音樂性,他的詩(shī)歌往往使用靈活多變的押韻方法,在聲音與意義的搭配中,取得一種豐富暗示性。這種聲音效果與法語(yǔ)的特性相關(guān),經(jīng)過翻譯可能會(huì)喪失,但好的譯本仍能傳達(dá)出這樣的特征。在《秋歌》中,詩(shī)人格外重視元音的作用,大量使用了元音o,傳達(dá)出一種孤獨(dú)、傷感的情緒。詩(shī)歌譯者對(duì)此也有充分的體會(huì),在譯本中也多次使用元音ang,如“悠長(zhǎng)”“敲響”“蒼?!薄把蹨I汪汪”,形成了類似的聲音效果,在ang這個(gè)韻腳的不斷反復(fù)中,一種恍惚、苦悶的情緒也被巧妙傳達(dá)。

這首詩(shī)還有一個(gè)突出的形式特征,那就是它的每一節(jié)其實(shí)都是由一個(gè)長(zhǎng)句分割而成,每行短則一個(gè)詞,長(zhǎng)也不過幾個(gè)字,在視覺上就造成一種長(zhǎng)短錯(cuò)落、搖曳生姿的建筑美、造型美。這樣的分行方式,不只帶來了視覺上的美感,更重要的是,它形成另一種暗示:這似斷實(shí)連、如“游絲一般延伸”的詩(shī)句,不就像一根被秋風(fēng)演繹的小提琴的琴弦一樣嗎?外在的形式直接服務(wù)于詩(shī)歌整體情緒、意義的表現(xiàn),在這個(gè)意義上,“分行”不只是簡(jiǎn)單排列、分割了文字,而是通過這種“分割”創(chuàng)造出了詩(shī)意。

這首詩(shī)用字雖然不多,但包含的修辭因素卻十分豐富,詩(shī)人調(diào)動(dòng)了各種語(yǔ)言技巧,如比喻、用韻、分行,在詩(shī)人的筆下,語(yǔ)言脫離了一般的意義傳達(dá),而成為暗示,使用的目的不同,帶來了不同的效果。如果說布萊克的《老虎》,是一場(chǎng)節(jié)奏鏗鏘、動(dòng)作有力的舞蹈,那么這首《秋歌》類似于一支悠揚(yáng)的、引人無窮遐想的音樂。

教學(xué)建議

一、預(yù)習(xí)指導(dǎo)

1.“秋天”是文學(xué)家偏愛的題材,讓學(xué)生在課前回憶讀過哪些與秋天有關(guān)的作品,準(zhǔn)備在課上發(fā)言,談?wù)勎膶W(xué)中“秋天”的形象。

2.讓學(xué)生誦讀此詩(shī),感受它在聲音與視覺兩個(gè)方面的特點(diǎn)。

二、作品講解

1.這首詩(shī)沒有渲染秋天的景象,而是捕捉了秋天里微妙的感受和印象。帶領(lǐng)學(xué)生仔細(xì)閱讀三個(gè)小節(jié),體味三種秋天的畫面,分析詩(shī)人捕捉到了哪些感覺,如“秋聲”怎樣劃破了“內(nèi)心”,“鐘聲”的回蕩與“對(duì)往事的回憶”有什么關(guān)系,風(fēng)中的“我”與“枯葉”在形象上又有什么相似之處。

2.講解此詩(shī)的音樂性。原詩(shī)是有韻的,詩(shī)人特別使用了大量的元音,表現(xiàn)出憂郁的情緒,為了再現(xiàn)這種聲音的效果,譯者也使用了韻母為“ang”的詞匯,讓學(xué)生找出這些詞匯,討論它們的情緒色彩。

3.這首詩(shī)的“分行”極有特點(diǎn),每一節(jié)都是由一個(gè)長(zhǎng)句子不斷分割而成,形成一種似斷實(shí)連的感覺,討論這種分行手法,在視覺上形成了怎樣的效果,又與詩(shī)歌的主題有怎樣的呼應(yīng)。

4.在上面“賞析指導(dǎo)”中有這樣一種說法:“如果說布萊克的《老虎》,是一場(chǎng)節(jié)奏鏗鏘、動(dòng)作有力的舞蹈,那么這首《秋歌》類似于一支悠揚(yáng)的、引人無窮遐想的音樂?!苯o學(xué)生介紹這種說法,讓他們發(fā)表意見,談?wù)勗鯓永斫庠?shī)歌的音樂性(音樂性,一方面是指借助語(yǔ)言聲音的優(yōu)美,另一方面是指詩(shī)歌的暗示性,它像音樂一樣,不用經(jīng)過理智的思考,就可以直接呈現(xiàn)一種感覺,甚至打動(dòng)人心)。

三、擴(kuò)展與比較

1.這首詩(shī)主要抒寫了一種孤寂、憂郁的感受,但對(duì)秋天的呈現(xiàn)有很多方式,課本第二單元選錄了的濟(jì)慈《秋頌》一詩(shī),可以組織學(xué)生討論這兩首詩(shī)在情緒、色彩、手法上的差異。

2.多用“元音”,形成一種恍惚、凄婉的效果,是此詩(shī)的一個(gè)突出特點(diǎn),中國(guó)詩(shī)人戴望舒的名作《雨巷》,也使用了相似的手法,特別是“雙聲疊韻”的使用。將兩詩(shī)做比較,分析一下詩(shī)中的聲音特點(diǎn)。

參考資料

一、魏爾倫及其灰色的歌(葛雷、梁棟)

魏爾倫(1844—1896)是前期象征派的重要詩(shī)人之一。他生于梅慈,父親是尉級(jí)軍官,母親是外省人。他們婚后不育,向魏爾倫姨家要了一個(gè)女兒,叫艾爾莎。13年后才生了魏爾倫,爸爸媽媽愛他如掌上明珠,視為圣母所賜的寶貝,因而取名保爾·瑪麗亞·魏爾倫,以圣母的名字命名。7歲前魏爾倫和母親隨父親過著流動(dòng)的生活,7歲時(shí)父親為使他受到良好的教育自動(dòng)解職,全家遷居巴黎。由于從小父母過于嬌慣他,魏爾倫的脾氣十分任性,在家里就像一個(gè)小王子,說一不二,有一次他父親新買了一頂禮帽,魏爾倫拿在手里覺得很好玩,就用剪刀剪成一塊一塊的布片,父親見了十分生氣,但也無可奈何。魏爾倫生性聰明,在中學(xué)學(xué)習(xí)成績(jī)很好,而且十分有文才,14歲時(shí),他竟斗膽寫了一首詩(shī)寄給當(dāng)時(shí)的大詩(shī)人雨果。他在中學(xué)時(shí)開始如饑似渴地閱讀雨果的《悲慘世界》、巴爾扎克的作品和各種詩(shī)集。他不只一次地讀過《悲慘世界》,而且聲稱“這是一本偉大、優(yōu)美、絕妙的好書”。

1862年魏爾倫中學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入法學(xué)院學(xué)習(xí)法律,但他的興趣在文學(xué)上,對(duì)法律根本不感興趣,不久棄學(xué)而去,在巴黎市政廳當(dāng)小職員。他經(jīng)常出入于巴那斯派詩(shī)人聚會(huì)的咖啡館,并與巴那斯派詩(shī)人來往。

1865年他開始在《藝術(shù)》雜志上發(fā)表詩(shī)作,以后陸續(xù)有詩(shī)發(fā)表,受到當(dāng)時(shí)作家和詩(shī)人們的重視。他雖以巴那斯派詩(shī)人的面貌步入詩(shī)壇,主觀上追隨巴那斯派,但他的氣質(zhì)、筆調(diào)和講求形式、不動(dòng)聲色的巴那斯派詩(shī)歌的風(fēng)格大異其趣。1866年出版了第一部詩(shī)集《土星人詩(shī)章》,收入他早期詩(shī)作40首,大多數(shù)調(diào)子憂郁、低沉,但感情真摯,文筆流暢。

1867年由朋友引薦,魏爾倫結(jié)識(shí)詩(shī)人莫泰夫婦,往來間與莫泰的女兒,美麗的馬蒂爾小姐相愛,莫泰賞識(shí)魏爾倫寫詩(shī)的才華,同意把女兒嫁給他。

魏爾倫自幼嗜酒,他有一首詩(shī)寫道: ??!假如我飲酒那是為了醉,而不是為飲而飲,醉,你不知道有多得意,醉,是給生活的一種贈(zèng)禮!醉中有忘,醉中有新天地,一醉萬(wàn)事了,一醉有新知。

魏爾倫一遇有不如意的事動(dòng)輒一飲數(shù)杯,直到酩酊大醉方休。但自從1869年和莫泰小姐訂婚后,他大有長(zhǎng)進(jìn),他把未婚妻當(dāng)做“通體輝煌”的仙人,希望能在婚后改掉自己的酗酒惡習(xí),拋棄頹唐的情緒,振作起來,勇往直前。他為莫泰小姐寫了許多優(yōu)美的情詩(shī),結(jié)集為《好歌集》,該詩(shī)集于1870年6月出版,雨果稱“這是一枚炮彈里的花朵”,因?yàn)椤逗酶杓返某霭嬲瞧辗☉?zhàn)爭(zhēng)期間。

在此之前,他的另一本詩(shī)集《華宴集》于1869年出版,這本薄薄的詩(shī)集進(jìn)一步展示了魏爾倫的詩(shī)歌才能,每首詩(shī)都寫得嬌小玲瓏,節(jié)律舒展,富有音樂性。詩(shī)人把客觀景物和內(nèi)心世界巧妙地融合在一起,表達(dá)出清新的意境,顯示出這位未來的象征派詩(shī)人鮮明的藝術(shù)特點(diǎn)。

1870年魏爾倫和莫泰小姐結(jié)婚,不久,由于政治環(huán)境惡劣,他又沉湎于杯中物,而且與妻子相齟齬。1871年巴黎公社起義,他受到鼓舞,傾心于公社的活動(dòng),做了公社的新聞處主任,公社受到鎮(zhèn)壓后,他逃往舅舅家避難,氣氛緩和以后,他返回巴黎,雖幸免于迫害,但卻丟了職務(wù)。

1871年9月蘭波來拜訪魏爾倫,蘭波當(dāng)時(shí)才17歲,長(zhǎng)得年輕、瀟灑,一頭漂亮的金發(fā),一雙湛藍(lán)的大眼睛格外迷人,而且詩(shī)寫得驚人的新奇,魏爾倫讀后感到自愧不如。魏爾倫不久便拋下年輕的妻子,和蘭波一起去倫敦、布魯塞爾教書,過著同性戀的生活。蘭波的到來,使魏爾倫夫婦的感情徹底破裂,以后再?zèng)]有恢復(fù)。在藝術(shù)上,蘭波使魏爾倫受到極大的啟發(fā),使他在詩(shī)歌創(chuàng)作中劃清了象征派與巴那斯派的界限。魏爾倫聲稱自己沒有理論,而他1874年寫成、1882年發(fā)表的《詩(shī)藝》就是他的詩(shī)歌理論,是象征派早期的一篇小小的宣言。1872至1873年寫成的《無言小浪漫曲》是這篇宣言的最好注腳。這部詩(shī)集富有音樂性,音韻自由和諧,內(nèi)容含蓄,用詞富有暗示性,如“晴天”代表快樂,“灰色的霧”代表憂郁等,作者的感覺、感情,在詩(shī)中都是不固定的,不清晰的,靠讀者去揣摩和捕捉,詩(shī)的意境撲朔迷離,猶如夢(mèng)境,猶如幻覺,魏爾倫說:“我的詩(shī)越來越現(xiàn)代化了?!?/p>

1873年7月蘭波對(duì)魏爾倫已產(chǎn)生了厭倦情緒,極度頹喪的魏爾倫因怕蘭波離開自己,用手槍對(duì)他進(jìn)行威脅,結(jié)果打傷蘭波的左腕,魏爾倫被當(dāng)局判處兩年徒刑,押禁蒙斯監(jiān)獄。在監(jiān)獄中,魏爾倫寫詩(shī)作文,學(xué)外語(yǔ),決心放棄浪子生涯。1875年1月魏爾倫獲釋出獄。他在監(jiān)獄里完成《智慧集》和《監(jiān)獄集》的寫作。出獄后先后在英國(guó)和法國(guó)任中學(xué)教員。他說:“我的一生信守兩個(gè)詞:智慧和信仰?!薄吨腔奂酚?880年出版,這部詩(shī)集和他以后的詩(shī)作均帶有宗教情緒,但藝術(shù)上更加成熟。

1884年寫成《可詛咒的詩(shī)人》,開始在詩(shī)歌理論方面有所建樹,為時(shí)人所重視,以后連續(xù)發(fā)表《今與昔》《平行集》《愛情集》等十來部詩(shī)集。魏爾倫的聲譽(yù)不斷提高,泰納逝世后,魏爾倫想入選法蘭西學(xué)士院,未果。1894年勒貢特·德·李勒死后,魏爾倫被推為“詩(shī)人之王”。

1896年1月8日魏爾倫病逝于巴黎。

魏爾倫的詩(shī)雖前后有別,但卻具有獨(dú)特風(fēng)格:一般都是短詩(shī),寫得小巧,音節(jié)響亮,節(jié)奏自然,朗朗上口,讀來如明月清風(fēng),行云流水。大多寫夢(mèng)幻、回憶、希望,也寫灰蒙蒙的霧、秋陽(yáng)、晴雪等,這些都給人以感傷情調(diào)。作者用許多富有暗示性、聯(lián)想、意蘊(yùn)的字眼來表達(dá)自己的真摯感情,“這種真摯的抒情經(jīng)常用模糊的色調(diào),用低唱的歌來表現(xiàn):在魏爾倫和讀者之間建立起親切的、不可言傳的、靈魂對(duì)靈魂的共同感應(yīng)”。

魏爾倫早期的詩(shī)比較單純,他的《憂郁詩(shī)章》《華宴集》《好歌集》都具有青年人的敏感、單純和憂郁感。他的詩(shī)音韻和諧,富有一種流動(dòng)感和音樂美。他的詩(shī)很多都在當(dāng)時(shí)被音樂家譜曲,在人民中間流行傳唱。如果用象征派詩(shī)歌的嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)來衡量這些詩(shī),它們還算不上是象征派的詩(shī)。但自從受到蘭波的影響之后,他的《無言之曲》和以后在監(jiān)獄里寫成的《智慧集》都帶有濃厚的象征派的格調(diào)。他的“淚灑我心中,像秋雨落個(gè)滿城”,以及《樹影》《歌》等詩(shī)就展現(xiàn)了濃郁的象征派詩(shī)歌的特征,在有限的詞句和寥寥的詩(shī)行中,詩(shī)人融進(jìn)了只能意會(huì)不能言傳的十分復(fù)雜而深刻的情感和意蘊(yùn),使人讀后感到味之無極、思之無窮的豐富和含蓄。這一時(shí)期,詩(shī)人的人生觀和世界觀受到空前的震蕩,正處在搖搖欲墜、瀕臨崩潰的邊緣,所以這兩本詩(shī)集中的情感最含蓄、最豐富、最生動(dòng)、最復(fù)雜,有些詩(shī)使人讀后甚至亦有心魄震蕩、不禁潸然的感覺。這兩部詩(shī)集是魏爾倫的代表作,也標(biāo)志著他創(chuàng)作的最佳水平。

(選自《現(xiàn)代法國(guó)詩(shī)歌美學(xué)描述》,北京大學(xué)出版社1997年版)

二、心靈詠嘆與音樂性的結(jié)合──魏爾倫的詩(shī)歌創(chuàng)作(鄭克魯)

魏爾倫對(duì)內(nèi)心感情的抒發(fā)具有獨(dú)特的手法。在他以前的詩(shī)人,大多從各個(gè)角度來表達(dá)內(nèi)心的感受,很少集中到某一點(diǎn)去抒發(fā)內(nèi)心情緒。魏爾倫則不同,他往往選取一幅“精選的風(fēng)景”,也就是一個(gè)精選的場(chǎng)面,用以描繪或表現(xiàn)心靈的一種感受和情緒。他對(duì)心靈的挖掘更為細(xì)致,寫出了更為微妙的內(nèi)心思緒。

他早期的詩(shī)歌已經(jīng)露出了這種探索的端倪。可以舉出《憂郁詩(shī)章》(1866)中的《秋歌》,這首詩(shī)共三節(jié),寫的是秋天的蕭瑟情景在詩(shī)人心中勾起的憂愁:蕭瑟秋天和幽咽的提琴聲刺傷了他的心,悶人的氣氛和憂郁的鐘聲使詩(shī)人回憶起往昔,悲傷得淚流如雨,詩(shī)人在陰冷的風(fēng)中疾走,深感生活飄泊無定。這首詩(shī)寫的雖然是一幅秋景,但詩(shī)人不像前人如拉馬丁那樣花費(fèi)大量篇幅去描繪秋色,他只寫印象。大自然的憂郁情調(diào)與心靈的憂郁相連,或者說魏爾倫以秋景去襯托和象征心境,他的立足點(diǎn)是心情,而不是景致。

??

他的詩(shī)歌描繪的內(nèi)心感受往往是剎那間的,難以捕捉的。波德萊爾也善于捕捉這種感受,用具體的意象去象征抽象的精神現(xiàn)象和心緒。不過,波德萊爾常常用各種各樣的意象,即從各種不同的角度去象征和表現(xiàn)人的心靈狀態(tài),而魏爾倫則僅僅以一種場(chǎng)景去象征或繪寫心靈狀態(tài)。這種變化表明魏爾倫采用的手法更為集中、更為細(xì)膩、有時(shí)更為鮮明。波德萊爾的象征往往令人目不暇給,難以集中到一點(diǎn)上去感受,他的象征物往往是奇特的、丑陋的,而魏爾倫的象征則總是運(yùn)用人們習(xí)以為常的事物,如月光、雨、狂歡場(chǎng)面、綠色的自然景物等等,讀者在不知不覺中接受了他的感情抒發(fā),而意識(shí)不到他在運(yùn)用象征手法,這是魏爾倫的高明之處。可以看到,魏爾倫運(yùn)用的象征物往往是美好的、優(yōu)美的,給人以美的享受。這是魏爾倫跟波德萊爾的美學(xué)觀不同而帶來的結(jié)果。他在《詩(shī)藝》中指出要“遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開致命的諷刺、無情的機(jī)智、邪惡的笑”,這就從內(nèi)容上和波德萊爾劃清了界線。誠(chéng)然,他又認(rèn)為“灰色的詩(shī)歌最為可貴”,這指的是詩(shī)歌要寫憂郁;但是,“這是面紗后面的秀目,這是中午烈日的顫動(dòng),這是秋高氣爽的空中,藍(lán)瑩瑩的明亮的星宿,”這種憂郁的意境仍然是優(yōu)美的,他的象征總是富有詩(shī)意。

??

音樂性是魏爾倫最看重的詩(shī)歌要素。他在《詩(shī)藝》中一再說:“音樂性先于一切準(zhǔn)則,”“依然和永遠(yuǎn)是音樂性!”詩(shī)歌的產(chǎn)生原本是跟音樂結(jié)合在一起的,一般而言,詩(shī)歌是富有音樂節(jié)奏的。但是,魏爾倫所說的音樂性指的是要發(fā)掘詩(shī)句的內(nèi)在音響節(jié)奏,從而加強(qiáng)詩(shī)歌的抒情性。??

魏爾倫從來不寫自由詩(shī),他主張?jiān)姼枰喉?。他曾?jīng)押難找的韻,隨后擺脫了陰陽(yáng)韻交替使用的規(guī)則。他喜歡迭韻,如《淚灑落在我心頭》,第一句下雨的動(dòng)詞(pleure)同“心”(coeur)這個(gè)名詞是迭韻;第5句的雨(pluie)同聲音(bruit)也是迭韻;第10句的心同動(dòng)詞煩惱(s’écoeure)是迭韻。他注意到元音的作用,如《秋歌》中有大量開與閉發(fā)聲的元音o(sanglots,long,violons,automne),在短句中顯得無盡無休一般,產(chǎn)生單調(diào)、孤獨(dú)之感;流動(dòng)感極強(qiáng)的輔音L的運(yùn)用(sanglots,long,violons,l’automne,blessant,langueur),產(chǎn)生慵倦柔和之感,復(fù)合元音(coeur,langueur,heure,pleur)彼此呼應(yīng);鼻音(long,violons,mon)起的作用是緩和、減輕戰(zhàn)栗。這一切把節(jié)奏減慢,形成沉思和不安的情調(diào)。

??

魏爾倫喜歡長(zhǎng)短結(jié)合的詩(shī)行,這種句子具有舒緩的節(jié)奏,能創(chuàng)造一種單純明晰的境界。長(zhǎng)短相間,既復(fù)雜多變又流動(dòng)自如,讀來抑揚(yáng)頓挫,節(jié)奏輕快,這是一種內(nèi)在的音樂性。他尤其喜歡短句,短句具有明快、跳躍的節(jié)奏。他的大部分名作都是以短句寫成的。《秋歌》以4音節(jié)4音節(jié)3音節(jié)和4音節(jié)4音節(jié)3音節(jié)共6行組成一個(gè)詩(shī)節(jié),《皎潔月光》4個(gè)音節(jié)一行,《淚灑落在我心頭》7個(gè)音節(jié)一行,《天空在屋頂上面》以7個(gè)音節(jié)和4個(gè)音節(jié)的詩(shī)行組成,《感傷的對(duì)話》10個(gè)音節(jié)一行。這些短句組成的詩(shī)歌都具有節(jié)奏明快的特點(diǎn)。但有時(shí)魏爾倫也會(huì)寫出15音節(jié)的詩(shī)行,如《我不知道為什么》由7個(gè)音節(jié)、9個(gè)音節(jié)和15個(gè)音節(jié)三種奇數(shù)音節(jié)的詩(shī)句組成,形成寶塔式的結(jié)構(gòu),朗讀起來自然而然產(chǎn)生曲折多變的音響變化。

(選自《法國(guó)詩(shī)歌史》,上海外語(yǔ)教育出版社1996年版)

三棵樹

賞析指導(dǎo)

與前面兩首詩(shī)相比,《三棵樹》在語(yǔ)言、形式上,沒有太多鮮明的“詩(shī)化”特征:詩(shī)人只是用平白、洗練的口語(yǔ),書寫了日常生活中一個(gè)平凡的場(chǎng)景:“三棵伐倒的樹/棄在小路的邊緣”。或許一般讀者會(huì)認(rèn)為,詩(shī)人關(guān)注的應(yīng)該是那些幻想中的、非現(xiàn)實(shí)的事物,但這首詩(shī)在風(fēng)格上卻有一種強(qiáng)烈的“寫實(shí)性”,長(zhǎng)短不一的詩(shī)行,就像是變焦的鏡頭,直接記錄了發(fā)生的一切。然而,雖然在形式上、風(fēng)格上,這首詩(shī)相當(dāng)“散文化”,但我們?cè)陂喿x它的時(shí)候,仍能感受到一種特殊的詩(shī)意,一種讓人悄然動(dòng)容的抒情力量。那么,這種詩(shī)意、這種抒情力量,是怎樣產(chǎn)生的呢?這首“散文化”的詩(shī)歌,又在何種意義上區(qū)別于散文呢?這首詩(shī)恰恰是一個(gè)很好的范例,可以說明在分行、押韻之外,詩(shī)歌與散文之間更為微妙的區(qū)別。

正如上文所言,這首詩(shī)有一種強(qiáng)烈的“寫實(shí)性”,詩(shī)人仿佛是一個(gè)細(xì)心的觀察者,忠實(shí)地描繪了三棵樹的形象。然而,這種“寫實(shí)”并不等同于純客觀的記錄,而是處處滲透了詩(shī)人的同情和想像,這突出表現(xiàn)在擬人手法的應(yīng)用上。這首詩(shī)通篇都是建立在樹與人的某種類比關(guān)系之上的:在一開始,三棵倒在路邊的樹,被比喻成“三條盲漢”,“它們親密地?cái)D在一起交談”,“三條盲漢”這個(gè)比喻,不僅形象地表現(xiàn)了樹木的粗壯,也給讀者留下這樣一種懸念:樹怎么會(huì)失明呢?在隨后的詩(shī)行中,“樹”不斷被賦予人的知覺、人的情感,它們就像傷殘的人體,在詩(shī)人的筆下栩栩如生地呈現(xiàn),落日的余暉被比喻為“一層鮮血”,樹枝與樹葉的接觸、交疊,也被說成是伸向同伴的臂膀,而“兩個(gè)傷口像一雙眼睛,表達(dá)著哀怨”一句,更有驚心動(dòng)魄的效果:原來,在詩(shī)人的帶動(dòng)下讀者是一個(gè)外在的觀察者,但在這里,被觀察的對(duì)象──樹,仿佛也睜開了眼睛,從紙面上回看讀者。在這一“回看”當(dāng)中,讀者也被迫卷入了這個(gè)事件,像目擊者那樣不再外在于這個(gè)事件,而是不得不面對(duì)它,感受到一種心靈的沖擊。因而,擬人手法的應(yīng)用,并不單是一種修辭,服務(wù)于新奇的效果,更重要的是,它帶來了一種特殊的感染力,讓世界上無生命的事物,也仿佛有了生命、有了知覺和感情,也讓讀者有了一種感同身受的可能。

三棵樹與擬人手法相關(guān)的,是詩(shī)歌內(nèi)在情感的潛在變化:在詩(shī)歌的開始部分,保持了一種冷靜的旁觀,語(yǔ)調(diào)中甚至還包含了一絲幽默,但隨著詩(shī)行的展開,詩(shī)人的情緒進(jìn)一步凝重,仿佛隨著觀察的深入,她的態(tài)度正如上文分析的,也從“旁觀”變?yōu)橐环N“卷入”,似乎越來越真切地感受、分享到樹木的痛苦。在“伐木者把它們遺忘,夜即將來到”之后,這種分享痛苦的情緒達(dá)到了高潮,詩(shī)人的筆觸也從樹轉(zhuǎn)向了自己,在與樹木的廝守中,“那樹脂會(huì)像火一般把我燃燒”,人與樹在此時(shí)已不分彼此。就是在這種高潮中,詩(shī)歌戛然而止了,最后黎明到來,“而天明時(shí)我們將無聲無息/被一片離別的痛苦所籠罩”,在無聲無息的平靜當(dāng)中,激烈的情緒表達(dá)被抑制了,但也變得更為厚重、深邃了。

借助擬人的手法,也借助態(tài)度與情緒的變化,這首具有“寫實(shí)”風(fēng)格的詩(shī)作,并非單純描摹了外部的現(xiàn)實(shí),而是在對(duì)現(xiàn)實(shí)的描繪中,形成了一種更集中、更獨(dú)特、更內(nèi)在的體驗(yàn)和表達(dá)。這充分說明了詩(shī)之所以為詩(shī),在于詩(shī)人能夠使語(yǔ)言擺脫一般的日常使用,煥發(fā)一種活力,表達(dá)出全新的經(jīng)驗(yàn),就像在這首詩(shī)中所發(fā)生的,“三棵樹”被賦予了生命,詩(shī)人引領(lǐng)讀者進(jìn)入了一個(gè)物我交融的情感世界。

教學(xué)建議

一、預(yù)習(xí)指導(dǎo)

讓學(xué)生課前閱讀此詩(shī),并以詩(shī)中的“三棵樹”為本事,編一個(gè)“我”與“樹”之間的小故事。

二、作品講解

1.“擬人”手法的使用,給這首詩(shī)帶來了一種強(qiáng)烈的感情色彩,讓學(xué)生找出詩(shī)中的具體段落,討論其中的情感色彩。

2.詩(shī)歌的表達(dá)不一定是合乎邏輯的,前面說三棵被伐倒的樹是“三條盲漢”,后面又說樹的“兩個(gè)傷口像一雙眼睛”,這兩種“比喻”之間有什么矛盾?

3.分析詩(shī)中“我”的態(tài)度、情感的變化:開始“我”是一個(gè)旁觀者,但隨著觀察的深入,“我”也被卷入了現(xiàn)場(chǎng),感情徹底地投入(“我”愿意與樹廝守),最后又是無言的離別。

三、擴(kuò)展與比較

1.組織學(xué)生討論,對(duì)砍伐樹木的行為,詩(shī)人有一種無聲的批判,但詩(shī)歌的含義更為深廣,不僅書寫了被砍的樹木的傷痛,也表達(dá)了對(duì)世界上一切受傷害的人和事物的真摯同情。

2.本詩(shī)采用擬人化的寫法,讓樹木有了人的感覺和心理?;貞泴W(xué)過的詩(shī),看看哪些也使用了相似的手法,進(jìn)行參照閱讀。

參考資料

柔情似水壯志如山──米斯特拉爾的生平與創(chuàng)作(趙振興)

卡夫列拉·米斯特拉爾(1889—1957)是拉丁美洲第一位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者,也是迄今為止,十位獲此殊榮的西班牙語(yǔ)作家中惟一的女性?!八歉挥趶?qiáng)烈感情的抒情詩(shī)歌,使她的名字成了整個(gè)拉丁美洲理想的象征。”

值得注意的是,在智利這樣一個(gè)人口不過千萬(wàn)左右的國(guó)家,卻產(chǎn)生了兩位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的詩(shī)人:卡夫列拉·米斯特拉爾(1945)和巴勃羅·聶魯達(dá)(1971)。無論是詩(shī)品還是人品,兩位詩(shī)人都恰恰代表了智利的兩種相反相成的自然品格:如果說聶魯達(dá)宛似南方波瀾壯闊的大海,米斯特拉爾則像北部崢嶸巍峨的高山。然而必須指出的是,在這高聳入云的大山下面,卻孕育著熾熱的熔巖,正如一位評(píng)論家所說,看上去“以為她是大理石,其實(shí)卻是活生生的肉體”。

米斯特拉爾生前主要發(fā)表了四部詩(shī)集:《絕望》(1922)、《柔情》(1924)、《塔拉》(1938)和《葡萄壓榨機(jī)》(1954)。此外,她還在報(bào)刊雜志上發(fā)表了大量的散文作品。她死后的第二年,智利圣地亞哥的太平洋出版社出版了她的第一部散文集《向智利的訴說》。1967年,在巴塞羅那又出版了她的《智利的詩(shī)》。

翻開米斯特拉爾的詩(shī)集,尤其是《絕望》集,我們很快便會(huì)發(fā)現(xiàn),它并不是以語(yǔ)言的典雅和形象的優(yōu)美令人矚目,更不是以結(jié)構(gòu)的精巧和韻律的新奇使人叫絕,而是以它那火一般的愛的激情感染著讀者。這里所說的愛包括熾烈的情愛、深沉的母愛和人道主義的博愛。正是這種奔騰于字里行間的愛的激情,使她的作品在群星燦爛的拉美詩(shī)壇上發(fā)出了耀眼的光輝。

米斯特拉爾的青年時(shí)代正是拉美現(xiàn)代主義詩(shī)歌的晚期,“逃避主義”已為“新世界主義”所取代,但新的詩(shī)風(fēng)尚未形成。

米斯特拉爾與現(xiàn)代主義詩(shī)人們迥然不同,她的人生經(jīng)歷和詩(shī)歌創(chuàng)作是水乳交融、難分彼此的。因此,要研究她的詩(shī)作,首先要了解她的人生。

卡夫列拉·米斯特拉爾的原名叫盧西拉·戈多伊·阿爾卡亞加,1889年4月7日(一說為6日)生于智利北部艾爾基山谷的倒數(shù)第二個(gè)小村上。巍峨的群峰造就了詩(shī)人的品格,動(dòng)聽的鳥語(yǔ)陶冶了詩(shī)人的靈性,那“芬芳的土地”培養(yǎng)了詩(shī)人對(duì)大自然的熱愛和對(duì)家鄉(xiāng)的深厚感情。

對(duì)于她的血統(tǒng),有人說她是西班牙巴斯克人的后裔,有人說她是梅斯蒂索人(白人與美洲土著的混血)的后裔,還有人認(rèn)為她的家族有猶太人的血統(tǒng)。后者僅僅是根據(jù)詩(shī)人對(duì)猶太人的同情和對(duì)《圣經(jīng)》的態(tài)度推斷出來的,不足為憑。

米斯特拉爾的父親名叫赫羅尼莫·戈多伊·維尼亞努埃瓦,曾是小學(xué)教師,但他生性好動(dòng),像個(gè)“吉卜賽人的國(guó)王”,能夠彈著吉他像行吟詩(shī)人一樣即席演唱。在女兒三歲的時(shí)候,他離開了家鄉(xiāng)。詩(shī)人曾回憶說:“由于他總是不在,我對(duì)他的記憶可以說是痛苦的,但卻充滿了崇拜和敬意。”女兒從他那里繼承了好動(dòng)而又堅(jiān)毅的性格、詩(shī)人的氣質(zhì)、出色的記憶力和一雙綠色的眼睛。詩(shī)人的母親叫佩特羅尼拉·阿爾卡亞加·羅哈斯,這是一位俊秀而又善良的女性,她與詩(shī)人的母女之情是感人至深的。在米斯特拉爾的童年,有兩個(gè)人曾對(duì)她產(chǎn)生過深刻的影響:一個(gè)是她的祖母,另一個(gè)是她的同母異父的姐姐艾梅麗娜。每當(dāng)星期天,母親就叫她去看望“瘋祖母”。祖母是村上惟一有一本《圣經(jīng)》的人,并且不厭其煩地叫孫女一遍又一遍地朗誦,從而使它成了米斯特拉爾的啟蒙課本,使這本“書中之書”在她幼小的心靈中深深地扎下了根,給她的一生留下了不可磨滅的烙印。實(shí)際上,她對(duì)《圣經(jīng)》的記憶比對(duì)祖母的記憶要深刻得多。艾梅麗娜也是小學(xué)教師,比盧西拉年長(zhǎng)13歲,是她真正的啟蒙老師。這是一個(gè)十分不幸的女性:母親的私生女,從不知道誰(shuí)是自己的生身父親,結(jié)婚不久丈夫就死了,后來又失去了惟一的兒子。艾梅麗娜給妹妹留下了終身難忘的印象,評(píng)論家們認(rèn)為,《鄉(xiāng)村女教師》就是詩(shī)人對(duì)她的刻畫和頌揚(yáng)。向姐姐學(xué)習(xí)了最初步的知識(shí)以后,盧西拉曾進(jìn)過艾爾基山谷維古尼亞的小學(xué)。校長(zhǎng)阿德萊達(dá)是一位盲人,需要有人為她領(lǐng)路。盧西拉不卑不亢地接受了這個(gè)工作,就像后來在斯德哥爾摩接受諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)一樣。阿德萊達(dá)委托她為女學(xué)生們分發(fā)紙張,但這些姑娘們連領(lǐng)帶偷。當(dāng)這位“有眼無珠”的校長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)紙張少了時(shí),竟在全校師生面前將她當(dāng)做賊來訓(xùn)斥。不善言辭的盧西拉無法申辯,當(dāng)場(chǎng)昏了過去。晚上回家時(shí),偷教材的姑娘們?cè)缫言诮稚系戎?,沿途用石塊對(duì)她進(jìn)行襲擊。當(dāng)她跑回住處時(shí),已是頭破血流。多年之后,米斯特拉爾已是著名詩(shī)人,有一次又回到維古尼亞,正趕上一個(gè)人的葬禮,她就信步跟著人們走到墓地。一位陌生人還送她一束鮮花,叫她放在死者的棺材上。當(dāng)她詢問死者是誰(shuí)時(shí),人們告訴她:“就是阿德萊達(dá),小學(xué)校的校長(zhǎng)。她是盲人。您不記得了嗎?”卡夫列拉聽后立即答道:“我永遠(yuǎn)也忘不了她!”人情冷暖和世態(tài)炎涼在盧西拉堅(jiān)毅的性格中,又添加了孤僻的成分,并在她的心田上播下了神秘主義的種子。

這個(gè)在大山中長(zhǎng)大的姑娘從小就表現(xiàn)出詩(shī)歌方面的天才。九歲就能即興賦詩(shī),讓聽眾驚得目瞪口呆。由于經(jīng)濟(jì)條件的限制,她沒有進(jìn)過什么正規(guī)的學(xué)校,她的文化知識(shí)和藝術(shù)修養(yǎng)主要來自耳聞目睹、刻苦鉆研和博覽群書。但丁、泰戈?duì)?、托爾斯泰、普希金、果戈理、陀斯妥耶夫斯基、羅曼·羅蘭、烏納穆諾、馬蒂、達(dá)里奧等文學(xué)巨匠都曾是她的老師,至于法國(guó)詩(shī)人米斯特拉爾(1904年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者)和意大利詩(shī)人萊鄧南遮(GabrieleDAnnunzio)對(duì)她的影響,從卡夫列拉·米斯特拉爾這個(gè)筆名上即可看出。

為了維持家庭生活,盧西拉從十四歲起就開始工作,在山村小學(xué)做助理教師。她勤奮敬業(yè),得到的卻是校長(zhǎng)和村民們的奚落和辱罵。20歲時(shí),她已在省內(nèi)的報(bào)刊上發(fā)表詩(shī)歌和短篇小說,引起人們的矚目。因此,從1910年起,她從助理教師轉(zhuǎn)為正式教師,又從小學(xué)轉(zhuǎn)到中學(xué),并先后在蓬塔阿雷納斯、特木科和圣地亞哥等城市擔(dān)任過中學(xué)校長(zhǎng)的職務(wù)。1914年她參加了智利作家藝術(shù)家聯(lián)合會(huì)在圣地亞哥舉行的“花獎(jiǎng)賽詩(shī)會(huì)”,以三首《死的十四行詩(shī)》榮獲了鮮花、桂冠和金獎(jiǎng),從此便沿著榮譽(yù)和玫瑰花鋪成的道路青云直上。然而,靦腆的詩(shī)人為了逃避共和國(guó)總統(tǒng)和圣地亞哥市長(zhǎng)的目光,尤其是為了逃避人群的掌聲,她沒有上臺(tái)去領(lǐng)獎(jiǎng),而是躲在人叢中,欣賞當(dāng)時(shí)任作家藝術(shù)家聯(lián)合會(huì)主席職務(wù)的詩(shī)人麥哲倫·牟雷(她心目中的情人)朗誦時(shí)那“美妙”的聲音。

??

1945年,她獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),然后從斯德哥爾摩赴法國(guó)和意大利訪問,并受智利政府的派遣,直接去舊金山參加聯(lián)合國(guó)成立大會(huì)。她是聯(lián)合國(guó)婦女事務(wù)委員會(huì)委員,并積極參與了聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)的創(chuàng)建工作,起草了《為兒童呼吁書》。后來曾任駐洛杉磯(1945)、蒙羅維亞(1946)和圣巴巴拉(1947~1950)領(lǐng)事。米爾斯學(xué)院、奧克蘭大學(xué)、加利福尼亞大學(xué)先后授予她榮譽(yù)博士稱號(hào),墨西哥政府專門在索納拉送給她土地,請(qǐng)她在那里定居。1951年她榮獲了智利國(guó)家文學(xué)獎(jiǎng)并將十萬(wàn)比索的獎(jiǎng)金捐給故鄉(xiāng)的兒童。同年,發(fā)表了譴責(zé)帝國(guó)主義冷戰(zhàn)政策的散文詩(shī)《詛咒》。1950年至1952年,她先后在那不勒斯和拉巴洛任領(lǐng)事。1953年任駐紐約領(lǐng)事。1954年哥倫比亞大學(xué)授予她榮譽(yù)博士稱號(hào)。同年她回到智利,受到知識(shí)界和廣大人民的熱烈歡迎。1955年,她應(yīng)聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)哈馬舍爾德的邀請(qǐng),參加了聯(lián)合國(guó)大會(huì)。同年,智利政府為她頒發(fā)了特殊養(yǎng)老金。1956年年底,她身患重病,1957年1月10日在紐約逝世。當(dāng)她的遺體運(yùn)回智利時(shí),政府和人民為她舉行了國(guó)家元首級(jí)的葬禮。

(選自《卡夫列拉·米斯特拉爾詩(shī)選》,河北教育出版社2004年版)

我自己的歌(之一)

自學(xué)指導(dǎo)

一、惠特曼的詩(shī)歌,往往由一組松散的句子構(gòu)成,不僅沒有嚴(yán)格的韻腳,而且也打破了一般的詩(shī)歌形式,開創(chuàng)了一種近乎口語(yǔ)的散文化的自由詩(shī)體。閱讀這首作品,可注意這種“自由”的特征:句子的排列長(zhǎng)短交替,非常疏散,最短的句子十幾個(gè)字,最長(zhǎng)的句子多達(dá)近三十個(gè)字;另外,詩(shī)人使用的語(yǔ)言也平白如話,這種“自由”使得詩(shī)歌的展開,也“順乎自然,保持原始的活力”。

二、雖然形式的自由,帶來了散文化的風(fēng)格,但散文化的詩(shī)歌并不等同于散文,大聲誦讀此詩(shī),會(huì)發(fā)現(xiàn)其中暗藏的節(jié)奏。這種節(jié)奏感的獲得,很大程度上,來自詩(shī)人對(duì)特定句式的使用,比如“我承擔(dān)的你也將承擔(dān)”,“父母的父母也是在這里生下的,他們的父母也一樣”,詞匯、句式的重復(fù)、遞進(jìn),使得自然之中包含了節(jié)奏。

三、此詩(shī)的主題是歌頌一種健康的、原始的生命活力,“我”在土壤、空氣中成長(zhǎng),靈肉,這里的“我”不單指詩(shī)人自己,也包括了他人(“你”),甚至所有人(“父母的父母”),是一種理想人性的化身。

參考資料

一、惠特曼式的自由詩(shī)體(李野光)

惠特曼是詩(shī)歌藝術(shù)尤其詩(shī)歌形式發(fā)展史上一位大膽的探索者和創(chuàng)新者,他全面否定了以音節(jié)、重音和腳韻為基本要素的詩(shī)歌格律,而代之以一種嶄新的藝術(shù)形式,即所謂惠特曼式的自由詩(shī)體。

惠特曼詩(shī)學(xué)的一條基本原理是:“詩(shī)的特性并不在于韻律或形式的均勻”,因?yàn)樗獙懙摹安皇鞘挛锛捌浔硐?,而是它們之間的關(guān)系的精神”,何況宇宙萬(wàn)物多種多樣,它們不需要機(jī)械的、外表的規(guī)律和統(tǒng)一。他引用法國(guó)文藝批評(píng)家丹納的觀點(diǎn)指出:“一切獨(dú)創(chuàng)性的藝術(shù)都是自動(dòng)調(diào)節(jié)的,沒有哪一種能從外部加以調(diào)節(jié)。它具有自己的平衡能力,以自己的血液維持生命?!庇绕湓?shī)歌,惠特曼認(rèn)為,“它的法則和領(lǐng)域永遠(yuǎn)不是外部的而是內(nèi)部的”,因此它的節(jié)奏也只能從內(nèi)部產(chǎn)生,在內(nèi)部調(diào)整,而不能以某種形式從外部強(qiáng)加于它。他的詩(shī)行參差不齊,但長(zhǎng)者居多,而且要多長(zhǎng)有多長(zhǎng),同時(shí)每一行自成獨(dú)立的陳述,極少轉(zhuǎn)行的現(xiàn)象。它沒有腳韻,不講格律,只有一種由短語(yǔ)或單詞構(gòu)成的內(nèi)部節(jié)奏。它有一套與眾不同的標(biāo)點(diǎn)法:一首短詩(shī)、一個(gè)節(jié)段通常只有最末一個(gè)句號(hào);偶爾用一兩個(gè)冒號(hào)或分號(hào),但有較多的破折號(hào)和括弧,而這些并不都能幫助讀者了解詩(shī)句的含義。這樣的“自由體”既然沒有了任何形式上的約束,其結(jié)果很難不流于分散,不過,如詩(shī)人自己所要求的,卻更能適應(yīng)現(xiàn)代的重大主題、群眾經(jīng)驗(yàn)、科學(xué)進(jìn)步,以及工業(yè)社會(huì)中的新鮮事物。這便是惠特曼認(rèn)為繆斯必須恢復(fù)的“那另一種表現(xiàn)方法”,它“更靈活一些,更適用一些,能飛向更加自由、廣闊、神圣的散文天國(guó)中去”。詩(shī)人甚至高呼:“現(xiàn)在是打破散文與詩(shī)之間的形式壁壘的時(shí)候了?!?/p>

但是,惠特曼的詩(shī)既然還不是散文,便不能不有自己的特殊形式,而且無論怎樣創(chuàng)新也不能完全割斷傳統(tǒng),拋掉它所有的種種特征和要素。因此,《草葉集》中仍留存有不少舊的痕跡,首先是那些帶有傳統(tǒng)韻律的短詩(shī)和章節(jié),還有不時(shí)出現(xiàn)的頭韻、半押韻,以及常見的重復(fù)、對(duì)偶、疊句等等,這些都是傳統(tǒng)詩(shī)律的要素,惠特曼不得不繼承了。

我自己的歌(之一)的確,惠特曼并沒有提倡根本不要韻律,只不過他心目中的韻律必須“自由產(chǎn)生,像枝頭的丁香或玫瑰花那樣準(zhǔn)確而毫無拘束地長(zhǎng)出蓓蕾,像栗子、柑橘等等化成自己的形狀,并放出奧妙的香味來”。這一設(shè)想很有意思,幾乎令人神往,但實(shí)行起來卻極不容易。因此詩(shī)人比較成功的是憑自己對(duì)詞語(yǔ)和短語(yǔ)的巧妙安排,形成一種相當(dāng)于傳統(tǒng)格律中的音步或樂曲中的音符的節(jié)奏,連同上述諸要素組合為一種沒有固定形式但讀者可以不同程度地感覺到的韻律。這種韻律因其從內(nèi)部自然形成,文藝?yán)碚摷覀兎Q之為“思想韻律”或“有機(jī)韻律”,并公認(rèn)是惠特曼詩(shī)學(xué)的重要貢獻(xiàn)。

“思想韻律”的主體是一種平行結(jié)構(gòu),由重復(fù)、對(duì)偶和排比組成。對(duì)偶與排比包括詩(shī)行、詩(shī)句和短語(yǔ)乃至單詞幾個(gè)方面,而以詩(shī)行為主,其功用有三:一是給詩(shī)行提供一個(gè)基本框架,使每一行都自成獨(dú)立的陳述,沒有跨行現(xiàn)象;二是產(chǎn)生一種有節(jié)奏的吟誦格調(diào);三是能把一些詩(shī)行聚合起來,形成一個(gè)類似傳統(tǒng)詩(shī)節(jié)的單元。這種對(duì)偶、排比的詩(shī)行同時(shí)起著思想運(yùn)動(dòng)和音響旋律的作用,在許多場(chǎng)合給人以特殊的美感。值得注意的是:作為平行結(jié)構(gòu)的一種特別形式,重復(fù)在惠特曼詩(shī)中占有重要地位。它包括行首、行中和行末三種,而以行首重復(fù)最為普遍,據(jù)統(tǒng)計(jì)占《草葉集》中全部詩(shī)行的百分之四十以上。它們主要是人稱代詞,尤其第一人稱代詞,或者是冠詞、前置詞和連接詞,乃至動(dòng)詞。它們連綿不絕地出現(xiàn),例如在《向世界致敬!》中,接連以“我”打頭的多達(dá)78行,但我們讀起來并沒有厭煩的感覺。類似這樣的手法,在一些較長(zhǎng)的抒情詩(shī)中有助于形成一種強(qiáng)勁而雄渾的節(jié)奏感,它隨著詩(shī)人洶涌澎湃的激情、肆意馳騁的想像和縱橫風(fēng)發(fā)的議論而形成一種深宏壯闊的旋律,其撼人心魄之處雖斤斤于傳統(tǒng)格律者亦不能不為之動(dòng)容。

惠特曼詩(shī)歌藝術(shù)中的“自由”也帶來了某些缺陷,其中最明顯的是“單調(diào)”,這主要表現(xiàn)在那些簡(jiǎn)單、瑣細(xì)而冗長(zhǎng)的“列舉”上。例如《我歌唱帶電的肉體》,其最后部分以14個(gè)長(zhǎng)行接連列舉人體70余個(gè)部位的名稱,其中包括咬嚼筋、汗毛、指關(guān)節(jié)等?!陡餍懈鳂I(yè)之歌》第5段羅列各種行業(yè)、工匠、作業(yè)程序、工具、產(chǎn)品、勞動(dòng)場(chǎng)所和儲(chǔ)藏處等等多達(dá)一百幾十個(gè)名目,其中有的是詞典上很難找到的怪名兒。這些列舉是如此繁瑣冗長(zhǎng),枯燥乏味,令人難以卒讀?;萏芈鼮槭裁催@樣喜歡列舉呢?是由于像某些評(píng)論家所說的控制不住自己的激情嗎?但讀者從中感覺到的并不是詩(shī)人思想情感的奔流,而是它的僵冷和枯竭。也有評(píng)論家認(rèn)為,惠特曼是要“通過積累的過程來取得效果”,而且他的天才“正好在于積累而非警句式的寫作藝術(shù)”,這就未免把詩(shī)人估計(jì)得低了。比較有意思的是以艾倫教授為代表的一些專家從詩(shī)人的哲學(xué)和語(yǔ)言學(xué)上去尋找原因。惠特曼以泛神論和“精神民主”的觀點(diǎn),認(rèn)為凡物都有神性,一律平等,誰(shuí)也不優(yōu)于誰(shuí),因此應(yīng)當(dāng)并列同舉。如他每次談到人時(shí)必用“男人和女人”,談到地域時(shí)必然遍及東西南北,等等。加上他的超驗(yàn)主義語(yǔ)言理論,即認(rèn)為只需舉出事物的名字就能把它的形態(tài)和品質(zhì)喚來,呈現(xiàn)在讀者眼前,結(jié)果便欣然采用了這種輕而易舉、自以為“籠蓋一切”的方法。難怪詩(shī)人晚年聽到特羅貝爾談起別人對(duì)“列舉”的反感時(shí),還輕蔑地說:“盡是些名字又怎么樣?還有什么比名字更有詩(shī)意的呢?看那一行行的印第安名字,不正是《草葉集》中最精彩的篇章嗎?”他甚至表示自己未能寫一本談名字的著作,是終身憾事之一。而且西方批評(píng)界也有人贊賞惠特曼的列舉法。例如傳記家巴·德·塞林古認(rèn)為:正是這種列舉壯大了惠特曼詩(shī)歌的聲勢(shì),使得《草葉集》的詩(shī)行就像是一個(gè)個(gè)的個(gè)性,詩(shī)篇像一個(gè)營(yíng),全書就像一支大軍了。這樣的評(píng)價(jià),與惠特曼前期詩(shī)作給人的印象相印證,也不無道理。

(選自《惠特曼研究》,上海外語(yǔ)教育出版社2003年版)

二、《我自己之歌》賞析(李野光)

這首長(zhǎng)詩(shī)是《草葉集》初版12首詩(shī)中的第一首,那時(shí)沒有標(biāo)題,到第二版才標(biāo)為《關(guān)于一個(gè)美國(guó)人──華爾特·惠特曼》,第三版改為《華爾特·惠特曼》,直到1881年出第七版時(shí)才確定為《我自己之歌》。詩(shī)題在中國(guó)最初由徐志摩譯為《我自己的歌》,后來楚圖南改譯為《自己之歌》,近年趙蘿蕤又譯為《我自己的歌》。這兩種譯法我覺得都不十分確切,因?yàn)樵谶@里“我自己”是詩(shī)的主題,正如“大路”是《大路之歌》的主題一樣。一種翻譯忽略了“我”,另一種翻譯中的“我自己的”又可能被理解為一個(gè)所屬性的定語(yǔ)(與“別人的”相對(duì)),故決定改譯為《我自己之歌》,似覺全面一些。

詩(shī)中的“我”究竟怎樣解釋,這是個(gè)關(guān)鍵問題,一直存在著不同的見解。首先必須承認(rèn),這個(gè)“我”具有兩重乃至多重的意義。第一重意義是詩(shī)人自己,即惠特曼本人,他在詩(shī)中有種種自白,談到自己的情況和經(jīng)歷,這是讀者最先認(rèn)出的。第二重意義是作為一個(gè)一般的人、一個(gè)人的象征的“我”,他可以代替各種各樣的人發(fā)言、感受、行動(dòng),等等。第三,在某些情況下則是宇宙萬(wàn)物乃至宇宙本身的“我”,它是一種泛神論生命力的人格化。由于這幾種身份在詩(shī)中交替出現(xiàn),彼此混淆,所以許多地方不好理解。例如此詩(shī)最初問世時(shí),讀者看到第24段中舉出的詩(shī)人名字,便把“我”完全看成了惠特曼本人,并到詩(shī)中去尋找作者的自傳,結(jié)果得出的印象是他為人傲慢、粗魯而好吹噓,這當(dāng)然對(duì)詩(shī)人十分不利。后來經(jīng)過一些友好的評(píng)論家和惠特曼本人相繼解釋,說詩(shī)中的“我”并非就是詩(shī)人,而主要是指19世紀(jì)美國(guó)的代表人物,這才有了不同的看法。如某位批評(píng)家說的,如果那個(gè)“我”是當(dāng)時(shí)美國(guó)人的代表,這首詩(shī)倒是好理解得多,因?yàn)閷?duì)于一位能象征領(lǐng)土迅速擴(kuò)張、生產(chǎn)蓬勃發(fā)展的美國(guó)的人物,說他自己“里外是神圣的”,說他“溺愛我自己”,就比較符合實(shí)際了?!段易约褐琛纷鳛榛萏芈拇碜鳎鳛椤恫萑~集》的縮影,它的產(chǎn)生背景就是《草葉集》的背景,其主題思想也就是《草葉集》的中心思想。關(guān)于這一點(diǎn),詩(shī)人在《過去歷程的回顧》中寫道:我為我的理想追求和斗爭(zhēng)了多年之后,“發(fā)現(xiàn)自己在31歲到33歲時(shí)仍然醉心于一個(gè)特別的愿望和信念??這就是發(fā)憤以文學(xué)或詩(shī)的形式,將我的身體的、感情的、道德的、智力的和審美的個(gè)性,堅(jiān)定不移地、明明白白地端出和忠實(shí)地表現(xiàn)出來?!庇终f:“在我的事業(yè)和探索積極形成時(shí)(我怎樣才能表現(xiàn)我自己的特殊時(shí)代和環(huán)境、美國(guó)、民主呢?)我就看到,那個(gè)提供答案并叫一切事物以它為轉(zhuǎn)移的主體和核心,必然是一個(gè)肉體與靈魂的統(tǒng)一體,一個(gè)人──這個(gè)人,我經(jīng)過多次考慮和深思之后,審慎地?cái)喽☉?yīng)當(dāng)是我自己──的確,不能是任何別的一個(gè)?!?/p>

這個(gè)問題還可以從美國(guó)歷史的、民族的角度來加以考察。19世紀(jì)上半葉,美國(guó)在經(jīng)濟(jì)上雖然發(fā)展很快,但仍基本上處于歐洲殖民地的地位。至于文化,特別是文學(xué)方面,則主要從屬于英國(guó),還沒有建立起本民族的與合眾國(guó)相適應(yīng)的民主主義文學(xué)。當(dāng)時(shí)以愛默生為首的美國(guó)超驗(yàn)主義者提倡個(gè)性解放,鼓吹打破神學(xué)和外國(guó)教條主義的束縛,在美國(guó)來一次文藝復(fù)興。解放個(gè)性,就是要發(fā)現(xiàn)自己,從一個(gè)國(guó)家來說就是要確立本民族自己的獨(dú)立人格。在這樣的歷史要求下,惠特曼樹立自己的雄心,要通過他自己來表現(xiàn)他的“特殊時(shí)代、環(huán)境和美國(guó)”,于是他的“我自己”便與他們民族的“我自己”合而為一了。

這首詩(shī)在《草葉集》初版中出現(xiàn)時(shí),不但沒有標(biāo)題,也沒有標(biāo)出可分段落的數(shù)字,甚至全詩(shī)結(jié)尾處竟沒有一個(gè)句號(hào)。用美國(guó)現(xiàn)代批評(píng)家理查德·蔡斯的話來說,它是一種包括“意象派似的小詩(shī)、現(xiàn)實(shí)主義城鄉(xiāng)風(fēng)俗畫、各式各樣的目錄、說教、哲理探討、滑稽插曲、自由漫談和抒情沉思”的特殊結(jié)合。這代表了歷來許多評(píng)論家的意見,即認(rèn)為長(zhǎng)詩(shī)沒有什么結(jié)構(gòu)可言,只是一些串連在一起的各種不大相干的段落。但也有些評(píng)論家覺得長(zhǎng)詩(shī)的整體性很強(qiáng),其內(nèi)在聯(lián)系并不難追蹤。個(gè)別專門研究的學(xué)者甚至把它體系化了,說它結(jié)構(gòu)嚴(yán)密,形成了一個(gè)繁復(fù)的圖案。這種說法顯然很勉強(qiáng)。

筆者傾向于同意理查德·蔡斯的見解,認(rèn)為此詩(shī)是一種“特殊的結(jié)合”,它所包括的主要是對(duì)于詩(shī)人所處的那個(gè)“特殊時(shí)代和環(huán)境、美國(guó)、民主”的描寫、沉思、議論和贊美,而他是通過一個(gè)個(gè)性即“我自己”來寫的??梢哉f它是“我自己”由內(nèi)而外、由近而遠(yuǎn)、由小而大的發(fā)展,逐步與集體、國(guó)家、全人類乃至永恒世界相結(jié)合,最后形成一支歌唱民主精神和宇宙一統(tǒng)的狂想曲,連物我、生死、時(shí)空的差別也全都泯滅了。這里的確貫穿著“自我中心”或“自我主義”的思想,但是如英國(guó)現(xiàn)代批評(píng)家道·格蘭特所指出的,詩(shī)人并非單純寫這一思想本身,而是把詩(shī)中那個(gè)“我”作為民主的最高榜樣,他身上的“健康、力量、活力、信心──所有這些特質(zhì)都不屬于個(gè)人,而是屬于民主,為每個(gè)抱有同一理想的人所共享”。不過,長(zhǎng)詩(shī)的內(nèi)容既那么豐富龐雜,結(jié)構(gòu)又那么松散奇特,像一座沒有搭好、幾乎還沒有成形的七寶樓臺(tái)那樣,徒令人眼花繚亂而已。我總覺得,惠特曼作為一個(gè)習(xí)性散漫又耽于沉思默想的人,這首詩(shī)看來是想到哪里寫到哪里,斷斷續(xù)續(xù)地記錄下來,然后連綴成篇的。從體例來說,也是敘述、素描、抒情、議論、獨(dú)白等等的糅合,甚至在同一段中也有這種情形,而且反復(fù)顛倒,自相矛盾之處亦實(shí)在不少,加上作者的駁雜的哲學(xué)觀點(diǎn),就更加不好從整體上來加以把握和分析了。也許,如詩(shī)人的好友布羅斯所說,如果我們也緊緊盯住詩(shī)中那個(gè)“君臨全篇并始終緊盯著我們的個(gè)性(人)”,我們會(huì)依稀看出個(gè)眉目來吧。

(選自《惠特曼名作欣賞》,中國(guó)和平出版社1995年版)嚴(yán)重的時(shí)刻

自學(xué)指導(dǎo)

一、這首詩(shī)很短,語(yǔ)言也很樸素,卻內(nèi)涵深刻,包含一種對(duì)人生、世界的獨(dú)特理解。在大地的每一個(gè)角落,時(shí)光中的每一個(gè)瞬間,都有人在哭、在笑,在行走、在死亡,詩(shī)人將“我”放在這樣一個(gè)時(shí)刻,追問人與人、人與世界的關(guān)系。在這樣一個(gè)時(shí)刻,被空間阻隔的人,無緣無故偶然發(fā)生的事件,都圍繞著“我”展開,與“我”息息相關(guān)。請(qǐng)思考,為什么這是一個(gè)“嚴(yán)重的時(shí)刻”?

二、在詩(shī)歌的構(gòu)思和形式上,詩(shī)人獨(dú)具匠心。詩(shī)歌只有四節(jié),每一節(jié)都寫一個(gè)場(chǎng)景,在語(yǔ)言構(gòu)成上也相同,不斷出現(xiàn)的“此刻”,不斷展開的追問,形成一種回環(huán)往復(fù)、層層深入的效果。每一節(jié)的最后一行的三個(gè)字,短促有力,點(diǎn)破主題,尤其是最后“望著我”三個(gè)字,讀者似乎能夠從中感到那目光的震撼。

參考資料

一、《圖像與花朵》題記(陳敬容)

勒內(nèi)·瑪里亞·里爾克(1875—1926)出生在布拉格,父親是奧地利人,母親是猶太人。他少年時(shí)期曾在布拉格受教育,他的早期詩(shī)作《民歌》,一開頭就寫“捷克人民的歌聲??”,回到祖國(guó)后進(jìn)了維也納大學(xué)。他一生旅行過很多地方,多半的時(shí)間是住在巴黎,擔(dān)任過著名雕塑家羅丹的秘書,兩人結(jié)下了深厚的友誼,1908年他特意把自己的一本《新詩(shī)集》題獻(xiàn)給這位藝術(shù)大師:“獻(xiàn)給我偉大的朋友A·羅丹。”后來,里爾克又從法國(guó)名畫家塞尚的作品中受到過許多啟發(fā)。從這兩位偉大藝術(shù)家那里,他學(xué)到了像工匠一樣嚴(yán)肅認(rèn)真地從事創(chuàng)作勞動(dòng)的作風(fēng)。

自19世紀(jì)末年到20世紀(jì)20年代,里爾克發(fā)表了大量的獨(dú)具特色的詩(shī)章,以智慧的、沉思的形象屹立在西方詩(shī)壇。他生前出版的詩(shī)集有《生活與詩(shī)》(1894)、《祭神》(1896)、《夢(mèng)幻》(1897)、《耶穌降臨節(jié)》(1898)、《圖象集》(1903)、《祈禱書》(1902)、《新詩(shī)集》(1907)、《新詩(shī)續(xù)集》(1908)、《獻(xiàn)給奧菲斯的十四行詩(shī)集》(1923)和長(zhǎng)詩(shī)《杜依諾哀歌》(1923)。此外,他還發(fā)表過不少中短篇小說。1926年12月29日,里爾克在瑞士病故;之后,朋友們將他尚未發(fā)表的一些詩(shī)收集起來整理出版,題名《遺詩(shī)集》。

里爾克一生總在思索,總在用現(xiàn)代人的眼光觀察和探究。對(duì)于紛紜復(fù)雜的萬(wàn)事萬(wàn)物,他分別用心靈的耳朵去聽,用心靈的眼睛去看,然后用含蓄而謹(jǐn)嚴(yán)的藝術(shù)手法和形象化的凝煉語(yǔ)言,將他深刻的、獨(dú)到的感受抒寫出來。

例如《預(yù)言》這首詩(shī),寫的是一個(gè)人在大風(fēng)暴來到之前的感受:“像一面旗包圍在遼闊的空間”。這種感受,與其說是孤獨(dú),不如說近乎潔身自好。大風(fēng)暴將來未來之際,一切是多么沉寂:“窗子都還沒抖動(dòng)/塵土還很重”。但風(fēng)暴一來就掀動(dòng)一切、沖刷一切;原先似乎孤獨(dú)的個(gè)人,卻要“把自己拋出去”了,而惟其如此,他才終于能夠“置身在偉大的風(fēng)暴里”。法國(guó)18世紀(jì)著名散文家布封的那句名言“風(fēng)格即人”,在里爾克的這首詩(shī)里似乎獲得了形象化的印證。

嚴(yán)重的時(shí)刻又如那首《豹》,也是里爾克詩(shī)作里的名篇:一只被關(guān)在鐵欄中的猛獸,它的世界僅只有咫尺之地;雖然是猛獸,處境卻類乎小小老鼠,然而又畢竟不同于老鼠,它的意志決不是鐵欄所能囚住的;雖然它暫時(shí)好像是在沉睡,但至少并沒有真正死亡,而這,卻正巧是悲劇所在。

在我們看來,里爾克當(dāng)然有他的不足之處,他的詩(shī)篇時(shí)或透露出一些神秘感,這大約來源于認(rèn)識(shí)上的不可知論。這類情況,自有其社會(huì)環(huán)境及個(gè)人經(jīng)歷等諸方面的原因,我們又怎好苛求于前人。

在詩(shī)的形式上,里爾克寫過很多格律詩(shī)(多半是十四行體)和半格律體的詩(shī),也經(jīng)常采用自由體;他晚年所著長(zhǎng)詩(shī)《杜依諾哀歌》就是用自由體寫的,其中有些章節(jié)還特意運(yùn)用了無韻體,但依然十分講求節(jié)奏和韻律(不只是韻腳)。

(選自《辛苦又歡樂的旅程》,作家出版社2000年版)

二、里爾克──為十周年祭日作(馮至)

1926年的秋天,我第一次知道里爾克的名字,讀到他早期的作品《旗手》。這篇現(xiàn)在已有兩種中文譯本的散文詩(shī),在我那時(shí)是一種意外的、奇異的得獲。色彩的絢爛,音調(diào)的鏗鏘,從頭到尾被一種憂郁而神秘的情調(diào)支配著,像一陣深山中的驟雨,又像一片秋夜里的鐵馬風(fēng)聲:這是一部神助的作品,我當(dāng)時(shí)想;但哪里知道,它是在一個(gè)風(fēng)吹云涌的夜間,那青年詩(shī)人倚著窗,凝神望著夜的變化,一氣呵成的呢?

隨后我再也無緣讀到里爾克其他的作品,只以為他不過是一個(gè)新浪漫派的、充滿了北方氣味的神秘詩(shī)人,卻不知他在那時(shí)已經(jīng)觀察遍世上的真實(shí),體味盡人與物的悲歡,后來竟達(dá)到了與天地精靈相往還的境地,而于當(dāng)年除夕的前兩天逝世了。

至于讀到他的《祈禱書》(1905)、他的《新詩(shī)》(1907)、他的《布里格隨筆》(1910),他晚年的《杜伊諾哀歌》(1923)和十四行詩(shī),還有那寫不盡、也讀不完的娓娓動(dòng)人的書簡(jiǎn),卻是最近五年的事。在《祈禱書》里處處洋溢著北歐人的宗教情緒,那是無窮的音樂,那是永久的感情泛濫。在這無窮的音樂與永久的感情泛濫中德國(guó)18世紀(jì)末期的浪漫派詩(shī)人們(他們撇開了歌德)已經(jīng)演了一番無可奈何的悲劇。他們只有青春,并沒有成年,更不用說白發(fā)的完成了。但是里爾克并不如此,他內(nèi)心里雖然也遭逢過那樣的命運(yùn),可是他克制了它。在諾瓦利斯死去、荷爾德林漸趨于瘋狂的年齡,也就是在從青春走入中年的路程中,里爾克卻有一種新的意志產(chǎn)生。他使音樂的變?yōu)榈窨痰?,流?dòng)的變?yōu)榻Y(jié)晶的,從浩無涯涘的海洋轉(zhuǎn)向凝重的山岳。他到了巴黎,從他傾心崇拜的大師羅丹那里學(xué)會(huì)了一件事:工作──工匠般地工作。

他開始觀看,他懷著純潔的愛觀看宇宙間的萬(wàn)物。他觀看玫瑰花瓣、罌粟花;豹、犀、天鵝、紅鶴、黑貓;他觀看囚犯、病后的與成熟的婦女、娼妓、瘋?cè)?、乞丐、老婦、盲人;他觀看鏡、美麗的花邊、女子的命運(yùn)、童年。他虛心侍奉他們,靜聽他們的有聲或無語(yǔ),分擔(dān)他們被漠然視之的命運(yùn)。一件件的事物在他周圍,都像剛剛從上帝手里做成;他呢,赤裸裸地脫去文化的衣裳,用原始的眼睛來觀看。這時(shí)他深深感到,人類有史以來幾千年是過于浪費(fèi)了,他這樣問:“我們到底是發(fā)現(xiàn)了些什么呢?圍繞我們的一切不都幾乎像是不曾說過,多半甚至于不曾見過嗎?對(duì)著每個(gè)我們真實(shí)觀看的物體,我們不是第一個(gè)人嗎?!敝钡剿耐砟?,還寫過這樣的詩(shī)句:

苦難沒有認(rèn)清,愛也沒有學(xué)成,遠(yuǎn)遠(yuǎn)在死鄉(xiāng)的事物 沒有揭開了面目。

里爾克就這樣小心翼翼地發(fā)現(xiàn)許多物體的靈魂,見到許多物體的姿態(tài);他要把他所把握住的這一些自有生以來、從未被人注意到的事物在文字里表現(xiàn)出來,文字對(duì)于他,也就成為不是過于雕琢,便是從來還沒有雕琢過的石與玉了。

羅丹怎樣從生硬的石中雕琢出他生動(dòng)的雕像,里爾克便怎樣從文字中鍛煉他的《新詩(shī)》里邊的詩(shī)。我每逢展開這本《新詩(shī)》,便想到巴黎的羅丹博物館。這集子里多半是詠物詩(shī),其中再也看不見詩(shī)人在敘說他自己,抒寫個(gè)人的哀愁;只見萬(wàn)物各自有它自己的世界,共同組成一個(gè)真實(shí)、嚴(yán)肅、生存著的共和國(guó)。美和丑、善和惡、貴和賤已經(jīng)不是他取材的標(biāo)準(zhǔn);他惟一的標(biāo)準(zhǔn)卻是:真實(shí)與虛偽、生存與游離、嚴(yán)肅與滑稽。他在他的《布里格隨筆》里提到波德萊爾的《腐尸》:“你記得波德萊爾的那首不可思議的詩(shī)《腐尸》嗎?那是可能的,我現(xiàn)在了解它了。??那是他的使命,在這種恐怖的、表面上只是引人反感的事物里看出存在者,它生存在一切存在者的中間。沒有選擇和拒絕。??我時(shí)常驚訝,我是怎樣情愿為了實(shí)物放棄我所期待的一切,縱使那實(shí)物是惡的?!?/p>

“選擇和拒絕”是許多詩(shī)人的態(tài)度,我們常聽人說,這不是詩(shī)的材料,這不能入詩(shī),但是里爾克回答,沒有一事一物不能入詩(shī),只要它是真實(shí)的存在者;一般人說,詩(shī)需要的是情感,但是里爾克說,情感是我們?cè)缫延辛说?,我們需要的是?jīng)驗(yàn):這樣的經(jīng)驗(yàn),像是佛家弟子,化身萬(wàn)物,嘗遍眾生的苦惱一般。他在《隨筆》里說:“我們必須觀看許多城市,觀看人和物,我們必須認(rèn)識(shí)動(dòng)物,我們必須去感覺鳥是怎樣飛翔,知道小小的花朵在早晨開放時(shí)的姿態(tài)。我們必須能夠回想:異鄉(xiāng)的路途、不期的相遇、逐漸臨近的別離;──回想那還不清楚的童年的歲月;??想到兒童的疾病??想到寂靜、沉悶的小屋內(nèi)的白晝和海濱的早晨,想到海的一般,想到許多的海,想到旅途之夜,在這些夜里萬(wàn)籟齊鳴,群星飛舞──可是這還不夠,如果這一切都能想得到。我們必須回憶許多愛情的夜,一夜與一夜不同,要記住分娩者痛苦的呼喊,和輕輕睡眠著、翕止了的白衣產(chǎn)婦。但是我們還要陪伴過臨死的人,坐在死者的身邊,在窗子開著的小屋里有些突如其來的聲息??等到它們成為我們身內(nèi)的血,我們的目光和姿態(tài),無名地和我們自己再也不能區(qū)分,那才能以實(shí)現(xiàn),在一個(gè)很稀有的時(shí)刻有一行詩(shī)的第一個(gè)字在它們的中心形成,脫穎而出?!边@是里爾克的詩(shī)的自白,同時(shí)他也這樣生活著。

關(guān)于《布里格隨筆》那部奇書的內(nèi)容,我不能在這里敘述(我希望將來能有另一個(gè)機(jī)會(huì)來講它)。在《新詩(shī)》前后兩集相繼出版、《隨筆》告成了以后,整整十幾年,里爾克陷入一種停滯、枯澀、沒有創(chuàng)造的狀態(tài)中,這中間他忍受了那對(duì)他是不能擔(dān)當(dāng)?shù)?、殘酷的滅絕人性的世界大戰(zhàn)。

經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)期的沉默,忽然靈感充溢,于1922年在幾日之內(nèi),在瑞士西南部一座從13世紀(jì)遺留下來的古宮中(那古舊的宮墻里只種著玫瑰),一氣完成在戰(zhàn)前已經(jīng)開端、經(jīng)過長(zhǎng)期停頓的十首長(zhǎng)篇《杜伊諾哀歌》,同時(shí)還附帶著寫出幾十首十四行詩(shī)。這時(shí),那《新詩(shī)》中一座座的石刻又融匯成汪洋的大海,詩(shī)人好似海夜的歌人,獨(dú)自望著萬(wàn)象的變化,對(duì)著無窮無盡的生命之流,發(fā)出沉毅的歌聲:贊美,贊美,贊美??

這樣他完成了他的使命。

(選自《馮至全集》第四卷,河北教育出版社1999年版)

黑馬

自學(xué)指導(dǎo)

一、欣賞此詩(shī),可暫不管詩(shī)中“黑馬”的含義,大聲誦讀,感受那種峻急、迫切的節(jié)奏,并在頭腦中盡量去想像“黑馬”神奇的形象。在“黑”所形成的無邊壓抑感中,駿馬奔突的語(yǔ)言節(jié)奏,也有了一種更醒目的效果。

二、為了強(qiáng)化黑馬之“黑”,詩(shī)人用了大量的比喻和夸飾,從“烏煤”“夜晚”這樣有形的形象,到“針的內(nèi)部”這樣驚人的比喻,可以將它們找出來,看詩(shī)人是怎么步步升級(jí),將具體的“黑”濃縮為一種抽象的精神的。

三、在這一單元,我們還讀過布萊克想像的《老虎》,這里的“黑馬”,也不是一匹真實(shí)生活中的馬,也是詩(shī)人的一種想像。它如此神秘、黑暗,不僅代表了外部世界的禁錮,也暗指人內(nèi)心中潛意識(shí)的世界(“我們的體內(nèi)是漆黑一團(tuán)”)。最后一句“它在我們之中尋找騎手”,是點(diǎn)題之句,含義雋永,“黑馬”也成為人迸發(fā)的主體力量的象征。

參考資料

布羅茨基《黑馬》導(dǎo)讀(陳超)

《黑馬》寫于1960年,是布羅茨基早期詩(shī)歌的代表作。它不乏深刻的象征意味,卻不是那類“以形象指代思想”的簡(jiǎn)單化的象征詩(shī)歌。在這里,形象自身有著獨(dú)異的生命,而構(gòu)成它的方法也是自足和堅(jiān)實(shí)的。如果我們一味忽略形象本身而只關(guān)注、索解其“象征”內(nèi)涵,則不免辜負(fù)了這首杰作在形式上的貢獻(xiàn)。因此,對(duì)此詩(shī)的“能指”和“所指”我們要同樣關(guān)注。

一個(gè)夜晚,難耐黑暗和寒冷的人們?nèi)计鹆艘欢洋艋?。此時(shí),一匹黑馬來到他們身邊,詩(shī)人頓時(shí)感到一陣奇異的激動(dòng)涌上心間。那真正逼退黑暗的不是短暫的火光,而是比黑暗更黑的馬兒。這匹黑馬無疑是“黑”的,但“它無法與黑暗融為一體”。它的“黑”不是彌漫的、向外的,而是內(nèi)凝的、有著巨大壓強(qiáng)的。它是地層深處的煤,是鐘的內(nèi)部,是地窖深處的籽實(shí)??充盈著緊張和悸動(dòng)。它的毛色凝定不變,黑得更為高傲、獨(dú)立、清醒;它的眼睛“射出黑色的光芒”,乃成為黑暗的離心部分。詩(shī)人曲盡形容,以能指的洪流描述了“如此漆黑,黑到了頂點(diǎn)”的馬匹,它堅(jiān)卓獨(dú)立,“呼吸著黑色的空氣”,直到也使“我的體內(nèi)漆黑一團(tuán)”。

黑馬之黑“令人膽戰(zhàn)”,更令人清醒?!八鼮楹卧谖覀冎虚g停留?”“為何把壓壞的樹枝弄得瑟瑟發(fā)響?”“為何從眼中射出黑色的光芒?”詩(shī)人說,那是由于它的孤獨(dú),它的命運(yùn)伙伴──騎手的缺席所致:“它那沒有鞍子的脊背上/卻是另外一種黑暗”。因此,它在無言地召喚著那些能夠并敢于深入黑暗的核心的騎手,在茫茫的黑暗中尋索,在幽冥的征途上保持內(nèi)心的方向感。“它在我們中間尋找騎手”,尋找能與黑暗對(duì)稱和對(duì)抗的意志力。我們是否配騎上這匹黑馬?在緘默中,詩(shī)人已從內(nèi)心中挖掘出了答復(fù)。

此詩(shī)有如一具黑色的鋼雕,以奇異的黑暗和寒冽直逼人心。全詩(shī)語(yǔ)象集中而強(qiáng)烈,圍繞一個(gè)完整的語(yǔ)義單元反復(fù)隱喻、層層疊加。直到窮盡語(yǔ)象的全部意味,在結(jié)尾處詩(shī)人才返身“扛住”了能指的洪流,清晰地迸濺出鋼鏨與鋼雕再次撞擊后閃爍的火花。對(duì)這樣的詩(shī),我們應(yīng)全心沉浸于語(yǔ)象自身的魔力之中,而它們的象征意義,自然會(huì)從語(yǔ)象中一點(diǎn)點(diǎn)地滲透出來。反之,如果我們一味跳離語(yǔ)象,急切地尋求“思想”,會(huì)給這個(gè)精純的文本帶來極大的損害。

黑馬(選自《當(dāng)代外國(guó)詩(shī)歌佳作導(dǎo)讀》,河北教育出版社2002年版)

思考與探究參考答案

一、許多詩(shī)歌一經(jīng)翻譯,原有的形式特征就會(huì)丟失或改變。試比較惠特曼《我自己的歌(之一)》一詩(shī)的原文和譯文,體味有哪些不同,試著自己翻譯一下。

(原詩(shī)略)

這是一道實(shí)踐性的題目,沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,目的是讓學(xué)生在原文與譯文的比較及翻譯過程中,能夠?qū)υ?shī)歌(特別是翻譯詩(shī)歌)的形式特點(diǎn)有更切身的體會(huì)。惠特曼的原詩(shī)十分淺近,沒有太生僻的詞匯和復(fù)雜的句法,可讓學(xué)生先不參考現(xiàn)成的譯文,自己查閱生詞、弄懂詩(shī)句,并大聲朗誦,感受此詩(shī)在句法、節(jié)奏上的特點(diǎn),而后試著進(jìn)行翻譯。翻譯過程中,在盡量做到準(zhǔn)確、精練的同時(shí),也要注意保留原詩(shī)的形式特征,如相同句式的重復(fù)使用。翻譯之后,可以將自己的譯文與課本中的譯文相比較,找出不足之處,也可讓學(xué)生們相互交流,選出較好的譯文。這種翻譯與比較,不僅可以鍛煉學(xué)生語(yǔ)言文字的使用能力,也可讓他們細(xì)致入微地體味到詩(shī)歌翻譯的諸多環(huán)節(jié),如詞匯的選擇、句子的構(gòu)造、風(fēng)格的把握等。

二、“分行”是現(xiàn)代詩(shī)歌重要的形式特征。以魏爾倫的《秋歌》為例,分析詩(shī)歌的情緒、意蘊(yùn)與“分行”的關(guān)系,或試著為這首詩(shī)重新分行,看有無新的效果產(chǎn)生。

魏爾倫的《秋歌》采用了獨(dú)特的?分行?方式,它由長(zhǎng)短錯(cuò)落的詩(shī)句構(gòu)成,每一節(jié)其實(shí)都是由一個(gè)完整長(zhǎng)句不斷分割而成,短則一個(gè)詞,長(zhǎng)也不過幾個(gè)字。這樣分行首先在視覺上給人以一種搖曳生姿的感覺,詩(shī)行本身就像一根飄蕩的游絲、一根秋風(fēng)中的琴弦。這種感覺與詩(shī)歌的整體意境有內(nèi)在的一致性,如泣如訴、似斷實(shí)連的外在形式,恰好服務(wù)于幽怨、感傷的情緒傳達(dá)。如果換一種分行方式,效果可能會(huì)大有不同,如:

秋聲,像悠長(zhǎng)嗚咽的提琴,單調(diào)、憂郁 劃破了我的心。當(dāng)鐘聲敲響

一切窒息,一片蒼茫 回首往事,眼淚汪汪。我走了,迎著厭人的西風(fēng)。風(fēng)吹我到這里,那里,像一片枯葉在飄零。

詞句都未改變,只有?分行?的方式變了,但原詩(shī)外在形式與內(nèi)在意蘊(yùn)的統(tǒng)一性,卻被破壞了。

三、米斯特拉爾的《三棵樹》,記錄了客觀的事件,敘事性很強(qiáng),試改寫成一篇散文,并注意在改寫過程中可以刪掉什么,增加什么。

本題是通過從詩(shī)歌到散文的改寫,讓學(xué)生進(jìn)一步體味詩(shī)歌與散文的微妙區(qū)別。表面上看,《三棵樹》有一定的敘事性,記錄了一樁樹木被砍伐的?故事?,描寫了樹木的形象和?我?的心理變化。然而細(xì)想一下,這個(gè)故事并不完整,比如除了?小路的邊緣??落日的余暉?等簡(jiǎn)單提示外,故事發(fā)生的具體時(shí)間、場(chǎng)景都沒有交待;伐木者為什么將樹木遺忘,?我?的身份是什么,為什么?我?要與樹木廝守在一起,都是詩(shī)人留下的空白。詩(shī)歌的重點(diǎn)還在?同情?的想像,讓樹木和人之間有一種情感的交流與共振。

思考與探究參考答案在改寫成散文的時(shí)候,要提醒學(xué)生盡量發(fā)揮自己的想像,填充詩(shī)歌中的空白,努力將故事敘述得清晰、完整。文章寫完后可與原詩(shī)進(jìn)行比較,看發(fā)生了哪些變化。當(dāng)所有的空白被填充,事件的呈現(xiàn)也變得完整,是不是原有的情感沖擊力卻降低了,被過多的敘述所?稀釋?。通過這個(gè)練習(xí),可讓學(xué)生總結(jié)一下詩(shī)歌與散文的區(qū)別:同樣是記述生活,為了形成經(jīng)驗(yàn)更集中、更生動(dòng)的表達(dá),詩(shī)歌可以說是一種?留出空白?的藝術(shù),抓住最具表現(xiàn)力的場(chǎng)景或瞬間,鋪展一種獨(dú)特的體驗(yàn),比起填充所有的空白,更能激發(fā)讀者的想像空間。

從自由詩(shī)到九言詩(shī)(節(jié)選)

林 庚

詩(shī)歌是一種藝術(shù)的語(yǔ)言,或者說屬于語(yǔ)言的藝術(shù)。總之詩(shī)歌比起小說、戲劇來,它除了語(yǔ)言之外是別無手段的。而這個(gè)語(yǔ)言也就是它所憑借的生活語(yǔ)言。然而藝術(shù)語(yǔ)言又并不等同于生活語(yǔ)言。如果說藝術(shù)乃是一種人生的自我超越,那么詩(shī)歌語(yǔ)言也可以說乃是一種語(yǔ)言的自我超越。生活語(yǔ)言作為一種手段是為生活中實(shí)用而有的,如寫通知、傳消息、買東西、定契約、做生意、講道理、打官司等等,都需要語(yǔ)言愈明確愈邏輯愈好。這是由它的目的所決定的。而藝術(shù)語(yǔ)言則正如音樂、雕刻等,是一種生命的呼喚、永恒的默契,是為提高人類生活情操而有的。它需要通過語(yǔ)言上的突破以獲得精神上的超越,但又是植根于生活語(yǔ)言之上的,正如藝術(shù)之乃是植根于生活一樣。它既不能脫離生活語(yǔ)言而存在,又必須超越生活語(yǔ)言;換句話說:它所要求突破的正是它所必須憑借的。這個(gè)矛盾的解決也就是詩(shī)歌語(yǔ)言獲得藝術(shù)性能上的更為充分發(fā)揮的時(shí)候。這里首先就表現(xiàn)在詩(shī)歌語(yǔ)言的要求飛躍性上,也就是需要有節(jié)奏。節(jié)是制約,奏是進(jìn)行,這乃是意味著一種起跳的動(dòng)作,我們每當(dāng)想要跳得更有力些就自然地會(huì)先行停頓一下;這也就正是詩(shī)歌語(yǔ)言與散文語(yǔ)言的區(qū)別之處。散文語(yǔ)言好比走路,一步一個(gè)腳印地不停地走著;詩(shī)歌語(yǔ)言好比舞蹈,是跳著走的;歌舞正原本就是孿生的。新詩(shī)之所以無論如何必須分行,就因?yàn)檫@每一個(gè)分行實(shí)際上也是一次停頓,如果連這個(gè)也沒有,那就與散文沒有什么區(qū)別了??墒莾H僅分行所起的這點(diǎn)節(jié)奏作用又是遠(yuǎn)遠(yuǎn)微不足道的。為了加強(qiáng)語(yǔ)言的飛躍性能,于是自由詩(shī)往往采用了拉大語(yǔ)言跨度的方式,迫使思維必須主動(dòng)地凝聚力量去跳。既是迫使,當(dāng)然就難免會(huì)有些不自然,這也就是自由詩(shī)的特色。然而它卻可能喚起我們埋藏在平日習(xí)慣之下的一些分散的潛在的意識(shí)和印象;這些被淹埋的感受在一步一個(gè)腳印的語(yǔ)言方式之下是很難自由出現(xiàn)的,這時(shí)在忽然出現(xiàn)的大跨度空間面前,不免猛吃一驚,仿佛如夢(mèng)初醒,于是展開了想像的翅膀,凝聚組合、自在地翱翔,這乃正是一種思維上天真的解放。

(選自《新詩(shī)格律與語(yǔ)言的詩(shī)化》,經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社2000年版)

給一位寫新詩(shī)的青年朋友(節(jié)選)

朱光潛

這問題實(shí)在就是:散文之外何以要有詩(shī)?依我想,理由還是在內(nèi)容與形式的不可分性。七律、商籟之類模型的功用在節(jié)奏的規(guī)律化,或者說,語(yǔ)言的音樂化。情感的最直接的表現(xiàn)是聲音節(jié)奏,而文字意義反在其次。文字意義所不能表現(xiàn)的情調(diào)??梢杂寐曇艄?jié)奏表現(xiàn)出來。詩(shī)和散文如果有分別,那分別就基于這個(gè)事實(shí)。散文敘述事理,大體上借助于文字意義已經(jīng)很夠;它自然也有它的聲音節(jié)奏,但是無須規(guī)律化或音樂化,散文到現(xiàn)出規(guī)律化或音樂化時(shí),它的情趣的成分就逐漸超出理智的成分,這就是說,它逐漸侵入詩(shī)的領(lǐng)域。詩(shī)詠嘆情趣,大體上單靠文字意義不夠,必須從聲音節(jié)奏上表現(xiàn)出來。詩(shī)要盡量地利用音樂性來補(bǔ)文字意義的不足,七律、商籟之類模型是發(fā)揮文字音樂性的一種工具。這話怎樣講呢?拿詩(shī)和散文來比,我們就會(huì)見出這個(gè)道理。散文沒有固定模型做基礎(chǔ),音節(jié)變來變?nèi)ミ€只是“散”;詩(shī)有固定模型做基礎(chǔ),從整齊中求變化,從束縛中求自由,變化的方式于是層出不窮。這話乍聽起來似牽強(qiáng),但是細(xì)心比較過詩(shī)和散文的音樂性者都會(huì)明白這道理是真確的,詩(shī)的音樂性實(shí)在比散文的豐富繁復(fù),正猶如樂音比自然中的雜音較豐富繁復(fù)是一個(gè)道理。樂音的固定模型非常簡(jiǎn)單──八個(gè)音階。但這八個(gè)音階高低起伏與縱橫錯(cuò)綜所生的變化是多么繁復(fù)?詩(shī)人利用七律、商籟之類模型來傳出情趣所有的聲音節(jié)奏,正猶如一個(gè)音樂家利用八音階來譜成交響曲。

附錄新詩(shī)比舊詩(shī)難作,原因就在舊詩(shī)有“七律”“五古”“浪淘沙”之類固定模型可利用,一首不甚高明的舊詩(shī)縱然沒有它所應(yīng)有的個(gè)性,卻仍有凡詩(shī)的共同性,仍有一個(gè)音節(jié)的架子,讀起來還是很順口;新詩(shī)的固定模型還未成立,而一般新詩(shī)作者在技巧上缺乏訓(xùn)練,又不能使每一首詩(shī)現(xiàn)出很顯著的音節(jié)上的個(gè)性,結(jié)果是散漫蕪雜,毫無形式可言。把形式作模型加個(gè)性來解釋,形式可以說就是詩(shī)的靈魂,做一首詩(shī)實(shí)在就是賦予一人形式與情趣,“沒有形式的詩(shī)”實(shí)在是一個(gè)自相矛盾的名詞。許多新詩(shī)人的失敗都在不能創(chuàng)造形式,換句話說,不能把握住他所想表現(xiàn)的情趣所應(yīng)有的聲音節(jié)奏,這就不啻說他不能做詩(shī)。

你的詩(shī)不算成功──恕我直率──如同一般新詩(shī)人的失敗一樣,你沒有創(chuàng)出形式,我們讀者無法在文字意義以外尋出一點(diǎn)更值得玩味的東西。你自以為是在做詩(shī),實(shí)在還是在寫散文,而且寫不很好的散文,你把它分行寫,假如像散文一樣一直寫到底,你會(huì)覺得有很大的損失么?我歡喜讀英文詩(shī),我鑒別英文詩(shī)的好壞有一個(gè)很奇怪的標(biāo)準(zhǔn)。一首詩(shī)到了手,我不求甚解,先把它朗誦一遍,看它讀起來是否有一種與眾不同的聲音節(jié)奏。如果音節(jié)很堅(jiān)實(shí)飽滿,我斷定它后面一定有點(diǎn)有價(jià)值的東西;如果音節(jié)空洞零亂,我斷定作者胸中原來也就很空洞零亂。我應(yīng)用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),失敗時(shí)候還不很多。讀你的詩(shī),我也不知不覺在應(yīng)用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),老實(shí)說,讀來讀去,我就找不出一種音節(jié)來,因此,我就很懷疑你的詩(shī)后面根本沒有什么值得說的話。從文字意義上分析了一番,果不其然!你對(duì)明月思念你的舊友,對(duì)秋風(fēng)葉落感懷你的身世,你裝上一些貌似漂亮而實(shí)俗惡不堪的詞句,再“啊”地“呀”地幾聲,加上幾個(gè)大驚嘆號(hào),點(diǎn)了一行半行的連點(diǎn),筆停了,你欣喜你做成了一首新詩(shī)。朋友,恕我坦白地告訴你,這是精力的浪費(fèi)!

(選自《詩(shī)論》,上海古籍出版社2001年版)

怎樣欣賞外國(guó)詩(shī)

許自強(qiáng)

詩(shī)歌欣賞,無論中外都有一些共同規(guī)律。比如說,都要把握詩(shī)人的情感脈搏,追求詩(shī)的意境美;都要馳騁想像的翅膀,獲取言外之旨的蘊(yùn)藉美;都要反復(fù)吟誦,領(lǐng)略詩(shī)的形式美和音樂美等等。然而,欣賞外國(guó)詩(shī)與欣賞中國(guó)詩(shī)又有所不同。這主要取決于三方面原因:首先,是外國(guó)詩(shī)同中國(guó)詩(shī)本身的差別(需要說明,外國(guó)詩(shī)這個(gè)概念極其寬泛,除了中國(guó)詩(shī)以外,世界各國(guó)的詩(shī)都可以包括在內(nèi)。其中有些東方國(guó)家如朝鮮、日本等,它們的詩(shī)或受中國(guó)影響,或同中國(guó)詩(shī)比較接近,我們這里主要談的是外國(guó)詩(shī)中的西方部分,以歐美詩(shī)為主)。每一國(guó)的詩(shī)都植根于它民族的土壤,反映著不同的民族生活、時(shí)代風(fēng)貌、社會(huì)習(xí)俗,在詩(shī)體、風(fēng)格、形式上都自有特色。拿中國(guó)詩(shī)同西方詩(shī)相比,中詩(shī)重抒情,西詩(shī)重?cái)⑹?;中?shī)以簡(jiǎn)雋短篇為優(yōu),西詩(shī)以長(zhǎng)篇史詩(shī)見長(zhǎng);中詩(shī)講含蓄,西詩(shī)多明朗??差別甚多,論詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)自然也有所不同。其次,是翻譯的轉(zhuǎn)折。詩(shī)是所有文體中最難翻譯的,因?yàn)樵?shī)的音韻,詩(shī)的內(nèi)涵是很難翻譯而不受損傷的,無論是直譯(按字義譯),還是意譯(按意思譯),都將喪失許多原詩(shī)的精彩,甚至面目全非。正像茅盾先生所說:“詩(shī)經(jīng)過翻譯,即使譯的極謹(jǐn)慎,和原文極吻合,亦只能算是某詩(shī)的Retold(譯述),不能視為即是原詩(shī)。原詩(shī)所備的種種好處,翻譯時(shí)只能保留一二種,決不能完全保留?!保ā蹲g詩(shī)的一些意見》)閱讀譯詩(shī)比起欣賞外國(guó)詩(shī)的原作,意趣銳減,不可同日而語(yǔ)。再者,是讀者的口味。中國(guó)人吃面包香腸,總覺得不像正式飯食。中國(guó)歷來以詩(shī)國(guó)著稱,自己有世界上最豐富寶貴的詩(shī)歌遺產(chǎn),唐詩(shī)宋詞幾乎家喻戶曉,從而也養(yǎng)成了我們自己的欣賞習(xí)慣,審美趣味,中國(guó)人往往以欣賞中國(guó)詩(shī)的眼光、心理去鑒別外國(guó)詩(shī)的優(yōu)劣,這就容易發(fā)生偏差。以上三方面因素造成了我們?cè)谛蕾p外國(guó)詩(shī)時(shí)的一種隔膜感和心理障礙。那么,欣賞外國(guó)詩(shī)究竟有哪些值得注意的地方呢?怎樣才能實(shí)事求是地,公允地去評(píng)價(jià)、鑒賞外國(guó)詩(shī)呢?我以為主要有以下幾點(diǎn)。

一、不宜苛求外國(guó)詩(shī)的音韻美。

我國(guó)明代詩(shī)人謝榛說過,好詩(shī)應(yīng)當(dāng)是“誦之行云流水,聽之金聲玉振,觀之明霞散綺,講之獨(dú)繭抽絲”(《四溟詩(shī)話》)。這四條標(biāo)準(zhǔn)里,除了第四條外,前三條講的都是詩(shī)的語(yǔ)言美和聲韻美。黑格爾也曾說:“至于詩(shī)則絕對(duì)要有音節(jié)或韻,因?yàn)橐艄?jié)和韻是詩(shī)的原始的、惟一的愉悅感官的芬芳?xì)庀?,甚至比所謂富于意象的富麗詞藻還更重要?!钡拇_,朗朗上口、抑揚(yáng)頓挫,吟誦如歌、悠揚(yáng)悅耳,是詩(shī)的魅力之一,這對(duì)于格律詩(shī)來說尤為重要。自由詩(shī)雖無嚴(yán)整的格律,但仍需用別種方式體現(xiàn)出它的語(yǔ)言美和聲韻美。

然而,這種語(yǔ)言美和聲韻美,一旦換了一種別國(guó)語(yǔ)言,它的美也就至少喪失大半了。因?yàn)楦鲊?guó)的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)和特征差別很大,翻譯主要是詞語(yǔ)和意思的轉(zhuǎn)達(dá),卻不可能轉(zhuǎn)達(dá)語(yǔ)音。英國(guó)詩(shī)人雪萊在《詩(shī)辯》中曾說過,“詩(shī)人的語(yǔ)言牽涉著聲音中某種一致與和諧的重現(xiàn),倘若沒有這種一致與和諧的重現(xiàn),詩(shī)也就不成其為詩(shī)了?!彼运J(rèn)為“譯詩(shī)是白費(fèi)力氣。”這話雖然失之偏激,但有相當(dāng)?shù)牡览?。比如,我們讀一下梁宗岱譯的莎士比亞十四行詩(shī)之十八首:

我怎么能夠把你來比作夏天? 你不獨(dú)比他可愛也比他溫婉; 狂風(fēng)把五月寵愛的嫩蕊作踐,夏天出賃的期限又未免太短; 天上的眼睛有時(shí)照得太酷烈,他那炳耀的金顏又常遭掩蔽; 給機(jī)緣或無常的天道所摧折,沒有芳艷不終于凋殘或銷毀。但你的長(zhǎng)夏將永遠(yuǎn)不會(huì)凋落,也不會(huì)損失你這皎潔的紅芳; 或死神夸口你在他影里漂泊,當(dāng)你在不朽的詩(shī)里與時(shí)同長(zhǎng)。

只要一天有人類,或人有眼睛,這詩(shī)將長(zhǎng)在,并且賜給你生命。譯者嚴(yán)格遵照莎翁的十四行體的格律,以四、四、四、二的句式,譯成ABAB(天婉踐短)CDCD(烈蔽折毀)EFEF(落芳泊長(zhǎng))GG(睛命)的韻式,譯得很顯匠心,文詞優(yōu)美,詩(shī)意甚濃。但這種韻律適用于英語(yǔ)的特點(diǎn),卻不適合漢語(yǔ)。我們讀慣了中國(guó)詩(shī)的押韻方式(或一韻到底,或偶句押韻等),對(duì)于莎氏的這種韻律仍難感受到它的音樂美。

再如,雪萊的《西風(fēng)頌》有許多模仿西風(fēng)勁烈的聲音,尤其是它的開頭:

OwildWestWind,thoubreathofAutumn’sbeing,(哦,獷野的西風(fēng),秋之實(shí)體的氣息!)用英語(yǔ)朗讀起來大有西風(fēng)掃蕩一切的磅礴氣勢(shì)。魏爾倫的《淚灑落我的心》里,詩(shī)人大量采用了回旋韻(即每一節(jié)首尾兩行重復(fù)同一詞作韻)和諧音詞(如ilplenre|ilplent哭泣—下雨)造成一種和聲共鳴的效果,來表達(dá)詩(shī)人心中難以排解的苦痛。盡管我們的譯家盡了很大努力,體現(xiàn)出了原詩(shī)的部分風(fēng)貌,但朗讀英文和法文原詩(shī)的音韻效果用中文是絕難體現(xiàn)的。所以,我們欣賞外國(guó)詩(shī),主要是讀它的內(nèi)容,對(duì)詩(shī)的音樂美不能苛求,外國(guó)詩(shī)的朗誦效果一般是不理想的。

當(dāng)然,詩(shī)的音韻美并不全靠外在的語(yǔ)言的音樂性,還需依靠?jī)?nèi)在的情感的韻律,即詩(shī)人情緒和情感波動(dòng)的節(jié)奏。這種情感的韻律美同語(yǔ)言的音韻美,原是互為表里、和諧統(tǒng)一的。譯詩(shī)雖難傳達(dá)語(yǔ)言的音韻美,卻可以較多保留情感的韻律美,這對(duì)自由詩(shī)來說更為明顯。所以在譯詩(shī)中,自由詩(shī)比起格律詩(shī)來,在音韻上的損失要小得多。何況還有一些外國(guó)詩(shī),語(yǔ)言的音韻美也可以不同程度地翻譯過來。比如馬雅可夫斯基的詩(shī),主要靠階梯式的鮮明的節(jié)奏,字句又簡(jiǎn)短勁健,朗誦起來鏗鏘有力,很有感染力。由此可見,外國(guó)詩(shī)的音韻美并非全都喪失,只是不要像欣賞中國(guó)古典詩(shī)那樣期望過高而已。

二、不宜尋章摘句,一味追求文詞美。

詩(shī)的語(yǔ)言是高度精煉的,漢語(yǔ)又大多是以單音字為基本單位,欣賞中國(guó)詩(shī)往往著眼于字詞之美。我國(guó)古典詩(shī)歌一向講究煉字、煉句,有“詩(shī)眼”“詞眼”之說。這些“詩(shī)眼”“詞眼”大多能起到畫龍點(diǎn)睛、提綱挈領(lǐng)、融貫全篇的作用,所謂“石韞玉而山暉,水懷珠而川媚”,所謂“一字妥貼,則全篇生色”。因而,從齊梁時(shí)代的詩(shī)論、文論巨著《詩(shī)品》《文心雕龍》始,就有了尋章摘句評(píng)詩(shī)的先例。尋找名句、佳句,并細(xì)加玩味,成了我國(guó)讀者的一種欣賞習(xí)慣。

外國(guó)詩(shī)里固然也不乏名句、警句。像雪萊《西風(fēng)頌》中的“冬天來了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?”像歌德的一些格言詩(shī),像日本一些精彩的俳句,也很受人喜愛。因?yàn)橥鈬?guó)詩(shī)也講究語(yǔ)言的錘煉,講究文詞的華美。古典長(zhǎng)詩(shī)不說,即便是現(xiàn)代派詩(shī)人的即興之作也隨處可見其用語(yǔ)之精妙,讀讀龐德的《地鐵車站》、艾略特的《窗前晨景》就可見一斑。

然而,外國(guó)詩(shī)的語(yǔ)言美,主要不在于個(gè)別字、詞的妥貼上,能稱之為名句傳世的,也遠(yuǎn)不像中國(guó)古詩(shī)那樣多。外國(guó)詩(shī)語(yǔ)言的魅力大多是以整體形式表現(xiàn)出來的。即使有些警辟的妙句,也往往離不開前前后后的整體結(jié)構(gòu),很難脫離全詩(shī)單獨(dú)摘出,而不受損傷。比如莎翁的十四行詩(shī),其結(jié)尾兩句大多稱得上是詩(shī)中警句,但它一般是全詩(shī)的總結(jié),離開了前面十二句,只讀最后兩句是會(huì)深感遜色的。這同中國(guó)古詩(shī)里摘出某些名句可以獨(dú)立欣賞是不一樣的。倘同中國(guó)詩(shī)比較的話,它似乎更接近于那種“氣象混沌,難以句摘”的漢魏古詩(shī)。

三、不可拘泥于欣賞中國(guó)詩(shī)的傳統(tǒng)習(xí)慣。正像白色在中國(guó)顯示喪逝,在西方表證婚喜,不同民族有不同的心理、習(xí)慣,在欣賞詩(shī)歌方面同樣如此。詩(shī),所以能以少勝多,以一當(dāng)十,很重要原因在于它能激發(fā)起讀者的聯(lián)想,得到言外之旨,弦外之音的樂趣。巴爾扎克曾在《幻滅》中說:“真正懂詩(shī)的人會(huì)把作者詩(shī)句中只透露一星半點(diǎn)的東西拿到自己心中去發(fā)展?!卑蕴匾舱f:“一首詩(shī)對(duì)于不同的讀者可能顯示出多種不同的意義?!睆倪@個(gè)意義上說,詩(shī),可以看作是一塊激發(fā)人想像的多棱寶石,人們從不同角度,借助于不同的光照,可以煥發(fā)出絢麗繽紛的不同光彩。一般說,能夠激發(fā)起讀者的聯(lián)想愈多,這詩(shī)的詩(shī)味就愈濃,也就愈值得人欣賞。所以雪萊把詩(shī)解作“想像的表現(xiàn)”。

激發(fā)想像的多寡固然主要取決于詩(shī)本身的優(yōu)劣,但也同讀者的文化閱歷、審美趣味相關(guān),還同讀者的心理素質(zhì)、欣賞習(xí)慣以及想像力有關(guān)。就拿欣賞心理和想像力來說,我國(guó)的讀者讀中國(guó)詩(shī),一見到“柳”字就會(huì)聯(lián)想到春天,想到愛情,想到送別,想到纏綿;一見到“月”字馬上會(huì)聯(lián)想到思親,思鄉(xiāng),團(tuán)圓等。這是因?yàn)槲覈?guó)讀者在中國(guó)古詩(shī)中見慣了這類詩(shī)句,諸如“客舍青青柳色新”,“楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)隆?,“舉首望明月,低頭思故鄉(xiāng)”之類。柳色傷別,望月思鄉(xiāng),已積淀成了我國(guó)民族的傳統(tǒng)心理(我國(guó)人民對(duì)中秋團(tuán)圓的重視即是一例)。所以,狄德羅說:“鑒賞力是由于反復(fù)的經(jīng)驗(yàn)而獲得的敏捷性”??墒牵鈬?guó)人對(duì)柳、月之類就未必如此。外國(guó)詩(shī)人很少詠柳,專寫月亮的也不多,而且一般不把它同愛情、思鄉(xiāng)直接聯(lián)系到一起。這里既有民族的心理差異,也有語(yǔ)言習(xí)慣的不同。英國(guó)語(yǔ)言學(xué)家瑞恰茲認(rèn)為科學(xué)的語(yǔ)言是“指稱性的”,而詩(shī)歌的語(yǔ)言卻是“感情性的”。故而同一詞語(yǔ)在不同人心里往往會(huì)引起不同感受。這在語(yǔ)言學(xué)上叫做“語(yǔ)感”。夏丏尊曾說:“在語(yǔ)感敏銳的人的心里,‘赤’不但解作‘紅色’,‘夜’不但解作晝的反面吧?‘田園’不但解作種菜的地方,‘春雨’不但解作春天的雨吧?見了‘新綠’二字就會(huì)感到希望,自然的化工,少年的氣概等等說不盡的旨趣;見了‘落葉’二字,就會(huì)感到無常,寂寞等等說不盡的意味吧?”(引自《葉圣陶論創(chuàng)作》)很顯然,這種語(yǔ)感的差別,對(duì)于不同國(guó)家、不同民族、不同時(shí)代來說,無疑相距很大。中國(guó)把杜鵑當(dāng)作哀怨的化身,有“杜鵑啼血”之說,李商隱所謂“望帝春心托杜鵑?!倍谌A茲華斯的名詩(shī)《致杜鵑》里,卻把杜鵑稱為“歡樂的鳥”,激發(fā)起詩(shī)人的是美好的童年回憶;中國(guó)很少有人寫詩(shī)詠唱玫瑰,玫瑰在中國(guó)人心目中十分平凡。但在西方,玫瑰卻是愛情的象征,是西方人最喜愛的花種,詠贊玫瑰之作多不勝數(shù)。彭斯的名詩(shī)《一朵紅紅的玫瑰》,中國(guó)人讀來未見十分出色,在西方卻幾乎家喻戶曉,傳誦不絕。這就告訴我們?cè)谛蕾p外國(guó)詩(shī)時(shí),不能用我們固有的心理定勢(shì)和傳統(tǒng)習(xí)慣去衡量,而要依據(jù)所在國(guó)的文化背景,民族心理去加以理解。對(duì)于中西詩(shī)風(fēng)的差異也同樣如此,中國(guó)人喜愛含蓄美,并不能因此輕視西詩(shī)的明朗美;中國(guó)人不喜愛讀長(zhǎng)詩(shī),也不能因此貶低西方史詩(shī)的價(jià)值。

(選自《〈世界名詩(shī)鑒賞金庫(kù)〉前言》,中國(guó)婦女出版社1991年版)

第二單元 自然而然的情感流露

【教學(xué)目標(biāo)】

1.講解詩(shī)歌“抒情”的內(nèi)涵,引導(dǎo)學(xué)生領(lǐng)略抒情詩(shī)歌的魅力。

2.糾正對(duì)“抒情”的一般誤解,展示獨(dú)白、對(duì)話、客觀描寫等豐富的抒情技巧,讓學(xué)生體味詩(shī)歌中“強(qiáng)烈的情感”如何源于“平靜的回憶”。

3.通過抒情文字喚起學(xué)生的情感共鳴,獲得精神的陶冶和升華。

單元教學(xué)設(shè)想 “抒情”是詩(shī)歌的核心特征,但關(guān)于“抒情”,可能會(huì)有一些簡(jiǎn)單化的理解,將其等同于情感的直接宣泄。事實(shí)上,“自然而然的情感流露”,并非意味著不加修飾地“亂寫”。本單元編選的是一批抒情性較強(qiáng)的詩(shī)作,在引導(dǎo)學(xué)生閱讀的基礎(chǔ)上,可以糾正對(duì)“抒情”的簡(jiǎn)單化理解,展示多種多樣的情感表達(dá)方式,分析詩(shī)人獨(dú)具的匠心,深入他們豐富的情感世界。

這一單元的學(xué)習(xí),以詩(shī)人對(duì)不同抒情方式的運(yùn)用為重點(diǎn):《故鄉(xiāng)》《不是死、是愛》采用的是獨(dú)白的方式,以“我”的口吻展開,在情感表達(dá)上富于變化,一波三折,曲折地演繹了詩(shī)人復(fù)雜的內(nèi)心情感;《當(dāng)你老了》采用的是“對(duì)話”的方式,將時(shí)間拉后幾十年,在一個(gè)虛構(gòu)的場(chǎng)景中,對(duì)著已經(jīng)衰老的戀人喃喃低語(yǔ);《西風(fēng)頌》《秋頌》兩篇?jiǎng)t將情感寄托于自然景物的描繪之中,不同之處在于:前者上天入地,在場(chǎng)景的快速轉(zhuǎn)換中,贊頌西風(fēng)的偉力,后者則細(xì)膩地刻畫了秋天諸多豐收的景象,傳達(dá)出富足、喜悅的情感。同樣采用“客觀化”的抒情方式,《狗之歌》以敘事的筆法寫情,讀者在一只母狗的不幸故事中,同樣感受到強(qiáng)烈的情感沖擊力。

在本單元的教學(xué)中,誦讀是一個(gè)重點(diǎn),因?yàn)樵谡b讀的過程中,詩(shī)中的情感,更容易被學(xué)生準(zhǔn)確地把握。除此之外,還要關(guān)注“抒情”展開的過程,譬如詩(shī)人怎樣調(diào)動(dòng)情感形成變化的曲線,怎樣轉(zhuǎn)換場(chǎng)景擴(kuò)張抒情的空間,描繪了哪些景物,使用了什么意象等,這樣才能讓學(xué)生更深入地把握“抒情”的奧秘所在。另外,這幾首詩(shī)作分別以愛情、生命、故鄉(xiāng)、自然為題,詩(shī)人深沉的情感是與經(jīng)驗(yàn)的積累、對(duì)生活的思考,以及更高的精神追求密不可分的。講解的時(shí)候,也要結(jié)合這些因素,使詩(shī)中的“情感”更具廣闊的內(nèi)涵。故鄉(xiāng)

賞析指導(dǎo)

以“我”的口吻,展開內(nèi)心的獨(dú)白,在抒情詩(shī)中是最常見的方式。《故鄉(xiāng)》以第一人稱“我”為中心,傾訴了詩(shī)人內(nèi)心的痛苦與對(duì)故鄉(xiāng)的向往。在某種意義上,這雖然是一首情詩(shī),訴說著詩(shī)人的“失戀”之苦,但與一般感傷、浮泛的情詩(shī)迥然不同,詩(shī)人沒有止于訴說個(gè)人的痛苦,也沒有過多地宣泄情緒,而是在一種“平靜的回憶”中,在“痛定思痛”中,結(jié)合了對(duì)故鄉(xiāng)的熱愛,對(duì)生命終極意義的思考。詩(shī)人如何展開自己的情感空間,如何使“抒情”的境界更為開闊、深沉,是講解此詩(shī)的重點(diǎn)。

這首詩(shī)以第一人稱“我”為中心,但詩(shī)人卻從收獲后返回河邊的船夫?qū)懫穑又乓隽吮池?fù)著痛苦回鄉(xiāng)的自己,這種寫法有點(diǎn)類似于中國(guó)古典詩(shī)歌中的“起興”,即先言他物以引起所詠之辭。在“船夫”與“我”的比照中,“痛苦”被比喻為一種收獲,一筆財(cái)寶。在這一“比喻”中,抽象的“痛苦感”不僅有了某種具體的可感性──“財(cái)寶”會(huì)給人沉甸甸的感覺,詩(shī)人也借此表達(dá)了他對(duì)“痛苦”的獨(dú)特理解:在一個(gè)人的生命中,它既是一種不幸的感受,也是一種珍貴的經(jīng)驗(yàn)。在這一段中,詩(shī)人回避了直抒胸臆的做法,營(yíng)造出了一種凝重、深遠(yuǎn)的抒情氛圍。

在下面的詩(shī)行中,詩(shī)人正面展開了對(duì)故鄉(xiāng)的詠嘆。在他的筆下,故鄉(xiāng)并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的存在,河岸、森林、溪水、群山,既是眼前展開的自然,也與詩(shī)人記憶中的童年、少年經(jīng)驗(yàn)相關(guān),它們迎接著詩(shī)人的歸來,撫慰了他心頭的傷痛。在這一段詠嘆中,詩(shī)人運(yùn)用了不同的句式,先是疑問句──“你們能治愈愛的痛苦?”“你們會(huì)答應(yīng)再給我安寧?”──追問故鄉(xiāng)能否接納他的歸來;繼而是排比句──“在清涼的溪邊,我曾看水波嬉戲,/在大河邊,我曾看船只駛過”──展開對(duì)往昔的回憶;最后,還有感嘆句──“永葆忠實(shí)的你們”──抒發(fā)對(duì)故鄉(xiāng)同胞的感激之情。句法的交替,使詩(shī)行本身就像大河的波浪一樣,一波又一波推進(jìn),展開了一個(gè)豐富的情感空間。然而,就在故鄉(xiāng)展開雙臂,擁抱“我”的一刻,詩(shī)人的語(yǔ)調(diào)又發(fā)生了陡轉(zhuǎn),“可是,我知道,我知道,/愛情的痛苦,不會(huì)很快就治好”,剛才對(duì)故鄉(xiāng)的呼喚,被一種深深的質(zhì)疑替代,故鄉(xiāng)接納了“我”,但并不能真正驅(qū)除“我”胸中的痛楚,像大河一樣展開的詩(shī)行在這里發(fā)生了逆流、回旋,清醒的、思辨的語(yǔ)調(diào)與前面詠嘆的語(yǔ)調(diào),形成了反差,進(jìn)一步強(qiáng)化了“痛苦”的。在最后一節(jié),關(guān)于“痛苦”的思辨被引向關(guān)于生命意義的追問,詩(shī)人的語(yǔ)調(diào)又一次變得昂揚(yáng)。塵世之間人的痛苦,人與故鄉(xiāng)之間的距離,也被轉(zhuǎn)化成神與人之間饋贈(zèng)與接納。愛的“痛苦”源于天神的安排,它不能泯除,因?yàn)椤巴纯唷迸c“愛”一樣,都是一個(gè)“凡人”真實(shí)的生命本質(zhì)。詩(shī)歌的結(jié)尾──“因此,讓它存在吧。我是個(gè)凡人;/生出來就是要去愛,去受痛苦”──有一種箴言的力量,讓前面洶涌流動(dòng)的情感突然凝固,獲得了一種人生的造型。在“凡人”與“天神”這一宗教性的結(jié)構(gòu)中,心靈因痛苦而顯得更加高貴。

通過上面的分析,可以看出這雖然是一首獨(dú)白的情詩(shī),但詩(shī)人并沒有沉溺于一己情感宣泄,而是將對(duì)故鄉(xiāng)的熱愛,對(duì)生命的永恒思考,結(jié)合在痛苦的思辨中。在展開方式上,詩(shī)人也顯示出高超的控制能力,整飭有序的詩(shī)節(jié),配合著內(nèi)心的低吟,更像大河一樣舒緩流淌。雖然,詩(shī)人使用了感嘆、疑問等句式,形成一種詠嘆的效果,但一種內(nèi)省、思辨的聲音也貫穿了始終,中和了情感的強(qiáng)度,這使得此詩(shī)張弛有度,一波三折,在痛苦中有激越,在激越中有反省,在肯定中也有否定,形成了一種辯證的、復(fù)雜的張力。在這種張力中,一個(gè)豐富而又交錯(cuò)的情感空間得以展現(xiàn)出來。

教學(xué)建議

一、預(yù)習(xí)指導(dǎo)

先讓學(xué)生誦讀此詩(shī),感受舒緩、有力的節(jié)奏,體味詩(shī)歌深沉的內(nèi)涵,并考慮這首詩(shī)是以誰(shuí)的口吻寫出的,它是否只是一首抒發(fā)“愛的痛苦”的情詩(shī)。

二、作品講解

1.給學(xué)生介紹此詩(shī)的緣起,詩(shī)人如何在失戀之后返回故鄉(xiāng),希望故鄉(xiāng)的山川、河流撫慰自己的傷痛。2.說明詩(shī)歌的獨(dú)白特征,強(qiáng)調(diào)詩(shī)人的獨(dú)白不是一種情感的直接宣泄,而是借助詠嘆和自我追問,展開一個(gè)復(fù)雜的情感空間。注意詩(shī)歌中情感變化的線索,譬如感嘆的句式與內(nèi)省的句式的交替,肯定語(yǔ)氣與否定語(yǔ)氣的轉(zhuǎn)換,分析由此形成的波浪一樣的情感表現(xiàn)。

3.討論詩(shī)中“痛苦”的含義。為什么詩(shī)人將它比作“財(cái)寶”?“痛苦”是否只是失戀后的一種個(gè)人感受,還是有更多的含義?

4.讓學(xué)生說說詩(shī)人筆下“故鄉(xiāng)”的形象,思考“故鄉(xiāng)”最后是否能完全撫慰詩(shī)人的傷痛;如果不能,是因?yàn)槭裁??最后一段非常重要,?shī)人引入了一個(gè)比故鄉(xiāng)更高的視角──“天神”,詩(shī)的境界也得到了一種提升:人的“痛苦”在本質(zhì)上是神的賜予,不能解脫,因而也是“神圣”的。作為個(gè)凡人,必須承擔(dān)這一切,“愛”與“痛苦”都是人的宿命。

三、擴(kuò)展與比較

這是一首訴說失戀痛苦的情詩(shī),但優(yōu)秀的抒情詩(shī)歌往往能超越一己之情的抒發(fā),觸及到更為普遍的命題。組織學(xué)生討論這首詩(shī)背后蘊(yùn)涵的人生觀,也可以談一談詩(shī)人對(duì)于痛苦與愛的理解是否包含了一種宗教的體驗(yàn)。

參考資料

我熱愛的詩(shī)人──荷爾德林(海子)

1.在《黑格爾通信百封》這本書里,提到了荷爾德林不幸的命運(yùn)。他兩歲失去了生父,九歲失去了繼父,1788年進(jìn)入圖賓根神學(xué)院,與黑格爾、謝林是同學(xué)和好友,1798年秋天因不幸的愛情離開法蘭克福。1801年離開德國(guó)去法國(guó)的波爾多城做家庭教師。次年夏天,他得到了在他作品中被理想化為狄奧蒂瑪?shù)那槿说乃烙?,突然離開波爾多。波爾多在法國(guó)西部,靠近大西洋海岸。他徒步橫穿法國(guó)回到家鄉(xiāng),神經(jīng)有些錯(cuò)亂,后又經(jīng)親人照料,大為好轉(zhuǎn),寫出不少著名的詩(shī)篇,還翻譯了索福克勒斯的《安提戈涅》和《俄狄浦斯王》。精神病后又經(jīng)刺激復(fù)發(fā),1806年進(jìn)圖賓根精神病院醫(yī)治。后來住在一個(gè)叫齊默爾的木匠家里。有幾位詩(shī)人于1826年出版了他的詩(shī)集。他于1843年謝世,在神智混亂的“黑夜”中活了36個(gè)年頭,是尼采“黑夜時(shí)間”的好幾倍。荷爾德林一生不幸,死后仍默默無聞,直到20世紀(jì)人們才發(fā)現(xiàn)他詩(shī)歌中的燦爛和光輝。和歌德一樣,他是德國(guó)貢獻(xiàn)出的世界詩(shī)人,哲學(xué)家海德格爾曾專門解說荷爾德林的詩(shī)歌。

2.荷爾德林的詩(shī),歌唱生命的痛苦,令人靈魂顫抖。他寫道: 待至英雄們?cè)阼F鑄的搖籃中長(zhǎng)成,勇敢的心靈像從前一樣。去造訪萬(wàn)能的神祇。而在這之前,我卻常感到 與其孤身獨(dú)涉,不如安然沉睡。何苦如此等待,沉默無言,茫然失措。在這貧困的時(shí)代,詩(shī)人何為?

可是,你卻說,詩(shī)人是酒神的神圣祭司,在神圣的黑夜中,他走遍大地。

正是這種在神圣的黑夜中走遍大地的孤獨(dú),使他自覺為神的兒子:“命運(yùn)并不理解/萊茵河的愿望。/但最為盲目的/還算是神的兒子。/人類知道自己的住所,/鳥獸也懂得在哪里建窩,/而他們卻不知去何方?!彼麑懭R茵河,從源頭,從阿爾卑斯冰雪山巔,眾神宮殿,如一架沉重的大弓,歌聲和河流,這長(zhǎng)長(zhǎng)的箭,一去不回頭。一支長(zhǎng)長(zhǎng)的歌,河水中半神,撕開了兩岸??粗蔂柕铝值脑?shī),我內(nèi)心的一片茫茫無際的大沙漠,開始有清泉涌出,在沙漠上在孤獨(dú)中在神圣的黑夜里涌出了一條養(yǎng)育萬(wàn)物的大河,一個(gè)半神在河上漫游,唱歌,漂泊,一個(gè)神子在唱歌,像人間的兒童,赤子,唱歌,這個(gè)活著的,抖動(dòng)的,心臟的,人形的,流血的,琴。

3.痛苦和漫游加重了弓箭和琴,使草原開花。這種漫游是雙重的,既是大自然的,也是心靈的。在神圣的黑夜走遍大地“??保留到記憶的最后/只是各有各的限制/因?yàn)闉?zāi)難不好擔(dān)當(dāng)/幸福更難承受。/而有個(gè)哲人卻能夠/從正午到夜半/又從夜半到天明/在宴席上酒興依舊”(《萊茵河》),也就是說,要感謝生命,即使這生命是痛苦的,是盲目的。要熱愛生命,要感謝生命。這生命既是無常的,也是神圣的。要虔誠(chéng)。

有兩類抒情詩(shī)人,第一種詩(shī)人,他熱愛生命,但他熱愛的是生命中的自我,他認(rèn)為生命可能只是自我的官能的抽搐和內(nèi)分泌。而另一類詩(shī)人,雖然只熱愛風(fēng)景,熱愛景色,熱愛冬天的朝霞和晚霞,但他所熱愛的是景色中的靈魂,是風(fēng)景中大生命的呼吸。凡·高和荷爾德林就是后一類詩(shī)人。他們流著淚迎接朝霞。他們光著腦袋畫天空和石頭,讓太陽(yáng)做洗禮。這是一些把宇宙當(dāng)廟堂的詩(shī)人,從“熱愛自我”進(jìn)入“熱愛景色”,把景色當(dāng)成“大宇宙神秘”的一部分來熱愛,就超出了第一類狹窄的抒情詩(shī)人的隊(duì)伍。

景色也是不夠的。好像一條河,你熱愛河流兩岸的豐收或荒蕪,你熱愛河流兩岸的居民,你也可能喜歡像半神一樣在河流上漂泊,流浪航行,做一個(gè)大自然的兒子,甚至你或者是一個(gè)喜歡渡河的人,你熱愛兩岸的酒樓、馬車店、河流上空的飛鳥、渡口、麥地、鄉(xiāng)村等等,但這些都是景色。這些都是不夠的。你應(yīng)該體會(huì)到河流是元素,像火一樣,他在流逝,他有生死,有他的誕生和死亡。必須從景色進(jìn)入元素,在景色中熱愛元素的呼吸和言語(yǔ),要尊重元素和他的秘密。你不僅要熱愛河流兩岸,還要熱愛正在流逝的河流自身,熱愛河水的生和死。有時(shí)熱愛他的養(yǎng)育,有時(shí)還要帶著愛意忍受洪水和破壞。忍受他的秘密。忍受你的痛苦。把宇宙當(dāng)做一個(gè)神殿和一種秩序來愛。忍受你的痛苦直到產(chǎn)生歡樂。這就是荷爾德林的詩(shī)歌。這詩(shī)歌的全部意思是什么?要熱愛生命不要熱愛自我,要熱愛風(fēng)景而不要僅僅熱愛自己的眼睛。這詩(shī)歌的全部意思是什么?做一個(gè)熱愛“人類秘密”的詩(shī)人。這秘密既包括人獸之間的秘密,也包括人神、天地之間的秘密。你必須答應(yīng)熱愛時(shí)間的秘密。做一個(gè)詩(shī)人,你必須熱愛人類的秘密,在神圣的黑夜中走遍大地,熱愛人類的痛苦和幸福,忍受那些必須忍受的,歌唱那些應(yīng)該歌唱的。

4.從荷爾德林我懂得,必須克服詩(shī)歌的世紀(jì)病──對(duì)于表象和修辭的熱愛,必須克服詩(shī)歌中對(duì)于修辭的追求,對(duì)于視覺和官能感覺的刺激,對(duì)于細(xì)節(jié)的瑣碎的描繪──這樣一些疾病的愛好。

從荷爾德林我懂得,詩(shī)歌是一場(chǎng)烈火,而不是修辭練習(xí)。

詩(shī)歌不是視覺。甚至不是語(yǔ)言。她是精神的安靜而神秘的中心。她不在修辭中做窩。她只是一個(gè)安靜的本質(zhì),不需要那些俗人來擾亂她。她是單純的,有自己的領(lǐng)土和王座。她是安靜的,有她自己的呼吸。

5.荷爾德林,忠告青年詩(shī)人:“假如大師使你們恐懼,向偉大的自然請(qǐng)求忠告”。痛苦和漫游加重了弓箭和琴,使草原開花,荷爾德林這樣寫他的歸鄉(xiāng)和痛苦:

航海者愉快地歸來,到那靜靜河畔 他來自遠(yuǎn)方島嶼,要是滿載而歸 我也要這樣回到生長(zhǎng)我的土地 倘使懷中的財(cái)貨多得和痛苦一樣

荷爾德林的詩(shī),是真實(shí)的、自然的,正在生長(zhǎng)的,像一棵樹在四月的山上開滿了杜鵑,詩(shī)和開花,風(fēng)吹過來,火向上升起一樣。詩(shī)和遠(yuǎn)方一樣。我寫過一句詩(shī):

遠(yuǎn)方除了遙遠(yuǎn)一無所有 荷爾德林,早期的詩(shī),是沉醉的,沒有盡頭的,因?yàn)楹髞砩?jīng)歷的痛苦──痛苦一刀砍下來──,詩(shī)就短了,甚至有些枯燥,像大沙漠中廢墟和斷頭臺(tái)的火磚,整齊,堅(jiān)硬,結(jié)實(shí),干脆,排著,碼著?!?/p>

安靜地”“神圣地”“本質(zhì)地”走來。熱愛風(fēng)景的抒情詩(shī)人走進(jìn)了宇宙的神殿。風(fēng)景進(jìn)入了大自然,自我進(jìn)入了生命。沒有誰(shuí)能像荷爾德林那樣把風(fēng)景和元素完美地結(jié)合成大自然,并將自然和生命融入詩(shī)歌──轉(zhuǎn)瞬即逝的歌聲和一場(chǎng)大火,從此永生。

在1800年后,荷爾德林創(chuàng)作的自由節(jié)奏頌歌體詩(shī),有著無人企及的令人神往的光輝和美,雖然我讀到的只是其中幾首,我就永遠(yuǎn)地愛上了荷爾德林的詩(shī)和荷爾德林。

1988.11.16

(選自《海子詩(shī)全編》,上海三聯(lián)書店1997年版)

西風(fēng)頌

賞析指導(dǎo)

《西風(fēng)頌》是雪萊的名作,比起一般的抒情短詩(shī),它的篇幅較長(zhǎng),加之詩(shī)中的場(chǎng)景不斷變換,意象也十分密集,閱讀的時(shí)候,可能會(huì)有一種眼花繚亂的感覺,所以講解時(shí)要注意抓住詩(shī)歌的展開線索。

這首詩(shī)是在佛羅倫薩附近阿諾河畔的一片樹林里構(gòu)思的,雪萊自己曾解釋了它的緣起:“那一天,孕育著一場(chǎng)暴風(fēng)雨的暖和而又令人振奮的大風(fēng)集合著常常傾瀉下滂沱秋雨的云靄。不出所料,雨從日落下起,狂風(fēng)暴雨里夾帶著冰雹,并且伴有阿爾卑斯山南地區(qū)所特有的氣勢(shì)宏偉的電閃雷鳴?!睍鴮懕┯陙砼R之際大自然的偉力,成為該詩(shī)的起點(diǎn)。

第一節(jié),寫狂暴的西風(fēng)如何摧枯拉朽,將落葉掃盡,又將種子吹入土地,等到春天的到來。詩(shī)中有兩處可能不易理解,需要做一點(diǎn)解釋:“有翼的種子”,指的是那些靠風(fēng)力傳播到遠(yuǎn)方的種子;“碧空的姊妹”,是指春天清新的東風(fēng),詩(shī)人將東風(fēng)稱為西風(fēng)的姊妹,為了表明二者之間的聯(lián)系。在這一節(jié)中,詩(shī)人運(yùn)用了色彩對(duì)比的手法,在描寫西風(fēng)掃蕩的秋天時(shí),“黃的,黑的,灰的,紅的像患肺癆”一句,渲染出樹葉凋零時(shí)一片色彩斑斕的衰落景象,而“鬼魅”“巫師”“疫癘”“死尸”“黑暗的冬床”等詞匯、意象的出現(xiàn),更突出了一種萬(wàn)物肅殺的氣氛。但當(dāng)寫到“春天”來臨,語(yǔ)言的色彩又趨于柔和、明媚──“將色和香充滿了山峰和平原”。詩(shī)人不愧是用“色”的高手,在這幾行詩(shī)中大自然由枯到榮的變化過程,被形象地呈現(xiàn)。最后,詩(shī)人將無處不在的西風(fēng)命名為“破壞者兼保護(hù)者”,這里包含了一種特定的認(rèn)識(shí),西風(fēng)既是舊世界的破壞者又創(chuàng)造了新的世界,這正是大自然周而復(fù)始的辨證規(guī)律。

第二節(jié),視角拉向了高空,寫西風(fēng)怎樣吹破了烏云,形成了暴風(fēng)雨。這一節(jié)是全詩(shī)中想像最為奇異、瑰麗的一部分。在一開始,被風(fēng)吹散的流云,被比喻成大地上的枯葉,在第一節(jié)與第二節(jié)之間,由此形成了自然的轉(zhuǎn)換,混亂、撕扯、糾纏等詞的使用,也強(qiáng)化了一種動(dòng)蕩的感覺,破碎的云朵也像落葉那樣,正在掙脫那些看不見的“枝干”。在下面的詩(shī)行中,詩(shī)人運(yùn)用了一個(gè)更為大膽的想像,將飄落在空中的云氣,比喻成“狂女的飄揚(yáng)的頭發(fā)”。所謂“狂女”,原文是“Maenad”,是希臘神話中的一個(gè)人物,在古代的繪畫中,她有著怒發(fā)披散的形象??衽男蜗螅纳⒌拈L(zhǎng)發(fā),恰恰準(zhǔn)確地表現(xiàn)了亂云飛渡的自然奇景,也暗示出大自然的神秘和危險(xiǎn)。在這一節(jié)中,還要注意的一點(diǎn)是,詩(shī)人的想像雖然大膽,但事實(shí)上也遵循了一些科學(xué)常識(shí),如暴雨的形成,來自水氣的蒸騰、凝結(jié),伴隨著云層之中“電”的作用等。作為一個(gè)浪漫主義詩(shī)人,雪萊不僅擁有豐富的情感和想像,他對(duì)物理、化學(xué)、電學(xué)等自然科學(xué),也有極大的興趣,在這首詩(shī)中,對(duì)自然偉力的贊頌是與對(duì)自然的認(rèn)識(shí)結(jié)合在一起的。

第三節(jié),視角從高空回到了海洋,寫西風(fēng)喚醒了海洋,也讓海底的植物戰(zhàn)栗不安。在形容西風(fēng)到來之前海洋的平靜的時(shí)候,詩(shī)人設(shè)想“它曾經(jīng)昏睡了一整個(gè)夏天”,而且在夢(mèng)中它還見到了“古老的宮殿和樓閣”,讀者似乎能看到樓閣的倒影在澄澈的海水中,如何蕩漾形成一片波光瀲滟的美景。隨后,大海也似乎有了人格,在西風(fēng)到來的時(shí)候主動(dòng)劈開了自己,暴露出了深藏在海底的植物。這一段描寫十分奇異,似乎完全出自詩(shī)人恢弘的想像,然而也符合了某種自然的規(guī)律。據(jù)說,海洋、河流、湖泊底部的水生植物,也像陸地植物一樣,對(duì)季節(jié)的改變有相同的反應(yīng),因而西風(fēng)的到來當(dāng)然對(duì)它們也會(huì)產(chǎn)生影響。

上面三節(jié)寫的是西風(fēng)縱橫于天地之間,第四節(jié)回到了詩(shī)人自己,他呼喚西風(fēng)將“我”帶走,像樹葉、浮云、水波一樣,不羈地、自由地浮游于世界。為了表現(xiàn)西風(fēng)的速度和“我”心情的迫切,詩(shī)人使用了一連串相同的句式──“假如我是一片枯葉被你浮起”,“假如我是能和你飛跑的云霧”,“假如我分有你的脈搏”,“假如我能像在少年時(shí),凌風(fēng)而舞”──形成一種鏗鏘、飛揚(yáng)的節(jié)奏,“當(dāng)我是水波、樹葉、浮云”一句,更是模擬出西風(fēng)的不斷激蕩。后面的第五節(jié),這種語(yǔ)言的氣勢(shì)愈發(fā)強(qiáng)勁,詩(shī)人改用一系列祈愿的句式,表達(dá)了要與西風(fēng)合為一體的決心和勇氣。最后出現(xiàn)的那句著名格言,則以反問句的形式出現(xiàn),而且好像是直接對(duì)著讀者發(fā)問,仿佛西風(fēng)剎住了腳步,詩(shī)歌的內(nèi)涵一下子變得無比雋永。

從大地、天空到海洋,再到“我”,在人與自然之間,詩(shī)人縱橫馳騁地展開了想像,將自然現(xiàn)象、科學(xué)觀念、宇宙的認(rèn)識(shí)、生命的激情,融為一體,充分展現(xiàn)了詩(shī)人擴(kuò)大的心靈世界。在描繪西風(fēng)的形象之外,詩(shī)人也多用感嘆詞與重疊的句式,特別在前三節(jié)都以“哦,你聽”來結(jié)尾,使五個(gè)詩(shī)節(jié),雖可獨(dú)立成篇,但相互連綴,正像在天空中自由舒卷的西風(fēng)一般,一氣呵成。

西風(fēng)頌關(guān)于此詩(shī)的主題,與上面講過的《老虎》一樣,也有不同的解釋。通常的說法,是將這首詩(shī)的寫作與當(dāng)時(shí)英國(guó)工人階級(jí)的運(yùn)動(dòng)相聯(lián)系,雪萊借對(duì)西風(fēng)的描繪表達(dá)了對(duì)摧枯拉朽之革命力量的贊頌。但還有一種說法,認(rèn)為此詩(shī)的內(nèi)涵更為復(fù)雜,不一定要從政治層面解釋,季節(jié)輪換之中一種不可抗拒的大自然力量,一種自然中蘊(yùn)涵的破壞與創(chuàng)造的激情,或許這才是詩(shī)人贊頌的對(duì)象。

教學(xué)建議

一、預(yù)習(xí)指導(dǎo)

《西風(fēng)頌》是雪萊抒情詩(shī)中的名篇,但篇幅較長(zhǎng),意象密集,頭緒似乎有些紛亂,先讓學(xué)生各自默讀此詩(shī),再大聲誦讀,嘗試把握詩(shī)歌展開的線索。

二、作品解讀

1.介紹此詩(shī)的一些背景,包括詩(shī)人情況、歷史條件、寫作緣起等,為更好地理解作品作鋪墊。2.這雖是一首抒情詩(shī)歌,但上天入地,空間、場(chǎng)景不斷變化,理解起來有一定的難度。先讓學(xué)生分頭朗誦詩(shī)歌的各節(jié),再細(xì)致講授各節(jié)的內(nèi)容,把握住詩(shī)歌展開的內(nèi)在線索。

3.為了表現(xiàn)西風(fēng)摧枯拉朽的力量,以及天空、大地、海洋之間自然的奇觀,詩(shī)人使用了大量新奇的比喻和鮮明的意象,讓學(xué)生挑出相關(guān)的段落,分析詩(shī)人想像力的瑰麗之處。4.此詩(shī)的句式和用詞非常有特點(diǎn),多用重疊、復(fù)沓的句式,以及充滿力度的動(dòng)詞,鏗鏘激昂,在語(yǔ)言的節(jié)奏上就體現(xiàn)了西風(fēng)的強(qiáng)勁,要著重分析這些用句、用詞的特點(diǎn)。

5.關(guān)于這首詩(shī),一般的解釋是認(rèn)為它表達(dá)了一種對(duì)革命力量的贊頌,但在此之外,還要為學(xué)生講解詩(shī)人的自然觀,在衰敗與繁華的循環(huán)中,大自然生生不息的力量得以展現(xiàn)。

三、擴(kuò)展與比較

1.《西風(fēng)頌》是浪漫主義的代表作,在抒發(fā)強(qiáng)烈情感的同時(shí),也包含了豐富的想像,境界闊大,組織學(xué)生討論:它與我們一般熟悉的抒情詩(shī)歌有什么不同?

2.這首詩(shī)在歌頌西風(fēng)的同時(shí),也描繪了很多自然的現(xiàn)象,其中包含了不少科學(xué)的因素,讓學(xué)生找出相關(guān)段落,思考科學(xué)的知識(shí)經(jīng)過詩(shī)人的想像,如何也有了“詩(shī)意”。

參考資料

讀雪萊的《西風(fēng)頌》(袁可嘉)

1819年10月20日午后,雪萊在意大利佛羅倫薩近郊的卡斯辛叢林中散步。他沿著阿諾河走去,疾勁的秋風(fēng)橫掃落葉的景象使他激動(dòng)。他想到苦難重重的祖國(guó),他也想到一年半前被迫離開祖國(guó)的個(gè)人身世。英國(guó)某些報(bào)刊對(duì)他的誣蔑攻擊還在耳中響著。詩(shī)人不禁感嘆祖國(guó)和自己都深深陷在反動(dòng)政府一手制造的苦難中了;他憤慨,他迫切需要借用一個(gè)有巨大威力的藝術(shù)形象來表達(dá)一個(gè)革命者的憤怒。眼前這一陣西風(fēng)來得正巧:這不正是他所尋求的藝術(shù)形象嗎?

借西風(fēng)橫掃落葉的威勢(shì)來比喻革命力量清除反動(dòng)政權(quán);借西風(fēng)吹送種子來比喻革命思想的傳播,寄托詩(shī)人對(duì)于未來的希望──這就是《西風(fēng)頌》中歌詠西風(fēng)是“破壞者兼保護(hù)者”這個(gè)主題思想的兩個(gè)方面。經(jīng)過幾天的醞釀,雪萊進(jìn)一步以西風(fēng)自比,以西風(fēng)比喻一切革命詩(shī)人和詩(shī)歌,大力闡發(fā)了詩(shī)人和詩(shī)歌的雙重作用:破壞舊的,催生新的,這就更加豐富了這首著名抒情詩(shī)歌的進(jìn)步內(nèi)容。當(dāng)然由于時(shí)代和世界觀的限制,雪萊的革命思想基本上屬于空想社會(huì)主義的范疇,還帶有抽象和虛幻的性質(zhì)。

這樣看來,為了確切掌握《西風(fēng)頌》的主題意義,了解一下當(dāng)時(shí)英國(guó)的處境和雪萊的生活、思想,就不是什么多余的事了。這里,簡(jiǎn)明的歷史背景知識(shí)顯然能夠幫助我們欣賞具體的文學(xué)作品。

1815年英國(guó)在滑鐵盧擊敗拿破侖、締結(jié)和約以后,經(jīng)濟(jì)恐慌立刻席卷全國(guó)。原來依靠戰(zhàn)爭(zhēng)維持的許多工廠紛紛倒閉,大批工人失業(yè),市場(chǎng)蕭條,物價(jià)昂貴。當(dāng)時(shí)的英國(guó)政府一方面用通貨膨脹的自殺政策來維持殘局,一方面采取血腥的鎮(zhèn)壓手段來對(duì)付工廠、農(nóng)民的示威行動(dòng)。其中與這個(gè)時(shí)期雪萊的詩(shī)歌創(chuàng)作有直接聯(lián)系的是“彼得盧慘案”。1819年8月16日,英國(guó)國(guó)內(nèi)的急進(jìn)派和工人在曼徹斯特的圣彼得廣場(chǎng)舉行八萬(wàn)人的群眾大會(huì),要求政府改革國(guó)會(huì),取消目的在于維持高昂糧價(jià)的谷物法。英國(guó)政府派遣騎兵進(jìn)行鎮(zhèn)壓,當(dāng)場(chǎng)有11人死亡,傷者多達(dá)400余人。消息傳到意大利,引起雪萊的強(qiáng)烈反應(yīng)。他在給友人里厄的信中寫道:“暴風(fēng)雨一般的忿怒還在我心中沸騰。我迫不及待地想知道全國(guó)對(duì)這血腥殺人的罪行將作何種答復(fù)──必須行動(dòng)了。但做什么呢?這一點(diǎn)我還不很清楚。”英國(guó)政府對(duì)工人群眾的殘酷鎮(zhèn)壓使雪萊這一時(shí)期的政治詩(shī)歌變得特別鋒利、尖銳。詩(shī)人在《給英國(guó)人民的歌》中號(hào)召人民“鑄造武器,拿起來保衛(wèi)自己”。《一八一九年的英國(guó)》一詩(shī)對(duì)英國(guó)的政治、法律、宗教、軍隊(duì)進(jìn)行了全面的諷刺。1817年英國(guó)的統(tǒng)治階級(jí)通過御用法官之手,剝奪了雪萊撫養(yǎng)已經(jīng)離婚的第一個(gè)妻子海麗特所生孩子的權(quán)利,這給了雪萊極大的刺激。為了預(yù)防反動(dòng)政府對(duì)自己第二個(gè)妻子瑪麗的子女再下毒手,雪萊全家再一次離開祖國(guó),遷居意大利,從此再也不回英國(guó)了。不幸他們所攜帶的孩子不久又染病死去。這時(shí)期雪萊心中的悲憤是難以形容的。正是這種國(guó)難家仇所激發(fā)的強(qiáng)烈憤慨,使詩(shī)人在《西風(fēng)頌》中怒吼:

哦,狂暴的西風(fēng),秋之生命的呼吸!你無形,但枯死的落葉被你橫掃,有如鬼魅碰上了巫師,紛紛逃避:

《西風(fēng)頌》開篇恰當(dāng)?shù)亟枨镲L(fēng)掃落葉的威勢(shì)表達(dá)了詩(shī)人對(duì)丑惡現(xiàn)實(shí)的憤怒和清掃舊勢(shì)力的決心。雪萊是一個(gè)革命樂觀主義者,他不僅看到西風(fēng)席卷落葉的破壞威力,而且也看到它吹送種子的建設(shè)作用?!段黠L(fēng)頌》全詩(shī)貫穿著這個(gè)又矛盾又統(tǒng)一的主題思想。第一節(jié)開門見山把它點(diǎn)明了,這就為后面幾節(jié)詩(shī)的發(fā)展提供了中心線索,更為詩(shī)篇結(jié)尾的著名預(yù)言:“要是冬天已經(jīng)來了,西風(fēng)啊,春日怎能遙遠(yuǎn)?”伏下一筆,使預(yù)言獲得落實(shí)的基礎(chǔ)。

西風(fēng)的威武形象貫串全詩(shī),起著決定作用。但各節(jié)又有和西風(fēng)相聯(lián)系的輔助形象,以擴(kuò)大藝術(shù)效果。與全詩(shī)主題思想的兩個(gè)方面呼應(yīng),第一節(jié)中既寫到秋之呼吸的西風(fēng),也寫到春天“碧空的姊妹”(即春風(fēng));既寫到鬼魅似的落葉,也寫到“像羊群一樣,覓食空中”的春天的嫩芽;詩(shī)人既用“重染疫癘”等字眼來咒詛垂死的秋葉,也瞻望春天“將色和香充滿了山峰和平原”。對(duì)現(xiàn)實(shí)的鞭撻和對(duì)未來的幻想──也即是對(duì)西風(fēng)破壞舊的、催生新的雙重作用的謳歌──主題思想中這兩個(gè)部分通過并列對(duì)比的描寫,不斷地在交叉中發(fā)展。

《西風(fēng)頌》的第二節(jié)除了繼續(xù)描寫為“瀕死的一年”唱出了葬歌的西風(fēng)的威力以外,還從上節(jié)枯葉的形象聯(lián)想到天上的流云??耧L(fēng)席卷流云和橫掃落葉本來異曲同工,這里的聯(lián)系既密切又自然。這么一聯(lián)系,詩(shī)的意境隨之?dāng)U大:我們的視線從地面移到空中。這里吸引我們注意的,仍是西風(fēng)排山倒海的氣勢(shì),以及流云所將帶來的雷電、風(fēng)暴,革命的風(fēng)暴:

那是你的渾然之氣,從它會(huì)涌出 黑色的雨,冰雹和火焰:哦,你聽:

《西風(fēng)頌》的前三節(jié)都是以“哦,你聽”結(jié)束的,只是第一節(jié)的措辭略有不同。雪萊要我們聽的當(dāng)然不僅是勁急的風(fēng)聲,而且是發(fā)自詩(shī)人衷心的革命號(hào)角。我們知道,雪萊對(duì)于革命采用暴力的問題始終搖擺不定,成為他一生思想中的重要缺點(diǎn),只是在1819年英國(guó)工人運(yùn)動(dòng)高漲的情勢(shì)下,他才明確地指出了暴力的必要性。盡管某些西方資產(chǎn)階級(jí)評(píng)論家還持不同意見(如1956年出版的《雪萊在工作中》一書的作者),《西風(fēng)頌》對(duì)于暴力的歌頌是確定無疑的。雪萊明白地說:“啊,但愿你給予我狂暴的精神!奮勇者啊,讓我們合一!”(第五節(jié))也正是這一點(diǎn),使《西風(fēng)頌》明顯地超過雪萊大部分抒情詩(shī)的思想高度。

前兩節(jié)里,讀者隨著詩(shī)人的筆觸上天入地,到第三節(jié)詩(shī)人引導(dǎo)我們進(jìn)入海洋。地中海的驚濤駭浪成為突出的輔助形象,正如枯葉、流云分別是第一、二節(jié)的輔助形象。雪萊著力描繪被秋風(fēng)喚醒的波濤洶涌的藍(lán)色地中海。西風(fēng)的威力進(jìn)一步得到了渲染:大西洋的海水為西風(fēng)讓路,“向兩邊劈開”;深植淵底的草木被西風(fēng)“嚇得發(fā)青”,“一邊顫栗,一邊自動(dòng)萎縮”。到此為止,雪萊抒寫了西風(fēng)橫掃落葉、席卷流云、掀起波濤三種自然現(xiàn)象。讀者固然也感到詩(shī)人寄托在西風(fēng)這個(gè)形象之中的自己的思想感情,但明確點(diǎn)出西風(fēng)與自己的關(guān)系還在第四、五節(jié)。第四節(jié)是本詩(shī)結(jié)構(gòu)上的轉(zhuǎn)折點(diǎn):開始向詩(shī)人的主觀方向發(fā)展?!鞍?,假如我是一片枯葉被你浮起,/假如我是能和你飛跑的云霧,/是一個(gè)波浪,和你的威力同喘息”。值得我們注意的是:雪萊在引導(dǎo)“我”進(jìn)入詩(shī)篇的時(shí)候仍然重復(fù)運(yùn)用了前三節(jié)中的輔助形象。這個(gè)巧妙的重復(fù)總結(jié)了上文,啟引了下文,使全詩(shī)結(jié)構(gòu)立刻嚴(yán)密起來,而且使描寫對(duì)象的轉(zhuǎn)變──從西風(fēng)到詩(shī)人──來得妥貼而自然。這里雪萊的意思當(dāng)然不是貶低自己為西風(fēng)掃除的對(duì)象,而是希望獲得和西風(fēng)一樣的威力,起到和西風(fēng)一樣的作用。他說“這被歲月的重軛所制伏的生命/原是和你一樣的:驕傲、輕捷而不馴”。

《西風(fēng)頌》最后一節(jié),雪萊表示了希望獲得“狂暴的精神”以后,深刻而簡(jiǎn)明地指出了詩(shī)人和詩(shī)歌的社會(huì)使命。詩(shī)歌應(yīng)當(dāng)像西風(fēng)一樣,促成新世界的誕生,向人間播送“火星”,像預(yù)言的喇叭──與第一節(jié)春天的喇叭相呼應(yīng)──“把昏睡的大地喚醒”。這正是雪萊作為革命浪漫主義詩(shī)人所一貫強(qiáng)調(diào)的東西。他在沒有完成的長(zhǎng)篇論文《詩(shī)辯》中指出:詩(shī)人首先應(yīng)當(dāng)是戰(zhàn)士,社會(huì)的立法者,生活的導(dǎo)師。

《西風(fēng)頌》的主題思想經(jīng)過上述發(fā)展以后,最后以出色地表現(xiàn)了雪萊革命樂觀主義的預(yù)言結(jié)束:“要是冬天已經(jīng)來了,西風(fēng)啊,春日怎能遙遠(yuǎn)?”不少讀者背得出這句名言;它所以深入人心,固然由于它本身所含有的巨大的思想意義,同時(shí)也由于它出現(xiàn)在全詩(shī)的末尾,非常恰當(dāng)有力地總結(jié)了歷經(jīng)曲折的思想情緒。假如它在開篇就出現(xiàn),效果就會(huì)大為削弱。從這個(gè)巧妙的安排上,我們也可以領(lǐng)略到雪萊優(yōu)秀的詩(shī)歌藝術(shù)。

雪萊的抒情詩(shī)有兩大類:一類以鮮明的政論性為特色,詩(shī)句簡(jiǎn)明有力,如《給英國(guó)人民的歌》等作品。另一類以輝煌的想像和優(yōu)美的情致取勝,如《云》《云雀》等篇章。它們富有想像的魅力和奇異的色彩?!段黠L(fēng)頌》兼有兩類的長(zhǎng)處。詩(shī)人的想像上天入海,但并不過分渲染;所用形象具體明確,而且前后連貫,不像《云》中的形象豐富得叫人眼花繚亂。詩(shī)人的想像雖然與流云、碧濤一同馳騁,他的腳跟卻是牢牢地站在現(xiàn)實(shí)的土地上的。

《西風(fēng)頌》結(jié)構(gòu)的嚴(yán)密是它獲得成功的重要原因之一。在上面分析主題思想的過程中,我們已經(jīng)看到主要形象和輔助形象的配合和發(fā)展。全詩(shī)始終以抒寫西風(fēng)的威勢(shì)為中心,同時(shí)又不斷地從地上、天空、海洋吸收其他形象來豐富詩(shī)篇的藝術(shù)感染力量;詩(shī)篇突出地表現(xiàn)了西風(fēng)的雷霆萬(wàn)鈞之力,同時(shí)又提供了色彩絢爛的畫面;既顯示了集中凝聚的效果,又不失之于單調(diào)枯燥。詩(shī)人處處以內(nèi)心的感情來渲染外界的景色,又以外界的景色來反映內(nèi)心的情緒,確實(shí)做到了情景交融的動(dòng)人境地。我們不能忘記,雪萊曾經(jīng)以贊揚(yáng)的心情抄錄過一位同時(shí)代詩(shī)人的話:“化自然景象為思想,化思想為自然景象──這是藝術(shù)天才的秘密?!?/p>

在格式方面,《西風(fēng)頌》也別開生面。全詩(shī)系以五首十四行詩(shī)組成。一般的十四行體適宜于表現(xiàn)一個(gè)完整、單純的觀念或情緒,因此往往單獨(dú)存在,或者構(gòu)成組詩(shī),但各部分仍有相當(dāng)鮮明的獨(dú)立性。像《西風(fēng)頌》這樣把五首十四行體緊密地組成一首抒情詩(shī),各部分密切依賴而不可分割的例子并不多見。根據(jù)對(duì)當(dāng)時(shí)雪萊所用幾個(gè)筆記本的研究,最初他所采用的是無韻素體詩(shī),幾經(jīng)修改,才成為目前的形式。我想,這可能是因?yàn)闊o韻素體詩(shī)雖然宜于表現(xiàn)雄渾的感情,卻一般比較松散,不符合結(jié)構(gòu)嚴(yán)密的要求,而十四行體正以結(jié)構(gòu)上的嚴(yán)密完整著稱。但一首十四行體容量太小,不足以充分表現(xiàn)雪萊的宏大氣魄和深厚感情,因此需要用幾首十四行體組合起來。這里我們可以看到內(nèi)容與形式的密切聯(lián)系。

(選自《半個(gè)世紀(jì)的腳印》,人民文學(xué)出版社1994年版)

當(dāng)你老了

賞析指導(dǎo)

這是一首情詩(shī),寫給詩(shī)人終生追求的一位女性──毛德·岡。她是位才華出眾的演員,但一直投身于愛爾蘭的民族自治運(yùn)動(dòng),并成為這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人之一。在年輕時(shí)代,詩(shī)人第一次見到這位傳奇的女性,就被她深深吸引,墮入了情網(wǎng),但遭到了拒絕,這段痛苦的戀情幾乎縈繞了詩(shī)人的一生?!懂?dāng)你老了》一詩(shī),寫于詩(shī)人的感情受挫之后,詩(shī)歌成了化解內(nèi)心苦痛的方式。但是,詩(shī)人沒有直接抒寫當(dāng)時(shí)的感受,而是將時(shí)間推移到幾十年以后,想像自己的戀人衰老時(shí)的情景。這種構(gòu)思并非詩(shī)人的獨(dú)創(chuàng),16世紀(jì)的法國(guó)詩(shī)人龍薩也有過一首類似的作品,詩(shī)人或許受到了龍薩的啟發(fā),用同樣的方式演繹了自己的感情。

第一節(jié),時(shí)間設(shè)定在未來,詩(shī)人描摹著自己戀人的晚年生活,懇請(qǐng)她閱讀他早年寫下的詩(shī)篇,重新回顧年輕時(shí)的情感波瀾。所謂“情人眼里出西施”,一般戀愛中的人,總會(huì)贊美自己的戀人如何美貌、如何青春,但葉芝筆下的戀人,早已年華老去,頭發(fā)花白,睡思昏沉,這表明詩(shī)人眷戀的不是“你”的外貌,他的感情也不會(huì)因歲月的流逝而消退,反而歷久彌堅(jiān)。請(qǐng)注意爐火這個(gè)意象,它在詩(shī)中出現(xiàn)過兩次,具有多重含義。首先,過去的政治斗爭(zhēng)、生活的動(dòng)蕩,已經(jīng)變成往事,在爐火畔打盹、閱讀,這不只是幻想中晚年生活的寫照,也代表人生休憩時(shí)刻的來臨;其次,爐火的光芒并不十分明亮,在它的搖曳中投射出的,是一個(gè)朦朧的世界,詩(shī)人不斷強(qiáng)化這一點(diǎn),衰老的身體、濃重的陰影、低垂的頭顱,都暗示了時(shí)光的消失、記憶的模糊,烘托出一種恍惚、惆悵的氛圍;然而,爐火雖然暗淡,它卻仍“紅光閃耀”,這也就是象征了愛的激情沒有熄滅,穿越了人生漫漫的長(zhǎng)夜,它仍然在詩(shī)人的胸中燃燒。

第二節(jié),詩(shī)人從對(duì)“你”的描繪,轉(zhuǎn)向了訴說自己的心聲:其他人可能只愛“你”的青春、“你”的美麗,無論出自假意還是真心,“只有一個(gè)人”──這里是指詩(shī)人自己──愛的是“你”靈魂的高貴,是“你”的全部,甚至包括“你”的衰老、“你”的皺紋。如果說上面讀到的《故鄉(xiāng)》,是一首獨(dú)白的詩(shī)歌,那么這則是一首對(duì)話的詩(shī),雖然“我”沒有直接出面,但詩(shī)句本身就是“我”的喃喃訴說,讀者也像參與了“我”與“你”之間想像的對(duì)話,被詩(shī)人的真情所感染。

當(dāng)然,詩(shī)歌是一種節(jié)制的藝術(shù),詩(shī)人并沒有將有限的文字,耗費(fèi)在內(nèi)心的傾吐上,詩(shī)歌的最后一節(jié),又回到爐火映照的場(chǎng)景,“你”似乎聽到了“我”的心聲,垂下頭為愛情的逝去而感傷。最后出現(xiàn)的“愛情”一語(yǔ),意義可能有點(diǎn)含混,是指“詩(shī)人”的愛,是“你”的愛,還是超越于個(gè)體之上的普遍的愛,詩(shī)人似乎沒有言明,但“含混”恰恰帶來了一種含蓄性、多義性,讀者也不需要知道確定的答案,就能直接領(lǐng)略到歲月之中“愛”的圣潔與苦楚。在最后兩句詩(shī)中,在頭頂?shù)纳缴硝獠降摹八?,指的?yīng)該就是上一句中消逝的“愛情”。本來,“愛情”是一個(gè)抽象的詞,詩(shī)人在這里也把這個(gè)概念具體化、形象化了,“它”化身為一個(gè)生命,在山頂行走,在星星中藏起自己的臉。這一結(jié)尾也有一種“意象化”的特點(diǎn):一方面,“緩緩地踱步”與“隱藏的臉龐”,再一次傳達(dá)了那種無限的悵惘感、消逝感;另一方面,在山巒與群星之中,“愛情”──這個(gè)既抽象又具象的存在,似乎和廣漠的自然、天宇融為一體了,一種超越性的凈化效果由此產(chǎn)生。詩(shī)歌的抒情力量,也同樣融化在場(chǎng)景、意象的安排之中。

教學(xué)建議

一、預(yù)習(xí)指導(dǎo)

讓學(xué)生不看導(dǎo)讀文字的情況下,直接閱讀這首詩(shī)作,并試著解讀,譬如:這是一首什么性質(zhì)的詩(shī)歌?詩(shī)中的“你”和詩(shī)人有什么關(guān)系?它是不是寫于詩(shī)人的垂暮之年?

二、作品講解 1.介紹毛德·岡與葉芝間的感情糾葛,著重講解遭到拒絕后葉芝的痛苦,為理解詩(shī)歌的內(nèi)涵做出鋪墊。與《故鄉(xiāng)》一樣,這是一首化解“愛之痛苦”的作品,但沒有宣泄痛苦,反而在抒情之中使之獲得了升華。

2.說明“當(dāng)你老了”這樣一種抒情方式的特別之處,即時(shí)間推后幾十年,設(shè)想自己的戀人衰老時(shí)的情景,這種方式使愛的表達(dá)更為含蓄、持久,似乎已超越了時(shí)間。

3.逐段講解詩(shī)歌的內(nèi)涵:第一節(jié),描摹戀人晚年的生活場(chǎng)景,在回憶中喚起愛的記憶;第二節(jié),詩(shī)人表白自己的心聲,申明愛的不是“你”的外表和青春,而是“你”高貴的靈魂;第三節(jié),回到原來的場(chǎng)景,在“意象化”的呈現(xiàn)中,表達(dá)一種愛的超越性。

4.分析詩(shī)歌中不同意象的功能:“爐火”,既是代表了晚年生活的場(chǎng)景,為詩(shī)歌帶來朦朧、恍惚的氛圍,又象征了詩(shī)人的激情仍未熄滅,像爐火一樣在胸中燃燒;最后“愛”的形象,在山巒與群星之間被具體化了,好像一個(gè)人藏身在自然的背后,愛的無限與愛的無奈,傳達(dá)得栩栩如生。

三、擴(kuò)展與比較

1.《故鄉(xiāng)》與《當(dāng)你老了》,在某種程度上都表達(dá)了“愛的痛苦”,但在抒情方式上,一個(gè)采用獨(dú)白,一個(gè)采用“對(duì)話”,一個(gè)以“我”為中心,一個(gè)朝向想像中的“你”,討論這兩種不同抒情方式的差異。

2.《當(dāng)你老了》一詩(shī)借鑒了龍薩《當(dāng)你衰老之時(shí)》的方式,比較兩首詩(shī)的異同,體味這種抒情方式的魅力。

參考資料

一、當(dāng)你衰老之時(shí)(龍薩)

當(dāng)你衰老之時(shí),伴著搖曳的燈,晚上紡紗,坐在爐邊搖著紡車,唱著、贊嘆著我的詩(shī)歌,你會(huì)說: ?龍薩贊美過我,當(dāng)我美貌年輕。? 女仆們已因勞累而睡意朦朧,但一聽到這件新聞,沒有一個(gè) 不被我的名字驚醒,精神振作,祝福你受過不朽贊揚(yáng)的美名。那時(shí),我將是一個(gè)幽靈,在地底,在愛神木的樹蔭下得到安息; 而你呢,一個(gè)蹲在火邊的婆婆,后悔曾高傲地蔑視了我的愛。── 聽信我:生活吧,別把明天等待,今天你就該采摘生活的花朵。

(飛白譯)

二、葉芝筆下的個(gè)人情感(傅浩)

威廉·巴特勒·葉芝(1865—1939)生于愛爾蘭都柏林,是一位畫家的長(zhǎng)子。雖然他的家庭傳統(tǒng)上說英語(yǔ),奉新教,甚至祖先還可能是英國(guó)移民,他本人所受的也是正規(guī)的英國(guó)教育,但他自小就有很強(qiáng)的民族感,這也許與他在倫敦上小學(xué)時(shí)受英國(guó)同學(xué)歧視和欺負(fù)的經(jīng)歷不無關(guān)系。他對(duì)宗主國(guó)英國(guó)的感情是愛恨參半的,他恨英國(guó)人造成了使他不能用愛爾蘭的民族語(yǔ)言蓋爾語(yǔ)寫作的事實(shí),同時(shí)又愛使他得以直接學(xué)習(xí)莎士比亞等大師并且使他自己的作品得以更廣泛流傳的英語(yǔ)。正是處于這樣一種尷尬地位,才使他在從事文學(xué)創(chuàng)作伊始就感到確定身分的迫切需要。

作為使用英語(yǔ)創(chuàng)作的作家,葉芝面臨的首要問題是題材。這與19世紀(jì)中葉以來研究和翻譯蓋爾語(yǔ)文學(xué)的學(xué)者和翻譯家們所面臨的問題不盡相同。他既必須背離英國(guó)文學(xué)的傳統(tǒng),退回到愛爾蘭的風(fēng)景中去尋找靈感,又必須把所獲納入英語(yǔ)。1886年,葉芝結(jié)識(shí)了芬尼亞運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人、愛國(guó)志士約翰·歐李爾瑞。在他的影響下,葉芝開始接觸愛爾蘭本土詩(shī)人的具有民族意識(shí)的作品,他自己的創(chuàng)作也開始從古希臘和印度題材轉(zhuǎn)向愛爾蘭民俗和神話題材。1889年出版的第一本詩(shī)集《烏辛的漫游及其它》就反映了葉芝早期創(chuàng)作方向的轉(zhuǎn)變和確定。

同年,葉芝結(jié)識(shí)了革命者、女演員毛德·岡。由于她的吸引,年輕的葉芝多少有些身不由己地進(jìn)一步卷入了爭(zhēng)取愛爾蘭民族自治的政治運(yùn)動(dòng)旋渦之中(甚至一度與激進(jìn)的愛爾蘭共和兄弟會(huì)發(fā)生聯(lián)系),就好像詩(shī)人烏辛被仙女尼婭芙誘引到魔島上一樣。但他畢竟不是政客,而是詩(shī)人。他不可能采取任何激烈的實(shí)際行動(dòng),而只是盡詩(shī)人的本分:

知道吧,我愿被視為 一個(gè)群體中的真兄弟 為減輕愛爾蘭的創(chuàng)痛,大伙把謠曲民歌唱誦;

《致未來歲月里的愛爾蘭》

第二本詩(shī)集《女伯爵凱瑟琳及各種傳說和抒情詩(shī)》(1892)繼續(xù)且更集中地以愛爾蘭為題材,以象征的手法表現(xiàn)詩(shī)人的民族感情,愛爾蘭被“想像成與人類一同受難”的“玫瑰”。他幻想通過創(chuàng)造一種建立在凱爾特文化傳統(tǒng)之上的英語(yǔ)文學(xué)來達(dá)到統(tǒng)一兩半──天主教和新教的──愛爾蘭的目的。他相信,如果現(xiàn)代詩(shī)人把他的故事置于自己的鄉(xiāng)土背景中,他的詩(shī)就會(huì)像古代的詩(shī)一樣更細(xì)密地滲入人們的思想之中。早在1888年葉芝就曾說過,比較偉大的詩(shī)人視一切都與民族生活相關(guān)聯(lián),并通過民族生活與宇宙和神圣生活相關(guān)聯(lián):詩(shī)人只能用戴著“他的民族手套”的手伸向宇宙。他還認(rèn)為,沒有民族就沒有較偉大的詩(shī),猶如沒有象征就沒有宗教。在他眼里,愛爾蘭是一個(gè)貯存著比英格蘭的更為悠久的歷史的“大記憶”,一個(gè)充滿了詩(shī)的象征的倉(cāng)庫(kù)。

世紀(jì)之交的愛爾蘭雖民族情緒高漲,但社會(huì)形勢(shì)復(fù)雜。在目睹了政客的背信棄義、黨派的勾心斗角、不同宗教信仰的民眾的互相仇恨和愚昧無知等現(xiàn)象后,葉芝意識(shí)到自己所崇尚的以18世紀(jì)愛爾蘭社會(huì)為代表的新教貴族政治理想與現(xiàn)實(shí)的發(fā)展是背道而馳的。而毛德·岡等共和黨人所熱衷的暴力行動(dòng)也令他反感。因此他不久便對(duì)政治產(chǎn)生了幻滅感,而又回到了他的藝術(shù)王國(guó):

一切都能誘使我拋開這詩(shī)藝技巧: 有一回是一張女人的臉,或更糟── 我那由傻瓜治理的國(guó)土貌似的需要;

《一切都能誘使我》

1891年,葉芝與倫敦的一些年輕詩(shī)人組成了“詩(shī)人俱樂部”并參加了當(dāng)?shù)匾恍蹱柼m作家和學(xué)者組織的“愛爾蘭文學(xué)會(huì)”,開始從事整理和宣傳愛爾蘭文學(xué)的社會(huì)活動(dòng)。但他自己的筆一刻也沒有停歇,除以上提到的詩(shī)集外,還接連出版了寫愛爾蘭題材的散文作品《克爾特的曙光》(1893)、《神秘的玫瑰》(1894)和戲劇作品《心愿之鄉(xiāng)》(1894)等。

葉芝始終對(duì)戲劇有著濃厚興趣。18歲時(shí),他就為初戀的情人勞拉·阿姆斯特朗寫過一部詩(shī)劇《費(fèi)雯與時(shí)光》。詩(shī)劇《女伯爵凱瑟琳》則是他特意為毛德·岡寫的。1896年結(jié)識(shí)格雷戈里夫人和約翰·辛格后,葉芝開始與他們共同籌建愛爾蘭民族劇院。這標(biāo)志著愛爾蘭文學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)的開端。葉芝本想借戲劇的形式教育群眾,在現(xiàn)代人中間恢復(fù)一種高尚的民族精神。但他以愛爾蘭神話為題材的風(fēng)格崇高的象征主義詩(shī)劇不像格雷戈里夫人和辛格的現(xiàn)實(shí)主義劇作那樣受歡迎。而且,中產(chǎn)階級(jí)的庸俗反應(yīng)常常使他失望和憤怒。

葉芝又是個(gè)自傳性很強(qiáng)的詩(shī)人,他的詩(shī)以大量的篇幅和坦誠(chéng)的筆觸記錄了他個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)和情感,尤其是他對(duì)友誼和愛情的珍重。女性在他的生活和藝術(shù)中都占據(jù)了顯要地位。在《朋友們》一詩(shī)中,他寫到了三位對(duì)他一生影響重大的女友:“現(xiàn)在我必須贊揚(yáng)這三位──/三位曾經(jīng)造就了/我生活中的歡樂的女士”:

一位是因?yàn)樗氖?堅(jiān)強(qiáng)有力,能夠解散 無人能理解、擁有 和成功發(fā)展的東西,青春的多夢(mèng)負(fù)擔(dān),直到 她如此改變了我,使我 在迷狂中生活辛勞。這說的是奧古斯塔·格雷戈里夫人(1852—1932)。葉芝認(rèn)為是她使他得以專注于文學(xué)。她不僅在精神上給他以理解和支持,而且在物質(zhì)上為他提供理想的寫作條件,照顧他的起居。他在她的庫(kù)勒莊園度過許多夏天,“在凱爾納諾在那古老的屋頂下找到/一個(gè)更嚴(yán)厲的良心和一個(gè)更友善的家”(《責(zé)任·跋詩(shī)》),在那里寫出了《在那七片樹林里》《庫(kù)勒的野天鵝》《庫(kù)勒莊園,1929》等大量詩(shī)作。她還與他一起搜集民間傳說,從事戲劇活動(dòng),在愛爾蘭文學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)中起到了骨干作用。她翻譯的蓋爾語(yǔ)神話傳說被認(rèn)為是上乘之作,為葉芝的詩(shī)創(chuàng)作提供了不少素材。她的劇作也深受愛爾蘭觀眾的歡迎。葉芝關(guān)于她的詩(shī)作還有《一位朋友的疾病》《致一位徒勞無功的朋友》《新面孔》《重訪市立美術(shù)館》等。

一位是因?yàn)椴辉须s念,也不曾有那些縈繞的煩憂── 沒有,在這多災(zāi)

多難的十五年里不曾有── 能夠來插在

心意與愉快心意之間;

這說的是奧莉維婭·莎士比亞(1867—1938)。她是葉芝詩(shī)友萊奧內(nèi)爾·約翰生的表妹,是一位小說家。1894年當(dāng)葉芝正陷于對(duì)毛德·岡的無望戀情的旋渦里無法自拔時(shí),約翰生把奧莉維婭介紹給了他。她聰慧而善解人意,與葉芝相處的很融洽。他們?cè)紤]結(jié)婚,只因她丈夫不同意離婚而未果。他們同居了近一年,直到葉芝再遇毛德·岡時(shí),奧莉維婭發(fā)現(xiàn)他對(duì)毛德·岡仍不能忘情,遂離開了他?!邦~白發(fā)濃雙手安詳,/我有個(gè)美麗的朋友,/遂夢(mèng)想舊日的絕望/終將在愛情中結(jié)束:/一天她窺入我心底/見那里有你的影像;/她哭泣著從此離去。”(《戀人傷悼失戀》)但他們始終保持著友誼;葉芝與她通信比與任何男女朋友都多而詳細(xì)。他在詩(shī)藝、政治、個(gè)人等各種問題上征求她的意見,而她的評(píng)論非常富于才智。葉芝在她去世后曾對(duì)人說:“40多年來她一直是我在倫敦的生活中心,在所有那些時(shí)間里我們從未爭(zhēng)吵過,偶爾有些傷心事,但從未有過分歧?!比~芝關(guān)于她的詩(shī)作還有《他讓愛人平靜下來》《受難的辛苦》《深沉的誓言》《美人魚》《長(zhǎng)久沉默之后》等。

而那位呢?她拿走一切,直到我的青春消逝,卻沒有一點(diǎn)憐憫的神色。我怎能贊揚(yáng)那一位? 當(dāng)天光開始破曉之時(shí),我由于她的緣故而清醒,把我的好處和壞處算計(jì),憶想她所有的,那鷂鷹 神情依然顯示的一切,那時(shí)從我心的根底 一股強(qiáng)烈的甜蜜流過,使我從頭到腳顫栗。

這說的是毛德·岡(1866—1953)?!绊犻L(zhǎng)而高貴,面龐和胸房卻像/盛開的蘋果花兒一樣鮮艷芬芳”(《箭》)。這是葉芝初見她時(shí)的印象。當(dāng)時(shí)他們都23歲。他立即被她的美貌征服了,“我一生的煩惱開始了”。她是一個(gè)堅(jiān)定不移的民族主義者,為了爭(zhēng)取愛爾蘭獨(dú)立不惜代價(jià)不擇手段。葉芝追隨她參加了一系列革命活動(dòng),一再向她求婚,并為她寫下了大量詩(shī)篇。有論者稱這些作品是現(xiàn)代英語(yǔ)詩(shī)歌中最美麗的愛情詩(shī)。而她一直保持著距離,終于1898年向他透露了她與一位法國(guó)政客的同居關(guān)系。他們的關(guān)系一度降溫,但給葉芝以毀滅性打擊的是1903年毛德·岡與麥克布萊德結(jié)婚的消息。此后,加之劇院事務(wù)的煩擾,葉芝的心情很壞,詩(shī)風(fēng)也隨之大變。從詩(shī)集《在那七片樹林里》(1904)到《責(zé)任》(1914),詩(shī)人逐漸拋棄了早期朦朧華美“綴滿剪自古老/神話的花邊刺繡”的“外套”而“赤身走路”了(《一件外套》)。

后來,葉芝又多次向離婚了的毛德·岡求婚,又都遭到了拒絕。不得回報(bào)的愛升華成了一篇篇感情復(fù)雜、思想深邃、風(fēng)格高尚的詩(shī),它們貫穿于葉芝的第二本到最后一本詩(shī)集中。在這些詩(shī)里,毛德·岡成了玫瑰、特洛伊的海倫、胡里漢的凱瑟琳、帕拉斯·雅典娜、黛爾德等。有論者認(rèn)為還不曾有過哪位詩(shī)人像葉芝這樣把一個(gè)女人贊美到如此程度。葉芝意識(shí)到是毛德·岡對(duì)他的不理解成就了他的詩(shī),否則“我本可把蹩腳文字拋卻,/心滿意足地去過生活”(《文字》)。毛德·岡在晚年寫信給葉芝也說,世界會(huì)因她沒有嫁給他而感謝她的。

葉芝對(duì)愛情的看法一如他對(duì)宇宙的看法,是二元的。在早期的《阿娜殊雅與維迦亞》一詩(shī)中他就表達(dá)了“一個(gè)男人為兩個(gè)女人所愛”的主題。到了晚期的組詩(shī)《或許可譜曲的歌詞》和《三株灌木》及伴隨的幾首歌等,這種靈魂與肉體之愛一而二、二而一的信念更被表現(xiàn)得淋漓盡致。他對(duì)毛德·岡的愛應(yīng)該說是靈肉兼有的,很可能最初還是出于對(duì)其肉體美的愛悅,但青年人耽于理想的氣質(zhì)使他的愛在詩(shī)創(chuàng)作中向靈魂的境界升華:“用古老的崇高方式把你熱愛”(《亞當(dāng)所受的詛咒》);“愛你靈魂的至誠(chéng)”(《當(dāng)你年老時(shí)》)。中年以后,他似乎在較平和的心境里超然把愛情抽象化,當(dāng)做哲學(xué)觀照的對(duì)象了。而到了晚年,他就好像是做夠了夢(mèng)的佛格斯,洞知了一切,肉體卻衰朽了,于是爆發(fā)出對(duì)生命的強(qiáng)烈欲望:“可是啊,但愿我再度年輕,/把她摟在我的懷抱?!保ā墩巍罚?/p>

葉芝曾說,他年輕的時(shí)候,他的繆斯是年老的,而他變老的時(shí)候,他的繆斯卻變年輕了。意思是說,年輕時(shí)他追求智慧,年老時(shí)卻又羨慕青春?!叭怏w的衰老即智慧;年輕時(shí)/我們?cè)舜讼鄲蹍s愚昧無知。”智慧與青春的不可兼得,亦即靈與肉的對(duì)立斗爭(zhēng)成了葉芝“藝術(shù)與詩(shī)歌的至高主題”(《長(zhǎng)久沉默之后》)之一。

(選自《葉芝抒情詩(shī)全集》,中國(guó)工人出版社1994年版)

秋頌

自學(xué)指導(dǎo)

一、這是一首有點(diǎn)兒“另類”的抒情詩(shī),通篇都沒有情感的直接抒發(fā),而是一種愉悅、富足的情緒寄托在景物的描繪中。詩(shī)人特別擅長(zhǎng)調(diào)動(dòng)色彩、聲音以及事物的動(dòng)態(tài),全面展現(xiàn)了秋景的各個(gè)方面。閱讀此詩(shī),也像在觀賞一幅色彩濃艷、筆法細(xì)膩的油畫。

二、“秋天”的種種景象,在詩(shī)中得到了呈現(xiàn),但詩(shī)人用了一個(gè)特殊的技巧,將“秋天”本身也人格化了,“你”像一個(gè)勞動(dòng)者,忙碌在大地之上,勾畫著一切的美景,也同時(shí)享受著收獲的愉悅和愜意。

三、詩(shī)歌分成三節(jié),每一節(jié)都選取特定的角度,描繪不同的畫面:第一節(jié),寫“你”如何與太陽(yáng)合謀,催動(dòng)果實(shí)成熟,設(shè)計(jì)了種種收獲的景象;第二節(jié),用一種速寫般的語(yǔ)言,捕捉了“你”在田野、打麥場(chǎng)、田壟、溪水等場(chǎng)景里的身影;第三節(jié),寫的則是秋天的聲音,昆蟲歌唱、鳥兒呢喃、羊群咩叫,共同組成了美妙的音樂。

參考資料

《秋頌》賞析(朱炯強(qiáng)、姚暨榮)

《秋頌》寫于1819年9月,是濟(jì)慈為后人留下的最后一首頌詩(shī),也是他一生寫得最完美的抒情詩(shī)。當(dāng)時(shí),他的肺結(jié)核病日趨嚴(yán)重,已經(jīng)病入膏肓,但他仍在那兒勤奮地筆耕不斷。白天,他躲在屋子里尋詩(shī)覓句,每到傍晚,便獨(dú)自一人去野外散步,呼吸新鮮空氣。時(shí)值暮秋,天氣一天天地冷了起來,可夕陽(yáng)余輝下的田野,卻顯得暖融融的,這使身患肺癆而特別怕冷的濟(jì)慈感到格外舒適。在他眼里,成熟的秋季比蔥翠的春天更為宜人,眼前的金秋晚景就宛如一幅暖色的風(fēng)景畫。此情此景使他欣然提筆,用詩(shī)句描繪了這么一幅秋色的寫生畫:

霧靄繚繞,碩果累累的秋,和使萬(wàn)物成熟的驕陽(yáng)結(jié)成密友。

詩(shī)人敏感地觀察到,在秋冬攜手的季節(jié),早晨總是朝霧繚繞,而黃昏,又總是暮靄籠罩?!办F靄繚繞”短短四個(gè)字,就把時(shí)間精確地概括了出來,點(diǎn)明了晚秋的自然特色。接著,馬上點(diǎn)明了第一節(jié)詩(shī)的主題:碩果累累的秋。秋天是成熟的季節(jié),萬(wàn)物在陽(yáng)光雨露的哺育下,歷經(jīng)春夏,這時(shí)已經(jīng)結(jié)果了。因此說秋天和太陽(yáng)結(jié)為密友,是一種別出心裁的比喻,也是十分合情合理,極其貼切的比喻。因?yàn)樵?shī)人清楚的知道,萬(wàn)物所以能有成熟的這一天,主要靠太陽(yáng)的幫助。這是個(gè)忠實(shí)的朋友,可不能把它忘掉。要論秋,就一定要提到它。因此,詩(shī)人把它們相提并論,說:

你們籌畫用累累的果實(shí),掛滿茅檐下的葡萄藤蔓;

紅蘋果把長(zhǎng)滿青苔的老樹壓彎了枝頭,果肉已經(jīng)熟透;

脹起了葫蘆,肥大了榛子殼。好長(zhǎng)滿肥肉; 秋頌這是對(duì)秋色的渲染。累累的果實(shí),壓彎的老樹,嫣紅的蘋果,碧綠的青苔,在紫葡萄藤與黃茅檐的陪襯下,色澤斑斕,相映成趣。詩(shī)人抓住這幾個(gè)在鄉(xiāng)村里司空見慣的鏡頭,把成熟的秋的信息傳遞給了讀者。但詩(shī)人在這兒不是單調(diào)地寫靜止的秋,他把秋和太陽(yáng)比作兩個(gè)策劃者,兩個(gè)大自然的設(shè)計(jì)師,就使本來靜止的畫面產(chǎn)生了動(dòng)感。人們仿佛看見,秋和太陽(yáng)這兩位好友,在走南闖北地整天忙忙碌碌著。她們讓葡萄掛滿藤蔓,讓蘋果壓彎枝頭,給葫蘆灌滿漿液,給榛子注滿甜肉。詩(shī)人還嫌畫面不夠熱鬧,又給她添上了活動(dòng)的背景:

還有,還有,為了蜜蜂 頻頻催開了遲放的花朵。??

遲放的野花在田野里迎風(fēng)搖曳,更有那嗡嗡采蜜的蜂群飛舞其上。這樣,大自然生機(jī)蓬勃的景象便更加栩栩如生地展現(xiàn)在我們的面前了。

在第二節(jié)里,秋撇開她的朋友,獨(dú)自行動(dòng)了。她像個(gè)勞心的婆婆四處奔忙,檢查秋收的情況。她一會(huì)兒跑到打谷場(chǎng),一會(huì)兒回到田壟上,一會(huì)兒又轉(zhuǎn)到榨酒機(jī)旁。瞧:

你有時(shí)無憂無慮地坐在打谷場(chǎng)上,讓發(fā)絲隨著簸谷的風(fēng)兒飄蕩; 你有時(shí)迷醉在芬芳的罌粟花下,酣臥在收刈過半的田壟上方,讓鐮刀歇在下一畦的花兒旁; 你有時(shí)像拾穗人緩渡小溪,頭頂著滿滿的谷袋在走蹚; 你也像站在榨酒機(jī)旁的釀酒人,耐心地凝視著落下的最后幾滴酒漿。

這里,詩(shī)人通過秋的巡禮,進(jìn)一步深化了全詩(shī)的主題,點(diǎn)明了秋季的特征,讓讀者看清了秋天豐收的景象。詩(shī)人在這一節(jié)里采用了猶如電影中跳格的表現(xiàn)手法,場(chǎng)景變幻很快,極有動(dòng)感。但是,詩(shī)人又不想讓讀者看到一片忙亂的景象。因此,展現(xiàn)在我們眼里的秋,在打谷場(chǎng)上無憂無慮地坐著;在田壟上靜靜地躺著,而且沉沉睡著了;在榨酒機(jī)旁也不性急,只是站在那兒無聲地觀望。也許,詩(shī)人想借此告訴讀者,今年是五谷豐登的一年,秋對(duì)此十分滿意,甚至有點(diǎn)兒陶然物外的神采。但她也沒有因?yàn)樨S收而變得大大咧咧,她十分珍惜辛辛苦苦培育出來的點(diǎn)滴成果,所以,她也加入了拾穗人的行列,頭頂著滿滿的谷袋,蹚過小溪,送到農(nóng)人的倉(cāng)里。詩(shī)人把這四種形象分別用“坐、臥、行、立”四種不同的姿態(tài)來描繪,這種擬人化的描寫,使全詩(shī)傳神得維妙維肖。

第五篇:2017_2018學(xué)年高中語(yǔ)文寫作序列訓(xùn)練1教師用書

寫作·序列訓(xùn)練一

一、課內(nèi)素材

1.談話的最好氣氛應(yīng)該是使人愉快的,所以我要?jiǎng)窀婺切├蔬_(dá)之人,只有放棄那種獨(dú)斷橫行的態(tài)度,才會(huì)增強(qiáng)自己的教誨人的目的的能力,因?yàn)槟欠N態(tài)度最易引起人不滿,它總是會(huì)妨礙你所進(jìn)行談話的目的。

(《富蘭克林自傳》)【應(yīng)用指南】 富蘭克林是一個(gè)謙遜有自制力的人,他明白“有理不在聲高”,他告訴我們即使有充足的理由,在說服別人時(shí)不妨謙遜一點(diǎn),這樣不僅能達(dá)到良好的說服效果,而且也是自我修養(yǎng)的展現(xiàn)??梢杂糜凇爸t遜”、“自信”、“人際關(guān)系”等話題。

2.“教人須使人無被教之感;講述新知應(yīng)如同提到舊知”、“以謙虛的態(tài)度表示無疑之事實(shí)”、“大言不慚是毫無理由的,因?yàn)榘谅褪怯薮馈薄?《富蘭克林自傳》)【應(yīng)用指南】 富蘭克林引用這些語(yǔ)言都說明謙遜的重要性,以及謙遜對(duì)于人生的作用。這些語(yǔ)言可以用于“如何做一個(gè)謙虛的人”,并可以用于“教育”、“驕傲”等話題。

3.“小鍋小灶是為的自己,是為己服務(wù);大鍋大灶,是為的大家,是為人民服務(wù)。這里有一個(gè)根本的區(qū)別?!?/p>

(《李方舟傳》)【應(yīng)用指南】 以對(duì)比的方式表達(dá)自己的看法,說明方舟認(rèn)識(shí)清楚,并非無知無識(shí)的家庭婦女。這句話揭示了方舟勤奮奉公的動(dòng)機(jī),也表現(xiàn)了她的虔誠(chéng)和執(zhí)著??梢杂糜凇叭绾巫鲆晃挥胸?zé)任、為人民、為社會(huì)奮斗的人”等話題。

4.他們和方舟都忘了互問姓名和地址,事實(shí)上也沒有這個(gè)必要,方舟只是做了她在這個(gè)環(huán)境中必要的照應(yīng)。

(《李方舟傳》)【應(yīng)用指南】 李方舟是一個(gè)普普通通的家庭婦女,她身上有著很多閃光的人性,全心全意幫助別人而不圖感謝報(bào)答就是其中之一??梢杂糜凇皭坌摹?、“奉獻(xiàn)”等話題。

二、課外素材 1.低頭和昂頭

富蘭克林被稱為“美國(guó)之父”。在談起他的成功之道時(shí),他說這一切源于一次拜訪。那是他年輕的時(shí)候,有一次去赴一位老前輩的約會(huì),地點(diǎn)在一座低矮的小茅屋里。富蘭克林來了,他挺起胸膛,大步流星,一進(jìn)門,“嘭”的一聲,額頭重重地撞在門框上,青腫了一大塊,痛得他哭笑不得。出來迎接他的老前輩看到他這副樣子,笑了笑說:“很痛吧?你知道嗎,這是你今天來拜訪我最大的收獲。一個(gè)人要想洞明世事,練達(dá)人情,就必須時(shí)刻記住低 1 頭?!备惶m克林牢牢地記住了老前輩的教導(dǎo)。把謙虛列為他一生的準(zhǔn)則。

有個(gè)公司招聘員工,門外排著長(zhǎng)長(zhǎng)的應(yīng)聘隊(duì)伍。每進(jìn)去一個(gè)人,主考官不由分說,當(dāng)頭劈來一個(gè)耳光,問:“這是什么滋味?”幾乎所有的人都捂著自己的臉出來了。當(dāng)然,這些人都落聘了。后來,有個(gè)年輕人走了進(jìn)去,主考官同樣劈來一個(gè)耳光,問:“這是什么滋味?”年輕人站直身子,定了定神,以同樣的速度,同樣的力量,在同樣的位置,給主考官同樣的一個(gè)耳光,說:“就是這個(gè)滋味。”因此,這位年輕人被錄取了。

【應(yīng)用指南】 富蘭克林以低頭而抵達(dá)成功,年輕人卻以昂起頭顱而被聘用,這是不是人生的悖論呢?其實(shí)為人處世真正的法則是,在擺放我們自己處的位置時(shí),我們應(yīng)該是富蘭克林;而在擺放我們自己心的位置時(shí),我們必須是那個(gè)年輕人。也就是說,我們應(yīng)該低頭處世,昂首做人??梢杂糜凇皻夤?jié)”、“品格”等方面的話題。

2.把閃電關(guān)在瓶子里

在18世紀(jì),人們還不能正確地認(rèn)識(shí)雷電到底是什么。當(dāng)時(shí)本杰明·富蘭克林認(rèn)為雷電是一種放電現(xiàn)象,它和在實(shí)驗(yàn)室產(chǎn)生的電在本質(zhì)上是一樣的,但卻受到了嘲笑。

富蘭克林決心用事實(shí)來證明一切。1752年6月的一天,陰云密布,電閃雷鳴,一場(chǎng)暴風(fēng)雨就要來臨了。富蘭克林和他的兒子威廉一道,帶著上面裝有一根金屬桿的風(fēng)箏來到一個(gè)空曠地帶。富蘭克林和他的兒子一道拉著風(fēng)箏線,父子倆焦急地期待著。此時(shí),剛好一道閃電從風(fēng)箏上掠過,富蘭克林用手靠近風(fēng)箏上的鐵絲,立即掠過一種恐怖的麻木感。他抑制不住內(nèi)心的激動(dòng),大聲呼喊:“威廉,我被電擊了!”隨后,他又將風(fēng)箏線上的電引入瓶中?;氐郊依镆院螅惶m克林用雷電進(jìn)行了各種電學(xué)實(shí)驗(yàn),證明了天上的雷電與人工摩擦產(chǎn)生的電具有完全相同的性質(zhì)。富蘭克林關(guān)于天上和人間的電是同一種東西的假說,在他自己的這次實(shí)驗(yàn)中得到了很好的證實(shí)。

【應(yīng)用指南】

面對(duì)人們的指責(zé),我們最好的回答就是用事實(shí)來證明一切??茖W(xué)中沒有懶惰,只有勤奮和嚴(yán)謹(jǐn)??梢杂糜凇罢嬷獊碓从趯?shí)踐”、“事實(shí)勝于雄辯”等話題。

3.河南登封一農(nóng)民自掏一億元為家鄉(xiāng)父老蓋新房

有錢了你會(huì)干啥?不同的人有不同的回答。登封市的劉庭杰有錢了,拿出了一個(gè)億,要給村民蓋新房。他說:“我生活好了而村民生活還很孬,我沒臉進(jìn)村?!?/p>

4月16日,劉庭杰向鎮(zhèn)政府遞交承諾書,鄭重承諾要拿出一個(gè)億,替老井村400多戶1300多名鄉(xiāng)親蓋高樓,讓家家戶戶用上暖氣、天然氣、寬帶、有線電視、太陽(yáng)能等,并且還建設(shè)老年公寓、文化娛樂、體育健身、醫(yī)療衛(wèi)生、生態(tài)綠化等基礎(chǔ)設(shè)施。

昨日,新村建設(shè)開工典禮在登封市大冶鎮(zhèn)老井村舉行。

“很多人問我,是不是有什么目的?我明確告訴你們,我沒有任何目的,我的想法很單純,就是要讓村民過好?!眲⑼ソ苷f。

【應(yīng)用指南】 “我的想法很單純,就是要讓村民過好?!睒銓?shí)無華的語(yǔ)言,透露出對(duì)鄉(xiāng)親們的濃濃真情。國(guó)內(nèi)比劉庭杰有錢的人多得是,可又有多少人能做到劉庭杰這一步呢? 自己踏踏實(shí)實(shí)掙來的錢,花在鄉(xiāng)親們身上,劉庭杰覺得很值得。劉庭杰的精神境界令人稱贊。

本素材可用于“追求”、“真情”、“人生價(jià)值”等話題。

學(xué)會(huì)低頭 廣東考生

該抬頭時(shí)就抬頭,該低頭時(shí)就低頭。

——作者自語(yǔ)

初看題目時(shí),不免暗笑:抬頭低頭何用“學(xué)會(huì)”!繼而想起了曾經(jīng)讀過的一則小故事:有一個(gè)天文學(xué)家,盡職敬業(yè),時(shí)刻觀察著天空,以至不小心掉進(jìn)了坑里。嘿!真不愧是一個(gè)“家”,一般人怎么會(huì)掉進(jìn)這“光明正大”的坑里呢?看來,我們也真該學(xué)學(xué)低頭,尤其是被叫作什么“家”的人,有時(shí)也真該低下高貴的腦袋看看路啊!

在報(bào)紙上看到過這樣一位“粉身碎骨全不怕,要攀高官戴烏紗”的“敬業(yè)”官。他拿人錢財(cái),替人消災(zāi);拿出錢財(cái),為己升官。最終,這位高官東窗事發(fā)。記者問他:“你記得進(jìn)入政府部門時(shí)的宣言嗎?”他順口即出:“吃苦在前,享樂在后,為人民服務(wù),永不言辛苦??”記者又問:“你知道自己會(huì)有如此結(jié)果嗎?”他低下了頭,陷入沉思之中。如果他早有低頭之思,或許能避免人生悲劇。

哎,又一位高官?gòu)陌菏邹D(zhuǎn)為低頭,想必以前的他該是趾高氣揚(yáng),慷慨激昂,從來不會(huì)低頭的吧!

其實(shí),自然界早已向我們昭示了這個(gè)道理,君不見被大雪壓彎的松枝、遭大風(fēng)吹彎的樹梢,試問,松枝、樹梢如果“不低頭”,生命還有反彈的機(jī)會(huì)嗎?如果墻頭草不會(huì)隨風(fēng)而倒,風(fēng)刮過,便是“殘骸狼藉”。所以,風(fēng)來了,只有枯草會(huì)被刮斷;大雪壓頂了,只有枯樹會(huì)被壓折。學(xué)會(huì)低頭,方得全身。

說到“學(xué)會(huì)”低頭,且不說富蘭克林的“碰撞”事件,咱就說說青蓮居士李太白,在此人的字典里根本就無“低頭”這兩個(gè)字,更別提“學(xué)會(huì)低頭”了。聽,“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”。多狂傲的人,到頭來朝廷難容,屢被放逐。當(dāng)然,話說回來。低頭也要看是什么情況,與同學(xué)朋友交往,與街坊鄰里相處,該低頭時(shí)一定要低頭。要知道,學(xué)會(huì)“低頭”不是懦弱,而是謙恭有禮的表現(xiàn);不是簡(jiǎn)單的認(rèn)輸,而是為更好地盤點(diǎn)自我。所以,低頭有時(shí)是為了更好地“昂首”。

頭一低、一抬,一天過去了;再一低、一抬,我長(zhǎng)大了。掌握好腦袋的運(yùn)動(dòng)規(guī)律,學(xué)會(huì)低頭,學(xué)會(huì)抬頭,做到該抬頭時(shí)就抬頭,該低頭時(shí)就低頭,生命才更有韌度。

【亮點(diǎn)評(píng)析】 這篇作文有如下幾個(gè)亮點(diǎn):

一是立意高遠(yuǎn)。文章并沒有簡(jiǎn)單地論說人為什么應(yīng)該學(xué)會(huì)低頭,而是將主題鎖定在目前的低頭是為了日后更好地“昂首”這個(gè)層面上,這就提升了文章立意的高度,使主題具有了 3 深刻性。

二是材料豐富。內(nèi)容的豐富往往取決于材料的豐贍,本文涉及的材料既有笑話故事,又有現(xiàn)實(shí)事例;既有傲岸的詩(shī)仙李白,又有自然界的植物,文意飽滿,神韻氣足。

三是用語(yǔ)活潑。文章沒有一味地使用莊言正語(yǔ),而是以輕松活潑甚至帶有調(diào)侃味的話語(yǔ)走筆成文,這樣的文字,不僅個(gè)性特征鮮明,而且具有吸引人讀下去的魅力。在議論文寫作中一味使用硬語(yǔ)言是許多同學(xué)的偏好,豈不知,好的議論文也是需要講究一點(diǎn)文采的,這篇文章或許能對(duì)同學(xué)們有所啟發(fā)。

閱讀下面的材料,根據(jù)要求作文。

一個(gè)游客去波羅的海海濱度假,找到一處房屋,打算同房東——一位和藹可親的老人簽下租房合同。老人勸他不妨先試住幾天,看究竟合適不合適,再做決定。

游客住下后感到很滿意。到第5天,將要簽合同時(shí),卻發(fā)生了一點(diǎn)意外:一個(gè)精美的玻璃杯被他不小心打碎了。他有些忐忑不安地打電話告訴了老人,老人說:“不要緊,你又不是故意的,我過來簽合同時(shí)再拿一個(gè)來?!庇慰桶阉椴AШ臀堇锏钠渌驋吡?。不久,老人來了,進(jìn)屋后就問:“玻璃杯碎片呢?”游客回答說,已裝進(jìn)垃圾袋,放到門外了。老人趕緊出門,打開垃圾袋看過后,臉色凝重地對(duì)游客說:“對(duì)不起,我不再把房子租給你了?!?/p>

然后,老人仔細(xì)地將玻璃碎片一一撿了出來,放入另一個(gè)垃圾袋,寫上:“玻璃碎片,危險(xiǎn)!”

要求:①結(jié)合材料的內(nèi)容和含意,選準(zhǔn)角度,明確立意; ②自擬標(biāo)題,自選文體(詩(shī)歌除外),不少于800字; ③不得套作,不得抄襲。

【寫作指導(dǎo)】 這是一道新材料作文題。寫作時(shí)既可以從游客的角度切入,也可以從老人的角度切入,還可以把二者加以對(duì)比,從整則材料的角度切入。從游客的角度切入可以從關(guān)注自我成長(zhǎng),遵守社會(huì)規(guī)范,讓道德變成人格,讓規(guī)范變成尊嚴(yán)的角度立意。從老人的角度切入,可以確定的立意也有許多,比如細(xì)節(jié)彰顯關(guān)愛;關(guān)愛從點(diǎn)滴做起;小對(duì)話體現(xiàn)大境界;做人,要做一個(gè)充滿關(guān)愛的人,做一個(gè)堅(jiān)持原則的人,做一個(gè)堅(jiān)守責(zé)任的人;等等。

下載2018版高中語(yǔ)文05老房子教師用書(精選)word格式文檔
下載2018版高中語(yǔ)文05老房子教師用書(精選).doc
將本文檔下載到自己電腦,方便修改和收藏,請(qǐng)勿使用迅雷等下載。
點(diǎn)此處下載文檔

文檔為doc格式


聲明:本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻(xiàn)自行上傳,本網(wǎng)站不擁有所有權(quán),未作人工編輯處理,也不承擔(dān)相關(guān)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)有涉嫌版權(quán)的內(nèi)容,歡迎發(fā)送郵件至:645879355@qq.com 進(jìn)行舉報(bào),并提供相關(guān)證據(jù),工作人員會(huì)在5個(gè)工作日內(nèi)聯(lián)系你,一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。

相關(guān)范文推薦

主站蜘蛛池模板: 内射囯产旡码丰满少妇| 麻豆精品久久久久久中文字幕无码| 欧美日本高清在线不卡区| 久热中文字幕在线精品观| 欧美人与动牲交aⅴ| 人妻人人做人碰人人添| 99久久99久久久精品齐齐综合色圆| 国内自产少妇自拍区免费| 大又大又粗又硬又爽少妇毛片| 无码免费无线观看在线视频| 艳妇臀荡乳欲伦交换h在线观看| 韩国三级中文字幕无码| 色又黄又爽18禁免费网站现观看| 大陆精大陆国产国语精品| 最新69国产成人精品视频免费| 国产午夜亚洲精品一区| 亚洲色成人网站www永久尤物| 放荡开放的人妻穿丁字裤凹| 国产看真人毛片爱做a片| 日本欧美视频在线观看| 亚洲欧美色一区二区三区| 国产成人精品日本亚洲999| 欧美xxxx黑人又粗又长精品| 成人区人妻精品一区二区不卡视频| 亚洲欧洲自偷自拍图片| 羞羞午夜福利免费视频| 国产 字幕 制服 中文 在线| 少妇内射高潮福利炮| 无码国产精品一区二区免费式直播| 欧美亚洲综合成人a∨在线| 人人妻人人澡人人爽国产一区| 亚韩无码av电影在线观看| 久久久久亚洲精品无码蜜桃| 亚洲欧美一区久久牛牛| 无码精油按摩潮喷在播放| 欧美日韩亚洲中文字幕一区二区三区| 天堂v亚洲国产v第一次| 大地资源免费更新在线播放| 狠狠色噜噜狠狠狠狠7777米奇| 亚洲国产成人精品无码区一本| 国产精品一区二区 尿失禁|