第一篇：天國之秋讀后感

天國之秋讀后感

（一）作者：周宇

本文共2144字，閱讀需五分鐘。

摘要

《天國之秋》這本書重點在戰爭的結局而非其根源，著重研究的是太平軍試圖以民族要求來鼓勵人心之舉，而不是太平軍的宗教意識形態問題，這與之前很多學者從太平天國運動發生的根源和太平天國的宗教信仰問題研究截然不同。

本書作者從內外兩條線敘述太平天國運動，內部包括清政府的應對和太平天國的攻擊，外部則重點闡述了英國政府對待這場運動的態度，從中立到幫助清政府進行干預。

作者認為長期以來西方史學界站在清政府的立場將這場運動稱為“叛亂”，而他則以“內戰”這個中立詞匯形容這場運動。西方側重自身對這場運動成敗的影響力，而作者力圖不偏不倚，兼顧內外兩股力量的作用。

正文

文中的前言介紹了清帝咸豐。他沿用著過去祖輩們的管理制度，而殊不知一場運動悄然的興起。過去滿人兇猛彪悍，隨著生活安逸，情況發生了改變，皇帝不像過去的皇帝那樣關注世界的變化，而是把自己鎖在了圓明園中，滿族男人們不再像以前那樣熱衷于訓練自己的體能。

當這場運動爆發之時，就猶如晴天霹靂，讓滿族官員十分的惶恐，并且沒有抵抗，而是投降。

第一部分

文中的第一部分以洪仁玕為核心，沿著他的足跡從廣州到香港再到南京，可以說太平天國領導層中唯一具有現代化意識就是洪仁玕，在香港接觸了西方的文明，與傳教士和諧共處，同生共死，給他們留下了較好的印象。

雖然他帶著某些現代文明的想法來到南京，然而這還是無法從根本上改變太平天國統治階級內部農民階級的局限性。

這時的南京已經呈現腐敗的味道，洪秀全已經不理朝政，整天待在宮里研究經文。而此時天國的東王楊秀清掌管朝政，以嚴酷的軍法來管理軍隊，直接威脅到了天王洪秀全的統治地位，并且與韋昌輝、石達開、秦日綱等人的矛盾日益加重。

1856年爆發了“天京事變”，這場事變是太平天國首次公開分裂，洪秀全處死了楊秀清和韋昌輝，并且逼走石達開。

太平天國的領導層經歷了一次大清洗，需要補充新的力量來維持統治，而此時的洪秀全急需信得過的幫手，洪仁軒不僅是其胞弟，還接觸過西方文明，被洪秀全委以重任，以他為橋梁能夠連接傳教士，從而贏得西方列強的支持。但是從南京城內傳教士的數量和后期傳教士的表現，再到其被洪秀全撤銷總理對外事務大權，這個作用始終沒有能夠發揮出來。

第二部分

第二部分首先是曾國藩出場，曾國藩的出場反映了當時的清廷光靠自身力量是無法抵擋太平軍，清廷的精銳部隊是八旗，八旗是皇帝和滿族官員的個人軍隊，負責保護清帝和滿人，而此時的八旗早就沒了之前強悍的戰斗力，這時的八旗戰力堪憂，八旗主要分布在京城地區，作為太平天國的發起點廣西，并沒有八旗的駐扎，而是靠綠營，綠營主要以漢人為主。

綠營人數眾多，但軍費卻用在八旗軍上，綠營的軍費不足，直接影響了綠營士兵的積極性，加上軍隊訓練的力度不足，裝備落后。

綠營多次戰敗之后，清廷特許地方大員組建地方團練來對抗太平軍，而這時的曾國藩，他組建湘軍，奪下安慶，抵抗住了太平軍猛烈的攻勢，維護了清廷的地位，這個傳統的儒家知識分子內斂深沉，克制隱忍，尤其是最后成功剿滅了太平天國，成為當時全中國最有權勢的人，竟然沒有起異心，而是仍在清廷的統治下俯首稱臣全身而退。

太平天國運動爆發開始階段，英國對華的政策一直是恪守中立，導致英國政策倒向清政府的轉折點在于美國的南北戰爭的爆發，美國的南北戰爭影響到英國的世界貿易格局。

在美國內戰中，英國是支持南部聯盟的，南部聯盟對于英國棉花貿易至關重要，南部聯盟當時是英國十分重要的棉花供應基地，但是美國內戰中南部聯盟戰敗于北方的工商業聯盟，所以為了平衡美國內戰中受到的損失，英國做出的判斷是幫助清政府消滅叛軍，恢復和平的秩序才能保證貿易收益。

此時李鴻章在占領南京后對太平軍的殘酷暴行傳入英國，英國輿論又認為幫助清政府如此冷血的政權是個巨大的錯誤。按照作者的說法，英國貿易保持紅利是發了戰爭的財，恢復和平后英國貿易反而下降。我們也可以從中看出，英國支持清政府打敗太平軍，貿易收入穩步提高，挽回了在美國內戰中受到的損失。

第三部分

第三章重點講述了外國洋人參與太平天國運動。太平軍在后期戰爭中，猛攻上海，清廷軍隊抵抗無望，英國和法國也未保證出兵保護上海。所以上海的富商們，就花了大筆錢財組建了洋槍隊，并且承諾破城之后由洋槍隊洗劫。

這里有兩個重要代表人物，美國人華爾和他的繼任者戈登，這兩個人被西方史學家譽為“拯救中國的英雄”，在作者的書中寫到，戈登是有原則的人，華爾則是為了自己的利益而沒有原則的人，尤其是他們招募的中國人和外國人總體數量不多，加上武器裝備和太平軍相比差距不大，所以洋槍隊在這場中國內戰中雖有作用，但是遠沒有西方史學界強調的那么大，西方史學界夸大了洋槍隊在中國內戰之中的作用。

結尾

縱觀全書，作者從另一種視角看待太平天國運動。也就是將太平天國運動與當時的西方國家聯系在一起，用全球化的思維來審視這場遠動，關注內外勢力的互動。

有別于之前研究太平天國運動，主要將視角放在國內，忽視國際作用。如果脫離了西方國家全球競爭的背景，如果不把西方的干涉作為一個主要條件來考慮，我們現在所知的太平天國及晚晴的歷史是完全不能成立的。

這本書對以后的學術研究提供了很好的思路，就是不要僅僅局限于某種角度進行研究，而忽視甚至認為其它角度無關緊要，裴士鋒將思路打開，把太平天國運動置于全球化的角度來看待，很好地將太平天國這場運動和國際聯系起來。

天國之秋讀后感

（二）動蕩之秋

文 | 蔣玉琪

摘要：《天國之秋》是以美國人的角度考察太平天國運動，相對于國內其他相關著述，裴士鋒選擇以“小歷史”書寫來演繹宏觀歷史發展——即以洪仁玕為主角的太平天國運動。

一、天國之秋所處的時代背景

清王朝的腐敗固然已不能使大中華繼續強盛下去，前期咸豐帝無視英法的入侵，固守天朝上國的思想，在經濟上還是政治上的封閉，不去進行制度與經濟的變革，這個王朝仿佛已經成了一個空架子，支撐不起國家的發展百姓的生活。《天國之秋》中有一處寫到“廣州城殘酷血腥的鎮壓，也使外界對清廷有了新的認識，并感到心寒，就連質疑太平天國動機的外人，都無法替現行政權回應太平天國時做法的野蠻可怕辯解。”[1]

起初根據洪秀全的異夢來說，基督教在太平天國人眼里是美好的，太平天國的初衷也應該是想以看似美好的宗教來救國。筆者認為太平天國運動是歷史的必然結果，因為這樣的清王朝注定有人會反。書中有細節描寫到在清廷與英國和太平天國同時戰亂時，百姓并不關心是誰掌權是誰領導，在他們眼中無論是誰，建立怎樣的體制都覺得和自己無關緊要，他們只想要不受戰亂的紛擾。這或許是和封建王朝的專制主義中央集權制度、自給自足的小農經濟形態有著必然的聯系，底層百姓從不關心也沒必要關心國家大事和政治的發展，在中國古代社會這并不足為奇。但同時期的日本卻并未像中國一樣淪為半殖民地社會，雖然日本在美國的堅船利炮下被迫開國，但是其國由于封建束縛小于中國，且進行了明治維新，“實現了社會形態的更替，使日本由落后的封建歷史發展階段過渡到資本主義階段。同時，它為日本擺脫淪為半殖民地的危機創造了條件”[2]。俄國在15—17世紀相對于西歐諸國比較落后，但在17世紀末年，俄國彼得大帝“著手對俄國的政治、經濟、軍事、文化、教育等方面進行一系列的改革。改革的實質就是在俄國封建農奴制的基礎上，‘迅速采用西方成果’，使俄國擺脫落后狀態。”[3]，就中國本身而言，明清之際也出現了許多活躍的思想家，以至于后來的“開眼看世界”，他們的思想也一定程度上反應了當時的中國底層并不是完全封閉的，假設按照這一些活躍的思想來發展，可能中國會是另一個景象，可能也會像當時的那樣免受列強的侵略。但《天國之秋》中寫到一位英國人的觀點說“中國得走過**期，新秩序才有可能出現”[4]。筆者認為中國不能直接通過變革來過渡到近代化。首先，當時的領導者是守舊的，沒有革新的欲望。其次，中國雖然出現了一些進步的思想，但這些思想的產生和影響是局限的。第三，中國根深蒂固的封閉統治，經濟、思想文化都不與外界密切接觸。或許這一場**不只是在推醒清政府，也是在讓全國人民覺醒。只有這場**能讓人們覺醒起來，去推翻舊制度建立新制度，使中國的秩序重新整合，符合時代的發展。

中國人是想要自己變革的。洪秀全起義，以及后來洪仁玕頒布《資政新篇》，拋開最終的結果和后來太平天國自身的“變質”來講，他們是開明的中國人。可是在英國人眼里，他們還是和清廷一樣，把太平天國稱為叛軍。或許這里的叛軍的意義并不是背叛了中國的發展，而是背叛了清廷和英國人的利益罷了。

二、“洪仁玕的”太平天國運動

或許我們更多的認為太平天國的起因是洪秀全，其過程也是以洪秀全為中心的。但如果我們把視線轉移到洪仁玕的身上，或許能以更全面的視角來看太平天國運動。《天國之秋》這本書第一章直接以洪仁玕入手，這位傳教士的助手是后來被稱為天王的洪秀全的弟弟。試想他將在太平天國中扮演怎樣的角色呢？太平天國剛成立時，洪仁玕確實像個信徒，他一直在外跟著傳教士學習，或者也可以說是混日子。在洪仁玕的心里一直是掛念著南京的太平天國的，一直想方設法想回到南京去，這里我們或許可以認為他是掛念國家的，他學習宗教似乎和傳教士不同，他不是單純地為了信念信仰，他想用“美好的宗教”來救國。在他跟隨英國傳教士的日子里大概想的也是怎樣用自己學到的東西去建立太平天國。也正是在外的這段時間他結識了許多傳教士。在那個動蕩的年代，鴉片戰爭對中國的侵略，英國人實則已經在中國肆無忌憚了。在清廷的極力反對下，英國人的干擾下，太平天國之所以“存活”了很久，筆者認為這與洪仁玕是有著必然的聯系的。天國之秋中寫到：“洪仁玕主張‘與外國人平起平坐地交往，（主張）引進汽船、鐵路和西方其他的文明’，還說洪仁玕治理的那篇文章，比起英國人過去在中國人身上常看到的‘對基督教的看法較正確也較開明’。”[5]通過上述文字，我們可以看出洪仁玕這樣的做法是在為太平天國贏得好感，雖然盲目的百姓不知道這些東西將給中國帶來什么，但對英國人來說不可否認的是，洪仁玕想要讓基督教世界認同他。()即使英國人一直對此有懷疑，但就此英國人還是沒有直接去打死他們眼中的叛軍，觀望著中國大地，也同樣對太平天國抱有著希望。加之太平軍的英勇善戰，就這樣太平天國在動蕩的時代存活了一段時間。

三、“完美的”宗教，并不完美的太平天國

“出沒于鄉間，犯下殺人與驚人暴行······沒有正規政府或穩固地盤，十足的劫匪和海盜。”[6]與以美好的宗教為向導的太平軍比起來，或許裴士鋒的筆下這些內容都是當時的英國人編撰的，但這也應該是太平天國運動失敗的原因之一。

但拋開太平天國的一切粗暴、殘忍，在后來英國人為了保證自己在中國內陸貪婪的欲望表示“英國經濟復蘇的唯一途徑乃是消滅太平天國”，與清廷簽訂的條約才能滿足英國人的欲望時，后期的太平天國敢與英國對抗，這相對于清廷的喪權辱國而言，太平天國人是愛國的。

四、動蕩年代官員是要名譽還是國家？

鴉片戰爭后林則徐被謫戍到伊犁，他在在致友人的信中曾說：“彼之大炮遠及十里內外，若我炮不能及彼，彼炮先已及我，是器不良也。彼之放炮如內地之放排槍，連聲不斷……不此之務，即遠調百萬貔貅，恐只供臨敵之一哄。況逆船朝南暮北，唯水師始能尾追，岸兵能頃刻移動否？徐嘗謂剿匪八字要言，器良技熟，膽壯心齊是已。第一要大炮得用，今此一物置之不講，真令岳、韓束手，奈何奈何！”[7]通過上述內容，我們可以看出，林則徐請友人保密，也就是說，真的林則徐不要別人知道他的本來面目。至于他后來做陜甘總督和云貴總督時，也不肯公開提倡改革，讓清朝的士大夫睡在夢中，看著國家日趨衰弱。《天國之秋》中也兩次寫到曾國藩在戰勢不利也曾有過自殺的想法，中途還有一次請辭，上折自請治罪，自言過錯全在于自己，并在家書中告訴他的兒子“不可從軍，亦不必做官”[8]。動蕩的年代，國家衰微，他似乎所想的并不完全是怎樣拯救自己的國家，似乎有點想要置之事外。最后也不過是在家書中寫到“余聽天由命，或皖北或江南無所不可……但求臨死之際寸心無可悔恨，斯為大幸。”[9]聽天由命，或許他和林則徐一樣，不愿用自己的名譽去與時人奮斗。如若真的這樣，士大夫階層既不服輸，就當然不愿意改革了。

天國之秋讀后感

（三）燕瀏翔

空前的內戰，空前的視角

對于太平天國，我們每個人都不陌生，它是歷史教科書上的“重點”，也是歷代農民起義的“終點”。我們的教科書稱其為“起義”，評價它為舊式農民戰爭的最高峰，革命史家胡繩更是將它列為近代的三次革命高潮之一。然而傳統史家如錢穆，卻斥其為“洪楊之亂”，是不折不扣的叛亂，就如曾國藩在《討粵匪檄》中所說的那樣，太平天國本身就站在傳統儒家文明的反面，毫無益處，代表著愚昧與破壞。

那么，外國人如何看待這段歷史呢？死于“中外反動勢力”聯合絞殺的太平天國究竟是怎樣的政權？列強在這場戰爭期間的態度又是如何？太平天國的興衰與列強尤其是英國的外交政策有何關系？裴士鋒的《天國之秋》告訴了我們答案。

作者在本書的敘述中，將太平天國政權置于國際關系中進行考量。因而，他一反西方史學界慣用的Taiping Rebellion,而用Taiping Civil War來描述這場戰爭。在作者的眼中，這是一場地位平等的兩個政權間的內戰，而它的勝負成敗，卻與英國的外交政策轉變息息相關。

誰能想到，同期進行的美國南北戰爭竟與太平天國有著緊密的聯系，“由于美國內戰對英國經濟構成的威脅，英國不能輕言放棄在華貿易”，因而在太平天國時期，英國的外交政策和態度幾經轉變。一方面英國不愿意成為腐朽愚昧的清政府的“幫兇”，但另一方面英國也不愿意長江沿岸的通商口岸被太平天國占領，使在華貿易陷入未知的境地。

本書的作者盡量站在客觀的立場上敘述這一歷史時期，甚至還抱有某種“歷史的同情”。因而，我們處處可以看到對比與反差，也處處能看到以往我們看不到的細節和真相。

當來自“文明世界”的英法聯軍挑起第二次鴉片戰爭，攻占廣州城后，他們也意外地解救了數千名太平天國的“同黨”，使得這些人免于被當街開膛破肚集體處死的悲慘下場。聯軍隨后北上，在進攻大沽炮臺時卻遭遇了慘敗，作者寫道：“大沽慘敗對英國人心的震撼，超乎咸豐帝的臣子所能理解或想象。英國軍方理解的，就他們所向無敵的船艦來說，亞洲只是個游樂場——遭到打破。取而代之的乃是血淋淋的羞辱，以及渴望向擊敗他們的“劣等民族”報仇的心態。那是一場可能讓中國人受到比以往任何打擊還要慘重之災難的失敗。”因而，在攻破北京城后，“文明世界”的聯軍犯下了種種暴行，包括對圓明園的焚毀。對火燒圓明園，作者這樣引述時人的記載：“屋頂一個接一個垮下，把吞噬其支撐墻面的大火悶熄……那使我們心中浮起這古老帝國即將覆滅的不祥之兆，這個帝國內部正被內戰掏空……四面受敵，求救無門，最終在彌漫的煙霧中倒下，消失于它過去榮光的灰燼中。”

本書的主角之一是曾國藩，對于這位在中國幾乎是家喻戶曉的人物，作者也給了我們一些不一樣的材料。在湘軍終于攻陷太平天國的軍事重鎮安慶后，“九月五日進城的湘軍駭然發現，安慶的市場從未關閉。人肉的價格最后漲到每斤半兩錢……夏季時曾國藩寫信給弟弟，談到安慶投降時該如何處置。他寫信告訴曾國荃：’克城以多殺為妥，不可假仁慈而誤大事，弟意如何？’有人認為攻破安慶時，城里共幸存約一萬六千人，其中即使不是全為平民，至少也大部分是平民。有關他們后來遭遇的種種記述，差異主要在曾國藩麾下軍官是否先將女人挑出，再殺光剩下的人。”此外，作者這樣評價曾國藩：“外在的曾國藩的確是個杰出而無情的將領，到了這場戰爭的末期，已擁有幾乎不受約束的權力。但內在的曾國藩，只有他的諸弟、諸子與少數摯友知道的那個曾國藩，乃是極恭敬、淡泊、常苦于抑郁與前途茫茫之人。”

本書的另一個主角是洪仁玕，這一天國后期的重要人物，不斷在對“洋兄弟”的友好和內部的斗爭中掙扎彷徨。早年在香港接受西式教育，并皈依基督教的洪仁玕，滿懷理想不畏險阻來到南京。他力主對洋人友好，全面負責太平天國的對外事宜。然而，內部勢力的反對和對外政策的失敗，使得他一步步地走向絕望。“我碰過的洋人沒一個是好的。”是這個干王，最后的話語。

關于英國對太平天國和戰的態度和作為，作者寫道：“但就在英國政府的管家和仆人掙扎于英國的作為是否對得起良心時，就在那一掙扎透過他們亂無章法且矛盾的政策體現在地球另一端時——一下子在華積極出擊，一下子又收手，一下子收錢替人打仗，一下子又講原則，一下子把清朝捧得老高，一下子又痛斥它……因此，等到英國人終于撤回上海中立的帳篷里面，在他們對中國內戰的介入禁不起道德折磨而自行轟然瓦解時，中國已不再需要他們的援助。”歸根結底，對英國來說，宗教情懷與理想主義在經濟利益的現實面前，往往不堪一擊。

關于這場戰爭中廣大的中國農民，作者寫道：“如果說洋人和中國識字精英階層對這場內戰期間中國農民的心愿，有什么一致的看法，那就是農民一點也不在乎上面是誰當家；他們只希望不要打仗。他們要安定。只要打仗，不管你站在哪邊，都很少得到好處。”甚至作者對太平天國還抱有些許的同情，他引述當時英國駐華領事富禮賜的話：“太平天國治下過的日子，比起那些城市被清廷收復、落入蠻族官員之手后居民的不幸遭遇，要好上太多。——如果我言之鑿鑿說出這些事，我會被斥為叛軍，被斥為在詆毀如今正籠罩該帝國的燦爛政治黎明。”并評價道：“事實上，誠如他親身體會的，太平天國從不是外人眼中的怪物或蝗蟲，但他知道他的同胞沒人想聽真相。”

那么最后，這場十九世紀破壞最烈的戰爭，造成至少有兩千萬人因為戰事以及它所帶來的恐怖饑荒和瘟疫而喪命的災難，這場死亡人數比同期發生的美國南北戰爭多達三十倍的浩劫，究竟給中國帶來了什么?因為各方勢力的介入，它的“平定”也好，“失敗”也罷，具有怎樣的深遠意義？

作者認為，英國協助清政府鎮壓的這場中國歷史周期律中的必然運動，最終反而導致了清廷遭推翻時，“動蕩更為暴烈，而且拖得更久，因為清廷的覆滅被延遲太久，老早就該發生。取而代之的中華民國長期陷入內戰和分裂，中國國力衰弱，面對外敵的持續入侵束手無策。這個國家遠遠落后于同期的競爭對手，直到近年以前，要迎頭趕上都似緣木求魚。”這也正如美籍歷史學家唐德剛所說的那樣，中國走出“歷史三峽”的進程，被大大延后。

難怪身為美國人的作者，最后不得不感嘆，“當我們慶幸終于看透將我們與另一個文明隔開的那扇陰暗的窗戶，心喜于在另一邊的陰影之間發現隱藏其中的類似形體時，有時我們不曉得自己只是在凝視我們自己的倒影。”當時自以為掌控了中國局面的英國，反而加重了中國的災難。

至于今天的我們，身處于中國轉型歷史關口的我們，對于曾經的這段歷史，應產生怎樣的感觸？我不由得還是想起了作者在本書序言中的一段話，他說“故事中的主要中國人物，無緣像外國人那樣可以一走了之。這是他們的世界，供他們打造和摧毀的世界。這是少數幾個人的故事，這些人被扯離安穩的家庭生活，身不由己地扮演起他們做夢都想不到而影響歷史深遠的角色。”

我想，身在中國的我們每一個人，都逃不脫我們的歷史宿命，也許有些事情在后世史書中，真的只是少數幾個人的故事。但在這些故事背后，卻是千千萬萬個人的血與淚，歡與悲。今天，我們也許真的來到了文明社會，逃離了歷史周期律。但我們每一個人，都有責任也有義務，讓自己不只是作為種種故事中的背景，或者至少，作為千千萬萬人中的一員，共同努力讓我們這個國家，讓我們的文明，遠離這片土地上曾經無數次上演過的種種悲劇與浩劫。

《天國之秋》是二外圖書館最近好書推薦的書目之一，在二外圖書館就可以借到~

第二篇：《天國之秋》讀后感：歷史的方向

歷史的方向

——《天國之秋》讀后感

dudu 何不出去走走

之一：為什么不是冬

《天國之秋》一書是美國作家裴士鋒(Stephen R.Platt)所寫的一部關于研究太平天國歷史的書。年初就買了，每每出差時帶在身邊，盡管很厚，居然也讀完了。國內研究太平天國歷史的人不在少數，但作為外國人來研究會用不同的側面來看待這段歷史，盡管作者自己的觀點也未必就一定是客觀的，但可能會受國內不同時期歷史觀影響小一點。比如如何看待曾國藩，在國內會根據歷史的演變而對其有不同的認識。這一點下面還會詳細的討論，暫且不表吧。

書名為《天國之秋》。天國之意大概是兩個，一個指的是清朝——這個天朝大國，一個是太平天國。而“之秋”的含義呢，我想如果將整個大清朝比作一個四季，從年代上論這段歷史發生的時代應該屬于清朝的秋冬之交。如果從太平天國來看，這個中國最后一次大的農民起義雖然將這個風雨飄洋的王朝變得更加搖搖欲墜，但終究未能成為清朝的掘墓者，尤如清秋，見證了秋風蕭瑟的衰敗，而王朝的歷史依然延續了一整個冬天。當然，對于如何用這個書名，作者有作者的初衷，讀者只是揣測而已。

讀完全書，最大的疑問也莫過是，為何太平天國運動僅僅是“之秋”，而未能成為清朝的冬天。

中國歷史上的朝代更替，千年以來此起彼伏。但仔細去看，朝代的更迭由農民起義引起的居多，但最后能坐上那高高在上的龍椅的人卻少之又少，夏商周以下，恐怕較為出名的也不過兩人而已：劉邦和朱元璋。歷史不會主動的告訴人們該如何和不該如何，但如果我們想要從歷史之中了解它，歷史卻什么都可以告訴我們。所以，盡管不知道洪秀全讀不讀史，但我想他可能沒有仔細的去研究歷史，否則，太平天國運動的結果如何怕也未必就是現在歷史呈現的樣子。

太平天國結束時是公元1864年，清朝結束時為1911年，中間間隔了47年。也就是說，太平天國結束之后，在帝國環伺、民不聊生的環境下，清朝帝國又整整延續了半個世紀！封建王朝最后的一個朝代其最后延續的時間竟然是封建王朝第一個朝代的3倍之多。如果始皇帝能活到此時該做何想。而且清朝所面臨的國際環境之惡劣乃“三千年未有之大變局”。這又是為何呢？

仔細的翻看歷史，清朝之前中國朝代更替盡管因素眾多，但一個重要原因無一不是皇帝昏庸無能、皇權旁落。但是清朝或許例外，有清以來共12位皇帝，要說完全昏庸無能、嬌意淫奢，在清朝好像并沒有發生，每一位皇帝，即使光緒、同治，不能說勵精圖治，也算殫精竭慮了。僅僅是皇帝的原因恐怕也不能解釋為何在經歷如此之亂亦延續50年。

同樣是以農民起義而登上皇位的朱元璋言“胡人無百年之運”，所指就是根據其推翻的元政權，而緊跟其后的清朝，不但打破了這一魔咒，而且在經歷了太平軍這一**又延續半個世紀。究其原因，與清朝建國之初歷任君主所推崇的政治經濟改革關系甚大，盡管雖非漢族，但對大力推廣漢文化，科舉取士與前朝相比已登峰造極。同時對下廣開言路，一些賢能之士輩出，在封建王朝及其沒落之時又開創了康乾盛世。前段時間，看新清史研究，爭論清朝是否為中國的一個朝代等等云，筆者非此領域研究，自然不敢置喙，但若無二心，則結果甚明了，本不該起爭執的。

再說太平天國，起事之名是變了味的基督教，用這個外來的文化之名去對抗具有兩千年的儒家文化，雖說也舉起了驅逐異族，但怎么看都覺得太平天國是異心之類。即使在40多年以后，當孫中山以驅逐韃虜、恢復中華為名，舉起剪刀面向諸多遺老遺少的辮子時，仍有漢人拼死也要保護這“老祖先留下的”東西。由此可見，太平天國想要以此之名推翻清政權則天可憐見了。我讀此書，時刻在想，除了其族弟洪仁玕，未見洪秀全或其下屬提出一整套治國之理論。而狡兔盡、走狗烹，可惜狡兔未盡，洪秀全就烹了走狗。其實，不用遠看，只需越過清朝看看明末的李自成就可以引為己身之薦。很可惜，洪秀全似乎對前人歷史并不大感興趣，“坑灰未冷山東亂，劉項原來不讀書”。

太平天國終究沒有成為清朝的冬天，這里自然有其自身原因，但大清朝所出的一系列中正之士挽救了這個搖搖欲墜的王朝，也讓整個華夏陷入了長達一百年黑暗屈辱的世紀。

之二曾文正公

太平天國起義未能成為清王朝的掘墓者，自身原因自然是主因，但在黑色大幕已經覆蓋大清王朝的天空時，一顆耀眼的明星卻將這大幕撕開了一角，使得陽光重新照耀著大清王朝又向前蹣跚了整整半個世紀，這顆明星就是曾子的第七十世孫，曾國藩，死后謚號文正。

曾文正公以下，對其評價可謂大起大落。在其身后，甚至清王朝結束很多年里，由于不同革命的需要，曾國藩有時成為殘酷鎮壓農民起義的劊子手，而其一系列的忠君愛國的儒家思想也成為封建思想的殘余而受到橫加批判。但在現代，曾氏又被稱為偉大的政治家、思想家、革命家以及文學家，好像再怎么恭維也不為過。被人評價的兩極其原因是因為不同的統治階層為了鞏固其統治而給出的一系列借口而已，《天國之秋》一書從一個外國人的角度給出了對曾氏的另一個評價或許會更中肯一點。不過有太多研究曾氏的文章與大家，這里倒無需爭執太多。

但一個很重要的研究領域在于，為何曾國藩在平定天國之亂后沒有深入改革清王朝，盡管其興辦工廠，整治洋務。但所有這些基本沒有動搖清王朝的統治根本，只是做了表面的修修補補。比如偏居東海一隅的日本，同時代的伊藤博文卻改變了日本的走向，以至于之后的幾十年中，泱泱大國幾乎遭受了這個鄰國的滅頂之災。

平定天國之論，以曾氏之威望及其武力，想要推翻清王朝可能并不用太多的氣力。即使保留清帝，挾天子而令諸侯，大力推行改革亦無人敢左右。然很可惜，曾氏都沒有做，非但沒有，其一點僭越之心也無。前面講過，天王洪秀全可能完全不讀史，而我們文正公又或許讀史太深，君君臣臣、父父子子思想已深入骨髓。其后重臣如左宗棠、李鴻章之輩雖說權力日盛，卻也甘心只做清王朝的頂梁之柱，所涉及的改革也是對清王朝的縫縫補補，都沒有在最根本的制度上動搖王朝的國策。但在一個王朝的結束之時，成為這個王朝的肱骨之臣卻又顯得多么的不合時宜，這或許也是后世評價這些人的矛盾之所在。

在中國長達幾千年的歷史長河之中，類似曾國藩的大有人在，這些人力挽大廈于將傾之際，阻止了下一個朝代邁進的步伐，甚至改變了歷史的走向。但無論如何，歷史依舊滾滾向前，而他們也成為歷史長河中的璀璨一星，不管后人如何評價。

之三歷史的方向

現在專家講授思想之課時，講課之人總喜歡先來分析一下國內國際形式，而后再引入正題，卻不管這個正題有無需要來引用國際形勢。但太平天國發生的這段時間如果也來分析一下國際形勢卻讓人為之感慨良多。不妨舉一二來說明。

太平天國發生的時間是1851年至1865年，前后共十四年之久。這一時期，后來雄霸全球的美國正在經歷著其歷史上唯一一次內戰——南北戰爭，發生時間是1861年至1865年。而在這個時期，后來幾乎滅絕華夏的日本還沒有打開國門，明治維新幾乎要在十幾年以后才發生。路易·波拿巴的霧月十八日恢復了法國的帝制，即使是老牌的帝國主義英國也經受著發展之困，更何況美國的內戰也在牽著英國政治的神經。

所以，當太平天國剛剛發生之時，就連馬克思都覺得一個新興的中國已經冉冉崛起。其實也是，如果洪秀全能夠認識到當時中國所處之國內國際形式，順勢而為，提出一整套治國理政之方針，建立一個新興的中國，不但中國歷史要改寫，就是世界歷史也從此改變了軌道。

亦或是曾國藩平定了太平天國之亂后，像我們的鄰居一樣采用君主立憲，改變封建主義之中國，歷史也會改變。

可惜的是這兩種情況都沒有發生。

更令人痛心的是在1865年太平天國之后，世界上幾乎主要資本主義國家都已經或者將要完成這種改造，于是，中國，這個在世界文明史屹立不倒的泱泱大國在其后近百年間遭受了從未有過的屈辱，而這種屈辱的恢復可能還需要上百年。

歷史總歸要滾滾向前，沒有人去阻攔她。當歷史發展的機遇來臨時我們放棄了它就只能用血的代價來挽回。

太平天國之后又半個多世紀過去了，1921年，另一個偉大的人物參與建立的政黨牢牢把握住了機會，他不僅深入了解了中國歷史的發展變遷，理解了中國廣大最底層迫切的呼喚，而且也睜開眼注視著國際所發生的一切。在其后的28年間，盡管有百千萬人為了恢復建立一個獨立自主國家獻出了自己的生命，但中國這頭睡獅在沉睡了整整109年后睜開了眼睛。

歷史依然滾滾向前，一個國家的命運只能靠這個國家的人民經過一代又一代不懈的努力來掌握，我們距離偉大的民族復興也從未如此之近，然行百里者半九十，歷史的方向已經指明，如果我們依然放棄了這個機遇，或許失去的就不是用一百年，百千萬人的鮮血所能換來的。

歷史的方向在哪里，面對歷史，我們是去創造他還是袖手旁觀都只在一念之間，也在你我之間。

第三篇：《天國的郵遞員》讀后感

《天國的郵遞員》讀后感

《天國的郵遞員》讀后感1

落葉在冷風中抖瑟，從枝頭飄下，在水面上旋浮幾圈，融入沉重的夜色。天空顯得格外漆黑，城市的燈火如此明亮。沒有星星，游蕩的鳥兒能否找到回家的路？

望著天空出神，我想起了那個故事。

在俊是一個車禍過后植物人，從他昏睡的那一天起，他的靈魂就已經離開了軀體，乘坐一輛破舊的公交車，來到一片有一個紅色郵筒的田野上。在俊沒有了那個軀殼攜帶的記憶，他什么都不記得，甚至連自己的名字都是別人告訴他的。就這樣迷糊地，答應了那位開公交車的大叔，當一個天國郵遞員。只有思念死去的人，才能夠看見在俊。

荷娜是一個被人們誤以為患有精神病的女人。她有一個死去的男朋友，她十分思念這個男人，甚至夢到過一個能寄信去天國的紅色郵筒，于是她就開始了尋郵筒之旅。巧合之下，她乘坐上一輛破舊的公交車，來到那片有紅色郵筒的田野。

荷娜與在俊在這片田野上相識相戀，荷娜帶在俊走出對世間的困惑，在俊帶荷娜走進人們的內心。他們一起幫助人們解開活人與死人的之間困惑，尋找活人與死人之間的迷題答案。沒有一年，在俊的郵遞員任務就要結束了，這也意味著他的軀殼將要蘇醒了。而他作為靈魂游蕩在世間的這些回憶，都會變成他昏迷時候做的夢。可對于荷娜來說，這是又一次失去愛人的痛苦。

看完這本書，我不禁陷入思考。想起曾經做的夢，遇到那些人的`原因會是因為我的靈魂與他們見面了嗎？想起路上也曾遇到過自言自語的人，他們是否真的在自言自語，或許是因為我沒有思念的人，才看不到那個與他對話的靈魂。

“萬物有靈”書中如是說道。一個人的行為，我們并不能只憑借自己的經驗去看待，或許他看到我們無法看到的東西，在我們眼里，他會是荒唐的，在他眼里，我們或是可笑的。他在做他認為對的事情，并不需要我們認同，也不需要向我們解釋太多，更不需要想著在別人看來自己會是怎樣的形象，活得自在不是最重要的嗎？我們太過相信自己的雙眼，太過同意自己的觀點，可他是怎么樣的，又與我們有什么關系呢？

萬物有靈，要用心去看。死去的人可以活著，活著的人也可能并沒有活著，賦予他生命，他便會出現，出現在夢里。

《天國的郵遞員》讀后感2

落葉在冷風中抖瑟，從枝頭飄下，在水面上旋浮幾圈，融入沉重的夜色。天空顯得格外漆黑，城市的燈火如此明亮。沒有星星，游蕩的鳥兒能否找到回家的路？

望著天空出神，我想起了那個故事。

在俊是一個車禍過后植物人，從他昏睡的那一天起，他的靈魂就已經離開了軀體，乘坐一輛破舊的公交車，來到一片有一個紅色郵筒的田野上。在俊沒有了那個軀殼攜帶的記憶，他什么都不記得，甚至連自己的名字都是別人告訴他的。就這樣迷糊地，允許了那位開公交車的大叔，當一個天國郵遞員。只有思念死去的人，才能夠看見在俊。

荷娜是一個被人們誤以為患有精神病的女人。她有一個死去的男朋友，她十分思念這個男人，甚至夢到過一個能寄信去天國的紅色郵筒，于是她就開始了尋郵筒之旅。巧合之下，她乘坐上一輛破舊的公交車，來到那片有紅色郵筒的田野。

荷娜與在俊在這片田野上相識相戀，荷娜帶在俊走出對世間的困惑，在俊帶荷娜走進人們的內心。他們一起幫助人們解開活人與死人的之間困惑，尋找活人與死人之間的迷題答案。沒有一年，在俊的郵遞員任務就要結束了，這也意味著他的軀殼將要清醒了。而他作為靈魂游蕩在世間的這些回憶，都會變成他昏迷時候做的夢。可對于荷娜來說，這是又一次失去愛人的痛苦。

看完這本書，我不禁陷入思索。想起曾經做的夢，碰到那些人的原因會是因為我的靈魂與他們見面了嗎？想起路上也曾碰到過自言自語的人，他們是否真的.在自言自語，或許是因為我沒有思念的人，才看不到那個與他對話的靈魂。

“萬物有靈”書中如是說道。一個人的行為，我們并不能只憑借自己的經驗去看待，或許他看到我們無法看到的東西，在我們眼里，他會是荒唐的，在他眼里，我們或是可笑的。他在做他認為對的事情，并不需要我們認同，也不需要向我們解釋太多，更不需要想著在別人看來自己會是怎樣的形象，活得安閑不是最重要的嗎？我們太過相信自己的雙眼，太過同意自己的觀點，可他是怎么樣的，又與我們有什么關系呢？

萬物有靈，要專心去看。死去的人可以活著，活著的人也可能并沒有活著，賦予他生命，他便會出現，出現在夢里。

第四篇：讀后感之《騷動之秋》

父與子之間的矛盾

——讀后感之《騷動之秋》

《騷動之秋》是一部在當代文學的農村題材上具有開拓意義的小說，主要描寫了一個“農民改革家”岳鵬程在改變家鄉蓬城面貌中激起的種種“騷動”，讀了數遍之后，感受頗多。父子血脈相連，本應該和睦相處，但在《騷動之秋》這本書中，父子卻反目成仇，這使我大為震撼，因此，本文將以此為切入點，分析一下書中所呈現的兩對父子之間的矛盾，其中將重點分析岳鵬程和岳羸官這對父子之間的矛盾，在此基礎上，簡要談一下自己的理解。

一、岳銳和岳鵬程之間的矛盾

岳鵬程是岳銳的兒子，也是肖云嫂的“兒子”，曾經，他在自己父親面前，信誓旦旦地答應要好好照顧肖云嫂，然而，當岳鵬程發現肖云嫂的種種理念和自己的相悖時，甚至覺得肖云嫂已經成為了成為自己改革路上的一塊“絆腳石”的時候，他違背了曾經的諾言，開始對革命老者肖云嫂不理不問，甚至“登門罵娘、斷情絕義”。由于岳銳和肖云嫂之間存在著一種特殊的戰友關系，所以當他發現自己的兒子竟是如此不孝地對待肖云嫂的時候，他憤怒了，疾言厲色地質問自己的兒子，從這時開始，這對父子之間的矛盾開始被激化。

在革命理念上，父子二人也存在著矛盾。岳銳是老一輩的革命家，一心撲在工作上，關心國家事業，在他的世界觀里，投機倒把是絕對不允許存在的。然而，岳鵬程卻喜歡干這樣的行當，投機倒把，鉆營成功。基于此，父子二人之間的矛盾更深了，正如岳銳口上所說和腦子里所想的，“搞個人獨裁，搞那些烏七八糟的外交，欺騙淑貞，亂搞婦女也是改革啰？”他痛恨自己的兒子將共產黨的章法都踩在腳下，甚至，他覺得自己的兒子是地地道道的掛羊頭賣狗肉。

而對于岳鵬程來說，他個人覺得請客吃飯拉關系是搞活經濟的重要手段，是農村改革的必經之路，他覺得，岳銳的革命是失敗的，因為干了許多年革命后，卻連老百姓的溫飽都解決不了。就這樣，父子最終走向了決裂。

二、岳鵬程和岳羸官之間的矛盾

（一）因為創業“理念”相悖，父子之間的矛盾被激化

1、岳鵬程的創業“理念”

在那個時代的大多數人的眼里看來，岳鵬程是一個成功的農民企業家，為了帶領自己的家鄉擺脫貧窮，他可以干各種不為道德所認同的勾當。在他看來，倒買倒賣、偷稅漏稅、請客送禮和行賄受賄成為了“搞活經濟”的必需；罵人打人、專橫霸道、個人凌駕組織之上和搞獨立王國成為了沖破“改革阻力”的特殊手段。他在改革中處理問題的時候，大膽果斷，非常具有魄力和遠見，并且打破了農村幾千年來的經濟方式，改變了農村只懂得自給自足的生活方式，在村里，他首先辦起了簡單的工廠，并一步一步慢慢的發展起來，為農村經濟開辟了一條嶄新的道路；他帶領著全村人民，將“大喪園”變成了“大富院”； 縱觀岳鵬程的創業歷程，他在內心深處一直想使農村富裕起來，然而，農民觀念思想又極其落后，基于此，他選擇了投機倒把，并且獲得了成功。他的出發點是好的，采取的方式卻毀滅了他，最終他的那一套不適應時代了，他只能是一個帶“悲劇色彩”的農民英雄。

2、岳羸官的創業“理念”

岳羸官是年輕的一代，有創業的熱情，勇敢大膽，有銳氣。與此同時，他還具有崇高的智慧，他通過種植各種經濟作物來提高農民的收入，來增長農村經濟的發展，同時提出了村與村之間聯合發展的方案，利用更多更廣的資源來促進各自的發展。他反對岳鵬程式的錯誤的做法和觀念，他期待父親能從“鋼材”事件中吸取教訓，頭腦變得清晰一些，然而，事與愿違，“鋼材”事件后，岳鵬程所接受到的不是批評，而是頌歌盈耳，鮮花滿地。這時的岳羸官傻眼了，他心底里踅摸著，“中國的改革就靠這幫子人？嘿嘿，瞧吧！”，這說明，從內心深處，他一直是不認同父親的種種做法的。

縱觀岳羸官的創業歷程，在事業上，他與其父親是對手，但他們是從同一個出發點出發，即改革農村落后的現狀，不同的是，岳鵬程不擇手段，不管人心。恰恰相反的是，岳羸官是想方設法贏得人心乃至不惜買巨響鞭炮。

3、父子之間“理念”的碰撞之處

岳鵬程秉承的是利用一切有利于自己發展的資源手段等來搞好經濟建設，在發展過程中，他有時采用一些非法的手段進行倒賣緊缺物資的活動，在管理上，嚴格要求卻又不免獨斷專行，甚至打罵工人等，在同政府官員的交際中，為了尋求有利于自己的條件，他的手段是把那個城市的官，從上到下，摸個徹底。甚至對公檢法部門進行行賄等。他的這種種做法是岳羸官這一輩年輕人所不齒的。

岳羸官堅持的是正直、公平的原則，在改革發展中不投機取巧，正道而行。當兩輩人的不同改革路線交織在一起的時候，必將水火不容。

（二）因為秋玲，父子最終反目成仇

秋玲是一個夾在岳鵬程和岳羸官之間的女人；羸官從上初中開始就一直愛慕著秋玲的一舉一動、一顰一笑，后來，在岳鵬程的特殊關照下，秋玲得以進入木器廠上班，在上班最初一段時間里，她和羸官火熱地談著戀愛。他們本是兩情相悅，都曾為這份感情付出了很多，按照常理發展，最終是可以走在一起的。

可陰差陽錯的，岳鵬程和秋玲相遇了，并且他憑借著自己的權威和地位，給精神和物質均處于一片空白的秋玲提供了很多的幫助，而對于秋玲來講，從小長大，還沒有任何一個男人如岳鵬程一般對她如此好過，自然而然的，秋玲最后成了岳鵬程的情人。這對于處于事業和榮譽的頂峰，早已進入中年人行列的岳鵬程說來，正是中懷之夢、遐思遙想之愛。

當岳羸官得知這個消息后，他整個人崩潰了，因為他一直深愛著秋玲，內心深處一直認為雍容華貴、如一朵盛開的牡丹的秋玲讓人心迷神馳。但最后，他還是做出了抉擇，他選擇了恬靜、靈秀，如山中的一株修竹般的小玉。就這樣，他離開了那個毀滅了他的愛情、根本不配他成為爸爸的人。他用自己全部的生命和才智去創造新的生活，去與那個人爭雄斗法。自然而然的，這對父子間的矛盾深深地被激化了，最后導致父子反目成仇。

三、個人思考之書中的父子矛盾

書中的父子關系從表面上來看，僅是因為個人觀念的不同而產生了分歧，然后因為某個觸發點便一引即爆。其實，從深層次來看，這兩對父子之間的矛盾不僅是表層的父子對立，而是具有更加深廣的歷史寓言性和悠長的文化象征意味。

岳銳、岳鵬程和岳羸官是屬于不同時代的三代人，他們各自的身上都留下了不同時代的烙印。岳銳是老一輩的革命家，堅信 “只有共產黨才能救中國”，堅決反對投機倒把的勾當，他最終離開了自兒子，而走向孫子都說明了這一點。

岳鵬程的改革處于農村經濟改革的初始時期，他只是想著如何脫窮致富，而置各類規則紀律于不顧，從一定程度上來講，他是一個成功的改革者，但從長遠發展來看，他只能充當一個悲劇的角色。從歷史角度來看，岳鵬程是他所處的那個時代的“農民企業家”的一個典型代表人物；從現實角度來看，“岳鵬程”式的人物大有人在，這樣的現象不得不令人深思。

岳羸官的改革晚于岳鵬程，他目睹了父親的種種“手段”，從心底里不認同父親的改革方式。他企圖以自己的正直無私貫穿其改革的始終，在整本書結束的時候，他做到了。但是，不得不讓人深思的是，作者為什么沒有繼續往下寫，為什么沒有給岳羸官下一個類似岳鵬程式的“悲劇英雄”的定論，是為了服務整個文本呢？還是作者自己也不知道呢？

總的來說，《騷動之秋》中的兩對父子之間的矛盾發人深省。

第五篇：三峽之秋讀后感3篇

三峽之秋讀后感

（一）

大自然是美的，無論什么角度，無論什么季節，無論什么時間，它總是顯得那樣生機勃勃。而三峽，正是美中的珍珠……

那是不久前，我們全家人乘車來到萬州，準備乘船游覽三峽。登上“東方皇宮”號，望著一只只展翅翱翔的小鳥，傾聽著江上一陣又一陣“嘩嘩”的波濤聲，使我的心情久久不能平靜。已是黃昏，用罷晚餐，我就躺在床上，想起了曾經學過的一篇課文――《三峽之秋》：“這時月亮和山的陰影，對比得異常明顯。”窗外，天空中出現了一個黯淡的狼牙月和兩三顆一閃一閃的星星，遠處的江面上一盞盞航標燈若隱若現。不知不覺，我進入了夢鄉。

第二天凌晨，我被船“嗚”地一聲吵醒了。睜開雙眼，只見一顆流星劃破長空，緊接著，啟蒙星出現在船的斜上方。江面上霧氣朦朧，隱隱約約看見遠處的一棵棵楓樹。太陽出來了，霧散了，早餐之后，突然覺得眼前的景象是如此陌生，江的兩岸奇峰羅列，又危峰兀立，讓人三分想笑七分是恐懼，山峰上怪石嶙峋，好像一不小心就會栽倒下來。山中的樹也如山一樣堅硬、挺直，顯得蒼翠欲滴，不時還會有猴子在樹上栽果子吃呢！秋日早已至，楓葉早成堆。是的，那火紅的楓葉落得江面上到處都是，它們像一艘艘快活的小艇，在江上飄蕩，奔向遙遠的東方。不經意間，一只蜻蜓從我眼前飛過，它自由地在天空中飛行……

美，你知道什么是美嗎 當然，人人都知道“美”這個字，認識“美”這個字。可是，有多少人知道真正的美呢 這是一兩句話說不清楚的。它的含義也就是自然的美，天生的美，不經過人工雕琢的美。

三峽的秋天，是一個美麗的季節。秋天的三峽，是一個美麗的世界！我愛三峽，愛那滾滾的江水，愛那翠綠的樹林，愛那巍峨的山峰。我愛自然！更愛三峽！

三峽之秋讀后感

（二）三峽已經是秋天了。三峽的秋天，從大江兩岸的橘柚樹開始。這些樹，生長在陡峭的山巖上，葉子也如同那青色的巖石一般，堅硬，挺直。到秋天，它們綠得發黑；而那累累的果實，由青變黃，漸漸從葉子中間顯露出來。就在這時候，它們開始散發出一種清香，使三峽充滿了成熟的秋天的氣息。

早晨，透明的露水閃耀著，峽風有些涼意，仿佛滿山的橘柚樹上撒了一層潔白的霜，新鮮而明凈；太陽出來，露水消逝，橘柚樹閃爍著陽光，綠葉金實：三峽中又是一片秋天的明麗。中午，群峰披上金甲，陽光在水面上跳躍，長江像一條金鱗巨蟒，翻滾著，呼嘯著，奔騰流去。它那激蕩的、跳躍的光輝，又投向兩岸陡立的峭壁。于是，整個峽谷，波光蕩漾，充滿了秋天的熱烈的氣息。下午，峽外太陽還沒有落，峽里早升起一層青色的霧。這使得峽里的黃昏來得特別早，去得特別遲。在青色的透明的黃昏中，兩岸峭壁的倒影，一齊擁向江心，使江面上只剩下一線發光的天空，長江猶如一條明亮的小溪。夜終于來了。漁火，燈標，接連地亮起；連同它們在水面映出的紅色的光暈，長江仿佛眨著眼睛，沉沉欲睡。只有偶爾駛過的趕路的駁船，響著汽笛，在江面劃開一條發光的路；于是漁火和燈標，都像驚醒了一般，在水面上輕輕地搖曳。

也許由于這里的山太高，峽谷太深，天空過于狹小，月亮也上來得很遲很遲。起初，峽里只能感覺到它朦朧的青光，和黃昏連在一起；而不知在什么時候，它忽然出現在山上。就像從山上生長出來，是山的一部分；像一塊巨大的、磨平、發亮的云母石。這時，月亮和山的陰影，對比得異常明顯——山是墨一般的黑，陡立著，傾向江心，仿佛就要撲跌下來；而月光，從山頂上，順著深深的、直立的谷壑，把青光直瀉到江面。就像一道道瀑布，憑空飛降；又像一匹匹素錦，從山上掛起。

這一天，正是中秋。

三峽之秋讀后感

（三）長江三峽，是中國第一大河流——長江上最神奇、最壯觀的一段峽谷。()它由瞿塘峽、巫峽、西陵峽三段峽谷組成，西起巍巍巴山腳下的重慶市奉節縣的白帝城，東至湖北省宜昌市的南津關，全長193千米，其中峽谷段合長90千米。這里群山聳立。雄奇壯麗，好像一幅連綿不斷的畫卷，吸引了中外游者和文人墨客。方紀中秋游三峽，思緒飄飛，寫下了一篇美文——《三峽之秋》。

初入三峽，就被其“成熟的氣息”感染了。橘樹柚樹樹葉綠得發黑，累累果實由青變黃，散發出沁人心脾的芳香，讓人不由愛上了三峽的秋，于是靜靜地感受著三峽成熟的秋的氣息。

早晨，橘樹柚樹上露水像“潔白的霜”，陽光照耀“露水消逝”，橘樹柚樹“綠葉金實”，其亮麗的色彩鮮明地讓人感覺到三峽秋天的早晨是明麗的。中午，“群峰”像武士一樣披上了金甲，“陽光”像頑皮的小孩一樣在水面跳躍，長江變成了一條金鱗巨蟒，翻滾著，呼嘯著，奔騰流去；輝映峭壁，峽谷波光蕩漾，我們不覺感受到了三峽秋天中午熱烈的氣息。下午，青色透明的霧中峭壁的倒影涌向江心，江水“平靜而輕緩地流淌”，月光像“一道道瀑布”，“像一匹匹素錦”，三峽黃昏朦朧而透明，讓我們喜不自勝。在這樣的夜晚，欣賞著沉沉欲睡的江水、墨一般黑的山、如瀑布似素錦的月光，讓人不禁贊嘆三峽寧靜神秘的秋夜。山高谷深，青光朦朧，墨山遮云：傾倒江心，喚起人們綿綿的情思：怪不得，原來這是中秋的月色。

三峽之秋，四季不同，時時變幻，引人遐思。方紀于中秋走進三峽，文思泉涌，揮筆而就《三峽之秋》。這充滿傳奇色彩的三峽，這美倫美奐的秋景引出作者多少對人對事的追憶啊！讓我們一起走進《三峽之秋》。