第一篇:母親也是一座山雜文隨筆
人們常說(shuō)父親是一座山,給兒女以依靠和力量。當(dāng)我讀過(guò)省公安廳向書(shū)茂的《蠶樣年華》后,覺(jué)得母親何嘗不也是一座山呢?
作者的母親,出身于地主家庭卻嫁給了老革命,這種家庭組合在那個(gè)講究階級(jí)斗爭(zhēng)的年代是特別的。為了不拖老革命丈夫的后腿,作者的母親硬是憑著勤勞與智慧,投身到集體養(yǎng)蠶的事業(yè)中,并因此成為了全國(guó)的勞動(dòng)模范。全書(shū)記述了那個(gè)時(shí)代的農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民的生存狀況,重點(diǎn)追憶對(duì)母親剛毅品格的敬仰。母親在作者的心里是一座山。盡管母親在那個(gè)年代里也有過(guò)坎坷,特別是出身問(wèn)題的壓力,成了勞模卻一時(shí)入不了黨。但母親默默地堅(jiān)持,終于用自己的勞動(dòng)成果和群眾威信被批準(zhǔn)入了黨。一個(gè)地主分子的女兒能成為全國(guó)勞模,成為黨員,在那個(gè)年代實(shí)在是特別的。母親不同于普通的農(nóng)村婦女,除了料理家務(wù),教育子女,更特別的是有山一樣的堅(jiān)韌和毅力,承受著風(fēng)雨。作者的母親雖然和天下所有的母親一樣善良,一樣疼愛(ài)子女,但似乎更多的價(jià)值取向是為集體多出力,讓鄉(xiāng)親們都過(guò)上好日子,這是一種惠及大眾的善;教育子女方面,似乎更多的價(jià)值取向是用自己的行動(dòng)影響引導(dǎo),做一個(gè)正直的人,一個(gè)吃苦耐勞的人,一個(gè)積極向上的人?!缎Q樣年華》記述更多的是母親寫(xiě)給作者的精神財(cái)富。
《蠶樣年華》是寫(xiě)在母親去世之后,緬懷母親的一生,總結(jié)精神財(cái)富的時(shí)候,心態(tài)是平靜的。作者站在今天的角度回顧過(guò)去時(shí)代的家鄉(xiāng)和親人,特別是對(duì)父母在“文革”中的遭遇的描述是那樣的簡(jiǎn)單和平和。我相信作者認(rèn)為每個(gè)人的命運(yùn)都和時(shí)代有關(guān),重要的是不管世事如何變遷,風(fēng)雨如何飄蕩,只要我們的身后有母親如山般堅(jiān)韌意志的支撐,不失掉奮斗的精神,不失掉做人的正直,就沒(méi)有過(guò)不去的坎兒。日出日落,生活還得照樣往前過(guò)的。
讀《蠶樣年華》,我因?yàn)槭煜つ莻€(gè)時(shí)代的農(nóng)村,更熟悉那個(gè)時(shí)代出身不好的人心理的折磨,更對(duì)作者向書(shū)茂的母親心生敬仰,人是的確要有精神的,要有那種不向命運(yùn)低頭的果斷與堅(jiān)韌?!缎Q樣年華》看似作者在述說(shuō)母親如“春蠶到死絲方盡”,將自己的一生貢獻(xiàn)給了安康的養(yǎng)蠶事業(yè)和自己的兒女們,我則認(rèn)為字里行間滲透著對(duì)母親堅(jiān)韌精神的緬懷,追憶母親如山般堅(jiān)毅的靈魂。其實(shí),我們的民族正是在這種精神的支撐下前進(jìn)的,今天的時(shí)代依然需要這種精神。
讀《蠶樣年華》,我們的感覺(jué)也特別、也激動(dòng)。于是擬定了讀后感標(biāo)題:母親也是一座山。
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給作者母親如山厚重的偉大靈魂。
第二篇:母親哭了雜文隨筆
那年七月,讀大二的我和讀大一的弟弟放假在家。正值盛夏,水稻正是生長(zhǎng)的季節(jié),田畈里自然沒(méi)什么活兒。偶爾需要打農(nóng)藥,母親親自上陣,我們并不擅長(zhǎng)。
天氣干旱,菜園子里的活兒倒是不少。拔草、澆菜園更是常事兒。可弟弟向來(lái)對(duì)這些活比較抵觸,干不了多久就跑回屋里去了。那是他的一方天地。有時(shí),他在廢報(bào)紙上練習(xí)毛筆字。有時(shí),他坐在桌前看書(shū)。我們誰(shuí)喊,他也不理睬。
我常跟了母親,去菜園子里幫忙。母親澆菜園,我負(fù)責(zé)拔水。水井里的水,需要用繩子一桶桶拔上來(lái),費(fèi)時(shí)還費(fèi)力。有我?guī)鸵r著,母親倒是省下了不少時(shí)間,可以騰出空來(lái)挖菜地、鋤草什么的。母親打菜藥時(shí),我坐在邊菜地埂上擇第二天要賣(mài)的菜。我們有一搭沒(méi)一搭地聊著張家長(zhǎng)李家短,一寸寸的時(shí)光倒也平和安然。
天天如此,我便覺(jué)得有些乏味無(wú)趣了。但著實(shí)舍不得見(jiàn)母親太勞累,只得去了。如今回想起來(lái),關(guān)于故鄉(xiāng)最美的回憶,還是跟著母親干活的那些時(shí)光呢??僧?dāng)時(shí),卻單單覺(jué)得無(wú)聊地透頂。
那時(shí),父親剛離開(kāi)一年多,我和弟弟又都遠(yuǎn)在外地讀書(shū),家里的開(kāi)銷太大。母親沒(méi)有收入,只得靠種菜賣(mài)菜。夏天的蔬菜品種很多,母親終日忙碌,一刻也不得清閑,只想著種出更多的菜。母親幾乎每天都是挑著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)膬纱蠡@子菜去街上。但是,別人家菜地里的各類蔬菜也都長(zhǎng)出來(lái)了,所以不見(jiàn)得每天都能賣(mài)完。多余的菜也吃不完。母親便想送些給姥姥家。
姥姥家菜園子面積小,菜品種少之又少。平常,當(dāng)季的蔬菜多了,母親便捆一蛇皮袋,騎著自行車,送到姥姥家。往往是蛇皮袋一卸,就調(diào)轉(zhuǎn)車頭往回走。姥姥喊也沒(méi)用,母親想早點(diǎn)回去澆菜園呢,園子里的菜旱不起。那是一家收入的來(lái)源啊,任誰(shuí)都曉得那片菜園對(duì)于我們仨的重要性。
那天,行情不好,母親賣(mài)完菜回來(lái),籃子里還剩下了一大堆長(zhǎng)豇豆、瓠子和荊芥。母親想讓弟弟給姥姥送去。弟弟當(dāng)時(shí)正和同學(xué)聊著天。他似乎不情愿,記不起母親說(shuō)了什么,他們起了爭(zhēng)執(zhí)。弟弟的原話我想不起來(lái)了,大致是抱怨母親能力太低。因?yàn)槲覀冏x大學(xué)期間的所有學(xué)費(fèi),都需要申請(qǐng)助學(xué)貸款,還要申請(qǐng)學(xué)校的助學(xué)金來(lái)補(bǔ)貼生活費(fèi)。
忽然,站在一旁的母親失聲痛哭起來(lái),大滴大滴的眼淚從母親滄桑的臉上滑落,落在腳邊的菜籃子里,滾到籃子里的豇豆上。母親一邊大聲地哭著,一邊說(shuō)著什么。說(shuō)到傷心處,一度哽咽。我聽(tīng)得出,母親的哭聲里,滿滿的,都是難言的無(wú)助和悲傷。
那兩年,父親患病,離開(kāi),家里家外都是母親一人操持,生活的艱難真是無(wú)法想象。母親一人扛起了全家的重?fù)?dān),終日省吃儉用辛勞不已。我想,母親的心當(dāng)真是被傷得透透的了。在那樣無(wú)情刻薄的批判前,母親平素里費(fèi)盡心力撐起來(lái)的堅(jiān)強(qiáng)轟然坍塌。母親也有撐不住的時(shí)候啊,那樣瘦弱的身體,怎能經(jīng)受住那樣超負(fù)荷的重壓呢?
正在擇菜的我忙站起身,不知道該說(shuō)什么安慰的話,心里非常不是滋味。弟弟的同學(xué)也忙著打圓場(chǎng),可弟弟那刺耳的話已經(jīng)深深地傷害了母親的心,母親的眼淚仍舊嘩嘩地往下流,止也止不住。
弟弟少不更事,完全不顧及母親的感受,一句話惹出了母親的眼淚。時(shí)至今日,已為人母且歷經(jīng)種種的我已懂得了母親。母親累啊,苦啊,一個(gè)人,用一雙手,一副扁擔(dān),兩個(gè)菜籃子,兩個(gè)水桶,兩個(gè)糞桶,完完全全地扛起了這個(gè)貧寒的家。生活的重?fù)?dān)壓在她瘦弱的雙肩,她沒(méi)有退縮。
她怎能退縮呢?一雙兒女還在學(xué)校里讀書(shū),她說(shuō)什么也不會(huì)讓我們輟學(xué)的。即便我們生活拮據(jù),但每每返校,母親總能給我們拿出一部分的生活費(fèi)。常年的挑菜,挑水,挑糞,母親被一副扁擔(dān)壓得更加矮小了,身體也一日不如一日。顧不得弟弟同學(xué)站在邊上,母親的眼淚簌簌地落,我清楚地知道,她心里的委屈,太多太多了。
弟弟生性執(zhí)拗,不愿干的活,任誰(shuí)勸都沒(méi)用。在鄉(xiāng)下,大多人是不善表達(dá)的,我始終不知該如何安慰母親,只得把手胡亂地在抹布上擦了幾下,跟母親說(shuō):“我去送?!甭兀赣H止住了眼淚,幫著我捆蛇皮袋。我站在她身后,看到她的肩膀還在一聳一聳的,心里感到非常難過(guò)。
那時(shí)已近中午,明晃晃的太陽(yáng)肆無(wú)忌憚地照著,我毫不猶豫地騎著自行車往姥姥家趕去。姥姥家離我家十幾里地,上坡下坡很是費(fèi)力。七八里的水泥路,有兩個(gè)五六十度的斜坡,路兩旁稀疏地植了青楊樹(shù),我卻絲毫感受不到陰涼。還有三四里的土路,來(lái)來(lái)往往拉煤的大卡車一過(guò),塵土飛揚(yáng),我的鼻子上、臉上全是灰塵。最后是一段山路,走在蓊蓊郁郁的松樹(shù)林間,陣陣山風(fēng)吹來(lái),涼快了很多。但忽然看到一個(gè)個(gè)墳塋,我還是有些害怕,但是想到母親那簌簌落的眼淚,便顧不得擦去臉上的汗珠,硬著頭皮趕著車,急急地走。
到了姥姥家,快到十二點(diǎn)了,熱得滿臉通紅的我直接跑到電風(fēng)扇下,調(diào)了最大檔,可勁兒地吹。那天中午,我也不記不清有不有在姥姥家吃飯,那天真是太熱了。只知道姥姥心疼地切西瓜給我吃,我也顧不上,只愿待在電扇旁吹風(fēng)。那一刻,心里是說(shuō)不出的輕松。
人這一生,最易傷害的便是最愛(ài)的人啊。因?yàn)樗麄儗?duì)我們毫不設(shè)防,我們卻將他們傷得最深。每每回想起母親的眼淚,總覺(jué)得萬(wàn)分的愧疚。母親的眼淚,流進(jìn)了我的眼里,也流進(jìn)了我的心里。一年年地,我都記得清清楚楚的。像拂去了我內(nèi)心的塵埃,讓我更加懂得珍惜,珍惜這份無(wú)價(jià)的親情。
今生有幸做了母親的女兒,我很欣慰。只是,我虧欠她太多太多。與母親隔了山,隔了水,但掛念彼此的這份心,像老家門(mén)前的急流澗河里的水流啊流一樣,一直都在。都好好地呢,我便覺(jué)得很知足了。
第三篇:母親的雜文隨筆
人與人之前復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系,在母親這里煙消云散;與身邊人的愛(ài)恨情仇,在母親這里唯獨(dú)剩下第一個(gè)字;任何反對(duì)你的聲音,在母親這里,絕緣。
小時(shí)候最不會(huì)寫(xiě)的作文題就是關(guān)于母親的,為此還經(jīng)常被母上叨叨:怎么連我都不會(huì)寫(xiě)……
但即使是現(xiàn)在,要表達(dá)對(duì)母親的情感,我還是……寫(xiě)不出來(lái)。就是再優(yōu)美的辭藻,也配不上,配不上。
我不想去談那些特例,我寧愿相信天下的母親都愛(ài)著自己的孩子——哪怕只有一天。我還知道大恩不言謝,對(duì)于母親把我?guī)У竭@世上的恩,只有一個(gè)謝謝還是永遠(yuǎn)不夠。
我的母親背負(fù)了太多,從家庭到工作,而我能做的卻很少——恐怕現(xiàn)在的我想要體會(huì)到她的感受,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我只能給予我所能給予的愛(ài),以及微笑著,面對(duì)未來(lái)的人生。
這種細(xì)微的情感說(shuō)多了反而顯得做作,不過(guò)對(duì)于母親,我還能寫(xiě)很多很多,我還能寫(xiě)一輩子。
不知道未來(lái)當(dāng)我過(guò)上這樣的節(jié)日又會(huì)怎樣呢……
第四篇:親愛(ài)的母親雜文隨筆
親愛(ài)的母親,不經(jīng)意間看到了你已白的雙鬢,歲月吻過(guò)的臉頰,“天人永隔”這個(gè)詞浮出腦海。
我迷茫、無(wú)措、心慌,此時(shí)的我意識(shí)到了歲月無(wú)情,我拼命的成長(zhǎng),拼命的茁壯;卻,仍趕不上你衰老的速度;你的衰老在做加速運(yùn)動(dòng),而我的成長(zhǎng)、閱歷卻仍做著勻速運(yùn)動(dòng)。在你懷中撒嬌的情景似在眼前,你如墨的發(fā)絲卻已枯黃。曾經(jīng)高大的你迅速萎縮,迅速到我猝不及防,看到弱小的你;我彷徨、恐懼、無(wú)奈。我自知,現(xiàn)在還不具備保護(hù)你的能力,我深知,現(xiàn)在的我無(wú)法讓你放心,無(wú)法讓你任性!
我是個(gè)任性的孩子,我想讓歲月為你停留,讓你見(jiàn)證我的幸??鞓?lè),讓你與我共享成功的喜悅。我是個(gè)任性的孩子,我想縱容你所有的任性。我是個(gè)任性的孩子,我想讓你永遠(yuǎn)陪伴我。
我親愛(ài)的母親!
第五篇:接受也是一種給予雜文隨筆
高爾基的母親說(shuō),“給,永遠(yuǎn)比拿愉快?!钡覅s想說(shuō),要學(xué)會(huì)給,但也不要忘了懂得接受——拿也很重要。
今早下著大雨的時(shí)候,一位媽媽頂著狂風(fēng)邁進(jìn)校園,撐著把傘,手中抓著一把深色的傘,狂風(fēng)吹亂了她的發(fā)梢,大雨潑濕了她的臉和衣服。一進(jìn)來(lái),她立即馬不停蹄地走向孩子所在教室,又是一位愛(ài)子心切的家長(zhǎng)呀。
結(jié)果,過(guò)了一小會(huì)兒,她慢慢地走向校門(mén),步伐不再輕快,仔細(xì)一看,那把深色的傘依舊留在她的手中,似乎從未有別人碰過(guò)。從那落寞的神情,大概可以猜測(cè)到,是她的孩子拒絕了她的傘吧。這種情景也不是第一次見(jiàn),鄉(xiāng)村里的孩子無(wú)拘無(wú)束,在下大雨的時(shí)候,都可以在露天里踢球踢得超級(jí)盡興,所以有些孩子他們對(duì)于傘的依賴心理不是很強(qiáng),更何況孩子們有一個(gè)很奇怪的心理,那就是不能和別人不一樣,不然就難為情。所以當(dāng)別的孩子的家長(zhǎng)沒(méi)有送傘來(lái),而自己的爸媽送傘了,他們就會(huì)覺(jué)得很不自在,就會(huì)立即有拒絕家長(zhǎng)好意的心理傾向。
哀哀父母,生我劬勞。無(wú)論是父母還是祖父母、外祖父母,或是其他,凡是對(duì)自己好的人,都不應(yīng)該辜負(fù)。說(shuō)什么回報(bào)父母、說(shuō)什么報(bào)答他人,如果不會(huì)設(shè)身處地為他人著想,那其他的還有什么意義?而為他們著想,其中一點(diǎn)就是要了解他們的心情和想法。就如這位媽媽送傘,她抱著的是一顆愛(ài)子的圣潔之心,孩子即使不需要傘,但如果接下了,媽媽的好意便會(huì)得到回應(yīng),那就是對(duì)媽媽的最好的回報(bào)。
誰(shuí)說(shuō)能使家人開(kāi)心的只有’呢?殊不知你接受了他們的給,就是對(duì)他們最好的給予和回報(bào)。打個(gè)比方,有些家庭總想著給家里的老人買(mǎi)最貴的衣服、用最好的保養(yǎng)品,但是卻拒絕臨行前老人家辛苦準(zhǔn)備很久的家鄉(xiāng)特產(chǎn)或其他干貨。這讓老人的心里怎么開(kāi)懷?所以說(shuō),不能忘了給予,但更要機(jī)智地學(xué)會(huì)接受。