第一篇：河海大學(xué)研究生英語第三版教案unit 2

Unit

Two Individuals and Masses *Argumentation requirements:(1)a debatable point(2)sufficient evidence(3)good logic

two ways of reasoning:

1)Inductive reasoning 2)Deductive reasoning(4)clear logic

three parts:an induction

a body

a conclusion(5)an honest and friendly attitude

*Lead-in

About the author:

Aldous Huxley(1894-1963): English novelist and essayist, grandson of Thomas Henry Huxley(1825-1895) and brother of the biologist Julian Huxley(1887-1975)<1st Director General of UNESCO(1946-1948)knighted in 1958.> Aldous Huxley gained early fame by satirical novels and short stories;his Brave New World(1932)describes a science-controlled civilization of the future.Later novels reflect his interest in Eastern mysticism, though mordant criticism of modern world continued.*Questions 1.What's the difference between individuals(or groups)and masses(or crowds)? 2.What are the characteristics of individuals(or groups)? 3.What are the characteristics of masses(or crowds)? 4.What are the three factors which are increasing the power of masses in our age?

* a group---a number of people of the same interests, beliefs, ages, etc.* a crowd---a large number of people gathered together *characteristics of individuals or groups:(1)Having doubts about things that seem to be obviously right.(2)Thinking things out logically, on the basis of evidence.(3)Virtue and intelligence.(4)Sin and stupidity.(5)Being unable to decide whether certain things are good or bad.(6)Reading books.*characteristics of crowds / masses:(1)Being easily influenced by public speeches.(2)Not tolerating any opposition.(3)Over-simplifying and generalizing.(4)Having faith in a leader and obeying all his orders.*Language points 1.to the point of sth.---to a degree that can be described as sth.She worked to the point of exhaustion.Her manner of speaking is direct to the point of rudeness.Kyrenia was picturesque and remote and quaint to a point where it could not have been more picturesque or remote or quaint.2.be subject to---have tendency to，be liable to

The trains are subject to delays when there is fog.Are you subject to colds?

3.excess---(pl.)excesses: personal acts which go beyond the limits of good behavior, morality, or humanity The excesses(acts of cruelty, etc)committed by the troops when they occupied the capital will never be forgotton.4.herd---n.crowd herd-poisoning---of a great number of people suffering the poisoning of the mind of following the herd without any judgement or thinking of their own

7.extravagant---adj.(of ideas, speech, behavior)going beyond what is reasonable;not properly controlled eg.extravagant praise(behavior)

8.intoxicate---v.(fig.)excite sb.greatly, beyond self-control eg.intoxicated by success, by a sense of power, etc.Intoxicated with joy, with the fresh air

9.at the mercy of sb./sth.---(idm.)in the power of sb./sth., under the control of sb./sth/

The days when we were at the mercy of the heavens have gone forever.The picnic was at the mercy of the weather.The ship was at the mercy of the waves.10.know one's business---be proficient in

He was very smart and knew his business.If he had known his business, he would not have made such a big mistake.If Tom knew his business, he could do what he likes with these fellows.11.have a taste for---have a personal liking for

She has a taste for foreign travel.The child has a good taste for classical music.12.work on sb./sth.---have the desired result or effect(on sb./sth/)

His charm doesn't work on me.(ie.doesn't affect or impress me)

13.have no use for---refuse to tolerate;dislike, have no patience with

Jimmy had no use for arithmetic because it was hard for him.They had no use for dishonest politicians.14.stock-in-trade---(fig.)words, actions, behavior, etc.commonly used, displayed, etc.by a particular person;sth.habitually used, esp.a skill or quality important to a person's job

A pleasant manner is part of a politician's stock-in-trade.15.be(feel)uncertain of(about)---be not sure of

Don't forget that he may himself feel uncertain about trying something new.16.self-evident---adj.clear without any need for proof, explanation, or further evidence;obvious

Her sincerity is self-evident.17.shout sb.down---shout to prevent sb.from speaking

The crowd shouted the speaker down.Don't try to talk to them in their present mood: you'll only get shouted down.18.make an appeal to sb.---be attractive or interesting to sb.;be interested in;catch the attention of

He made an appeal to his friends for support.These beautiful pictures have made appeal to the public.19.goad sb./sth.into sth./doing sth.---urge sb.to do sth.;drive forward

His persistent questions finally goaded me into an angry reply / into replying angrily.20.attribute---n.quality regarded as a natural or typical part of sb./sth.Mercy is an attribute of God.Politeness is an attribute of a gentleman.21.integrity---n.state or condition of being complete

The old Roman walls may still be seen, but not in their integrity.

第二篇：河海大學(xué)研究生英語題型

河海大學(xué)博士英語入學(xué)考試題型

1、詞匯，選擇題，20道題，共10分。（1）選詞填空，10道題，共5分。

（2）選擇可替換的詞填空，10道題，共5分。

2、完形填空，15道題，共15分。

3、4個(gè)詞中選擇錯(cuò)誤的詞，并把正確的詞填在空格中，10道題，共10分。

4、閱讀理解，4篇文章，20道題，共40分。

5、英譯漢、漢譯英，各1題，共10分。

6、作文，共15分。

第三篇：河海大學(xué)研究生英語第三版教案Unit 4

Unit 4

Explicit and Implicit Moral Education Questions: 1.What's your viewpoint on morality? 2.What is morality? 3.What is morality according to the opinion of the author? 4.What are the differences and relationships between explicit and implicit moral education? 5.Which kind of moral education is more effective in reality? Explicit or implicit moral education?

*morality---principles of good behavior Language points: 1.fall in---(1)(cause sb.to)go on parade,(cause sb.to)form a military formation

The captain ordered his men to fall in at once.Fall in, men!(2)fall accidentally into something, usu.dangerous or unpleasant

He gave his life to save a boy who had fallen in the water.(3)sink inwards;become hollow or thin

The storm caused the roof to fall in.The sides of the trench fell in.2.dismiss---v.(1)allow to go

The teacher dismissed his class when the bell rang.(2)send away(from one's employment, from service)

The servant was dismissed for being lazy and dishonest.3.cover up---(1)hide(sth.bad such as a wrong action or one's real intentions)usu.by deceit She was clever at covering up her ignorance.How can we cover up our tracks?

(2)put a cover such as clothing over(sth.or sb.)

Cover yourself up well, it's cold outside.Jimmy's father told him to cover up and protect his chin when he boxed.4.other than(1)except

He has visited every country in Asia other than Japan.(2)Different(ly)from

I do not wish him other than he is.5.influence---cf.affect, impress, sway The labor enthusiasm of the workers strongly influenced us.Don't be influenced by bad example.Weather influences the growth of plants.Sad movies so affect some people that they cry.Unusual exertion may affect the heart.His quick mind impressed me favorably.I was impressed by his prodigious.They were swayed by sentiment.He was so swayed by public adulation that he snubbed his old friend.6.contribute to sth.---help to cause sth.Does smoking contribute to lung cancer?

7.morals(pl.)---standard of behavior;principles of right and wrong

He is a man of strict morals.to corrupt morals

to improve public morals

8.break down---cause sth.to collapse;destroy

A coalition of Christian Democrates and Liberals broke down.9.pertain to sth.---

(1)be connected with or relevant to sth.What proofs do you have pertaining to the case?(2)belong to sth.as a part of it

These are all the grounds

pertaining to the castle.(3)be appropriate to sth.This is not the kind of behavior pertaining to the gentleman.10.look on sb./sth.as sb./sth/---regard or consider sb./sth.to be sb./sth.She's looked on as the leading authority on the subject.11.instill sth.in/into sb.---cause sb.gradually to acquire(a particular desirable quality)

instill a sense of responsibility in/into one's children

12.result in sth.---have a specified effect or consequence Our efforts resulted in success./failure.All our efforts only resulted in the knot becoming tighter.Cf.result from---be caused by sth.Let us hope that peace will result from our talks.The nation's troubles result from the government's stupidity.13.live out---

(1)live(a certain sort of life)

Christians try to live out their lives following the Bible.(2)live in a place away from one's work

Some of the students have rooms in their college, but most have to live out as there isn't room for them all.(3)live to the end of(a period of time)

She lived out the rest of her life quietly in a country village.I should like to live out my days in peace and comfort.14.doubt---cf.suspect(1)suspect---think likely;believe to be true doubt---be uncertain about;hesitate to believe

I suspected him to be liar.I doubt whether he will come.I doubt the truth of this report.I suspected him to be a swindler.I doubt his honesty.Can you doubt that he will win?(3)I suspect that he is a liar.We doubt whether he is guilty.There's no doubt but/that he is the guilty one.I don't doubt that he is a thief.We don't doubt but that(but what)the truth will be out.15.exhort---vt.advise sb.strongly or earnestly;urge sb.The teacher exhorted him to work hard.exhortation---n.[c] earnest request, speech, etc.that exhorts All his father's exhortations were in vain.16.in the presence of sb.= in sb's presence---with sb.there, in the place where sb.is

He made the accusation in the presence of witness.She asked them not to discuss the matter in her presence.17.root--[c](fig)source or basis The root of the problem is lack of trust.Money is often said to be the root of all evils 18.as+adv./adj.+as---equally as, to the same extent as She likes them as much as Paul.She is as clever as(she is)beautiful.She works as carefully as she does quickly.not so/as +adj./adv.+as---not to the same extent as The melting point of copper is not so/as high as that of iron.(1)error correction He is as tall as me.(2)This model of car can run twice as fast as that one.Their room is one-third as large as ours.(3)He is not so(much)unintelligent as uneducated.

第四篇：河海大學(xué)研究生英語課文翻譯11-20

Unit 11 The Iks Iks 小部落從前是游牧的獵人，聚居在烏干達(dá)北部的山谷中，現(xiàn)在這個(gè)部落變得很有名，整體上是灰心沮喪的，殘忍冷酷的人類的終極命運(yùn)的文學(xué)象征。兩件確實(shí)是災(zāi)難的事發(fā)生在他們身上：政府決定擁有一個(gè)國家公園，所以他們被法律迫使放棄山谷中的打獵生活，在貧瘠的山坡的土壤上變成農(nóng)民，然后一個(gè)討厭他們，研究他們兩年的人類學(xué)家寫了一本關(guān)于他們的書。

這本書的主題是：由于傳統(tǒng)文化的廢除，IKs變成一群彼此毫無關(guān)系，殘酷無情，而又絕對(duì)令人討厭的人，他們完全的自私和冷酷。此外，這些特征正像我們內(nèi)心的自己，當(dāng)我們的社會(huì)結(jié)構(gòu)完全錯(cuò)亂時(shí)，我們也將全部變成Iks。

這篇論文依據(jù)某種關(guān)于人類本質(zhì)的設(shè)想，這種設(shè)想必然是推測(cè)而來的。你不得不預(yù)先同意人類從本質(zhì)上講是壞的，完全為了他自己，展現(xiàn)出來的例如愛和同情這樣的美德僅僅是后天學(xué)到的習(xí)慣。如果你采納這個(gè)觀點(diǎn)，Iks人的故事便可以證實(shí)它。這些人似乎是一直生活在一起，聚居在擁擠的小村莊，但是他們都是一群真正的獨(dú)居的無關(guān)聯(lián)的個(gè)體，彼此間沒有明顯的好處。他們說話，但是只是做一些壞脾氣的要求和冷漠的拒絕。他們不分享。他們從不唱歌。他們的孩子一能走路就被打發(fā)出去尋找食物，只要有可能他們便拋棄那些老人，使他們餓死，那些尋找食物的孩子從無助的老人口中搶奪食物。它是一個(gè)不友好的社會(huì)。

他們養(yǎng)育子女，但是不是出于愛，甚至也不是出于偶爾的關(guān)心。他們?cè)诒舜说呐_(tái)階上隨地大小便。他們觀察他們的鄰居，以等待不幸的降臨，而且只有那時(shí)他們才大笑。在書中，他們經(jīng)常笑，因?yàn)橛刑喽蜻\(yùn)。好幾次，他們甚至嘲笑人類學(xué)家，使人類學(xué)家發(fā)現(xiàn)這種嘲笑尤其令人反感（讀者在字里行間發(fā)現(xiàn)，學(xué)者本身不是這世界上最幸運(yùn)的人）。更糟糕的是，他們把他帶到家中，搶奪他的食物，在他的臺(tái)階上大小便，并且呵斥人類學(xué)家。他們給他糟糕的兩年。

它是一本令人沮喪的書。如果，正像他建議的那樣，在我們每個(gè)人的心中只有IK人的特性，我們唯一的維系人性的希望，將是不斷地修補(bǔ)我們社會(huì)的結(jié)構(gòu)，然而我們的社會(huì)結(jié)構(gòu)變得如此之快，如此之完全，以至于我們不能及時(shí)找到修補(bǔ)社會(huì)的方法。同時(shí)，讓我們獨(dú)自一個(gè)人相處，我們也會(huì)變得同樣沒有快樂，沒有激情，沒有同情心的孤獨(dú)的動(dòng)物。

但是這個(gè)觀點(diǎn)也許太狹隘。首先，IKs人如此的不尋常，事實(shí)上，他們絕對(duì)令人震驚。人類學(xué)家從沒有在其他任何地方見過這樣的人，我也是。你們也許該想想，如果他們完全能代表人類的共性，那么他們似乎更加容易被辨認(rèn)出來。然而，他們既稀奇古怪又非同尋常。我也知道一些古怪、執(zhí)拗、神經(jīng)質(zhì)、自私的人，但是在我一生中，我從沒有遇到真正的一直令人厭惡的人。Iks人看上去更像是反常的，有病的人。

我不能接受這個(gè)觀點(diǎn)。我相信Iks人并不能代表孤立的，被揭示本性的人，社會(huì)習(xí)俗使人類的本質(zhì)更加清晰分明。我相信他們的行為是額外的，外加給他們的，不是天生的。這種無休止的，強(qiáng)迫性的，令人討厭的行為是一種復(fù)雜的儀式。他們一定通過學(xué)習(xí)才這樣做的，他們通過某種方式模仿學(xué)來的。

我有一種理論。Iks人一定是瘋了。

一個(gè)獨(dú)處的Ik人，孤立于被土崩瓦解的文化廢墟中，已經(jīng)為自己建立起新的防御工事。如果你居住在一個(gè)不用工作的社會(huì)，你也可以建立一個(gè)屬于你自己的防御工事，這就是IKs人所做的。每一個(gè)Ik人變成一個(gè)組織，獨(dú)自一人的部落，一個(gè)選舉區(qū)。

現(xiàn)在所有的事都開始明朗化。對(duì)我們所有人來說，這就是為什么Ik人似曾相識(shí)的原因。我們以前已經(jīng)見過他們。這恰恰是小到委員會(huì)大到國家的大小不等的組織的行事方式。正是人性的這一方面落后于人類其他的進(jìn)化，這是為啥Ik看上去原始的原因。當(dāng)Ik處于絕對(duì)的自 私，無論什么東西都不給別人，他就是一個(gè)成功的委員會(huì)。當(dāng)他站在自家棚屋的門前時(shí)，長(zhǎng)篇大論義憤填膺大聲侮辱鄰居時(shí)，他就是一個(gè)城市向另一個(gè)城市發(fā)表正式講話的形式。

城市有所有Ik人的特征。他們?cè)谧约旱幕蛘邉e人的臺(tái)階上向江河湖泊中排泄。他們丟棄垃圾。他們?cè)骱匏邢噜彽某鞘?，不給予任何東西。他們甚至建立機(jī)構(gòu)把老人拋棄到看不見的地方。

國家是所有組織中最像Ik人的。難怪Ik人看起來那么熟悉。對(duì)于一個(gè)國家而言，除了徹底的貪心，貪婪，殘忍和不負(fù)責(zé)任，沒有什么能更加與之相配的了。根據(jù)法律，國家是自成一體的，自我中心的，離群索居的。在國家之間，沒有像愛這樣的東西，當(dāng)然也從沒有一個(gè)國家愛過另一個(gè)國家。他們從門口大聲侮辱別人，將糞便排進(jìn)整個(gè)海洋，搶奪食物，靠仇恨生存，對(duì)別人的厄運(yùn)幸災(zāi)樂禍，慶祝別人的死亡，把別人的死當(dāng)做自己的生活目標(biāo)。

這就是答案，我將不會(huì)擔(dān)心這邊書了。它并不意外著人類在他的內(nèi)心中是毫無關(guān)聯(lián)的，無人性的。人類是正常的。它僅僅說出了我們一直都知道的卻沒有時(shí)間去擔(dān)心的事情，那就是我們還沒學(xué)會(huì)如何在群居的狀態(tài)下保持人性。Ik人在絕望中表現(xiàn)出這種失敗的狀態(tài)，或許我們應(yīng)該給予更多的關(guān)注。國家把自己變得如此面目可憎，以至于我們不能對(duì)之加以思考，但是我們或許通過這些人學(xué)到些什么吧~！

Unit 12 Thanksgiving 1 很快人們又將團(tuán)聚在一起，所有人都游走于自己與彼此的生活之間。本周季節(jié)性的假日旅行將引誘他們回到家庭的餐桌旁。到星期四這一天，即盛宴之日，家庭聚會(huì)之日，感恩日，這些比其他任何人都更加珍視個(gè)人主義的美國人都將圍聚在家庭餐桌旁，舉行歸屬儀式。他們像張羅菜肴準(zhǔn)備感恩大餐一樣把家庭成員匯集到一起：每個(gè)家庭成員都有不同的個(gè)性，就像越橘果醬和南瓜餅完全不同一樣。為了這一次的感恩大餐，他們?yōu)閷?duì)方做飯，為對(duì)方操心，給彼此食物，同時(shí)也相互爭(zhēng)吵。他們既接收他們共同的文化傳統(tǒng)，贊同前輩們所熱衷和關(guān)心的事情，同時(shí)也認(rèn)真地對(duì)待他們共同的遺產(chǎn)即他們的孩子。所有這些復(fù)雜的細(xì)胞，男人和女人，年長(zhǎng)的和年輕的，擁有不同的夢(mèng)想和失望，將再一次向他們既屬于其中又與之保持距離的團(tuán)體即他們的家庭表達(dá)敬意。家庭與個(gè)體，我們和我。作為理想的美國人我們游走于這兩者之間。我們?cè)诿绹鴤ゴ蟮膫€(gè)人觀念和偉大的家庭夢(mèng)想之間作饒有價(jià)值的旅行。我們往返來回磨壞了車胎，加快速度以縮短兩種原則之間的距離。在個(gè)人與家庭之間總是存在某種通道。我們從認(rèn)識(shí)自己是獨(dú)立個(gè)體的那一刻起，就開始努力的解決單獨(dú)自處和團(tuán)結(jié)友愛之間的關(guān)系了。此時(shí)此刻，這些沖突尤為嚴(yán)重。畢竟我們是在家庭中成長(zhǎng)為一個(gè)個(gè)體的。這個(gè)雙重身份伴隨我們一生。我們受到教誨知道作為“我”的自由和作為“我們”的安全。作為“我”的孤獨(dú)和作為“我們”的相互干擾，作為“我”的自私和作為“我們”的責(zé)任。AM教導(dǎo)我們說：“人如果沒有家庭，獨(dú)自一個(gè)人生活在這個(gè)世界上，將在寒冷中顫抖?！?12 另一天，他又教導(dǎo)我們說：“對(duì)思想發(fā)展極度重要性的否定是許多對(duì)家庭反叛的原因?！?13 在理論上講，世界鼓勵(lì)個(gè)體和自我的“極度重要性”。我們用自己的頭腦獨(dú)立思考。以膨脹的自我感覺創(chuàng)作音樂和文學(xué)作品。我們根據(jù)自身價(jià)值被劃上等級(jí)，獲得報(bào)酬，受雇傭或被解雇。徹底的個(gè)人主義既動(dòng)人心又殘忍無情。這是適者生存之所在。15 另一方面，如果一個(gè)家庭處于最佳狀態(tài)，對(duì)于個(gè)體的態(tài)度完全不同。我們無需努力就已經(jīng)被家庭所接收，我們只是不得不成為家庭中的一員。我們的家庭成員關(guān)系不是基于證書，而是基于出身。正如M所說“朋友因?yàn)槟愕穆斆鞫矏勰?，情人因?yàn)槟愕镊攘Χ矏勰?，但是家庭的愛是沒有緣由的。你出生于你的家庭，并與之血脈相連?！?家庭的形成不是為了適者生存，而是為了弱者生存。它不是一個(gè)經(jīng)濟(jì)單位而是一個(gè)情感單位。這不是一個(gè)人民彼此無情競(jìng)爭(zhēng)，而是為彼此工作的地方。它的職責(zé)是關(guān)愛，當(dāng)家庭運(yùn)作時(shí)，它不是冷漠的，而是友善的。與外部世界相比，家庭生活中更少出現(xiàn)英雄和明星。當(dāng)這個(gè)世界頌揚(yáng)美化自我時(shí)，家庭時(shí)不時(shí)地要求我們極力掩飾自我。當(dāng)全世界遺棄我們時(shí)，家庭時(shí)不時(shí)地發(fā)誓保護(hù)我們。所有我們每天，每周，每年往返來回于一個(gè)世界和另一個(gè)世界中。在一種可能一直養(yǎng)育我們也可能令我們窒息的家庭生活之間往返來回。在一種可能讓我們獲得自由也可能讓我們飽受打擊的個(gè)人生活中往返來回。我們猶豫徘徊于兩套不同的要求和可能性之間。周四圍坐在餐桌旁的人們都生活在這兩種世界中，既屬于對(duì)方，又與對(duì)方保持距離。幸運(yùn)的是，他們從一個(gè)世界到另一個(gè)世界之間有富饒的土地，因?yàn)殛P(guān)愛和距離而富饒。它是一個(gè)“我”和“我們”相互合作的地方。至少在這一天，他們將帶來彼此既特別又能共享的東西，那就是他們各自不同的自己。

Unit 13 Nine years for A and B 1 Johnson博士是一位編撰詞典的偉大的人。James A.H.Murray是一位編制了一部偉大詞典的人：從1879年到1915年，他去世時(shí)，他將自己的一生獻(xiàn)給了牛津英語詞典的創(chuàng)作。Johnson博士有權(quán)利，而我們沒有，將詞典編撰者稱為“于人無忤的苦工”。因?yàn)镴ohnson知道不僅要有比苦工多的多的工作量要投入進(jìn)去，而且編制詞典的苦工的工作量簡(jiǎn)直難以預(yù)測(cè)。甚至編制詞典者本人也不能幸運(yùn)地提前知道。所以詞典編撰者--甚至像James Murray這樣思想深邃又有經(jīng)驗(yàn)的人也持有字母A是典型的這種觀念，既然他已經(jīng)完成了字母A，那么他就可以計(jì)算完成這部詞典的編撰還需要多久。而就在那時(shí)，很快地，他不得不承認(rèn)，不僅字母A不是典型的（很明顯它有很多經(jīng)典的衍生詞，而且它們大多沒有多大意義），而且關(guān)于有典型字母的想法完全是一個(gè)幻想?；蛘咴僖淮?，詞典編撰者評(píng)估了追查生僻詞或科技詞匯所需要的時(shí)間和精力，然后發(fā)現(xiàn)最難的詞匯是那些看起來很簡(jiǎn)單的詞。牛津英語詞典里擁有最長(zhǎng)詞條的詞是一個(gè)簡(jiǎn)單的棘手的小詞set，同時(shí)“可怕的black和它的衍生詞”使James Murray陷入極度的絕望。詞典編制者與時(shí)間賽跑。他不得不，因?yàn)槌撬涌焖俣?，否則他會(huì)越來越落后，同時(shí)詞典記錄語言事件所花的時(shí)間比發(fā)生該語言事件所用的時(shí)間更長(zhǎng)。此外，像OED這樣的巨大工程，需要部分出版，以維持所涉及詞條的精髓。但是人們不會(huì)買它除非在最終到達(dá)預(yù)定的Z時(shí)，仍有保持詞條鮮活意思的可能性。適用于預(yù)訂者的也同樣適用于出版商，他們確實(shí)希望獲取利益或者至少收回他們的錢。所以不得不有進(jìn)度表，焦慮，怨恨和不停的催促，在這個(gè)與時(shí)間的競(jìng)賽中，而時(shí)間的腳步從來不會(huì)停止?！叭刎瑝?mèng)：空間，時(shí)間和金錢”，是一本書中間的標(biāo)題，這本書是由James Murray的孫女K.M.Elisabeth Murray編寫，關(guān)于他的動(dòng)人的真誠的謙遜的而又充滿逸聞趣事的生動(dòng)的一生。Murray相信是天意提供給他這個(gè)偉大的機(jī)會(huì)。他的宗教虔誠，愛國主義，意志力，非同尋常的博學(xué)天賦以及他的協(xié)調(diào)能力都聚集到委托他擔(dān)任的這份重任上。他當(dāng)時(shí)，是否會(huì)意識(shí)到，上天為他做的事之一就是仁慈地讓他全然不知這是一項(xiàng)對(duì)他而言永遠(yuǎn)完不成的任務(wù)這一事實(shí)呢？他從未低估這部大詞典的獨(dú)一無二的重要性，但是他確實(shí)多次低估了它最終的量：超過16000頁，并且每一頁的頁面大，排版密，內(nèi)容精確，其中近一半的內(nèi)容是由James Murray親自編寫的。如果上天在100年前（即他同意編撰詞典的40歲的時(shí)候）輕輕地告訴他，在開始工作的9年之后只有字母A和B能夠出版，將在他78歲去世時(shí)還沒完成這項(xiàng)工作，那么他還會(huì)開始從事這項(xiàng)終生的工作嗎？ 答案當(dāng)然是Yes。James Murray在1873年出生于蘇格蘭，是鄉(xiāng)村裁縫的兒子。他上的是教區(qū)學(xué)校，但是他14歲離開學(xué)校堅(jiān)持自學(xué)。他熱愛知識(shí)并且熱愛傳授知識(shí)。他成為一名校長(zhǎng)，他學(xué)習(xí)一門接著一門的語言，同時(shí)又對(duì)地質(zhì)學(xué)，考古學(xué)和語音學(xué)以及地方政治非常敏感。因?yàn)樗谝蝗纹拮拥牟∷坏貌浑x開蘇格蘭，在倫敦成為一名銀行職員。完全憑著他的學(xué)識(shí)，而沒有受益于任何大學(xué)教育，他使自己成為他那個(gè)時(shí)代對(duì)于其他杰出語言學(xué)家來說不可或缺的一位。他回到了學(xué)校教學(xué)，開始以72小時(shí)一天的生活度過他的余生。對(duì)于編撰OED的邀請(qǐng)時(shí)不可拒絕的。一開始他將它與學(xué)校的工作結(jié)合起來，后來他搬到牛津，將他自己奉獻(xiàn)給建造最好的紀(jì)念碑：說它是最好是因?yàn)檫@不是為他自己建造的紀(jì)念碑，也不是為那些死去的東西建造的紀(jì)念碑，而是為活著的：即英語語言。這部詞典的非同尋常在于其詞源的精確性，在于其釋義和詞匯再分的力度和精密性，因?yàn)槊總€(gè)詞都是鮮活的發(fā)展的，它不僅僅是非同尋常的，它簡(jiǎn)直是獨(dú)一無二的，表現(xiàn)在其所選解釋性例句的范圍，精確度和編排上。一大組被委派的志愿者們挑選這些例句；助理編輯篩選它們；最后由Murray在他的工作室里制作成形，做所有的工作以使這部詞典成為盡人力所能所達(dá)到的最好。他辛苦工作，刻苦鉆研。他不得不進(jìn)行徒勞的搜素：他問RLS，brean在他的書中是什么意思，后來發(fā)現(xiàn)是ocean的錯(cuò)誤印刷。他困惑于JRL在他散文中的一個(gè)復(fù)數(shù)名詞alliterates，后來發(fā)現(xiàn)它也是錯(cuò)誤印刷，這次合適的詞匯是illiterates。他為他所做的事情感到驕傲，但是他不為他自己驕傲。他不想要一個(gè)自傳：“我是一個(gè)小人物--如果你們要談一談這部詞典，那就隨意吧--但是把我視為一個(gè)不存在的人，人云亦云的人，無理性的人，或者干脆忽視我。”但是他是不可忽視的，正如我們現(xiàn)在意識(shí)到的，一位杰出的維多利亞時(shí)代的人物是不可輕視的。他平凡高貴的一生造就這樣一部傳記：如果人們對(duì)這本傳記激動(dòng)不已，則顯得有些奇怪；但如果人們對(duì)這本傳記無動(dòng)于衷，又顯得麻木不仁?！斑@個(gè)工作比我或者任何一個(gè)工人都偉大?！碑?dāng)因?yàn)榧釉谒砩系拈L(zhǎng)期不間斷的壓力使他工作馬虎，所以他考慮退休時(shí)這樣說道。只有一個(gè)偉大的人才會(huì)這樣說，或者擁有純粹真誠和自我犧牲的人會(huì)繼續(xù)說道：“盡管我不會(huì)放棄它，但如果誰能使它更快更好地完成，我也不會(huì)妨礙他。” 盡管他的一生痛苦而艱辛，但絕不灰暗。一個(gè)人在知道自己能做什么這個(gè)問題上，能有如此徹底的自知之明，并且有充分的理由心滿意足，那么他的生活就不可能是灰暗的。Murray同他的朋友和同事一樣，在當(dāng)時(shí)感受到，一個(gè)社會(huì)的深遠(yuǎn)意義，不僅依賴于它的過去，因?yàn)閺倪^去那里它繼承了用于表達(dá)其所思所感所承諾的全部語言，而且也依賴于它的未來，一個(gè)即將繼承當(dāng)今社會(huì)所有一切的未來。他們?yōu)樗麄兊淖訉O后代工作，并且他們一直這樣說。同時(shí)，Murray的孩子的孩子寫成了關(guān)于他的一生，當(dāng)他呼吁志愿者時(shí)，他這樣說道：“如果你不期望榮譽(yù)，對(duì)于幫助我的工作沒有任何興趣，那么沒有你我也照做，不要為我哭泣，為你自己和你的孩子們哭泣。”

To err is human 到現(xiàn)在，每一個(gè)人一定至少都已經(jīng)親身經(jīng)歷過計(jì)算機(jī)的錯(cuò)誤。銀行結(jié)余突然由379美元一下子蹦到上百萬美元，各種收件姓名稀奇古怪的募捐信統(tǒng)統(tǒng)按你的地址寄過來，公用事業(yè)公司寫到他們將切斷一切供應(yīng)，類似的事情不勝枚舉。如果你設(shè)法與某人取得聯(lián)系并投訴，那么他們將這樣說，“我們的電腦出現(xiàn)錯(cuò)誤，您的賬戶正在調(diào)整中。”

計(jì)算機(jī)錯(cuò)誤被認(rèn)為是純粹的無緣無故的偶然事件。人們相信錯(cuò)誤不屬于一部好機(jī)器的正常行為。如果出了錯(cuò)，一定是個(gè)人的認(rèn)為的錯(cuò)誤，例如，用手指亂敲，亂動(dòng)，鍵盤被卡住，按錯(cuò)鍵。計(jì)算機(jī)在出于正常的最佳狀態(tài)時(shí)，是不可能犯錯(cuò)的。

我懷疑這是否正確。歸根結(jié)底，計(jì)算機(jī)的全部關(guān)鍵在于，電腦代表人腦的延伸，雖然大 為改進(jìn)，可依舊是人類的，或許是超人的。一臺(tái)好的計(jì)算機(jī)可以清楚快速地在國際象棋中打敗你，他們中的一些甚至被設(shè)計(jì)寫出晦澀的詩歌。我們做的一切事情他們都可以做，甚至更多。

現(xiàn)在還不知道電腦是否有他自己的意識(shí)，也很難發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。當(dāng)你步入裝有巨型計(jì)算機(jī)的大機(jī)房時(shí)，站著傾聽，不難想象那微弱的遙遠(yuǎn)的轟鳴聲是思維的聲音，轉(zhuǎn)動(dòng)的圓錐使他們看起來像野獸，不停滴轉(zhuǎn)動(dòng)眼睛，努力集中注意力，整理信息。但是真正的思考和做夢(mèng)是另外一回事。

另一方面，在郵件里有證據(jù)表明，到處都可以看見機(jī)器有相當(dāng)于我們?nèi)祟惖臒o意識(shí)活動(dòng)的東西。作為人腦的延伸，他們?cè)跇?gòu)造中具有同樣的犯錯(cuò)的機(jī)能，這種機(jī)能是自發(fā)的不受控制的可能性繁多的。

錯(cuò)誤正是人類思維的基礎(chǔ)，深深地藏在人類思維之中，像根瘤一樣滋養(yǎng)著人類的結(jié)構(gòu)。如果我們沒有犯錯(cuò)的習(xí)慣，那么我們絕對(duì)做不成有用的事。我們思維的途徑就是一路在正確與錯(cuò)誤的取舍之間做出選擇，錯(cuò)的選擇不得不和對(duì)的一樣多。在生活中，我們的日子就是這樣過的。我們生來就是犯錯(cuò)的，編好了碼去犯錯(cuò)。

常言道，我們通過“嘗試和犯錯(cuò)”學(xué)習(xí)。我們?yōu)槭裁纯偸悄菢诱f？為什么不是“嘗試和正確”或者“嘗試和獲勝”？老話這樣說是因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中，事情就是這樣的。

一個(gè)好的實(shí)驗(yàn)室，就像一個(gè)好的銀行，或者一家公司，或者政府，不得不像計(jì)算機(jī)一樣運(yùn)行。幾乎所有的事情都完美地去做，嚴(yán)格按照規(guī)章辦事，并且所有的數(shù)字加起來的總和達(dá)到預(yù)期的總數(shù)。時(shí)光流逝。就這樣，如果是幸運(yùn)的一天，一個(gè)幸運(yùn)的實(shí)驗(yàn)室，某個(gè)人犯了一個(gè)錯(cuò)誤：用錯(cuò)減震器，填錯(cuò)空格，小數(shù)點(diǎn)錯(cuò)位，溫室的溫度低了一度半，老鼠溜出籠子，錯(cuò)讀當(dāng)天的日志。不論是什么錯(cuò)誤，當(dāng)結(jié)果起作用時(shí)，很明顯有些事出錯(cuò)了，然后開始行動(dòng)。

誤讀不是一個(gè)重要的錯(cuò)誤，但是它開辟了一條路。下一步才是關(guān)鍵的一步。如果研究員能讓自己這樣說:“盡管如此，看看那個(gè)結(jié)果。”那么新的發(fā)現(xiàn)，不管它是什么，就可以被捕捉了。為了取得進(jìn)步，必須在錯(cuò)誤的基礎(chǔ)上邁步。

每當(dāng)新想法新音樂完成之前，預(yù)先總是有爭(zhēng)辯。在我們的頭腦里，雙方為展開辯論，大擺道理，但是同時(shí)我們心存友好，因?yàn)槲覀冎酪环绞菍?duì)的，另一方是錯(cuò)的。事情遲早會(huì)定論，但是如果沒有雙方的辯論，就根本不可能有任何行動(dòng)。希望在于犯錯(cuò)的能力和犯錯(cuò)的傾向。能夠跨越信息的山峰，輕松地落在錯(cuò)的一邊，代表人類天賦的最高境界。

它也許是人類獨(dú)有的天賦，或許在我們的基因密碼中規(guī)定好的。其他生物似乎并沒有注定要在日常生活中犯錯(cuò)的DNA序列，更加肯定沒有以必然犯錯(cuò)為準(zhǔn)則的DNA序列。

當(dāng)有兩個(gè)以上的選擇時(shí)，我們處于我們最好的狀態(tài)，思維活躍。有時(shí)有十個(gè)甚至二十個(gè)不同的方式去做，所有這些只有一個(gè)注定是錯(cuò)誤的，這種情況下的富裕選擇，可以提升我們到一個(gè)全新的境界。這個(gè)過程叫做探索，基于人類難免出錯(cuò)。

If we had only a single center in our brains, capable of responding only when a correct decisions was to be made, instead of the jumble of different, credulous, easily conned clusters of neurons that provide for being flung off into blind alleys, up trees, down dead ends, out into blue sky, along wrong turnings, around bends, we could only stay the way we are today, stuck fast.如果在我們的大腦中只有唯一的一個(gè)中心，只有做出正確的決定時(shí)才能得到響應(yīng)，而不是一叢叢不同的，輕信的，容易受騙的神經(jīng)元，足以把我們引進(jìn)死胡同，拋到樹梢上，帶進(jìn)末路，送上藍(lán)天，轉(zhuǎn)錯(cuò)彎，拐彎抹角，要不是這樣的話，我們只能原地踏步，裹足不前。

比人類更加低級(jí)的動(dòng)物沒有這種可貴的自由。他們中的絕大多數(shù)被限定于絕對(duì)不犯錯(cuò)。例如，貓，盡管它們有好的方面，但是它們從不犯錯(cuò)。我從來沒有見過一只笨拙的，傻傻的或者容易犯錯(cuò)的小貓。狗狗們有時(shí)是會(huì)犯錯(cuò)的，偶爾會(huì)犯一些可愛的小錯(cuò)誤，但是它們這樣做是在模仿它們的主人。魚類在它們所有的事情上都是不犯錯(cuò)的。組織里的單個(gè)細(xì)胞是無思維的機(jī)器，在行動(dòng)上完美無缺，像蜜蜂一樣完全沒有人的特性。當(dāng)我們依賴于更加復(fù)雜的機(jī)器來安排我們的事情的時(shí)候，我們應(yīng)該記住這樣的觀點(diǎn)。給這些計(jì)算機(jī)他們的大腦，我的意思是說，讓他們走他們自己的路。如果你學(xué)會(huì)去這樣做，當(dāng)工作進(jìn)行時(shí)，把頭偏向一邊，皺著眉頭，那么我們?nèi)祟惖奈磥砗陀?jì)算機(jī)類的未來將是無窮盡的。你的普通的好的計(jì)算機(jī)，在一瞬間完成的計(jì)算，可能需要我們用算尺算一輩子的時(shí)間?，F(xiàn)今輕易能夠獲得的機(jī)器所造成的精確誤算幾乎是無窮無盡的，這樣你就可以想象，從中我們能夠得到多大的機(jī)會(huì)。我們可以著手解決我們中一些棘手的問題。例如說，現(xiàn)今生活的實(shí)際已經(jīng)顯然表明，全世界已經(jīng)是單一的共同體，那么我們應(yīng)該如何組織全球規(guī)模的社會(huì)生活呢？我們可以假定，作為一個(gè)工作設(shè)想，所有的正確的工作方式都行不通。為了向前推進(jìn)，我們所需要的是一整套錯(cuò)誤的選擇，而且必須比我們?nèi)魏稳怂芟氤龅纳贁?shù)錯(cuò)誤做法更為多樣和有趣的多。事實(shí)上，我們需要的是一張無限的清單，當(dāng)它被打印出來時(shí)，我們需要一臺(tái)計(jì)算機(jī)開機(jī)運(yùn)作，隨機(jī)選擇下一個(gè)步驟。如果這個(gè)錯(cuò)誤足夠大，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己登上新水平，并且完全不受任何限制，從頭邁步，對(duì)此我們感到震驚。

Unit 16 The role of Science Fiction 1972年以一本頗為爭(zhēng)議的書的出版為標(biāo)志。這本書名為增長(zhǎng)的極限。有關(guān)世界的未來的研究，由一組麻省理工學(xué)院的科學(xué)家借助于模擬未來社會(huì)的計(jì)算機(jī)模型完成，預(yù)測(cè)了全球范圍內(nèi)的大災(zāi)難，除非人類迅速限制人口的增長(zhǎng)和對(duì)自然資源的消費(fèi)。

當(dāng)這本書出版時(shí)，大多數(shù)人感到非常震驚。許多人拒絕相信災(zāi)難發(fā)生的可能性，蓋然性和必然性，如果我們不改變運(yùn)轉(zhuǎn)地球飛船的模式。但是科幻小說人既不驚訝也不感到憤慨。這項(xiàng)研究對(duì)他們來說實(shí)在是舊聞。他們一直在制作他們自己的未來模型，并且窮其一生測(cè)試它們。

因?yàn)榭茖W(xué)家試圖用計(jì)算機(jī)模型所做的事情與科幻小說家和讀者數(shù)十年來一直所做的事非常相像?？苹眯≌f家不用計(jì)算機(jī)模擬未來世界社會(huì)，而用他們的人類想象力。這賦予他們巨大的優(yōu)勢(shì)。

其中一個(gè)優(yōu)勢(shì)就是靈活性?？苹眯≌f家的職責(zé)不在于預(yù)測(cè)未來。他們做一些更重要的事情。他們?cè)囍沂菊宫F(xiàn)在我們面前的多種未來的可能性。

因?yàn)椴粌H僅只有一種未來，一個(gè)時(shí)代不可避免的到來。我們的未來是由人類用自身的行動(dòng)一點(diǎn)一滴，一分一秒地創(chuàng)造出來的?？苹眯≌f家的一個(gè)重要作用就是揭示人類某幾種行為的結(jié)果會(huì)形成哪幾種形式的未來事件。

為了表達(dá)對(duì)可能出現(xiàn)的無窮多的未來的構(gòu)想，恐懼和感受，科幻小說家在很大程度上依賴于另外一種優(yōu)勢(shì)——虛構(gòu)的藝術(shù)。

因?yàn)楫?dāng)一個(gè)科學(xué)家將他的數(shù)據(jù)簡(jiǎn)化為表格和圖表時(shí)，他的工作很大程度上結(jié)束了，而一個(gè)科幻小說家的工作才剛剛開始。他的任務(wù)是表達(dá)人類故事：故事中未來的可能性的科學(xué)基礎(chǔ)只不過是故事背景。也許“僅僅”的局限性太大了。許多科幻小說家除了背景，基本思想和花招，幾乎空無一物。但是最好的科幻小說是那些能對(duì)幾代讀者產(chǎn)生持久影響的故事，關(guān)于人的故事。故事中的人可能是非人類。他們可能是機(jī)器人或者其他類型的機(jī)器。作為人的讀者，同情他們，分享他們的喜怒哀樂，為他們的危險(xiǎn)而擔(dān)憂，為他們的成功而慶幸，從這個(gè)意義上講他們無疑是人類。

虛構(gòu)的藝術(shù)自從史前以來改變不大。講一個(gè)引人入勝的故事，套路保持不變：塑造一個(gè)性格堅(jiān)強(qiáng)的人物，一個(gè)頂天立地，情感豐富，行為果斷的人物。賦予他一些弱點(diǎn)，讓他與另外一個(gè)強(qiáng)者產(chǎn)生矛盾，這個(gè)強(qiáng)者也可能是自然。讓他外在的沖突真實(shí)地反映出主人公的內(nèi)心沖突，反映各種欲望之間的沖突，反映出自身弱點(diǎn)與長(zhǎng)處之間的沖突。用這樣的方法可以編出好故事。不論是阿伯拉哈姆將他的兒子獻(xiàn)給上帝，或者因?yàn)橐粋€(gè)女人，帕里斯毀滅了整個(gè)特洛伊，或者哈姆雷特和克勞迪斯玩他們的死亡游戲，或者浮士德追尋世界的知識(shí)和權(quán)力，這些給讀者留下深刻印象的故事都創(chuàng)造了令人難以忘懷的角色。

展示其他的世界，描述可能的未來社會(huì)和潛在的問題，還不夠。科幻小說家必須展示這些世界和未來是如何影響人類，同時(shí)更重要的是，他必須展示人類怎樣并確實(shí)做到如何創(chuàng)造未來世界。因?yàn)槲覀兊奈磥砗艽蟪潭壬险莆赵谖覀冏约菏种?。我們的未來不是憑空從天上掉下來的。它是億萬人民共同努力的結(jié)果。這一點(diǎn)在我們匆匆瀏覽報(bào)紙大標(biāo)題，忙的焦頭爛額的日常生活中很容易被忘記。但是這正是科幻小說充分解釋的一點(diǎn)：未來屬于我們，不管它是什么樣子。我們創(chuàng)造未來，我們的行為可以塑造未來。我們有智慧和勇氣去建造天堂，至少要去試一下。如果我們失敗那是很不幸的，但是如果我們?cè)嚩疾辉囈幌拢鞘亲畲蟮淖镞^。

因此科幻小說是溝通科學(xué)和藝術(shù)，精通工藝的工程師和深諳人性的詩人的橋梁。從來沒有像現(xiàn)在這樣如此迫切地需要一座橋梁。

為英國雜志《新科學(xué)家》撰寫文章的，著名的詩人和歷史學(xué)家RG在1972年寫道“工業(yè)技術(shù)和手藝在明爭(zhēng)，科學(xué)與詩歌在暗斗?！?/p>

G所表達(dá)的整個(gè)正是許多人所擔(dān)心的：技術(shù)已經(jīng)允許機(jī)器代替人的體力，現(xiàn)在機(jī)器例如電子計(jì)算機(jī)似乎要取代人的腦力。同時(shí)他走的更遠(yuǎn)，批判科學(xué)，理由是詩歌這樣的人類活動(dòng)具有科學(xué)無法識(shí)別的力量。

顯然，G吧科學(xué)家視為一架架外表嚴(yán)肅，動(dòng)作遲緩，沒有靈魂的思維機(jī)器，未經(jīng)事先深思熟慮從不邁進(jìn)一步。

但是作為一名歷史學(xué)家，G應(yīng)該知道JCM關(guān)于電磁學(xué)的獨(dú)到見解是憑直覺躍入未知世界的：關(guān)于可見光是電磁能光譜的小部分的猜想，這個(gè)猜想為電子技術(shù)打下基礎(chǔ)。M有極少的證據(jù)證明這一猜想。這個(gè)證據(jù)隨后就出現(xiàn)了。那些被認(rèn)為是冷漠，毫無幽默感的科學(xué)家憑直覺闖進(jìn)未知世界，這樣的例子不勝枚舉。

科學(xué)家也是人。他們想其他人一樣有人性，有直覺和情感。但是大多數(shù)人沒有意識(shí)到這一點(diǎn)。他們不太了解科學(xué)家，對(duì)科學(xué)也不甚了了?，F(xiàn)今大多數(shù)人仍然對(duì)科學(xué)家懷有敬畏之心。畢竟，科學(xué)家們帶給我們核武器，現(xiàn)代機(jī)器，空間飛行器和腋窩防臭劑。然而同時(shí)，我們看到科學(xué)家被譏笑為頭腦混亂的書呆子或被嘲笑為冷酷無情的怪物制造者。科學(xué)家是少數(shù)人群，像大多數(shù)少數(shù)人群一樣，很大程度上避開公眾的視線，隱藏于他們自己的聚居區(qū)，如實(shí)驗(yàn)室，校園，在沙漠中的野外工作場(chǎng)地，或太平洋珊瑚島上的場(chǎng)地。人們先得觀察和了解科學(xué)本身，然后才會(huì)懂得和欣賞什么是科學(xué)，科學(xué)能做到的，什么是科學(xué)家做不到的?？苹眯≌f有助于向不從事科學(xué)工作的人解釋科學(xué)和科學(xué)是關(guān)于什么的。上百所高校和公共學(xué)校開設(shè)科幻小說課程，并且發(fā)現(xiàn)這些課堂是科學(xué)家工程師和人文主義者的聚集場(chǎng)所絕非偶然?？茖W(xué)和小說，理智與情感。科學(xué)態(tài)度的本質(zhì)是人類思維能成功理解宇宙。通過動(dòng)腦筋想辦法，人就能排山倒海。從這個(gè)意義上講，科學(xué)是純粹的人文主義者的追求，是頌揚(yáng)人類智力戰(zhàn)勝由于愚昧無知造成的迷惘，混亂和恐懼。

The essence of the scientific attitude is that the human mind can succeed in understanding the universe.By taking thought, men can move mountains—and have.In this sense, science is an utterly humanistic pursuit, the glorification of human intellect over the puzzling, chaotic, and often frightening darkness of ignorance.21許多科學(xué)小說都贊賞這種精神。很少有科幻小說將人類描述成消極被動(dòng)的物種，聽任自然力像潮水般自由流動(dòng)而不加限制?？苹眯≌f的主人公，也就是新神話小說中的神仙，勇敢的和黑暗作斗爭(zhēng)，無論是面對(duì)全球性的山崩地裂的厄運(yùn)還是面對(duì)政客貪得無厭的罪行。他們也許不會(huì)總贏。但是他們盡力而為。22然而，科幻小說在現(xiàn)代社會(huì)的作用最重要的方面可以用一個(gè)詞最好的總結(jié)，就是改變。23 畢竟，科幻小說是描寫變化的作品。每篇小說都宣揚(yáng)一個(gè)信條：明天和今天不同也許太不相同。科幻小說很清晰地展示了變化，不論是好是壞，都是宇宙的內(nèi)在規(guī)律。不愿改變是一種陳腐的，現(xiàn)今又很危險(xiǎn)的一種思想習(xí)慣。世界總是變化的。它正在不斷地變化著。對(duì)人類而言，最有成效的行為就是確定如何形成這些變化，如何影響這些變化，從而創(chuàng)造一個(gè)所發(fā)生的變化符合我們所需要的自然環(huán)境。也許這就是科幻小說的最終各作用：履行向人類解釋科學(xué)的任務(wù)。當(dāng)然，這是一個(gè)雙刃武器。不僅要宣講福音，還要做出警告。科學(xué)不僅能創(chuàng)造，而且能致死：技術(shù)把人的精神提升到想象能夠達(dá)到的境界，也能使人麻木不仁。只有真知灼見的人才能明智的決定如何利用科學(xué)技術(shù)造福人類。最后，歸根結(jié)底，一切藝術(shù)作品的作用是讓我們自己看清自己，幫助我們自己認(rèn)識(shí)自身的人性。

Unit 17

Newspaper 1 你讀什么報(bào)紙？你曾經(jīng)仔細(xì)研究過它，將它與其他報(bào)紙進(jìn)行對(duì)比過嗎？你曾經(jīng)是否停下來考慮你是如何讀它的？ 一個(gè)好的現(xiàn)代報(bào)紙是一個(gè)不同尋常的讀物。它的不尋常之處首先在于它所包含的內(nèi)容：新聞的范圍從當(dāng)?shù)胤缸锏絿H政治，從體育到商業(yè)到時(shí)尚到科學(xué)，評(píng)論和專題文章的范圍從社論版到專題文章和訪談錄，到書籍，藝術(shù)，戲劇和音樂的評(píng)論。一份報(bào)紙甚至因讀它的方式而更加不同尋常：從不全部讀完，從不按順序讀，但是總是從這兒跳到那兒，有的讀有的不讀，瀏覽一篇文章，從頭至尾地讀另一篇文章，下一篇只讀幾段。一個(gè)好的現(xiàn)代報(bào)紙?zhí)峁└鞣N不同的內(nèi)容以吸引許多不同的讀者，不是僅僅局限于某一類讀者所感興趣的內(nèi)容。將這些不同全部集合起來就是它的時(shí)事性，即與你的世界和你所在的地方現(xiàn)在所發(fā)生的事情的緊密的聯(lián)系。但是即時(shí)性和與之相匹配的出版速度也意味著，報(bào)紙上出現(xiàn)的大多數(shù)內(nèi)容僅僅只有短暫的價(jià)值。盡管所有這些原因，沒有那兩個(gè)人真正讀同一樣的報(bào)紙：每個(gè)人所做的事是從當(dāng)今的報(bào)中作出自己的選擇放在一起，拍好順序，制作一份自己的報(bào)紙。盡管所有這些原因，有效率地閱讀一份報(bào)紙，是指從報(bào)紙中獲得你所需要的，沒有遺漏你所需的，同時(shí)不浪費(fèi)時(shí)間，在你對(duì)閱讀技巧做相應(yīng)的修改和實(shí)施時(shí)，高效的閱讀需要技巧和自知之明。或者你是從電視上獲得新聞嗎？電視新聞和實(shí)況報(bào)道有明顯的即時(shí)性和生動(dòng)性的價(jià)值。它的缺點(diǎn)沒那么明顯，但是也相當(dāng)多。廣播新聞節(jié)目必要地進(jìn)行極度簡(jiǎn)化和濃縮。它們也不靈活，你沒法選擇獲得比每則新聞的簡(jiǎn)短摘要更多或者更少信息。不管電視畫面有多么生動(dòng)，解釋它們的信息受限于與畫面同步進(jìn)行的語速：省去商業(yè)廣告，一個(gè)十分鐘的廣播所包含的信息不超過你在90秒內(nèi)所閱讀的信息量。電視新聞在今天是極為重要又不可或缺的；但是它受限于廣播工作所固有的方式，因此使得報(bào)紙新聞比以往更為重要。報(bào)紙與其他讀物一樣，首要的問題是你閱讀的目的。如果你總是很清楚你需要讀什么，你將會(huì)選擇，跳讀，充分利用你略讀和預(yù)讀的能力，質(zhì)疑你眼睛所到之處的一切東西的價(jià)值。確實(shí)，沒有人應(yīng)該“讀”報(bào)紙。例如，周日紐約時(shí)報(bào)（除去廣告）所包含的內(nèi)容超過75萬字，相當(dāng)于6本相當(dāng)長(zhǎng)的長(zhǎng)篇小說。你必須跳讀；你可以做到快速和明智如果你記得幾條事實(shí)：首先，既然大多數(shù)報(bào)紙為了吸引大量的普通讀者群，他們的范圍遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出你的特別的興趣。第二，新聞的大部分內(nèi)容遵循基本的新聞寫作所特有的結(jié)構(gòu)模式，即將最重要的內(nèi)容集中于文章的前幾段。這些新聞寫作特殊的特點(diǎn)需要你對(duì)你的預(yù)讀，跳讀，略讀技巧進(jìn)行一定修正。

讓我們首先看一下頭版新聞，這占據(jù)了報(bào)紙非廣告版面的大部分。為什么這些頭條新聞要將首要的材料放在最頂端是有原因的。讀者是沒有耐心的，想要快速獲得新聞的主旨。此 外，報(bào)紙文章可以通過砍掉最后幾段，是文章迅速而容易地被簡(jiǎn)化。例如，一則關(guān)于聯(lián)合國的新聞被放置在早版的首頁上。然后一則關(guān)于謀殺審判的新聞在同一天的另一版取代了它，這樣聯(lián)合國的新聞出現(xiàn)在第三頁中，它的最后幾段被砍掉以適應(yīng)報(bào)紙版面的大小。所以，你會(huì)發(fā)現(xiàn)報(bào)紙的頭條新聞是為了預(yù)讀而排版的。通常頭條新聞會(huì)告訴你是否想要繼續(xù)讀；如果是，你將完全地閱讀前面幾個(gè)段落，而略去其余的段落直到你獲得你需要的信息。接著前幾段的許多內(nèi)容都是以擴(kuò)展的形式重述前幾段的主體。擴(kuò)展只是增加一些記者和編輯認(rèn)為不太重要的新聞細(xì)節(jié)。新聞報(bào)紙?jiān)噲D通過看上去緊急的信息刊登在頭版頭條從而吸引讀者以增加發(fā)行量。因此，大多數(shù)新聞從當(dāng)下發(fā)生了什么的角度編寫--記者稱之為“今日視角”。但是不管驚人的頭條新聞堅(jiān)持什么，記住加在昨天信息上的今天的新聞也許非常少，這樣以節(jié)省時(shí)間。一些讀者甚至聲稱每?jī)商焱耆喿x一份報(bào)紙，幾乎沒有錯(cuò)過什么信息。報(bào)紙上其他類型的報(bào)道包括社論，特寫，通過報(bào)業(yè)辛迪加發(fā)表的文章和專題文章。與頭條新聞相比，這些其他類型，不是很需要尋找“新的”新聞。相反，它們可以使你更加了解時(shí)事新聞的背景分析；它們也許提供政治觀點(diǎn)；或者處理一些更加持久性的話題，因此它們更像雜志上的文章。因?yàn)檫@三類文章并不需要被砍去為后續(xù)新聞留出空間，它們不像頭條新聞，也許與其他實(shí)際寫作一樣組織結(jié)構(gòu)。也就是說，它們更可能以引文，發(fā)展，結(jié)論這種更熟悉的結(jié)構(gòu)模式出現(xiàn)。因此，你需要預(yù)讀,就像你讀其它實(shí)際散文一樣讀它們。然而，這些文章寫作的標(biāo)準(zhǔn)是以普通讀者為對(duì)象；你可以以最快的速度閱讀。另一類報(bào)紙類型包括戲劇，電視，書籍和音樂的評(píng)論。通常這些評(píng)論由同一個(gè)評(píng)論家寫出；通常，他們處理的方式由于受到空間，讀者，截稿日期的限制，具有濃郁的個(gè)人色彩。定期讀一個(gè)評(píng)論家的文章，可以快速地教會(huì)你他的習(xí)性和品位；因此也可以教會(huì)你如何讀它們。他是習(xí)慣將他的想法放在最初的幾個(gè)段落還是隱藏在最后呢？他一般怎樣用理由支持自己的判斷？他的評(píng)論和寫作是否優(yōu)秀到使你想仔細(xì)徹底的閱讀不管他出現(xiàn)在哪？或者你能夠?yàn)g覽他的大多數(shù)文章嗎？

10值得我們單獨(dú)加以考慮的最后一種報(bào)刊文章是國內(nèi)專欄，由同一個(gè)作家和團(tuán)隊(duì)寫的文章，一周幾次出現(xiàn)在全國的報(bào)紙上。一些文章是幽默的，另外一些是不重要的瑣事，你想閱讀什么是個(gè)人愛好問題。嚴(yán)肅的專欄作家范圍從紐約時(shí)報(bào)的JR到。。幾乎所有這些嚴(yán)肅的專欄都是關(guān)于政治，這意味著華盛頓的大事，閑話，發(fā)生在其他地方的同等重要的事件，國際關(guān)系。專欄作家有時(shí)也會(huì)提供內(nèi)部信息的花邊新聞，但是他們主要是提供國際國內(nèi)新聞的頗有見地的觀點(diǎn)。如果他們經(jīng)常出現(xiàn)在社論版也是非常適合的。對(duì)這些觀點(diǎn)分析稍作了解，可以說是公民責(zé)任的一個(gè)組成要素，但是批判性的選擇閱讀這些觀點(diǎn)和分析同樣如此。所以他們提供的觀點(diǎn)是政治的，盡管從這個(gè)詞的最好意義上講，而且他們的觀點(diǎn)在相當(dāng)廣闊的政治領(lǐng)域內(nèi)各不相同，那么批判性閱讀的有效形式就是將不同專欄作家的文章加以比較。除了這些不同點(diǎn)，這些專欄文章有一個(gè)共同的基礎(chǔ)也使得批判和選擇性閱讀很重要：這些專欄討論的文章是當(dāng)天最重要的事情，這種高度的時(shí)事性使這些文章夸大其緊迫性和相應(yīng)的短見。

Unit 18 Three days to see 1我們所有的人都曾讀過扣人心弦的故事，在故事中主人公只有有限的時(shí)間可以存活。有時(shí)可以長(zhǎng)達(dá)一年時(shí)間，有時(shí)短到24小時(shí)。但是我們總是對(duì)那些注定要死去的人如何度過最后幾天或者幾小時(shí)感興趣。當(dāng)然，我說的是那些有選擇權(quán)的自由人，而不是被判死刑行為范圍受限制的罪犯。這些故事是我們開始思考，懷疑，我們自己在類似的情況下應(yīng)該做什么。我們作為必死的生物，處在最后幾個(gè)小時(shí)，什么樣的事件，經(jīng)驗(yàn)和聯(lián)系可以大批涌入生命的最后幾個(gè)小時(shí)？我們回顧過去，會(huì)找到什么樣的幸福和遺憾？ 3有時(shí)我覺得如果我們都像第二天即將死去那樣生活每一天，那將是一個(gè)非常不錯(cuò)的規(guī)則。這種態(tài)度尖銳地強(qiáng)調(diào)生命的價(jià)值。我們每天都應(yīng)懷著友善，朝氣和渴望去生活，但是當(dāng)時(shí)間在我們前面日復(fù)一日，月復(fù)一月，年復(fù)一年地不斷延伸開去，這些品質(zhì)常常就會(huì)消失。當(dāng)然，有許多人秉承著“吃吧，喝吧，逍遙快樂”這樣的享樂主義但是大多數(shù)人為死神的必然到來而受折磨。在故事中，那些注定要死去的主角通常在最后一刻被出乎意料地拯救，但是大多數(shù)時(shí)候他們的價(jià)值觀也隨之改變。他會(huì)變得更加領(lǐng)悟生命的意義和永恒的精神價(jià)值。常?？梢钥吹侥切┗钤诨蛘咴?jīng)活在死亡陰影中的人們，對(duì)他們所做的每一件事，都賦予了一種醇美香甜之感。然而，我們中的大多數(shù)人視生命為理所當(dāng)然。我們知道我們總有一天會(huì)死去。但是總是把那一天描述的很遙遠(yuǎn)，當(dāng)我們處于精神活潑，身體輕快的健康狀況時(shí)，死亡簡(jiǎn)直不能想象。我們很少想到它。日子延伸到無窮無盡的遠(yuǎn)景之中。所以我們總是做些無價(jià)值的工作，幾乎意識(shí)不到對(duì)生活的懶洋洋的態(tài)度。我恐怕，在描述我們所有機(jī)能和感官的使用特征時(shí)，存在相同的冷漠。只有聾人才珍惜聽覺，只有盲人才意識(shí)到視覺帶來的種種幸福。特別地這樣的看法也適用于在成年時(shí)候失去視覺和聽覺的人。但是那些從未遭受視覺和聽覺損害的人很少最充分地利用這些可貴的機(jī)能。他們的眼睛和耳朵模糊地吸收所有的景色和聲音，不專心，也很少珍惜。我們從不感激我們所擁有的直到我們是去它，從不意識(shí)到健康直到我們生病了，這是老生常談的事情。我常想如果每個(gè)人在他初識(shí)的階段患幾天盲聾癥將是一種幸福。黑暗將使他更加珍惜視覺，啞默將教會(huì)他享受聲音帶來的快樂。我時(shí)常測(cè)試我的那些眼睛可以看得見的朋友，去發(fā)現(xiàn)他們都看到了什么。最近，我的一個(gè)非常要好的朋友來拜訪我，她剛剛從一個(gè)小樹林散步回來，我問她都看到了什么。“沒有什么特別的”她回答。如果不是習(xí)慣了這樣的回答，我也許會(huì)覺得難以置信，因?yàn)楹芫靡郧拔揖蛨?jiān)信看見東西的人看見的很少。我問我自己，在樹林中走了一個(gè)小時(shí)卻沒有看見任何值得注意的東西怎么可能呢？我，一個(gè)失明的人，僅僅通過觸摸，可以發(fā)現(xiàn)成百上千是我感興趣的東西。我感覺到樹葉的精致的對(duì)稱。我用雙手親切地?fù)崦活w樺樹光滑的外皮或者一株松樹粗糙不平的樹皮。在春天，我摸索著樹枝，滿懷希望地尋找蓓蕾，尋找大自然冬眠后蘇醒過來的第一個(gè)征兆。有時(shí)我感到一朵花的可愛而柔嫩的肌理，發(fā)現(xiàn)它那不尋常的卷曲；大自然的某種奇跡展現(xiàn)在我的面前。偶爾地，如果我幸運(yùn)的話，我將手輕輕地放到一顆小樹上，感受小鳥在音律豐滿的歌聲中快樂地跳躍。我非常喜歡讓小溪涼爽的流水從我張開的手指縫隙間急促地流過。我覺得，松針或海綿似的柔草鋪就的茂盛蔥郁的地毯，比豪華奢侈的波斯小地毯更受歡迎。對(duì)我來說，四季的盛景是一場(chǎng)極其動(dòng)人而演不完的戲劇，它的情節(jié)從我的指尖一幕幕滑過。有時(shí)，我的心在哭泣，渴望看見所有的事物。如果僅僅通過觸摸我就可以獲得這么多快樂，那憑借視覺將會(huì)有多少美景展現(xiàn)出來?。∪欢?，那些眼睛看得見的人明顯看到的很少。對(duì)于世界上充盈的五顏六色，千姿百態(tài)，萬花筒般的景象，他們認(rèn)為是理所當(dāng)然。這就是人類的特性，總是不珍惜我們所擁有，渴望我們所沒有的，但是視覺這種天賦才能只被作為一種便利，而不是一種豐富生活的手段，這是多么的可惜。如果我是大學(xué)校長(zhǎng)，我會(huì)開設(shè)一門必修課叫做“如何使用你的眼睛”。教授向他的學(xué)生講授怎樣通過真正的觀看從他們眼前過去沒有被注意的事物使他們生活增加樂趣。他可以試著喚醒他們休眠的遲鈍的天賦。假定你正在全力思考這樣的問題，如果你只剩下三天的時(shí)間能看見東西，你會(huì)如何使用你的眼睛。如果即將到來的第三天晚上的黑暗里你知道太陽將永遠(yuǎn)不為你升起，你將如何度過這寶貴的三天時(shí)間？你最想讓你的目光停留在什么上？ 很自然的，我將盡可能去看看在我黑暗的歲月里，那些對(duì)我來說極為珍貴的東西。你 同樣也會(huì)將視線長(zhǎng)久地停留在那些對(duì)你來說很珍貴的東西，以便將對(duì)他們的記憶帶到前面隱約的黑暗之中。我應(yīng)該去看看那些友好，溫厚，友善的人們，他們使我的一生值得一過。首先，我會(huì)長(zhǎng)久地凝視我親愛的沙利文老師的臉，她在我還是孩子的時(shí)候就來到我身邊，為我打開外面的世界。我不僅僅想要看到她面容的輪廓，以便將它珍藏在記憶中，我還要仔細(xì)研究她的容貌，在上面找到賦予同情心的溫柔和耐心，正憑此完成教育我的艱辛任務(wù)的生動(dòng)跡象。我應(yīng)該去看看她的眼睛，使他在面對(duì)困難時(shí)堅(jiān)定站立的堅(jiān)強(qiáng)性格以及她經(jīng)常向我揭示的對(duì)全人類的同情心。我不知道什么才是透過心靈之窗——眼睛，看到朋友的內(nèi)心。我僅僅可以通過我的指尖“看”到臉的輪廓。我可以識(shí)別出笑容，悲傷，以及許多其他明顯的感情。我通過感覺他們的臉去了解我的朋友們。但是我不能通過觸覺真正地描述他們的性格。當(dāng)然，我了解他們的性格，通過其他的方式，通過他們向我表達(dá)他們的思想，通過他們向我揭示所有的動(dòng)作。但是我卻不能對(duì)他們有更深的理解，我確信這樣的理解可以通過看到他們來獲得，通過觀察他們對(duì)種種被表達(dá)的思想和境況的反應(yīng)，通過注意瞬間的轉(zhuǎn)瞬即逝的眼神和神色。在我身邊的朋友我都很了解，因?yàn)橥ㄟ^長(zhǎng)年累月他們自己向我揭示他們的各個(gè)方面；但是對(duì)于偶然的朋友我只有一種不完全的印象，這種印象是從握手之中，通過手指尖理解嘴唇發(fā)出的字句，在手掌心輕輕地劃寫來獲得的。有視覺的人可以通過微妙的表情，肌肉的顫抖，手勢(shì)的搖擺，迅速領(lǐng)悟?qū)Ψ奖磉_(dá)的實(shí)質(zhì)，這該是多么的容易，多么的令人心滿意足?。〉悄憧稍氲接媚愕囊暳θネ敢曇粋€(gè)朋友或熟人的內(nèi)心世界？你們這些看見東西的人大多數(shù)難道不是只偶然抓住一個(gè)人的面部外部特征，然后卻不予理會(huì)嗎？ 例如，你能準(zhǔn)確地描述你最好的五個(gè)朋友的面部特征嗎？你們中的一些人可以，但是許多人不能。作為一個(gè)實(shí)驗(yàn)，我曾經(jīng)詢問結(jié)婚多年的丈夫關(guān)于他們妻子的眼睛的顏色，通常他們會(huì)表示出尷尬的困惑，干脆承認(rèn)他們不知道。順便提一下，妻子們經(jīng)常抱怨他們的丈夫沒有注意到她們的新裝束，新帽子，以及家中擺設(shè)的變化。能看見東西的人的眼睛很快習(xí)慣于周圍事物的常規(guī)，實(shí)際上僅僅看到那些令人驚奇的事物和壯觀的場(chǎng)面。但是甚至在看到最壯觀的場(chǎng)面時(shí)，他們的眼睛也是懶洋洋的。法庭記錄每天都透露目擊證人看到的不準(zhǔn)確。對(duì)于同一件事有幾個(gè)證人就有幾種不同的“看法”。有的人看到的比別人多，但是沒有幾個(gè)人看到他們視線范圍內(nèi)的所有事情。

哦，多么希望我擁有僅僅三天的光明，去看看那些事物啊~！

Unit 19 The essayist 散文家是個(gè)自我解放的人，一直都?jí)挠幸粋€(gè)幼稚的信念，就是他所想到的任何事情，發(fā)生在他身上的任何事情都是公眾感興趣的。他充分地享受工作帶來的樂趣，就像那些走小鳥步伐的人享受自己的步伐一樣。散文家每次的短途旅行，每次新的嘗試，與上次不同的帶他到新的地方。所有這一切使他高興。只有那些天生以自我為中心的人才有這樣的厚臉皮和耐力寫散文。散文的種類與人的 態(tài)度和裝腔作勢(shì)一樣多，散文的特色與連鎖店所續(xù)的冰淇淋一樣多。散文家在早晨起床，如果他有工作去做，那么就去他的異常大的衣櫥里挑選服裝：他可以根據(jù)心情和工作內(nèi)容的不同，穿任何樣式的衣服成為任何類型的人，哲學(xué)家，話嘮，小丑，知己，博學(xué)者，主張?zhí)岢撸瑹崆榈娜?。我喜歡散文，總是喜歡它，甚至在我小時(shí)候我就開始寫散文，試圖將自己年輕的思想和經(jīng)歷通過書面形式來影響他人。我早期在圣尼古拉雜志發(fā)表文章。當(dāng)一個(gè)思想出現(xiàn)在我的腦海中時(shí)，我依然傾向于依靠散文這種形式（或者根本沒有形式可言），關(guān)于散文在二十世紀(jì)美國文學(xué)界的地位我非常清楚，散文完全能忍受其低下的 地位。散文家與小說家，詩人，劇作家不同，他必須對(duì)自愿承擔(dān)二等公民的地位而心滿意足。如果一個(gè)作家以獲得諾貝爾獎(jiǎng)或者其他世俗為目標(biāo)，那么你最好去寫小說，寫詩歌和話劇，聽任散文家漫步，滿足于自由自在的生活，享受那種無拘無束帶來的滿足感。J博士稱散文為一種不規(guī)則的，不正式：快樂的散文家并不想去挑剔這位優(yōu)秀博士對(duì)人物的刻畫。有一件事散文家做不到，盡管他不能使自己沉溺于欺騙或者隱瞞，因?yàn)樗⒖叹蜁?huì)被發(fā)現(xiàn)。DMC對(duì)1928年蒙恬的介紹性講話中提到，他觀察到“蒙恬”有一種天賦的自然真誠。這是一個(gè)優(yōu)秀的散文家所必備的要素。甚至散文家也不是完全逃脫紀(jì)律的約束，盡管一個(gè)不嚴(yán)格的體裁但卻有自己的紀(jì)律，產(chǎn)生自己的問題，這些紀(jì)律和問題很快變得明顯，并且使得那些因?yàn)樾闹杏幸恍╇S意想法或僅僅因?yàn)樘幱诳鞓坊蛩季w翩翩的狀態(tài)就想揮舞鋼筆寫散文的人望而卻步。一些人認(rèn)為利己主義者最后一招，就是對(duì)于自己的愛好過于在意和利己的體裁：人們感覺到作者專橫地認(rèn)為讀者會(huì)對(duì)他的微不足道的短途旅行和細(xì)微的觀察感興趣。他們的抱怨有些公平。我一直都知道我天生就只顧自己，自私自利：寫我自己到一個(gè)程度，我所寫的內(nèi)容顯示了對(duì)于我自己的生活太多關(guān)心，對(duì)其他人的則不夠關(guān)注。我寫過許多散文，不是所有都寫的很好。當(dāng)我沮喪失落時(shí)，我會(huì)猛地打開壁櫥的大門，在所有東西的后面，隱藏著蒙恬的披風(fēng)，散發(fā)著淡淡的樟腦丸的味道。該作品集中的散文跨越時(shí)間廣，涉及主題多。除了那些有持久價(jià)值的散文，我還選了一些在重讀時(shí)使我感到高興的散文。一些，像“這就是紐約”受時(shí)間的嚴(yán)重影響，而作為描寫特定歷史時(shí)期的文章。我在1948年的夏天寫關(guān)于紐約的文章，那是一段炎熱的日子。我所描寫的城市現(xiàn)在消失了，另一座城市出現(xiàn)在它的位置--一個(gè)我不熟悉的城市。但是我記得先前那座，擁有著渴望和愛的城市。D在他的書“關(guān)于波士頓”寫了一個(gè)外國記者訪問這個(gè)國家，初次來看到紐約。他這樣報(bào)道說：“表面上令人鼓舞，但短暫易逝”。我知道他的意思。我最后一次訪問紐約，它就遭受了個(gè)性的改變，就像一個(gè)尚未被察覺的腦部腫瘤一樣。

6兩篇關(guān)于福羅里達(dá)的文章也經(jīng)歷了顯著的變化。我的關(guān)于南部黑人種族的評(píng)論幸運(yùn)地被取消了，這些僅僅是預(yù)測(cè)性的，而不是決定性的。我搜索我的其他書籍為了收集這些散文，也加入了一些首次發(fā)表的文章。除了選錄的三個(gè)章節(jié)外，我沒有碰“一個(gè)人的愛好”這本書，因?yàn)樗俏椅迥赅l(xiāng)村生活的連續(xù)報(bào)道--一份我寧愿不去碰它的報(bào)道。這邊書是根據(jù)內(nèi)容，心情，或地點(diǎn)編排的，而不是按時(shí)間順序。書中的一些文章有時(shí)間行，有些沒有。年表只是計(jì)劃的一部分，但無論是書還是章節(jié)都沒有完全按時(shí)間順序。有時(shí)一些讀者在城市中找到我，當(dāng)他認(rèn)為我在鄉(xiāng)村時(shí)，反之如此。這會(huì)引起稍微的混亂，它是不可避免的，也是容易理解的。我的前半生大部分時(shí)間居住在城市，后半生大部分時(shí)間居住在鄉(xiāng)村。在這期間，有幾段時(shí)間，沒有人，包括我自己清楚（或在意）我在哪里：出于在當(dāng)時(shí)看來是沒有辦法的理由，我不斷地往返于緬因州和紐約。來回往返間，我賺了錢，愛上了“紐約客”雜志，也愛上了紐約這座城市。

8我終于不再奔波。

Unit 20 Culture shock 1 文化沖擊又叫人們移居國外的職業(yè)病。像大多數(shù)小病一樣，它也有自己的癥狀和治療方法。文化沖擊是焦慮產(chǎn)生的，這種焦慮是由于喪失了指導(dǎo)我們進(jìn)行社交的熟悉的信號(hào)和符號(hào)。這些信號(hào)和暗示包含了許許多多使我們適應(yīng)日常生活情況的方法：何時(shí)握手，當(dāng)我們見到人時(shí)說什么，何時(shí)怎樣給小費(fèi)，怎樣購物，何時(shí)接受何時(shí)拒絕邀請(qǐng)，何時(shí)把別人的話當(dāng)真，何時(shí)不。這些暗示也許是詞語，手勢(shì)，面部表情，風(fēng)俗習(xí)慣或者規(guī)范，這些都是我們?cè)诔砷L(zhǎng)過程中學(xué)習(xí)得來的，它們跟我們所講的語言，所接受的信條一樣，是我們文化的一部分。我 們所有人都依靠這些暗示來獲得平靜的心情以及高效的生活，而這些暗示的大多數(shù)并不是有意識(shí)地記住的。當(dāng)一個(gè)人進(jìn)入一個(gè)陌生的文化，所有或大多數(shù)的暗示消失了。他或她像是離開水的魚。不管你是多么心胸開闊或者充滿友善，你的一系列精神支柱從你身下被抽走，隨之而來的是挫敗感和焦慮。人們對(duì)焦慮的反應(yīng)大都是相同的方式。首先，他們抵制引起不適的環(huán)境?！皷|道國的習(xí)俗不好，因?yàn)樗麄冏屛腋械胶茉愀狻！碑?dāng)生活在異國他鄉(xiāng)的外國人聚到一起抱怨東道國和它的子民時(shí)，你可以確定他們正在遭受文化沖擊帶來的痛苦。另一個(gè)文化沖擊的階段是回歸。家庭環(huán)境突然變得極為重要。對(duì)外國人來說，家中的一切都被不合邏輯的美化了。所有的困難和問題都將被遺忘，只記得家中美好的事情。這通常需要回家一趟，才能把他們帶回現(xiàn)實(shí)中來。文化沖擊的一些癥狀是過多的洗手，過多擔(dān)心飲用水，食物，和床具；害怕親自與服務(wù)員接觸，心不在焉的眼神；無助的感覺和渴望依靠來自本國的長(zhǎng)期居住者；因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)挫折大動(dòng)肝火；對(duì)輕微疼痛和皮疹的擔(dān)心；最后，極為渴望回家。個(gè)人受文化沖擊的程度大不相同。盡管這樣的現(xiàn)象不普遍，但確實(shí)有人不能生活在國外。然而，那些看過人們經(jīng)歷文化沖擊到令人滿意的適應(yīng)過程的人，卻能辨認(rèn)出該過程的各個(gè)階段。在最初的幾個(gè)星期，大多數(shù)人都被新鮮感感到著迷。他們待在酒店里，與講自己國家語言的人交往，并且對(duì)外國人禮貌和善。這個(gè)蜜月期將持續(xù)幾天或者幾個(gè)星期到6個(gè)月，依情況而定。如果這個(gè)人是重要人物，他將會(huì)被安排游覽勝地，受到縱容和寵愛，在新聞采訪中，他會(huì)熱情洋溢地談?wù)撚焉坪蛧H友誼。但是這種精神狀態(tài)不會(huì)持續(xù)，如果外國造訪者仍然留在國外，并且開始認(rèn)真地對(duì)待真實(shí)的生活狀況。在那時(shí)，第二個(gè)階段開始了，以對(duì)東道國敵對(duì)的，攻擊挑釁的態(tài)度為特征。這種敵對(duì)明顯源自在調(diào)整過程中遭遇的真正的困難。有房子困難，交通困難，購物困難，以及東道國人對(duì)這些困難的漠不關(guān)心的事實(shí)。他們幫忙，但是他們不能理解你對(duì)這些困難的極度擔(dān)憂。因此，他們對(duì)于你和你的困難一定很冷淡，不同情。結(jié)果是，“我就是不喜歡他們?！蹦阕兊糜泄粜?，你和來自本國的同伴聯(lián)系起來，一起評(píng)判東道國，他的方式，他的人民。但是這些批評(píng)并不是客觀的評(píng)價(jià)。你沒有盡力找出造成這些現(xiàn)象的環(huán)境因素和歷史原因。卻認(rèn)為似乎你經(jīng)歷的這些困難多多少少是東道國的人民為了讓你不舒服而特別設(shè)置的。你到本國的僑民聚居地尋求庇護(hù)，那里通常是那些充滿情緒化色彩的綽號(hào)的源頭，而這些綽號(hào)也已成為公式化的名稱被人們廣為熟知了。這些特殊的帶有攻擊性色彩的速寫，非常夸張地從負(fù)面行為上描述了東道國及其人民?！柏澵?cái)?shù)拿绹恕保皯猩⒌睦廊恕倍际枪交Q中比較溫和的例子。文化沖擊的第二階段在某種意義上是疾病的危險(xiǎn)期。如果你能擺脫它，你就留下；如果不能，那么在你到達(dá)神經(jīng)衰弱之前趕緊離開吧。如果造訪者能成功的獲得語言方面的知識(shí)，并且能獨(dú)立解決一些困難，那么他們開始打開通往新文化環(huán)境的路。造訪者仍然會(huì)有困難，但是他們采取“這是我的問題，我必須接受它”的態(tài)度。通常在這個(gè)階段造訪者對(duì)東道國的人采取更加友好的態(tài)度。他們開始發(fā)揮幽默感。不是批評(píng)，而是拿周圍的人甚至自己遇到的困難開玩笑。他們?cè)诨謴?fù)的路上。在第四階段，適應(yīng)達(dá)到完善的狀態(tài)。來訪者已經(jīng)把這個(gè)國家的習(xí)俗當(dāng)作一種生活方式接受了。在新環(huán)境下你應(yīng)對(duì)自如，沒有憂慮感，盡管仍然有些社會(huì)壓力感。只有在你完全掌握社會(huì)交往中的所有準(zhǔn)則，這些壓力才會(huì)消失。很長(zhǎng)一段時(shí)間個(gè)人可以知道當(dāng)?shù)厝嗽谡f些什么，但是不確定他們具體指什么。在完全適應(yīng)之后，你不僅接受了他們的食物，飲料，習(xí)俗，習(xí)慣，而且開始享受其中。當(dāng)你請(qǐng)假回家時(shí)，你甚至?xí)〇|西回去；如果你永遠(yuǎn)地離開時(shí)，你通常會(huì)想念這個(gè)國家和你已經(jīng)熟悉的人們。

第五篇：河海大學(xué)研究生英語第三版教案unit1、2、4、9

Unit 9

Pollution is a Dirty Word

Questions 1.What is the meaning of pollution? 2.Do you know how many forms of pollution existed at present? 3.What is the best way to eliminate pollution proposed by the author? What's your viewpoint on this matter?

Organization

Language points: 1.lousy---a.very bad or ill

If you describe someone as lousy, you mean that they are very bad at something they do.Eg.There can be no argument about how lousy he is at public relations.If you describe something as lousy you mean that it is of very bad quality or that you do not like it.Eg.At Billy's Cafe, the menu is limited and the food is lousy.If you describe the number or amount of something as lousy, you mean it is smaller than you think it should be.Eg.The pay is lousy.If you feel lousy, you feel very ill.Eg.I wasn't actually sick but felt lousy.Lousy with sth/sb---having more than enough of sth/sb Eg.In August the place is lousy with tourist.He is lousy with money.2.fume---n.smoke, gas or vapor that smells strongly eg.The air was thick with cigar fumes fume---v.be very angry eg.By the time we arrived an hour late she was fuming.3.laden---adj.loaded or weighted

(1)If someone or something is laden with a lot of heavy thins, they are holding or carrying them.eg.The following summer the peach tree was laden with fruit.(2)If you describe a person or thing as laden with something, particularly something bad, you mean that they have a lot of it.Eg.We're so laden with guilt.Many of their heavy industries are laden with debt.4.consume---

(1)To consume an amount of fuel, energy, or time means to use it up.Eg.Some of the most efficient refrigerators consume 70 percent less electricity than traditional models.(2)If you consume something, you eat or drink it.Eg.Martha would consume nearly a pound of cheese per day.(3)If a fire consumes a building, it completely destroys it.Eg.…the fire which consumed the dwelling.(4)If a feeling or idea consumes you, it affects you very strongly indeed.Eg.The memories consumed him.5.exhaust---(1)use sth.up completely eg.exhaust one's patience, strength

exhaust a money supply(2)make(a person or an animal)very tired

eg.The long cycle ride exhausted her.(3)make sth.empty, take out the contents of eg.to exhaust a well(4)say, find out, all there is to say about sth.Her book about tulips exhausted the subject.6.wear out---(1)cause sth to become useless

eg.I wore out two pairs of boots on the walking tour.I have worn out my patience.(2)tire sb.or oneself eg.Don't wear yourself out by playing too hard.The poor woman had not slept all night and was completely worn out.(3)(of time)pass slowly or without interest;spent time usu.Unpleasantly eg.Winter wears out more slowly every year.He has worn out miserable days with patience.7.unsightly---adj.not pleasant to look at If you describe something as unsightly, you mean that it is unattractive to look at.Eg.The Polish market in Berlin was considered unsightly and shut down.*-ly---adj.Kindly, friendly, likely, beastly, silly, manly, costly, lonely, lively, ugly, earthly, monthly, brawly

8.dispose of---(1)get rid of sth.by selling it or giving or throwing it away eg.While you're cleaning out garage, please dispose of those piles of old newspaper.(2)destroy(an argument or opponent)

eg.The next speaker quickly disposed of his weak argument.The experienced politician disposed of the attack in a few minutes.It did not take long for the old fighter to dispose of his young but inexperienced opponent.(3)eat or drink sth.until it is finished eg.Those children certainly disposed of all the food that I prepared for the party.9.grind on---move slowly but surely forward;advance little by little eg.The slow methods of the police ground on until the thieves were caught.10.bury oneself in sth.---involve oneself in，concentrate deeply on sth.eg.In the evenings he buries himself in his books.11.vicious---spiteful A vicious person or a vicious blow is violent and cruel.Eg.He was a cruel and vicious man.He suffered a vicious attack by a gang of white youths.12.foresight---ability to see what one's future needs are likely to be;careful planning Someone's foresight is their ability to see what is likely to happen in the future and to take appropriate action.Eg.They had the foresight to invest in new technology.He was later criticized for his lack

of foresight.13.contaminate---If something is contaminated by dirt, chemicals, or radiation, they make it dirty or harmful.Eg.Have any fish been contaminated in the Arctic Ocean?

14.smog---n.[u] mixture of fog & smoke eg.Smog used to bring London traffic to a standstill.Cf.fog, mist, haze, smog Fog, mist and haze are all clouds of water vapor at ground level and above.They indicate different degrees of thickness: fog is the thickest and haze the least thick.Haze also occurs when it is very hot: a heat-haze.Smog is an unhealthy mixture of smoke and fog in the air of some industrial cities.15.sting---v.feel sharp pain

eg.My eyes are stinging from the smoke.The blow made his hand sting.16.invaluable---extremely valuable;of value too high to be measured eg.Your help has been invaluable to us.17.explode---(of population)increase suddenly or quickly(1)If something explodes, it increases suddenly and rapidly in number or intensity.Eg.The population explodes to 40,00 0 during the tourist season.Investment by Japanese firms has exploded.(2)If someone explodes, they express strong feelings suddenly and violently.Eg.Do you fear that you'll burst into tears or explode with anger in front of her?(3)If someone explodes a theory or myth, they prove that it is wrong or impossible.Eg.Such rumors have only recently been exploded.18.positively--extremely eg.He was positively furious when he saw the mess.19.end up---reach or come to a certain place, state or action esp.by a lengthy route or process eg.After much discussion about holidays abroad we ended up in Canada.20.ingenious---(of a idea)very clever or original Something that is ingenious is very clever and involves new ideas, or equipment.eg.Cautier's solution to the puzzle is ingenious.20.scrap---n.waste or unwanted articles, esp.those still of some value for the material they contain eg.A man comes round regularly collecting scrap.Cf.scrape

21.come to one's/the rescue---rescue or help sb.Eg.The international Monetary Fund came to the rescue when Britain was in financial difficulties.Let's not wait for somebody to come to our rescue---let's build a raft.The dog was chasing our cat when Mary came to the rescue..must---n.thing that be done, seen heard, etc eg.His new novel is a must for all lovers of crime fiction.23.shut down---(cause a factory, etc)to stop working, close eg.They've shut down their factory.The workshop has shut down and the workers are unemployed.24.eliminate---cf.remove, dismiss, eliminate, expel

Let me remove the stones.I think I can remove the stains from your coat.She dismissed the idea.At last he dismissed the cook.---to dismiss a class---to eliminate poverty---to eliminate the losing team from the competition Although he claimed that he had left his job voluntarily, he was actually expelled for misconduct.The student was expelled for cheating.---to expel a person from a country

帶否定詞綴但不表示否定的詞語 1.invaluable

Thank you very much for your invaluable help.Priceless---extremely valuable

He has a large priceless collection of paintings.Timeless---lasting forever

I will never forget the timeless beauty of the Great Wall.2.shameless---not feeling suitably ashamed

shameful What an immodest and shameless person he is!I thought his behavior shameful.Unloosen loosen He sat down and unloosened his belt.He loosened his collar.3.unsay—take back something that has been said 4.I will never unsay my words.Unlearn---to deliberately forget something you have learned It’s difficult to unlearn bad driving habits.Undress—take the clothes off someone /oneself He undressed the baby and put her in the bath.Unlock---unfasten the lock of She unlocked the door and then opened it.uneasy---troubled or anxious We grew uneasy at their long absence.Unrest---social and political situation in which people protest and tend to behave violently

In the 30’s there were hunger marches and signs of unrest among the poor an unemployed.Priceless---very funny

You look priceless in those big trousers.Indifferent---having no interest in, neither for nor against, not caring for How can you be so indifferent to the sufferings of these children?

Immaterial---not important in a particular situation That’s quite immaterial to me.