第一篇:丁東:中國大學精神的演變——在一所大學的演講
丁東:中國大學精神的演變——在一所大學的演講
發布時間:2011-11-10 11:46 作者:丁東
很高興有機會和大家談談大學精神的演變。
中國產生現代大學已經100多年了。清末洋務運動和戊戌變法,出現了第一批新式學堂,新政中廢除科舉,建立現代學制,中國興辦了更多的大學。一個世紀以來,中國的大學精神發生過怎樣的變化?也是一個很有現實意義的問題。
一
這一個世紀,可以分為兩部分,前一部分是民國,到1949年為止,后一部分是共和國,從50年代到現在。
前一部分,又可分為兩小段,北洋時期是中國現代大學教育的草創期,大學精神的形成期,大學數量不多,規模不大,但起點很高。當時的基本格局是公立、私立、教會三足鼎立。把中國大學帶到高起點上第一個教育家,就是蔡元培。
蔡元培擔任北京大學校長時間不到三年,但一直影響到今天。他主張的兼容并包,網羅百家,大學獨立,學術自由,教授治校,學生自治,到現在還是我們的愿 景。他對大學的定位是:“大學者,研究高深學問者也?!薄按髮W為純粹研究學問之機關,不可視為養成資格之所,亦不可視為販賣知識之所。學者當有研究學問之 興趣,尤當養成學問家之人格?!苯裉煲膊贿^時。他是這么說的,也是這么做的。他不但網羅了陳獨秀、胡適這樣的新文化運動的領袖,也網羅了辜鴻銘這樣的文化 保守主義的高人。梁漱溟沒有大學學歷,只有中學學歷,但他發表了一篇論文《究元決疑論》顯示了學術水平,蔡校長就請北大教印度哲學。
蔡先生為什么能夠站得高,成為開中國大學風氣之先的人物?他有四個條件,第一,他是清末進士,是深通傳統文化的學者。第二,他是革命元勛,光復會創始 人,同盟會上海分會負責人。第三,他是先當教育總長,后當北大校長。第四,他留學德國法國。留學德國很重要。當時世界高等教育最先進的不是美國,而是德 國。19世紀,德國不但產生洪堡這樣偉大的教育家,同時也出現威廉三世這樣的君主,他提出了這樣的理念:“大學是科學工作者無所不包的廣闊天地,科學無禁 區,科學無權威,科學自由。”帝政時代的德給大學充分的財政經費,保證教授有很好的生活待遇,但絕不干預大學的自我管理和學術自由。直到希特勒上臺以前,德國的大學水平是最高的,諾貝爾獲獎者是最多的。希特勒上臺以后,迫害猶太人,猶太知識精英大批流亡,流亡到七十多個國家,美國的民間社會很發達,收留其 中的四分之一,美國給他們提供了大顯身手的天地,使他們有機會成為原子彈之父、氫彈之父、電子計算機之父,把美國的大學推上了世界領先水平,從而保持國家 的領先地位。所以,李工真說,德國模式是國興科教,美國模式是科教興國。
北洋時期是武夫當國,領導人像走馬燈一樣,你上我下,政局很不穩定,民生無保障。但主政者對教育、對思想文化基本上不控制,不干預。蔡元培怎么辦學,不需要請示誰。
1926年北京發生的三一八慘案,本來是國共兩黨發動的政治抗議活動,但政府衛隊打死了請愿的學生,段祺瑞還是趕到現場,面對死者長跪不起,之后又處罰了兇手,從此終生食素,表示懺悔。
1928年以后,進入國民黨統治時代。蔣介石比北洋軍閥強勢,他主張以黨治國,國民黨政府主張黨化教育。但是在國民黨統治時期,對大學的控制是有限 的。要求大學開設黨義課,講三民主義,大學并不認真對待。當時大學具有相當的獨立性,大學的校長、教授在政府面前,沒有失去尊嚴,放棄獨立。蔣介石派羅家 倫當清華大學校長。羅家倫是五四運動的學生領袖,留學歸來,比較強勢,要在學校實行軍訓,遭到抵制,只好走人。后來的清華大學校長梅貽琦是教育家,他對大 學有一個著名的概括,大學者,有大師之謂也,非大樓之謂也。他尊重教授。清華大學他主政時間最長,成就最高。
西南聯大時期,馮友蘭曾代表西南聯大校方致教育部陳立夫部長一封信,很能說明當時大學和政府的關系:
敬悉部中對于大學應設課程及考核學生成績方法均有詳細規定、其各課程亦 須呈部核示。部中重視高等教育,故指示不厭其詳,但準此以往則大學將直等于教育部高等教育司中一科,同人不敏,竊有未喻。夫大學為最高學府,包羅萬象,要 當同歸而殊途,一致而百慮,豈可刻板文章,勒令從同。世界各著名大學之課程表,未有千篇一律者;即同一課程,各大學所授之內容亦未有一成不變者。唯其如 此,所以能推陳出新,而學術乃可日臻進步也。如牛津、劍橋即在同一大學之中,其各學院之內容亦大不相同,彼豈不能令其整齊劃一,知其不可亦不必也。今教部 對于各大學束縛馳驟,有見于齊無見于畸,此同人所未喻者一也。教部為最高教育行政機關,大學為最高教育學術機關,教部可視大學研究教學之成績,以為賞罰殿 最。但如何研究教學,則宜予大學以回旋之自由。律以孫中山先生權、能分立之說,則教育部為有權者,大學為有能者,權、能分職,事乃以治。今教育部之設施,將使權能不分,責任不明,此同人所未喻者二也。教育部為政府機關,當局時有進退;大學百年樹人,政策設施宜常不宜變。若大學內部甚至一課程之興廢亦須聽命 教部,則必將受部中當局進退之影響,朝令夕改,其何以策研究之進行,肅學生之視聽,而堅其心志,此同人所未喻者三也。師嚴而后道尊,亦可謂道尊而后師嚴。今教授所授之課程,必經教部之指定,其課程之內容亦須經教部之核準,使教授在學生心目中為教育部之一科員不若。在教授固已不能自展其才,在學生尤啟輕視教 授之念,于部中提倡導師制之意適為相反。此同人所未喻者四也。教部今日之員司多為昨日之教授,在學校則一籌不準其自展,在部中則忽然周智于萬物,人非至 圣,何能如此。此同人所未喻者五也。然全國公私立大學之程度不齊,教部訓令或系專為比較落后之大學而發,欲為之樹一標準,以便策其上進,別有苦心,亦可共 諒,若果如此,可否由校呈請將本校作為第某號等訓令之例外。蓋本校承北大清華南開三校之舊,一切設施均有成規,行之多年,縱不敢謂為極有成績,亦可謂為當 無流弊,似不必輕易更張。
馮友蘭的信寫得比較委婉,但獨立精神還是躍然紙上。
從1928年到1949年,雖然中國經常處于戰爭狀態,大學的教學環境經常受到沖擊,甚至放不下一張平靜的書桌,教授的待遇也沒有保障,像聞一多這樣 的名教授,為了養家糊口,還要刻圖章掙錢。但這一時期大學的精神是獨立的,向上的。一批大學的學術水平是很高的,出現了一代真正的學術宗師,不論是自然科 學,還是社會人文科學,奠基人差不多都產生于民國時代。民國時代不但有高水平的國立大學,還有高水平的私立大學和教會大學。南開校長張伯苓,燕京校長司徒 雷登,都是當之無愧的教育家。民國時代的大學精神至今令人向往。
二
后一部分是中華人民共和國。這六十多年,又可以分為三小段。
第一段是毛澤東執政的二十七年。前一半學蘇聯,后一半毛澤東自行實驗。
建國初期,就開始院系調整。按照蘇聯模式,把所有的大學打亂重組。蘇聯模式的特點是專業教育,目的是迅速培養國家需要的各類專業技術人才,而不是人的 全面發展。原來那些綜合大學被拆散,變成文理學院、工學院、農學院、醫學院、財經學院等各種專門學院,專門學校。清華大學的中文系、歷史系、外語系,本來 都是拔尖的,被并到其他院校,清華成了單一的工科大學。蔣南翔的指導思想是又紅又專,也有人歸納為聽話出活。最近,楊繼繩在資中筠自選集發布會上說,我和 資大姐是校友,但你上的是清華大學,我上的是五道口工學院。因為資中筠在院系調整時畢業了,而楊繼繩1960年代才入學。讀了五年清華,沒聽說過陳寅恪,清華傳統都被割斷了。
院系調整使民國時代留下的一些一流大學大傷元氣。至今不能恢復。國立、私立、教會三足鼎立的格局,也變成公立學校的一統天下。
思想改造運動,從最有名望的高級知識分子,到一般的教師學生,都要從頭學習唯物史觀和唯物辯證法,放棄原來的世界觀、方法論。毛澤東不但要做秦始皇,而且要做孔夫子,集政治領袖和思想文化領袖于一身,實現意識形態領域的全面專政。中國的現代社會人文科學,不論文、史、哲、經、政,都用毛澤東的觀點統帥 一切。有些學科,如社會學,干脆取消。經過批判胡適、批判胡風,特別是反右運動,一批有獨立見解的教師、學生被打入另冊,成為賤民,更多的人不敢再有獨立 的思想。治學的天地越來越窄。御用文人成為學者的成功之道。
毛澤東的教育思想自成一家。他的學歷是中等師范,到北大當圖書館管理員受過氣。他對以往大學傳統有一種反抗情緒。他讀書很多,但瞧不起書本知識。在戰爭年代,許多科班出身的軍人,被他打敗了。他說,讀書越多越愚蠢。
中蘇分裂以后,中國大學不再學蘇聯,成了毛澤東教育思想的實驗田。文革中,實驗進一步升級,毛澤東號召學制要縮短,教育要革命,資產階級知識分子統治 我們學校的現象再也不能繼續下去了。大學在文革初期停課鬧革命。71、71年恢復招生。招收工農兵學員,當時的口號是上管改,工農兵上大學、管大學、改造 大學。大學的領導層還有工宣隊、軍宣隊。學工、學農、學軍在課程中占很大比重。階級斗爭是大學的主課,參加政治運動壓倒一切。
開始,招生時還想搞一點文化考試。張鐵生事件把有限的文化考試也沖掉了。大學招生全靠推薦。最初還選拔了一些工農兵當中的先進模范人物,很快成為拉關系走后門的重災區。
當然,毛澤東時代沒有市場機制,沒有金錢對學術研究的腐蝕。所以人們的思想比較單純,不敢在學術研究上弄虛作假,在自然科學和工程技術領域,出了一些高水平的研究成果。合成牛胰島素,發現青蒿素,都達到世界一流水平。
當時,所有的大中專學畢業生都由國家包分配,畢業都是國家干部。學生也沒有那么多后顧之憂,學習態度比較認真。老教授思想改造是真誠的,青年師生對于革命理想的信仰也是真誠的。
有一些校長保持傳統的風骨和操守,舉兩個例子:
其一是馬寅初,他是北大校長,民國時期的經濟學家,五十年代提出新人口論,受到主流的批判,周恩來勸他檢討過關。他說:“我對我的理論有相當把握,不 能不堅持,學術的尊嚴不能不維護!”“我雖年近八十,明知寡不敵眾,自單身匹馬,出來應戰,直止戰死為止,決不向專以壓服不以理說服的那種批判者們投 降。”
其二是人大校長吳玉章,教師謝韜被打成胡風反革命集團成員,他把謝韜保到自己家院子里住了一年。后來不得已,謝韜才被關進監獄。當時周恩來對吳玉章很 尊重。吳玉章和黨委書記胡錫奎合不來,周恩來原來相中南京大學校長郭影秋接替習仲勛擔任國務院秘書長。周就把郭影秋調到人大任黨委書記接替胡錫奎。
毛澤東去世以后,他的教育思想實驗難以為繼。這就進入第二個階段,從70年代末,中國高等教育開始撥亂反正,到80年代,中國大學精神出現了一次中興。
中興始于恢復高考。當時粉碎四人幫不到一年。1977年7月,中共十屆三中全會閉幕,鄧小平官復原職,8月初就召開了科學和教育工作座談會。武漢大學 副教授查全性8月6日放了一炮,他說:“招生是保證大學教育質量的第一關鍵。目前這種招生辦法,使大學生的質量得不到保證,原因有兩方面:一是中小學質量 不高,二是招生制度有問題。主要還是招生制度?,F行招生制度有四大嚴重弊?。阂?,埋沒人才。二,工農子弟很難上大學。貧下中農說:‘解放前上學靠錢,十七 年上學靠分,十一年上學靠權。’三,敗壞了社會風氣,助長了不正之風,而且越演越烈。據我所知,今年招生還沒有開始,但已經有人在請客送禮,走后門。四,嚴重影響了中小學生和教師的積極性?,F在,甚至連小學生都知道,上大學,不需文憑文化,只要有個好爸爸。現行招生制度必須大改,必須真正保證擇優錄取,打 破現在的框框,不拘一格選人才。當前正是關鍵時刻。聽說太原招生會,目前尚有可為,迫在眉睫。我呼吁,今年招生開始就要當機立斷,下更大的決心,否則又是 一二十萬人的質量問題。新生質量無保證,77年教學改革,在很大程度上成為一句空話。今年至少要采取一些過渡措施,應當建立全國統一的報考招生制度,應當 體現以下精神:一,招生名額不要下到基層單位,至多分配到省市一級掌握。二,要按照高中文化程度,統一考試,并要嚴防泄露試題??荚囈獜膶嶋H出發,重點考 語文和數學,其次是物理,化學和外文可以暫時要求低一點。從語文和數學可以看出學生的文化程度和抽象思維能力。三,真正做到廣大青年有機會報考和自愿選擇 專業。只要我們采取果斷措施,大學新生質量就會大為改觀,收到顯著效果。要當機立斷,只爭朝夕,今年能辦的就不要拖到明年去辦?!苯逃块L劉西堯說:“原 來想今年文化程度要求達到高中畢業,名額分配到縣。自由報考問題,我贊成南翔同志的意見,但馬上要做,還要具體化?!编囆∑秸f:“領導批準應改為全國統一 的招生,委員會定,該委員會由教師組成?!笨茖W院李昌說:“招生問題,只要下大決心,今年是來得及的?!鄙蚩绥f:“完全同意查全性同志的意見,如今年不 解決,81年學生的質量無法保證?!编囆∑秸f:“改嘛!既然今年還有時間改,就堅決改嘛!把太原招生會議的報告收回來,根據大家的意見修改!這涉及到幾百 萬人的問題,要拿出一個辦法來,既可以把優秀人才拿上來,又要不致引起波動。你們研究一下,這個方法應當找出來,要求質量。重點學校要統一招生。允許報三 個志愿,到校后再分專業。今年開始就改,不要等了。招生十六字方針可以改一改嘛!”溫元凱說:“十六字可否改為‘自愿報考,單位同意,統一考試,擇優錄 取’?”鄧小平說:“你的十六字比較好,但你的第二句話有點問題,比如他很好,要報考,隊里不同意,或者脾氣怪些,領導不同意怎么辦?我取你的四分之三,第二句不要。今年要下決心按要求招生,招的生要基本符合提高的要求?!?/p>
1977年恢復高考,有570萬人報考,只錄取了27萬,29人?。?。中央音樂學院教師李春光、楊峻、儲望華、崔靜媛、潘一飛、左因看到考生中有大批 才俊,但招生名額太少,聯名上書鄧小平。鄧小平在12月11日批示:“看了這封信反映的情況,很高興,建議予以支持。華主席,先念,登奎,烏蘭夫同志閱后 交文化部黨組處理。”使中央音樂學院成倍擴大招生。
1978年又有610萬人報考,原計劃招生29.3萬人,實際招收40.2萬人。擴招的動力不是來自教育部,而是來自社會和地方。特別是當時擔任天津和北京市委第一書記的林乎加,起到了特殊的作用。
林乎加是1978年5月從上海市委書記調任天津市委第一書記的。上任后,很多人向他反映,高考中分數及格的考生很多,但天津市的招生名額太少,這些人 進不了大學。林乎加就專門召開了一次教育口會議,把南開大學、天津大學的領導也請來,討論有沒有可能擴大招生,把考試合格的學生都錄取下來。與會者說,主 要是校舍和宿舍容納不下。林乎加問,有沒有教師?他們說,有教師。林乎加說,可以招走讀生嘛!這樣就沒有宿舍問題了。這個想法得到了所有人的支持,大家態 度都很積極,提了很多建議,最后決定把一些中學拿出來做校舍,辦公經費和教師的工資,以及必要的試驗設備,由市財政負擔。南開大學和天津大學屬于教育部直 接管理,需要向教育部請示。教育部當時的領導不太贊成這個做法,怕不能保證教學質量。林乎加認為,這些學生是經過考試超過及格線的,與文革中推薦工農兵學 員的情況完全不同。當時鄧小平和彭沖訪問朝鮮歸來,曾在天津住了兩天,對天津各項工作很支持。林乎加就給鄧小平寫了一封信,說明大學閑置教員很多,不能人 盡其才。市里有能力辦一些分校,讓更多的青年上大學,但教育部不太贊成。鄧小平很快批示:這是好事情,國家財政又不拿錢,可以讓他們試試嘛!得到批示后,天津就放手干起來了。依托已有的大學,天津自籌資金辦了10所分校,擴招了8000名學生。
1978年10月,林乎加又調到北京任市委第一書記。當時,1978級新生已經入學。和天津相比,北京達到及格線而未能錄取的考生更多,社會反映更強 烈。于是,林乎加先在市委會議上介紹了天津辦分校的做法,所有的人都贊成。接著,以北京市委名義在人民大會堂召開首都所有大學校長參加的會議。林乎加說,有那么多考試合格的青年不能進學校讀書,這對他們不公平??赡芩麄円簧僖膊粫袡C會上大學了。希望在座的校長能夠支持市委辦分校的決定。這個決定當即得 到了所有大學校長的支持。會后都表示,要千方百計地克服困難,盡早把分校辦起來。北京市委與各高校協商的結果是,由各校派教師和教學管理人員到分校主管教 學,利用本校的教學設備來解決學生的實驗和實習問題。辦學經費和校舍由北京市解決。市政府決定,每個城區至少騰出兩所中學給大學辦分校,有條件的局、辦和 大企業也要盡量提供校舍。教學經費需要好幾千萬,北京市壓縮了行政費用,還擠占了基本建設經費。當時基本建設方面的負責人曾表示為難,最后還是服從了市委 的決定。
從1978年的11月開始醞釀,到1979年2月開學,短短的三個月,北京就建起了36所分校。1978年高考五門試卷的滿分是500分,凡是達到300分的北京考生都可以錄取。16800多名青年,在1979年春天走進了大學課堂。
北京市1978年擴大招生的幅度大大超過百分之百。但歷史已經證明,這次擴招的效果完全是正面的。分校畢業生與本校畢業生相比并不遜色,大多數都成為 各行各業的專業骨干,還涌現一批杰出的人才。關鍵是主張擴招的地方政府不但沒有逐利動機,還要壓縮行政開支。學生當時上學不收費,80%學生還能享受助學 金。可惜,教育部對此并不欣賞。他們傾向于限制考生年齡,讓高校以招收應屆高中畢業生為主,有社會經驗的大齡考生則分流到廣播電視大學等成人教育機構。這 樣做雖然減輕了高考的競爭壓力,但不利于營建學生之間互相學習的氛圍,使校園生態走向單調。
否定了文革,中國大學面臨兩種選擇,一種選擇是回到十七年,回到文革以前,一種是和世界接軌,從某種意義上也可以說是回到民國。教育部想回十七年,但 也有一些有追求的教育家,想和國際接軌,最突出的是武漢大學校長劉道玉、深圳大學校長羅征啟為代表的一些教育家的探索。那個時候校長的自主權比較大,比如 劉道玉在武漢大學實行學分制、主輔修制、雙學位制、導師制、學術假制、自由轉學制、取消政治輔導員,沒有請示任何領導部門,只有插班生制經過國家計委批 準?,F在不行,南方科技大學想嘗試走新路,第一屆直接從高中二年級招生,差點在招生環節就被卡死。現在教育行政部門是自己不作為,但絕不讓別人作為。
八十年代的有理想有追求的教育家出任大學校長的還有一些,如中國政法大學校長江平。還有一批具有民國時代遺風的老教授,留下了許多動人的佳話。比如南 京大學陳白塵,李龍云考上他的研究生,單位不同意,不讓他帶工資,陳白塵說,你的工資我來發。用自己的工資給李龍云發生活費。蘭州大學趙儷生招研究生。秦 暉成績很好,體檢不合格,視力不行。趙儷生說,不讓招秦暉,我就不招生了。秦暉眼睛不好,陳寅恪眼睛也不好,誰敢說他將來不是陳寅???
當時的學生,追求真理,崇尚創新,關注現實,勇于批判,學校的社團特別活躍。學生關心國家的命運,人類的前途,一批學生還沒有畢業,就發表了一流的學 術成果和藝術作品。整個八十年代,中國的學術努力向世界前沿接軌。老的學科出現了新的觀點,被取消的學科迅速恢復,涌現了新的學派。應當說,這是一個中國 大學精神中興的時代。大學站在了社會進步的前沿。
第三個階段是90年代到現在,中國大學精神再度進入誤區。有人說是大學失魂,有人說是中國大學之殤,總而言之,是出了問題。
表現之一,是以官治學,行政擴張,權力本位。在大學面前,教育行政主管部門越來越強勢。從人事任免權、經費分配權、招生權、學位授予權,學術經費的分 配權,學術榮譽和獎勵支配權,學術職稱的評審權,無不由行政部門牢牢掌握。校長的任命越來越不透明,不征求民意,教授沒有發言權,完全是上級幕后勾兌。有 人曾經認為,現在中國辦不出世界一流大學,主要是教育經費不足。我認為這個看法有問題。經費也是雙刃劍。二十年前,社科院一些人曾經擔心被解散。一般人也 是哭窮。高層說,讓大家放心,會以項目的形式給錢。人們還沒有意識到官方這條思路的作用?,F在過去將近二十年了,這條思路的作用清楚了。政治權力對學術的 既保持了強力控制,同時形成了市場條件下的新特點。毛澤東時代是以殺威棒馴服知識分子,現在在不放棄殺威棒的前提下,以胡羅卜為主。不是由權力直接扼殺學 術,而是權力通過金錢的中介來馴化學術。是通過掌控學術經費、學術職務、學術頭銜、學術榮譽、學術傳播渠道等方式,來掌控和籠絡學術界。最終目的還是讓學 術服從于、依附于政治權力。中國形成了政治精英、經濟精英、文化精英三大強勢集團聯手分贓的局面。政府支配的錢袋子越來越鼓。大批知識人在經濟利益的誘導 下,逐步放棄獨立性,已經形成學界主流寵物化,獨立學者邊緣化的格局?,F在財政經費多了,錢就變成了項目,變成了支配教師圍著行政力量團團轉的“抓手”。現在“抓手”越來越多,什么211工程,985工程,什么國家級科研項目,一級學科、文科基地,什么長江學者,名堂越來越多,來頭越來越大。這些“抓手” 攥在官方手里,教師學生就必須跟著他的指揮棒轉,弄得大學的普通教師越來越郁悶,失去了教學和科研的樂趣。在這種體制下,教育行政部門手里掌握的錢越多,學風越壞。大樓越蓋越豪華,但大師的背影離大學越來越遠。圖書館越建越現代,但藏書里文化精品的比例越來越小,文化垃圾越來越多。
這些項目經費,本來都是納稅人的錢。如果這些錢到了NGO手里,可能是雪中送炭,做很多好事善事。但是,這些錢現在掌握在官僚機構手里,他們不受納稅人的監督,這塊蛋糕想怎么切就怎么切,想切給誰就切給誰。在這種體制下,蛋糕越大,后果越壞。
行政力量控制學術的辦法之一叫量化管理。不論是民國時代,還是八十年代,學術評價基本上是同行評價。水平高低,同行心里有桿稱。評價過程不煩瑣,結果 大體公正。一些高水平的學者和成果,可以破格提拔,脫穎而出。現在是數字化管理,把著作和論文按出版單位分為不同級別打分。高水平有創見的成果未必得高 分,大量生產平庸的東西照樣拿高分。更荒謬的是,誰能拿到政府的社科基金項目,誰得高分。鄭也夫說,農民種地還要看收成。
表現之二是盲目擴張,學歷貶值。新千年擴招的動力是拉動內需。引入收費機制,學費先是每年收幾百元,迅速上升到幾千元。現在有的二級學院收費超萬元。辦學只想從家長腰包里掏錢。窮人孩子考上大學,不是脫貧,而是返貧。特別是研究生擴招,現在每年碩士生招四十幾萬,博士生招六萬多。但是中國的人才并沒有 增加,學生的創新能力甚至下降。這實際上是做了一個局,把中國的學生和家長都裝進去了,讓他們的大量時間和和金錢白白地搭進去了。社會公認的看法是,現在 的博士,整體水平不如八十年代的碩士:現在的碩士,整體水平不如八十年代的本科生:現在的本科生,整體水平不如八十年代的??粕?。本科生普遍對學術不感興 趣,碩士生對本學科的學術動向不了解,博士生跟學術前沿不沾邊。博士的學術水準和發達國家差距越來越大。大多數研究生,不論博士還是碩士,只對文憑感興 趣,只對文憑背后的利益感興趣,根本沒有學術創新的沖動。而在上世紀八十年代初,研究生和一些本科生,畢業時已經達到學術領先地位,已經是創新人才?,F在 的制度安排,拉長了學生受教育的年限。過去,本科畢業,22歲左右,就可以進入專業工作崗位。現在,大批年輕人混到碩士,25歲才能工作;混到博士,將近30歲了,也未必能進入專業崗位。這就把青年人自立謀生的時間推遲了,不少青年人成了啃老族。考不上研究生很郁悶,考上研究生也很郁悶。郁悶又不能不讀研 究生,因為要是不混到碩士學位,很多用人機構不要你。政府機關、事業單位,用人的學歷門檻越抬越高。邁不過這個門檻,就得不到體面的職業。研究生制度完全 被透支了,搞濫了。這場學歷膨脹游戲的結果是:富了教育界,坑了老百姓。
大學為什么有這么強烈的學歷擴張的沖動,一句話,就是利益驅動。教育部把學位授予權當作教育產業鏈的中心環節,學科評議組、大學、教授和考生之間形成 一個設租尋租的利益鏈條。博士碩士的數量以幾何級數增長,學術水平以同樣的速度急遽下滑。在這個過程當中,官員和老板兩個階層在職攻讀高學位,起了特別惡 劣的作用。一些黨政要員,公務繁忙,但做官求學兩不誤。中國的大學不獨立,不論人權財權都受政府掌控,本來就要在省長、市長、部長、局長的權力下討生活。高官稍微動用權力,就可以讓大學得到實惠。有些高官雖然不是大學的頂頭上司,也是他們的巴結對象。他們相信,只要接近權力,現在用不上,將來可能用得上。以至有教授私下宣稱,我招研究生,達不到局級不考慮。九十年代,博士學位在中國很吃香,高官讀博士便成為時髦。或許有人會問,既然喜歡博士帽,為什么不離 職讀書?其實,對他們更重要的是官帽。如果不當官,大學也不會巴結他們了。高官讀博士,自然不同于年輕學子讀博士,對年青學子的考試要求、課程要求,對高 官都成為可有可無可松可緊的條件。有的外省高官,攻讀北京某大學的博士,甚至可以不來學校上課,而是提供機票讓教授到外省面授。一部分高官的畢業論文,也 是秘書代筆,或槍手代筆。
第三方面的表現,就是學風敗壞,弄虛作假。教授沒有學術沖動,只有利益趨動。學生沒有學術興趣,只有文憑興趣。學術論文垃圾化。絕大部分學報、學刊,成為學術垃圾場。絕大多數論文,不再是表達新思想、新觀點、新發現的載體,而是學位、職稱的敲門磚。辦刊方以出賣版面謀求經濟利益。投稿方出錢買版面,是 為了換取學位、職稱,再獲得經濟利益。就是那些符合學術論著外在規范的研究成果,也出現了普遍平庸化的趨勢。不是為了社會的進步和學術的創新直面真問題,而是繞開真問題無病呻吟,做故弄玄虛的概念游戲。
一些校長、院長、名牌教授,陷入抄襲剽竊的丑聞。韓國黃禹錫事件表明,韓國對自己的學術明星沒有包庇,學術環境保持著底線。而我們一些部門公然包庇一 些明顯抄襲剽竊有一官半職的人。反而壓制揭露者,批評者,處分揭露真相的報紙編輯記者。把真與假,是與非,善與惡,美與丑都給顛倒了,解構了。這種學術環 境,對青年一代的腐蝕極其嚴重。現在的大學生,研究生,越來越對學術失去了內心的向往,對科學的殿堂、真理的殿堂不存敬畏。求學、做論文,都是一種當下的 利益交易?;ヂ摼W為抄襲和復制提供了方便。研究生教育一個茶壺不是配四個茶碗,而是配幾十個茶碗,就是認真的導師也感到力不從心。況且大量的導師本來就不 具備應有的學術指導水平和學術責任感。在學術標準普遍棄守的趨勢下,個別教授堅持博士、碩士畢論文應有的學術原創性,在評審時對過于低劣的論文說不,反而 視為堂吉訶德式的可笑斗士。以后再沒有人請他指導或評審。
學術腐敗的源頭不在學界,只是吏治腐敗和司法腐敗的派生物。搞腐敗都是一些官產學通吃的人物。大學本來可以充當社會的凈化器。民國時期,官場腐敗,教 師醫生還是清流,現在已經匯入滾滾濁流。我本來寄希望教育領域比照經濟領域的改革,放權松綁,政府把辦學的權力還給大學,把教學的權利還給教師,還給學 生,讓高等教育進入良性循環。現在中國經濟領域,民營經濟已經超過了半邊天,活力最強不是國營企業,而是民營企業。但是在高等教育領域,公立大學處于絕對 強勢,民辦大學處于絕對弱勢。行政部門強行規定,民辦大學只能做高等職業教育,不能辦研究型大學。大家知道,在美國大學,排在前十名的大學,都是私立大 學。私立大學辦研究型大學比公立大學水平還高。中國即使不能學美國,讓私立大學領先于公立大學,能不能給民辦大學和公辦大學一個平等競爭的機會?中國的高 等教育,經過這一輪擴招,已經快到一個檻了。過去中國高等教育是高度供不應求,現在已經趨近供求平衡,等到高等教育供過于求的時候,民辦大學可能就沒有發 展機會了。吉利可以辦成一個很好的民營汽車公司,但在中國很難辦出一流大學。當然,這也意味著,中國大學泡沫破滅的時間不遠了,因為中國持續三十年的一胎 化政策,生源迅速減少,近幾年考生人數連年遞減。大學供需關系一旦過了拐點,就要發生危機。
以上是我對一個世紀以來中國大學精神演變的粗略描述。我對現實的判斷可能比較悲觀。但是我要說,不管現實存在怎樣的問題,命運的選擇掌握在自己的手里。大學生如果取法乎上,追求真理,追慕先賢,前途仍然是光明的。
第二篇:大學精神的演變
大學精神的演變
---丁東(男,1951年生,中國社會科學院研究員。著有《冬夜長考》、《和友人對話》、《尊嚴無價》、《午夜翻書》、《思想操練》、《精神的流浪》、《教育放言錄》、《文化十日談》等書,以研究當代中國的歷史和文化為主,近年致力于民間思想的整理研究和口述史學。)
中國產生現代大學已經100多年了。清末洋務運動和戊戌變法,出現了第一批新式學堂,新政中廢除科舉,建立現代學制,中國興辦了更多的大學。一個世紀以來,中國的大學精神發生過怎樣的變化?也是一個很有現實意義的問題。
一、這一個世紀,可以分為兩部分,前一部分是民國,到1949年為止,后一部分是共和國,從50年代到現在。
前一部分,又可分為兩小段,北洋時期是中國現代大學教育的草創期,大學精神的形成期,大學數量不多,規模不大,但起點很高。當時的基本格局是公立、私立、教會三足鼎立。把中國大學帶到高起點上第一個教育家,就是蔡元培。
蔡元培擔任北京大學校長時間不到三年,但一直影響到今天。他主張的兼容并包,網羅百家,大學獨立,學術自由,教授治校,學生自治,到現在還是我們的愿景。他對大學的定位是:“大學者,研究高深學問者也。”“大學為純粹研究學問之機關,不可視為養成資格之所,亦不可視為販賣知識之所。學者當有研究學問之興趣,尤當養成學問家之人格。”今天也不過時。他是這么說的,也是這么做的。他不但網羅了陳獨秀、胡適這樣的新文化運動的領袖,也網羅了辜鴻銘這樣的文化保守主義的高人。梁漱溟沒有大學學歷,只有中學學歷,但他發表了一篇論文《究元決疑論》顯示了學術水平,蔡校長就請北大教印度哲學。
蔡先生為什么能夠站得高,成為開中國大學風氣之先的人物?他有四個條件,第一,他是清末進士,是深通傳統文化的學者。第二,他是革命元勛,光復會創始人,同盟會上海分會負責人。第三,他是先當教育總長,后當北大校長。第四,他留學德國法國。留學德國很重要。當時世界高等教育最先進的不是美國,而是德國。19世紀,德國不但產生洪堡這樣偉大的教育家,同時也出現威廉三世這樣的君主,他提出了這樣的理念:“大學是科學工作者無所不包的廣闊天地,科學無禁區,科學無權威,科學自由。”帝政時代的德給大學充分的財政經費,保證教授有很好的生活待遇,但絕不干預大學的自我管理和學術自由。直到希特勒上臺以前,德國的大學水平是最高的,諾貝爾獲獎者是最多的。希特勒上臺以后,迫害猶太人,猶太知識精英大批流亡,流亡到七十多個國家,美國的民間社會很發達,收留其中的四分之一,美國給他們提供了大顯身手的天地,使他們有機會成為原子彈之父、氫彈之父、電子計算機之父,把美國的大學推上了世界領先水平,從而保持國家的領先地位。所以,李工真說,德國模式是國興科教,美國模式是科教興國。
北洋時期是武夫當國,領導人像走馬燈一樣,你上我下,政局很不穩定,民生無保障。但主政者對教育、對思想文化基本上不控制,不干預。蔡元培怎么辦學,不需要請示誰。
1926年北京發生的三一八慘案,本來是國共兩黨發動的政治抗議活動,但政府衛隊打死了請愿的學生,段祺瑞還是趕到現場,面對死者長跪不起,之后又處罰了兇手,從此終生食素,表示懺悔。1928年以后,進入國民黨統治時代。蔣介石比北洋軍閥強勢,他主張以黨治國,國民黨政府主張黨化教育。但是在國民黨統治時期,對大學的控制是有限的。要求大學開設黨義課,講三民主義,大學并不認真對待。當時大學具有相當的獨立性,大學的校長、教授在政府面前,沒有失去尊嚴,放棄獨立。蔣介石派羅家倫當清華大學校長。羅家倫是五四運動的學生領袖,留學歸來,比較強勢,要在學校實行軍訓,遭到抵制,只好走人。后來的清華大學校長梅貽琦是教育家,他對大學有一個著名的概括,大學者,有大師之謂也,非大樓之謂也。他尊重教授。清華大學他主政時間最長,成就最高。
西南聯大時期,馮友蘭曾代表西南聯大校方致教育部陳立夫部長一封信,很能說明當時大學和政府的關系:
敬悉部中對于大學應設課程及考核學生成績方法均有詳細規定、其各課程亦須呈部核示。部中重視高等教育,故指示不厭其詳,但準此以往則大學將直等于教育部高等教育司中一科,同人不敏,竊有未喻。夫大學為最高學府,包羅萬象,要當同歸而殊途,一致而百慮,豈可刻板文章,勒令從同。世界各著名大學之課程表,未有千篇一律者;即同一課程,各大學所授之內容亦未有一成不變者。唯其如此,所以能推陳出新,而學術乃可日臻進步也。如牛津、劍橋即在同一大學之中,其各學院之內容亦大不相同,彼豈不能令其整齊劃一,知其不可亦不必也。今教部對于各大學束縛馳驟,有見于齊無見于畸,此同人所未喻者一也。教部為最高教育行政機關,大學為最高教育學術機關,教部可視大學研究教學之成績,以為賞罰殿最。但如何研究教學,則宜予大學以回旋之自由。律以孫中山先生權、能分立之說,則教育部為有權者,大學為有能者,權、能分職,事乃以治。今教育部之設施,將使權能不分,責任不明,此同人所未喻者二也。教育部為政府機關,當局時有進退;大學百年樹人,政策設施宜常不宜變。若大學內部甚至一課程之興廢亦須聽命教部,則必將受部中當局進退之影響,朝令夕改,其何以策研究之進行,肅學生之視聽,而堅其心志,此同人所未喻者三也。師嚴而后道尊,亦可謂道尊而后師嚴。今教授所授之課程,必經教部之指定,其課程之內容亦須經教部之核準,使教授在學生心目中為教育部之一科員不若。在教授固已不能自展其才,在學生尤啟輕視教授之念,于部中提倡導師制之意適為相反。此同人所未喻者四也。教部今日之員司多為昨日之教授,在學校則一籌不準其自展,在部中則忽然周智于萬物,人非至圣,何能如此。此同人所未喻者五也。然全國公私立大學之程度不齊,教部訓令或系專為比較落后之大學而發,欲為之樹一標準,以便策其上進,別有苦心,亦可共諒,若果如此,可否由校呈請將本校作為第某號等訓令之例外。蓋本校承北大清華南開三校之舊,一切設施均有成規,行之多年,縱不敢謂為極有成績,亦可謂為當無流弊,似不必輕易更張。
馮友蘭的信寫得比較委婉,但獨立精神還是躍然紙上。
從1928年到1949年,雖然中國經常處于戰爭狀態,大學的教學環境經常受到沖擊,甚至放不下一張平靜的書桌,教授的待遇也沒有保障,像聞一多這樣的名教授,為了養家糊口,還要刻圖章掙錢。但這一時期大學的精神是獨立的,向上的。一批大學的學術水平是很高的,出現了一代真正的學術宗師,不論是自然科學,還是社會人文科學,奠基人差不多都產生于民國時代。民國時代不但有高水平的國立大學,還有高水平的私立大學和教會大學。南開校長張伯苓,燕京校長司徒雷登,都是當之無愧的教育家。民國時代的大學精神至今令人向往。
二、后一部分是中華人民共和國。這六十多年,又可以分為三小段。
第一段是毛澤東執政的二十七年。前一半學蘇聯,后一半毛澤東自行實驗。
建國初期,就開始院系調整。按照蘇聯模式,把所有的大學打亂重組。蘇聯模式的特點是專業教育,目的是迅速培養國家需要的各類專業技術人才,而不是人的全面發展。原來那些綜合大學被拆散,變成文理學院、工學院、農學院、醫學院、財經學院等各種專門學院,專門學校。清華大學的中文系、歷史系、外語系,本來都是拔尖的,被并到其他院校,清華成了單一的工科大學。蔣南翔的指導思想是又紅又專,也有人歸納為聽話出活。最近,楊繼繩在資中筠自選集發布會上說,我和資大姐是校友,但你上的是清華大學,我上的是五道口工學院。因為資中筠在院系調整時畢業了,而楊繼繩1960年代才入學。讀了五年清華,沒聽說過陳寅恪,清華傳統都被割斷了。
院系調整使民國時代留下的一些一流大學大傷元氣。至今不能恢復。國立、私立、教會三足鼎立的格局,也變成公立學校的一統天下。
思想改造運動,從最有名望的高級知識分子,到一般的教師學生,都要從頭學習唯物史觀和唯物辯證法,放棄原來的世界觀、方法論。毛澤東不但要做秦始皇,而且要做孔夫子,集政治領袖和思想文化領袖于一身,實現意識形態領域的全面專政。中國的現代社會人文科學,不論文、史、哲、經、政,都用毛澤東的觀點統帥一切。有些學科,如社會學,干脆取消。經過批判胡適、批判胡風,特別是反右運動,一批有獨立見解的教師、學生被打入另冊,成為賤民,更多的人不敢再有獨立的思想。治學的天地越來越窄。御用文人成為學者的成功之道。
毛澤東的教育思想自成一家。他的學歷是中等師范,到北大當圖書館管理員受過氣。他對以往大學傳統有一種反抗情緒。他讀書很多,但瞧不起書本知識。在戰爭年代,許多科班出身的軍人,被他打敗了。他說,讀書越多越愚蠢。
中蘇分裂以后,中國大學不再學蘇聯,成了毛澤東教育思想的實驗田。文革中,實驗進一步升級,毛澤東號召學制要縮短,教育要革命,資產階級知識分子統治我們學校的現象再也不能繼續下去了。大學在文革初期停課鬧革命。71年恢復招生。招收工農兵學員,當時的口號是上管改,工農兵上大學、管大學、改造大學。大學的領導層還有工宣隊、軍宣隊。學工、學農、學軍在課程中占很大比重。階級斗爭是大學的主課,參加政治運動壓倒一切。
開始,招生時還想搞一點文化考試。張鐵生事件把有限的文化考試也沖掉了。大學招生全靠推薦。最初還選拔了一些工農兵當中的先進模范人物,很快成為拉關系走后門的重災區。
當然,毛澤東時代沒有市場機制,沒有金錢對學術研究的腐蝕。所以人們的思想比較單純,不敢在學術研究上弄虛作假,在自然科學和工程技術領域,出了一些高水平的研究成果。合成牛胰島素,發現青蒿素,都達到世界一流水平。
當時,所有的大中專學畢業生都由國家包分配,畢業都是國家干部。學生也沒有那么多后顧之憂,學習態度比較認真。老教授思想改造是真誠的,青年師生對于革命理想的信仰也是真誠的。
有一些校長保持傳統的風骨和操守,舉兩個例子:
其一是馬寅初,他是北大校長,民國時期的經濟學家,五十年代提出新人口論,受到主流的批判,周恩來勸他檢討過關。他說:“我對我的理論有相當把握,不能不堅持,學術的尊嚴不能不維護!”“我雖年近八十,明知寡不敵眾,自單身匹馬,出來應戰,直止戰死為止,決不向專以壓服不以理說服的那種批判者們投降。”
其二是人大校長吳玉章,教師謝韜被打成胡風反革命集團成員,他把謝韜保到自己家院子里住了一年。后來不得已,謝韜才被關進監獄。當時周恩來對吳玉章很尊重。吳玉章和黨委書記胡錫奎合不來,周恩來原來相中南京大學校長郭影秋接替習仲勛擔任國務院秘書長。周就把郭影秋調到人大任黨委書記接替胡錫奎。
毛澤東去世以后,他的教育思想實驗難以為繼。這就進入第二個階段,從70年代末,中國高等教育開始撥亂反正,到80年代,中國大學精神出現了一次中興。中興始于恢復高考。當時粉碎四人幫不到一年。1977年7月,中共十屆三中全會閉幕,鄧小平官復原職,8月初就召開了科學和教育工作座談會。武漢大學副教授查全性8月6日放了一炮,他說:“招生是保證大學教育質量的第一關鍵。目前這種招生辦法,使大學生的質量得不到保證,原因有兩方面:一是中小學質量不高,二是招生制度有問題。主要還是招生制度?,F行招生制度有四大嚴重弊?。阂唬駴]人才。二,工農子弟很難上大學。貧下中農說:‘解放前上學靠錢,十七年上學靠分,十一年上學靠權?!?,敗壞了社會風氣,助長了不正之風,而且越演越烈。據我所知,今年招生還沒有開始,但已經有人在請客送禮,走后門。四,嚴重影響了中小學生和教師的積極性。現在,甚至連小學生都知道,上大學,不需文憑文化,只要有個好爸爸。現行招生制度必須大改,必須真正保證擇優錄取,打破現在的框框,不拘一格選人才。當前正是關鍵時刻。聽說太原招生會,目前尚有可為,迫在眉睫。我呼吁,今年招生開始就要當機立斷,下更大的決心,否則又是一二十萬人的質量問題。新生質量無保證,77年教學改革,在很大程度上成為一句空話。今年至少要采取一些過渡措施,應當建立全國統一的報考招生制度,應當體現以下精神:一,招生名額不要下到基層單位,至多分配到省市一級掌握。二,要按照高中文化程度,統一考試,并要嚴防泄露試題。考試要從實際出發,重點考語文和數學,其次是物理,化學和外文可以暫時要求低一點。從語文和數學可以看出學生的文化程度和抽象思維能力。三,真正做到廣大青年有機會報考和自愿選擇專業。只要我們采取果斷措施,大學新生質量就會大為改觀,收到顯著效果。要當機立斷,只爭朝夕,今年能辦的就不要拖到明年去辦?!苯逃块L劉西堯說:“原來想今年文化程度要求達到高中畢業,名額分配到縣。自由報考問題,我贊成南翔同志的意見,但馬上要做,還要具體化。”鄧小平說:“領導批準應改為全國統一的招生,委員會定,該委員會由教師組成。”科學院李昌說:“招生問題,只要下大決心,今年是來得及的?!鄙蚩绥f:“完全同意查全性同志的意見,如今年不解決,81年學生的質量無法保證?!编囆∑秸f:“改嘛!既然今年還有時間改,就堅決改嘛!把太原招生會議的報告收回來,根據大家的意見修改!這涉及到幾百萬人的問題,要拿出一個辦法來,既可以把優秀人才拿上來,又要不致引起波動。你們研究一下,這個方法應當找出來,要求質量。重點學校要統一招生。允許報三個志愿,到校后再分專業。今年開始就改,不要等了。招生十六字方針可以改一改嘛!”溫元凱說:“十六字可否改為‘自愿報考,單位同意,統一考試,擇優錄取’?”鄧小平說:“你的十六字比較好,但你的第二句話有點問題,比如他很好,要報考,隊里不同意,或者脾氣怪些,領導不同意怎么辦?我取你的四分之三,第二句不要。今年要下決心按要求招生,招的生要基本符合提高的要求?!?/p>
1977年恢復高考,有570萬人報考,只錄取了27萬,29人取1。中央音樂學院教師李春光、楊峻、儲望華、崔靜媛、潘一飛、左因看到考生中有大批才俊,但招生名額太少,聯名上書鄧小平。鄧小平在12月11日批示:“看了這封信反映的情況,很高興,建議予以支持。華主席,先念,登奎,烏蘭夫同志閱后交文化部黨組處理?!笔怪醒胍魳穼W院成倍擴大招生。
1978年又有610萬人報考,原計劃招生29.3萬人,實際招收40.2萬人。擴招的動力不是來自教育部,而是來自社會和地方。特別是當時擔任天津和北京市委第一書記的林乎加,起到了特殊的作用。
林乎加是1978年5月從上海市委書記調任天津市委第一書記的。上任后,很多人向他反映,高考中分數及格的考生很多,但天津市的招生名額太少,這些人進不了大學。林乎加就專門召開了一次教育口會議,把南開大學、天津大學的領導也請來,討論有沒有可能擴大招生,把考試合格的學生都錄取下來。與會者說,主要是校舍和宿舍容納不下。林乎加問,有沒有教師?他們說,有教師。林乎加說,可以招走讀生嘛!這樣就沒有宿舍問題了。這個想法得到了所有人的支持,大家態度都很積極,提了很多建議,最后決定把一些中學拿出來做校舍,辦公經費和教師的工資,以及必要的試驗設備,由市財政負擔。南開大學和天津大學屬于教育部直接管理,需要向教育部請示。教育部當時的領導不太贊成這個做法,怕不能保證教學質量。林乎加認為,這些學生是經過考試超過及格線的,與文革中推薦工農兵學員的情況完全不同。當時鄧小平和彭沖訪問朝鮮歸來,曾在天津住了兩天,對天津各項工作很支持。林乎加就給鄧小平寫了一封信,說明大學閑置教員很多,不能人盡其才。市里有能力辦一些分校,讓更多的青年上大學,但教育部不太贊成。鄧小平很快批示:這是好事情,國家財政又不拿錢,可以讓他們試試嘛!得到批示后,天津就放手干起來了。依托已有的大學,天津自籌資金辦了10所分校,擴招了8000名學生。
1978年10月,林乎加又調到北京任市委第一書記。當時,1978級新生已經入學。和天津相比,北京達到及格線而未能錄取的考生更多,社會反映更強烈。于是,林乎加先在市委會議上介紹了天津辦分校的做法,所有的人都贊成。接著,以北京市委名義在人民大會堂召開首都所有大學校長參加的會議。林乎加說,有那么多考試合格的青年不能進學校讀書,這對他們不公平??赡芩麄円簧僖膊粫袡C會上大學了。希望在座的校長能夠支持市委辦分校的決定。這個決定當即得到了所有大學校長的支持。會后都表示,要千方百計地克服困難,盡早把分校辦起來。北京市委與各高校協商的結果是,由各校派教師和教學管理人員到分校主管教學,利用本校的教學設備來解決學生的實驗和實習問題。辦學經費和校舍由北京市解決。市政府決定,每個城區至少騰出兩所中學給大學辦分校,有條件的局、辦和大企業也要盡量提供校舍。教學經費需要好幾千萬,北京市壓縮了行政費用,還擠占了基本建設經費。當時基本建設方面的負責人曾表示為難,最后還是服從了市委的決定。
從1978年的11月開始醞釀,到1979年2月開學,短短的三個月,北京就建起了36所分校。1978年高考五門試卷的滿分是500分,凡是達到300分的北京考生都可以錄取。16800多名青年,在1979年春天走進了大學課堂。
北京市1978年擴大招生的幅度大大超過百分之百。但歷史已經證明,這次擴招的效果完全是正面的。分校畢業生與本校畢業生相比并不遜色,大多數都成為各行各業的專業骨干,還涌現一批杰出的人才。關鍵是主張擴招的地方政府不但沒有逐利動機,還要壓縮行政開支。學生當時上學不收費,80%學生還能享受助學金。可惜,教育部對此并不欣賞。他們傾向于限制考生年齡,讓高校以招收應屆高中畢業生為主,有社會經驗的大齡考生則分流到廣播電視大學等成人教育機構。這樣做雖然減輕了高考的競爭壓力,但不利于營建學生之間互相學習的氛圍,使校園生態走向單調。
否定了文革,中國大學面臨兩種選擇,一種選擇是回到十七年,回到文革以前,一種是和世界接軌,從某種意義上也可以說是回到民國。教育部想回十七年,但也有一些有追求的教育家,想和國際接軌,最突出的是武漢大學校長劉道玉、深圳大學校長羅征啟為代表的一些教育家的探索。那個時候校長的自主權比較大,比如劉道玉在武漢大學實行學分制、主輔修制、雙學位制、導師制、學術假制、自由轉學制、取消政治輔導員,沒有請示任何領導部門,只有插班生制經過國家計委批準?,F在不行,南方科技大學想嘗試走新路,第一屆直接從高中二年級招生,差點在招生環節就被卡死。現在教育行政部門是自己不作為,但絕不讓別人作為。
八十年代的有理想有追求的教育家出任大學校長的還有一些,如中國政法大學校長江平。還有一批具有民國時代遺風的老教授,留下了許多動人的佳話。比如南京大學陳白塵,李龍云考上他的研究生,單位不同意,不讓他帶工資,陳白塵說,你的工資我來發。用自己的工資給李龍云發生活費。蘭州大學趙儷生招研究生。秦暉成績很好,體檢不合格,視力不行。趙儷生說,不讓招秦暉,我就不招生了。秦暉眼睛不好,陳寅恪眼睛也不好,誰敢說他將來不是陳寅恪?
當時的學生,追求真理,崇尚創新,關注現實,勇于批判,學校的社團特別活躍。學生關心國家的命運,人類的前途,一批學生還沒有畢業,就發表了一流的學術成果和藝術作品。整個八十年代,中國的學術努力向世界前沿接軌。老的學科出現了新的觀點,被取消的學科迅速恢復,涌現了新的學派。應當說,這是一個中國大學精神中興的時代。大學站在了社會進步的前沿。
第三個階段是90年代到現在,中國大學精神再度進入誤區。有人說是大學失魂,有人說是中國大學之殤,總而言之,是出了問題。
表現之一,是以官治學,行政擴張,權力本位。在大學面前,教育行政主管部門越來越強勢。從人事任免權、經費分配權、招生權、學位授予權,學術經費的分配權,學術榮譽和獎勵支配權,學術職稱的評審權,無不由行政部門牢牢掌握。校長的任命越來越不透明,不征求民意,教授沒有發言權,完全是上級幕后勾兌。有人曾經認為,現在中國辦不出世界一流大學,主要是教育經費不足。我認為這個看法有問題。經費也是雙刃劍。二十年前,社科院一些人曾經擔心被解散。一般人也是哭窮。高層說,讓大家放心,會以項目的形式給錢。人們還沒有意識到官方這條思路的作用?,F在過去將近二十年了,這條思路的作用清楚了。政治權力對學術既保持了強力控制,同時形成了市場條件下的新特點。毛澤東時代是以殺威棒馴服知識分子,現在在不放棄殺威棒的前提下,以胡羅卜為主。不是由權力直接扼殺學術,而是權力通過金錢的中介來馴化學術。是通過掌控學術經費、學術職務、學術頭銜、學術榮譽、學術傳播渠道等方式,來掌控和籠絡學術界。最終目的還是讓學術服從于、依附于政治權力。中國形成了政治精英、經濟精英、文化精英三大強勢集團聯手分贓的局面。政府支配的錢袋子越來越鼓。大批知識人在經濟利益的誘導下,逐步放棄獨立性,已經形成學界主流寵物化,獨立學者邊緣化的格局?,F在財政經費多了,錢就變成了項目,變成了支配教師圍著行政力量團團轉的“抓手”?,F在“抓手”越來越多,什么211工程,985工程,什么國家級科研項目,一級學科、文科基地,什么長江學者,名堂越來越多,來頭越來越大。這些“抓手”攥在官方手里,教師學生就必須跟著他的指揮棒轉,弄得大學的普通教師越來越郁悶,失去了教學和科研的樂趣。在這種體制下,教育行政部門手里掌握的錢越多,學風越壞。大樓越蓋越豪華,但大師的背影離大學越來越遠。圖書館越建越現代,但藏書里文化精品的比例越來越小,文化垃圾越來越多。
這些項目經費,本來都是納稅人的錢。如果這些錢到了NGO手里,可能是雪中送炭,做很多好事善事。但是,這些錢現在掌握在官僚機構手里,他們不受納稅人的監督,這塊蛋糕想怎么切就怎么切,想切給誰就切給誰。在這種體制下,蛋糕越大,后果越壞。行政力量控制學術的辦法之一叫量化管理。不論是民國時代,還是八十年代,學術評價基本上是同行評價。水平高低,同行心里有桿稱。評價過程不煩瑣,結果大體公正。一些高水平的學者和成果,可以破格提拔,脫穎而出?,F在是數字化管理,把著作和論文按出版單位分為不同級別打分。高水平有創見的成果未必得高分,大量生產平庸的東西照樣拿高分。更荒謬的是,誰能拿到政府的社科基金項目,誰得高分。鄭也夫說,農民種地還要看收成。
表現之二是盲目擴張,學歷貶值。新千年擴招的動力是拉動內需。引入收費機制,學費先是每年收幾百元,迅速上升到幾千元。現在有的二級學院收費超萬元。辦學只想從家長腰包里掏錢。窮人孩子考上大學,不是脫貧,而是返貧。特別是研究生擴招,現在每年碩士生招四十幾萬,博士生招六萬多。但是中國的人才并沒有增加,學生的創新能力甚至下降。這實際上是做了一個局,把中國的學生和家長都裝進去了,讓他們的大量時間和和金錢白白地搭進去了。社會公認的看法是,現在的博士,整體水平不如八十年代的碩士:現在的碩士,整體水平不如八十年代的本科生:現在的本科生,整體水平不如八十年代的專科生。本科生普遍對學術不感興趣,碩士生對本學科的學術動向不了解,博士生跟學術前沿不沾邊。博士的學術水準和發達國家差距越來越大。大多數研究生,不論博士還是碩士,只對文憑感興趣,只對文憑背后的利益感興趣,根本沒有學術創新的沖動。而在上世紀八十年代初,研究生和一些本科生,畢業時已經達到學術領先地位,已經是創新人才?,F在的制度安排,拉長了學生受教育的年限。過去,本科畢業,22歲左右,就可以進入專業工作崗位。現在,大批年輕人混到碩士,25歲才能工作;混到博士,將近30歲了,也未必能進入專業崗位。這就把青年人自立謀生的時間推遲了,不少青年人成了啃老族??疾簧涎芯可苡魫灒忌涎芯可埠苡魫灐S魫炗植荒懿蛔x研究生,因為要是不混到碩士學位,很多用人機構不要你。政府機關、事業單位,用人的學歷門檻越抬越高。邁不過這個門檻,就得不到體面的職業。研究生制度完全被透支了,搞濫了。這場學歷膨脹游戲的結果是:富了教育界,坑了老百姓。
大學為什么有這么強烈的學歷擴張的沖動,一句話,就是利益驅動。教育部把學位授予權當作教育產業鏈的中心環節,學科評議組、大學、教授和考生之間形成一個設租尋租的利益鏈條。博士碩士的數量以幾何級數增長,學術水平以同樣的速度急遽下滑。在這個過程當中,官員和老板兩個階層在職攻讀高學位,起了特別惡劣的作用。一些黨政要員,公務繁忙,但做官求學兩不誤。中國的大學不獨立,不論人權財權都受政府掌控,本來就要在省長、市長、部長、局長的權力下討生活。高官稍微動用權力,就可以讓大學得到實惠。有些高官雖然不是大學的頂頭上司,也是他們的巴結對象。他們相信,只要接近權力,現在用不上,將來可能用得上。以至有教授私下宣稱,我招研究生,達不到局級不考慮。九十年代,博士學位在中國很吃香,高官讀博士便成為時髦?;蛟S有人會問,既然喜歡博士帽,為什么不離職讀書?其實,對他們更重要的是官帽。如果不當官,大學也不會巴結他們了。高官讀博士,自然不同于年輕學子讀博士,對年青學子的考試要求、課程要求,對高官都成為可有可無可松可緊的條件。有的外省高官,攻讀北京某大學的博士,甚至可以不來學校上課,而是提供機票讓教授到外省面授。一部分高官的畢業論文,也是秘書代筆,或槍手代筆。
第三方面的表現,就是學風敗壞,弄虛作假。教授沒有學術沖動,只有利益趨動。學生沒有學術興趣,只有文憑興趣。學術論文垃圾化。絕大部分學報、學刊,成為學術垃圾場。絕大多數論文,不再是表達新思想、新觀點、新發現的載體,而是學位、職稱的敲門磚。辦刊方以出賣版面謀求經濟利益。投稿方出錢買版面,是為了換取學位、職稱,再獲得經濟利益。就是那些符合學術論著外在規范的研究成果,也出現了普遍平庸化的趨勢。不是為了社會的進步和學術的創新直面真問題,而是繞開真問題無病呻吟,做故弄玄虛的概念游戲。
一些校長、院長、名牌教授,陷入抄襲剽竊的丑聞。韓國黃禹錫事件表明,韓國對自己的學術明星沒有包庇,學術環境保持著底線。而我們一些部門公然包庇一些明顯抄襲剽竊有一官半職的人。反而壓制揭露者,批評者,處分揭露真相的報紙編輯記者。把真與假,是與非,善與惡,美與丑都給顛倒了,解構了。這種學術環境,對青年一代的腐蝕極其嚴重?,F在的大學生,研究生,越來越對學術失去了內心的向往,對科學的殿堂、真理的殿堂不存敬畏。求學、做論文,都是一種當下的利益交易?;ヂ摼W為抄襲和復制提供了方便。研究生教育一個茶壺不是配四個茶碗,而是配幾十個茶碗,就是認真的導師也感到力不從心。況且大量的導師本來就不具備應有的學術指導水平和學術責任感。在學術標準普遍棄守的趨勢下,個別教授堅持博士、碩士畢論文應有的學術原創性,在評審時對過于低劣的論文說不,反而視為堂吉訶德式的可笑斗士。以后再沒有人請他指導或評審。
學術腐敗的源頭不在學界,只是吏治腐敗和司法腐敗的派生物。搞腐敗都是一些官產學通吃的人物。大學本來可以充當社會的凈化器。民國時期,官場腐敗,教師醫生還是清流,現在已經匯入滾滾濁流。我本來寄希望教育領域比照經濟領域的改革,放權松綁,政府把辦學的權力還給大學,把教學的權利還給教師,還給學生,讓高等教育進入良性循環?,F在中國經濟領域,民營經濟已經超過了半邊天,活力最強不是國營企業,而是民營企業。但是在高等教育領域,公立大學處于絕對強勢,民辦大學處于絕對弱勢。行政部門強行規定,民辦大學只能做高等職業教育,不能辦研究型大學。大家知道,在美國大學,排在前十名的大學,都是私立大學。私立大學辦研究型大學比公立大學水平還高。中國即使不能學美國,讓私立大學領先于公立大學,能不能給民辦大學和公辦大學一個平等競爭的機會?中國的高等教育,經過這一輪擴招,已經快到一個檻了。過去中國高等教育是高度供不應求,現在已經趨近供求平衡,等到高等教育供過于求的時候,民辦大學可能就沒有發展機會了。吉利可以辦成一個很好的民營汽車公司,但在中國很難辦出一流大學。當然,這也意味著,中國大學泡沫破滅的時間不遠了,因為中國持續三十年的一胎化政策,生源迅速減少,近幾年考生人數連年遞減。大學供需關系一旦過了拐點,就要發生危機。
以上是我對一個世紀以來中國大學精神演變的粗略描述。我對現實的判斷可能比較悲觀。但是我要說,不管現實存在怎樣的問題,命運的選擇掌握在自己的手里。大學生如果取法乎上,追求真理,追慕先賢,前途仍然是光明的。
第三篇:中國大學學費歷年的演變
中國大學學費歷年的演變
這些年,中國大學收費節節攀升,居高不下,引起廣大人民群眾的強烈不滿。高校收費合理與否,不僅關系到千千萬萬的學生及家庭,也關乎高校的社會形象與國家的形象,更關系到社會和諧、科學發展和民族振興,是中國社會經濟生活中的大事,必須予以高度重視,盡快加以解決。
中國大學收費的演變
從新中國成立到1988年的數十年中,中國高等教育一直都是“免費的午餐”。這是國家對高等教育的重視,是社會主義制度優越性的體現。直到1989年,國家開始對高等教育實行收費,其實當時的收費也只是象征性地只收200元,但卻是高等教育收費改革邁出的第一步。1994年以前,高校對按計劃招收的大學生實行公費培養,畢業后按教育行政部門的計劃統一分配,大學生在校學習的成本由國家財政性教育經費承擔。免費上大學給多少貧困家庭的孩子帶來了上大學改變命運的機會!雖然在此其間,一些公立學校開始招生部分自費生,逐漸形成了公費生與自費生并存的“雙軌制”。但在多數情況下,所謂的自費生,主要是單位委托培養,學費由單位交給學校,不由學生和家庭承擔。
1996年中國高等教育試行并軌招生,學費一下子漲過了2000元,這在當時引起了軒然大波!1997年全面并軌后學費一直徘徊在3000元左右。但2000年的收費標準猛漲,普遍在1999年的基礎上提高了15%左右,有些地區高達20%,學費漲過4000元,當時在社會引起了強烈反響。
教育部門發出的通知規定:“從2000年9月新學年起,對北京地區高校學費標準進行上調,最高上限上浮20%,一般專業一般高校為每年4200元,重點院校為5000元;理工科專業一般高校為4600元,重點院校為5500元;外語、醫科類專業一般高校為5000元,重點院校為6000元”。全國高校生均學費從1995年800元左右上漲到了2004年的5000元左右,進入新校區的學生的學費則在6000元左右;住宿費從1995年的270元左右,上漲到了2004年的1000-1200元;再加上基本生活費開支等,平均每個大學生每年費用在萬元以上,4年大學需要4萬多元。中國統計年鑒的數據顯示:1998-2002年我國高校學雜費5年增長5.34倍!
從各高校的收費情況看,教育行政部門規定的收費標準,很大程度上只是一個指導性標準,從來低于實際的收費標準。如東北師范大學并不算名校,但它的收費標準,就已經達到了1萬元的水平。
這樣,高等教育收費改革踏踏實實地走完了三步曲(免費、低收費、并軌),但一直攀升的大學學費就像一句名言所說的那樣——沒有句號,只有逗號!
教育部公布的數據顯示,從1999年高校擴招以來,在本科生大幅增加的同時,研究生招生規模也連年高速增長。1998年研究生招生規模是7.2萬人,到2005年,碩士研究生計劃招生人數已達31.6萬人。而報考2005年碩士研究生人數比2004年增加了22.7萬人,增幅為24.1%??佳袩帷案邿辈煌?,帶動了“考研經濟”的發展。據教育界人士估算,目前每名考生的考研費用平均不低于2500元。2000年全國考研消費約10億元,2003年就超過20億元,而2004年已增至約30億元。
大學收費與國民收入
有一份調查報告顯示,中國人的教育支出在家庭所有支出中,高居第一位,其比率幾乎是世界之首。1996年試行并軌收費及1997年全面并軌后,農村居民的人均年收入還不夠當時的2000多元/學年的學費。1999年我國城鎮居民人均收入為5854元,而農村居民收入僅為2210元,在不考慮其他因素的情況下,一個城鎮居民一年的收入只夠一個學生一年的學費,農村居民則要二至三人的年收入才夠。2000年學費猛漲,而相應的居民可支配收入的增長幅度則不大。再加上近年來城鄉居民利益格局變化較大,不少家庭或個人的工資收入增長緩慢,甚至下降。而醫療、養老、住房等費用支出有增無減,因此城鎮居民心理壓力和經濟壓力越來越大。
2004年我國城鎮居民年平均純收入和農民年平均純收入9422元和2936元,以此計算,供養一個大學生,需要一個城鎮居民4.2年純收入,需要一個農民13.6年純收入。西部地區一個大學生每年平均支出7000元,相當于貧困地區9個農民一年的純收入;一個本科生4年最少花費2.8萬元,相當于貧困縣一個農民35年的純收入。這還沒有考慮吃飯、穿衣、醫療、養老等費用。
學費加上生活費等開支,供養一個大學生,需要普通學生家長全力支撐——這在中國是一個較為普遍的現象。但是,做父母的自己也要吃飯活命呀。因此,學費暴漲后,家中出了一個大學生,而父母年收入只是全國平均水平,就難以承擔了。加上高中也實行收費制度,稍微好點的高中,學費和大學一般甚至更高。這意味著,孩子進了高中,又順利考上大學的話,只有平均年收入的家庭,在長達7年的時間內,將處于負債狀態。而大量的下崗、失業人員家庭情況則更糟。
那么,我國大城市與城鎮居民的狀況又如何呢?據14家調查機構在北京上海廣州深圳等“14座大城市”進行的一項社會調查顯示:2000年我國大城市人均月收入821元,人均年收入9850元。據專家的估算,以上數字可能比實際情況偏高。這就是說,我國2000學年的大學學費,相當于14個相對發達的大城市人均年收入的一半甚至更多,達到“兩億城鎮居民”人均年收入的80—90%以上。這樣沉重的負擔,在社會主義初級階段,難道說是合情合理的嗎?
至于廣大農村人口的人均收入狀況,則比城市差得遠!按照我國現行的貧困標準為:人均年收入637-882元人民幣,有幾個農民還能供得起大學生?如今,為子女儲蓄高等教育經費已經成為很多家長從結婚之初就開始進行的一項大工程??蓱z天下父母心!
據統計,1989年大學學費是200元,占城鎮居民平均年收入1376元人民幣的七分之一。加上生活費和其他學雜費開支,平均以每年500元計,供養一個大學生的費用占年收入的50%左右。與其他國家(包括發達和落后的)相比,這比例已經算很高,但還承受得起。十二年后,學費暴漲到5000到1萬不等,漲幅為25倍到50倍。而城鎮居民人均年收入只是6860元,比1989年增加了5484元,增長4倍,扣除價格因素實際增長2.3倍,大學學費的漲幅十倍于居民收入的增長!
社會評價與專家意見
中國青年報社會調查中心曾與搜狐網合作進行了一項有關大學費用的調查,共有5萬多名網友參與了調查,70%多的網友認為目前中國大學的收費過高。據有關媒體對中國十大暴利行業統計評選,教育行業竟赫然名列第二位。難怪有人批評稱,教育是中國新時代壓榨老百姓的三座大山之一。教育與醫療、住房被列為當下國內最貴的三項生活必需品。農民無法承受,城市居民也叫苦連天。人們頻頻發問,高校的學費難道非得那么高嗎?
中國社會調查事務所(SSIC)就高校學費大幅上漲后,人們有哪些看法?大學學費上漲將有哪些影響?在北京、天津、廣州三地對1000位學生家長做了專項問卷調查。調查顯示,對于高校目前出臺的新學費收費標準,高達58%的被調查者表示該收費標準不合理,難以接受。研究人員指出,被調查者對于大學學費的承受能力同家庭經濟能力、收入有直接關系。家庭平均月收入在3000元的被調查者中有25%的人可以接受每年4001-6000元的大學學費;而家庭平均月收入在1000元以下的被調查者只有0.2%的人可以接受每年4001-6000元的大學學費。因此,目前出臺的大學新的收費標準對高收入的富裕家庭沒有過大影響,但對于占我國將近80%的農村家庭以及城鎮居民中的低收入家庭來說,每年4000-5000元的學費再加上數目不小的學習、生活費用,家庭的經濟負擔是不堪重負的,甚至是雪上加霜了。
就在中國最富有的城市之一廣州,人們對現有大學收費標準也很難接受。華南師范大學高等教育研究所進行的一次調查顯示,僅有7.5%的被調查者能夠接受每年5000元以上的大學收費標準,調查結果顯示有71.6%的廣州人覺得現在的高等教育收費太高。
教育理論專家戚業國和辛海德兩位先生明確指出:“在人均GDP低的國家,學費所占的比例不應該太高!”
總之,完全可以說,大學收費的飛漲完全脫離了中國的國情,完全脫離了廣大老百姓的承受能力,完全背離了經濟社會發展規律,也是完全有害于教育事業健康發展的。
中國大學收費的縱橫比較
在上世紀30年代,中國的大學收費情況大致分為3種:國立大學每年約22—40銀圓,師范類不收學費;私立大學每年約45—120銀圓不等,中間數約為90銀圓;教會大學每年約160銀圓。根據1929—1930年進行的社會調查報告《上海市工人生活程度》所提供的數據,30年代初,一個典型的工人4口之家每年平均生活費為454銀圓。當時普通工人的月工資通常為16—33銀圓之間,平均約為22銀圓。所以,一般勞動人民家庭若要供一個孩子上大學,只能是國立大學,如北大、清華、交大、北師大等等,或免費的師范院校。30年代北京大學、交通大學、清華大學和北師大有許多大學生來自勞動人民和小市民家庭,這已經是眾所周知的史實。
由統計數據計算出:30年代銀圓1圓對于日常生活用品的購買力,約相當于1997年的人民幣30元。如此說來,在30年代國立大學每年約22銀圓的學費,相當于今日的人民幣660元;私立大學每年約90銀圓的學費,相當于今日的人民幣2700元;“貴族大學”每年約160銀圓的學費,相當于今日的人民幣4800元。而私立大學或“貴族化”的教會大學,對于工農子弟來說確實是上不起的。特殊情況如清貧的青年周恩來能上天津南開大學,是因為減免學費的緣故。
可以看出,30年代,國立大學的學費占平民百姓家庭生活費的份額大約5—10%,或者相當于一個工人一兩個月的平均工資。而貴族化的“教會大學”的學費占平民家庭生活費的份額為35%,即三分之一;或者說,教會大學的昂貴學費相當于一個普通工人年工資的三分之二。當時的說法是,教會學校是培養“高等華人”和“精神貴族”的溫房;而北大、北師大則洋溢著“平民意識”。這足以令我們深思。
現實可行的目標是:把國立大學的學費占平民百姓家庭生活費的份額降低到10%以下,或者相當于一個工人兩個月的平均工資。而這個要求,也正是回到30年代一些大中城市的水平——在歷史上曾經達到過,在今天也一定可以達到的。
從世界來看,學費占家庭收入的比重大致是有個譜的,比如學費占人均GDP的比一般在20%左右;在發達國家,公立大學收費的水平是受到嚴格限制的。美國的國民人均收入是3萬多美元,每人每年5000美元的大學學費僅占年人均收入的1/6。即使是私立大學的收費也只是人均收入的一半左右。英國的國民人均年收入是1.5萬英鎊(2000年的數據),英國的大學學費現在是平均每人每年1125英鎊,按1500英鎊計算,英國的大學學費是英國人均收入1.5萬英鎊的1/10。即使是按照“新法案”到2006年大學學費達到每人每年3000英鎊,大學學費也只是占人均收入的1/5(假設英國的人均收入仍為1.5萬英鎊)。按此比重計算,中國現在人均年收入是8000元人民幣,大學生每年所要交納的學費應該是在2000人民幣以下。而中國一年少則五千,多則上萬的學費占城鎮居民人均年收入80%以上,占農村人均年收入的250-300%。這還不包括雜七雜八的亂收費。
第四篇:一所最好的大學
一所最好的大學
俄國大文豪高爾基曾說過一句名言:‘貧困是一所最好的大學,如果你能夠在這里修完所有學分的話,在未來的人生,還有什么不能超越與突破呢?
文中主人公:“如果說貧困是一所最好的大學,那我就要說,我的農婦媽媽,她是我人生最好的導師?!?/p>
一九九七年七月二十八日,大陸天津一中高三學生安金鵬,在阿根廷舉行的第三十八屆國際奧林匹克數學競賽中榮獲世界第一名金牌,為大陸天津歷史寫下新頁。這位十九歲數學奇才的成功,是因為他讀了一所最好的大學。
一九九七年九月五日,是我離家去北京大學數學研究院報到的日子。裊裊的炊煙一大早就在我家那幢破舊的農房上升騰。跛著腳的母親在為我搟面,這面粉是母親用五個雞蛋和鄰居換來的,她的腳是前天為了給我多籌點學費,推著一整車蔬菜在往鎮里的路上扭傷的。端著碗,我哭了。我撂下筷子跪到地上,久久撫摸著母親腫得比饅頭還高的腳,眼淚一滴滴滾落在地上…
我的家在天津武清縣大友岱村,我有一個天下最好的母親,她名叫李艷霞。我家太窮了。我出生的時候,奶奶便病倒在炕頭上,四歲那年,爺爺又患了支氣管喘和半身不遂,家里欠的債一年比一年多。七歲那年,我上學了,學費是媽媽向人借的。我總是把同學扔掉的鉛筆頭撿回來,用線捆在一根小棍上接著用,或用橡皮把寫過字的練習本擦干凈,再接著用,媽媽心疼得有時連買鉛筆和本子的幾分錢也要去向人借。不過,媽媽也有高興的時候,不論大考小考,我總能考第一,數學總是滿分。在媽媽的鼓勵下,我愈學愈快樂,我真的不知道天下還有什么比讀書更快樂的事。我沒上小學就學完了四則運算和分數小數;上小學靠自學弄懂了初中的數理化;上初中也自學完了高中的理科課程。
一九九四年五月,天津市舉辦初中物理競賽,我是市郊五縣學生中唯一考進前三名的農村小孩。那年六月,我被著名的天津一中破格錄取,欣喜若狂地跑回家。沒想到,把喜訊告訴家人時,他們的臉上竟堆滿愁云~~奶奶去世不到半年,爺爺也生命垂危,家里現在已欠了一萬多元的債。我默默回到房中,流了一整天的淚。晚上,聽到屋外有爭吵聲。原來是媽媽想把家里的那頭毛驢賣掉,好讓我上學,爸爸堅決不同意。他們的話讓病重的爺爺聽見,爺爺一急竟也永遠地離開了人世。安葬完爺爺,家里又多了幾千元的債。我再不提念書的事了,把“錄取通知書”疊好塞進枕套,每天跟媽媽下田干活。過了兩天,我和父親同時發現~小毛驢不見了!爸爸鐵青著臉責問媽媽:“你把小毛驢賣了?你瘋了,以后盤莊稼、賣糧食你去用手推、用肩扛?。磕阗u毛驢的那幾百塊錢能供金鵬念一學期還是兩學期…?”那天,媽媽大哭,她用很兇很兇的聲音吼爸爸:“娃兒要念書有什么錯?金鵬考上市一中在咱武清縣可是獨一無二呀!咱不能讓窮字把娃兒的前程給耽誤了。我就是用手推、用肩扛也要給他念下?!?/p>
捧著媽媽賣毛驢得來的六百元,我真想給媽媽下跪、磕頭。我太愛念書了!然而這一念下去,媽媽又要增加多少磨難,吃多少苦?那年秋天我回家拿冬衣,發現爸爸臉色蠟黃,瘦得皮包骨似地躺在炕上。媽媽若無其事地告訴我:“沒事,重感冒,快好了?!闭l知,第二天我拿起藥瓶看上面的英文,竟發現這些藥是抑制癌細胞的。我把媽媽拉到屋外,哭著問她這是怎么回事,媽媽說自從我上一中后,爸開始血便,一天比一天嚴重。媽媽借了六千元去天津、北京一遍遍地查,最后確診為腸息肉,醫師要爸爸盡快動手術。媽媽準備再去借錢,可是爸爸死活不答應。他說親戚朋友都借遍了,只借不還誰還愿意再借咱呀?那天,鄰居還告訴我:母親是用一種原始而悲壯的方式完成收割的,看的人直掉淚,大家也自身難保。她沒有足夠的力氣把麥子挑到場院去脫粒,也無錢雇人幫忙,她是熟一塊割一塊,然后再用平板車拉回家,晚上院里鋪一塊塑料布,用雙手抓一大把麥穗在大石頭上摔打…三畝地的麥子,全她一個人,她累得站不住了就跪著割,膝蓋磨出了血,走路時一顫一顫的留下血跡……不等鄰居說完,我便飛跑回家,大哭道:“媽媽,媽媽我不能再讀下去了呀…”媽媽最終還是把我趕回了學校。
我的生活費是每個月六十到八十元,比起別的同學的兩百至兩百四十,實在少得可憐??芍挥形也胖溃瑡寢尀檫@一點點錢,從月初就得一分一分地省,一元一元地賣雞蛋、蔬菜,實在湊不出時還得去借個二十、三十。而她和爸爸、弟弟,幾乎從不吃菜,就是有點菜也不用油拌,只舀點腌咸菜的湯攪和著吃,不知吃了多少年。媽媽為了不讓我餓肚子,每個月都要步行十多里路去給我批發方便面渣。每個月月底,媽媽總是帶著一個鼓鼓大袋子,千辛萬苦地來天津看我。袋里除了方便面渣,還有媽媽從六里外一家印刷廠要來的廢紙(那給我做計算紙的)和一大瓶黃豆辣醬、咸芥菜絲,以及一把理發的推子。(天津理發最便宜也要五元,媽媽要我省下來多買幾個饅頭吃。)
我是天津一中唯一在食堂連青菜也吃不起的學生,只能買兩個饅頭,回宿舍泡點方便面渣就著辣醬和咸菜吃;我也是唯一用不起稿紙的學生,只能用一面印字的廢紙打草稿;我還是唯一沒用過肥皂的學生,洗衣服總是到食堂要點堿面將就??墒俏覐膩頉]有自卑過,我覺得媽媽是一個苦難、向厄運抗爭的英雄,做她的兒子我無上光榮!
剛進天津一中的時候,英語課就把我聽懵了。母親來的時候,我給她說了怕英語跟不上的憂慮,誰知她竟一臉笑容地回答:“媽只知道你是最吃苦的孩子,媽不愛聽你說難,因為一吃苦便不難了。”我記住了媽媽的話。我有點口吃,有人告訴我,學好英語,首先要讓舌頭聽自已的話,于是我常撿一枚石子含在嘴里,然后拚命背英文。舌頭跟石子磨呀磨,有時血水順著嘴角流了下來,但我始終咬牙堅持著。半年過去了,小石子磨圓了,我的舌頭也磨平了,英語成績進入全班前三名。我真感謝母親,她的話激勵我神奇地跨越了這個大學習障礙。
一九九六年我參加全國奧林匹知識競賽天津賽區的比賽,獲得了物理一等獎和數學二等獎,將代表天津去杭州參加全國物理奧賽?!澳靡粋€全國一等獎送給媽媽,然后參加世界物理奧賽去?!蔽乙种撇蛔刃牡募?,把喜訊和愿望寫信告訴了母親。結果我僅得了二等獎,我一頭栽在床上,不吃不喝,盡管這已是天津市參賽者中的最好成績,可要報答含莘茹苦的母親,實在不夠啊!回到學校,老師們幫我分析失敗的原因:我總想數理化全面發展,主攻項目太多而分散了精力。如果我現在攻數學,一定能上。
一九九七年一月,我終于在全國數學奧賽中,以滿分的成績獲得一名,進入國家集訓隊,并在十次測驗中奪魁。按規定,我赴阿根廷參加比賽的費用須自理。交完報名費,我把必備的書籍和母親做的黃豆辣醬包好,準備工作就結束了。班主任和數學老師看我依然穿著別人接濟的,顏色、大小不協調的衣服,打開儲藏柜,指著袖子接了兩次,下擺接了三寸長棉衣和那些補靪拽補靪的汗衫、背心說:“金鵬,這就是你全部的衣服???”我不知所措,忙說:“老師,我不怕丟人。母親總告訴我?腹有詩書氣自華?,我穿著它們就是去美國見柯林頓也不怕。”
七月二十七日,奧賽正式開始。我們從早上八點三十分到下午兩點,整整做了五個半小時的試題。第二天公布成績,首先公布的是銅牌,我不希望聽到自己的名字;接著公布銀牌,最后……公布金牌,就是我??!我喜極而泣,心中默默喊道:“媽媽,你的兒子成功了。”我和另一位同學在第三十八屆國際奧林匹克數學競賽中分獲金銀牌的消息,當晚便被中央人民廣播電臺和中央電視臺播出了。八月一日,當我們載譽歸來時中國科協、中國數學學會為我們舉行了隆重的歡迎儀式。此時,我想回家,我想盡早見到媽媽,我要親手把燦爛的金牌掛在她的脖子上…那天晚上十點多,我終于摸黑回到朝思暮想的家。開門的是父親,可是一把將我緊緊摟進懷里的,依然是我那慈祥的母親。朗朗的星空下,母親把我摟著那樣緊…我把金牌掏出來掛在她脖子上,暢暢快快地哭了。
八月十二日,天津一中堂里座無虛席,母親和市教育局的官員及著名的數學教授們一起坐上了主席臺。那天,我說了這樣一席話:“我要用整個生命感激一個人,那就是哺育我成人的母親。她是一個普通的農婦,可是她教給我的做人的道理卻可以激勵我一生。高一那年,我想買一本“漢英大詞典”學英語。媽媽兜里沒錢,卻仍然答應想辦法。早飯后,為了買一本辭典,媽媽借來一輛架子車,裝了一車白菜和我一起拖到四十里外的縣城去賣。到縣城時已快中午了,我早上和媽媽只喝了兩碗紅薯玉米稀飯,此時肚子餓得直叫,真恨不得立刻有買主把菜拉走,媽媽還是耐心地討價還價,最后終于以一角錢一斤成交。兩百一十斤白菜應換來二十一元,買主只給了二十元。有了錢我想先吃飯,可是媽媽說還是先買書吧!這是今天的正事。我們到書店一問書價,要十八元兩角五分,買完書只剩下一元七角五分。媽媽只給了我七角五分零錢去買了兩個燒餅,說剩余的一元錢要攢著給我上學花。雖然吃了兩個燒餅,等我們娘倆快走完四十多里的回家路時,我已經餓得頭暈眼花了。這時才想起,我居然忘了分一個燒餅給母親,她餓了一天,為我拉了八十里路的車。我后悔打了自己的耳刮子,母親卻說:?媽沒多少文化,可是媽記得小時候老師念過高爾基的一句話---貧困是一所最好的大學!你要是能在這個學堂里過了關,那咱天津、北京的大學就由您考哩。?
媽媽說這話的時候不看我,看著那條土路遠處,好像它真的可以通向天津、通向北京一樣。?我聽著聽著就覺得肚子不餓了,腿也不酸了…如果說貧困是一所最好的大學,那我就要說,我的農婦媽媽,她是我人生最好的導師。?”臺下,不知有多少雙眼睛濕潤了,我轉過身,朝我雙鬢已花白的母親,深深地鞠躬……。大家如果還認為貧困不算是最好的大學,那最好的大學就是各位看倌偉大的母親!
【后續報導】北大9年寒窗苦今朝哈佛展翅飛——記安金鵬
安金鵬平時很少有條件和機會拍照,所以當我們編輯這篇稿件的時候,因為他本人已經赴美,照片就成了難題。作者想盡辦法只在他家里找到了兩張他接受采訪時的照片。雖不是很清楚,但仍能從他的眉宇間看到一種自信與力量。
1997年8月,《天津日報》一篇《金鵬展翅》的報導感動了許多人。報導的主人公名叫安金鵬,是本市武清區大友岱村一個貧困農家的孩子。他靠吃方便面渣、穿補了又補的衣服刻苦學習,最終奪得了第38屆世界奧林匹克數學競賽的金牌。之后,這個品學兼優的孩子又以優異的成績考入了北京大學。
安金鵬1997年9月進入北京大學數學研究院學習以來,贊揚、贊助與五花八門的傳聞同時朝他涌來,但都沒有動搖他獨立刻苦學習的決心。今年7月,安金鵬在北大取得了博士學位。8月1日,安金鵬在哈佛大學導師的精心安排下,飛赴美國哈佛大學攻讀博士后……
一個從天津奮斗出來的貧寒學子,是怎樣飛向哈佛這所眾多學子夢寐以求的知識殿堂的?他都經歷了些什么?請看我們的報導——
以超強的自控能力和學習精神三年拿下本科,兩年拿下碩士,四年拿下博士。
1997年9月5日,安金鵬揣著『北京大學數學研究院?入學通知,開始了大學生活。本該4年畢業的大學本科學歷,安金鵬3年就拿到了學士證書,并以優異成績考取了北大碩士研究生。研究生應該滿3年畢業,安金鵬用2年就拿到了碩士畢業證,又輕松順利地考進了北大博士研究生班學習。博士研究生應該5至6年畢業,安金鵬用4年時間便戴上了博士帽。
進入大學學習,世界在每一個莘莘學子面前洞開了一個新天地。但大學校園同樣存在著浮躁、虛偽和懶惰等不良風氣,要實現學習和發展的最優化,學子們有好多無形的考卷要回答。大學生學習全憑自覺,不像高考沖刺那樣科目多、時間緊、壓力大。有些同學興沖沖地從圖書館抱回一套武俠小說,聲稱要好好補補這些年的虧空。有些同學借回一摞言情小說,聲稱早就想好好體味纏綿悱惻的夢幻味道了,可恨高考競爭壓得喘不過氣……面對同學送到手里的武打或言情小說,安金鵬趕緊站起身搖著頭推說自己不喜歡這些書,每天更加勤奮地攀登他的數學高峰。
安金鵬的家被稱作?津門首驛?,離北京百余里路程,乘車往返非常方便,即使這樣,安金鵬在北大讀書的這些年卻很少回家。每年寒假,只有大年初一和初二在家過,初三就返回學校,鉆進宿舍樓繼續他的學業或做課題研究。暑假基本沒回過家。每次回家,父母總希望兒子能多住幾天說說話,但想著兒子要去趕時間學習,總是戀戀不舍地送他上路,囑咐他要注意身體,常回家看看。今年正月初三,安金鵬又要返校,16歲的弟弟抱著哥哥不讓走。望著淚水漣漣的胞弟,金鵬只好帶他到北大小住幾天,說是讓弟弟感受北大的氛圍,將來也考北大。
不少讀者來信希望他努力學習,將來能成為華羅庚、陳景潤式的數學家。安金鵬說:?那都是很遙遠的事,是我奮斗的目標。?實現這一宏偉目標最實際的就是扎扎實實打好基礎,所以他恨不得一天當作兩天用,誰耽誤他學習時間,他會像紅了眼的牛一樣很不客氣。
付出就有回報,1998年第一學年期末考試,他以滿分的成績位居全班第一;緊接著又申請參加數學系大二課程考試,結果又是滿分。再申請參加大三數學課內容考試時,報名期已過,只好來年再考。安媽媽告訴我,金鵬在一年內學完了大學三年的數學課程。第二學年期終考試,他英語過了6級,4年的數學主課全部以滿分結業。據悉,安金鵬這幾年不僅學完了數學系的全部課程,取得數學博士的學位,他還學完了物理系的本科和研究生課程。鑒于他優異的學習成績,哈佛大學不但免試錄取,還向他提供全額獎學金,歡迎他來哈佛繼續學習并從事科學研究工作。
從農村娃一夜成為家喻戶曉的人物,面對五花八門的誘惑,他仍能排除一切干擾埋頭學業。
中央電視臺?焦點訪談?依據《天津日報》的報導拍攝的?專訪安金鵬?播出后,這位農家小院走出的孩子一夜間成為全國家喻戶曉的人物。先是雪片般的讀者來信令他應接不暇,最多時一天抱回200多封,這么多信,別說看,就是一封一封拆也沒有那么多時間哪!安金鵬把看不完的來信捆扎在一起,讓送東西的媽媽帶回去,代他拆閱并回覆。除了來信還有電話,常常是剛坐下來打開書,走廊里傳來門房老師傅的聲音:?安金鵬,接電話。?一個很少接聽電話的農村娃,一下子來了好多全國各地朋友的電話,有表示關切的,有詢問學習、身體狀況的,有要求建立聯系的,他說真是忙壞了,也忙亂了,生活主線全顛倒了。安金鵬不得不離開宿舍,躲到圖書館、電腦房、甚至在校園的石凳石桌上看書學習。
最難處理的是那些登門采訪者,面對面的真讓人著急。有要求安金鵬建立青年朋友熱線的,有邀他在報紙上開專欄的,有專程來接他去錄音做專題的,也有要拉他趕回天津農村家中錄像的。還有十多個來請他去家里做家教……安金鵬性格內向,不喜歡出頭露面,不愿意應酬,不愿意風光無限。他清楚地知道,學生以學為主,如果樂于到處去應酬,陶醉在人們的恭維中,荒廢學業,這輩子就毀了,這些年的努力也白費了。同學們幫他出主意:你就不能心狠點回絕??哪能啊?面子一個比一個大,語言一個比一個懇切動人,根本不容推辭。?無可奈何下,安金鵬請求系領導幫忙,所有電話都由值班員處理,所有來訪都由領導擋駕。當然,公益性活動除外。
如果說應對上述情況很不容易,面對面謝絕捐助,拂人美意,對安金鵬更是考驗。一家電信公司老板通過作者聯系到安金鵬,想要贊助安金鵬,承擔他所有大學期間費用和將來出國深造費用,不求任何回報。北京大柵欄有一位搞服裝生意的溫州老板按照作者電話告知的地址也找到了北大,同樣遭到安金鵬的拒絕。幾年來遭到安金鵬拒絕的老板有十多位。安媽媽告訴我,金鵬不喜歡別人的給予,他說:?自力更生地活著比舒舒服服享受別人的施舍更能長志氣。一個人不能心安理得地接受社會的饋贈,社會的每一份給予,都等于剝奪了一個年輕人經歷磨難的機會。任何一個在別人給予下成長起來的人,一旦失去這樣的環境,其神經是脆弱的,其適應社會的生存能力也肯定是很差的。?
贊揚的話多,想贊助的人多,但也有一些莫名其妙的議論讓人百思不得其解!安金鵬的父母不止一次告訴作者,有人竟打電話問安金鵬是不是因為學習壓力太大,學得成了傻子?有人說安金鵬神經出了毛病,現在北京住院治療;還有人說安金鵬腦仁兒讓外國人挖去搞研究去了。武清區不少干部和教師直接給作者打電話詢問安金鵬是不是真傻了!鄉鎮也有不少人傳說安金鵬參加數學比賽讓外國人給服了慢性癡呆藥,現在已失去思維能力,成了植物人在家里躺著。
真真假假,似是而非的傳言弄得安家父母心神不安,他們曾放下農活,帶著疑慮,乘車去北大看望兒子。安金鵬安慰父母說:?不要被無聊的傳言牽著鼻子走,做自己的人,過自己的日子,走自己的路。?
5角錢豆芽菜與5角錢土豆絲,一年四季不穿襪子,他的?象牙塔?生活常人難以想像。2005年安金鵬以學生身份出席世界數學研究會時,一位素不相識的大學生到住處找他,認為安金鵬的腰包一定被獎金撐得滿滿的,他向安金鵬訴苦,請他看在同是學子的份上施以?援手?。安金鵬向對方解釋:我并非像別人傳說或者你想像中的那樣富有。幾年前取得奧賽金牌,國家沒給一分錢獎金,天津市也沒給一分錢獎金,因為沒有這方面的政策規定。中央電視臺和《人民日報》報導后,讀者來信不少,也有少則幾十元、多則幾百元的個人贊助,我基本上都寄還人家了。有些老板想贊助,我統統沒有接受。還有人在電話里就問我:?你現在生活好些了嗎??大概和我生長的家庭環境有關,我從來沒認為自己生活苦過。我受的那點苦和父母吃的苦受的累比,又算得了什么?我還是過去的我,父母依然在那3畝地里刨食,媽媽仍然每天跛著腿汗流浹背地給羊割草,不停地忙碌著。
大學生的經濟來源基本都是依賴父母。安金鵬從上研究生起,沒要過家里一分錢。日常生活開支主要靠獎學金和幫導師做一些科目獲得的報酬。
9年的北大學習生活,安金鵬屬于?絕對型貧困生?。長期的經濟拮據,使安金鵬慢慢形成了?超節約?的習慣。精打細算是他最突出的標志。東拼西湊交齊學費后,衣食住行的標準他是摳了又摳,每個雙休日他都去校園圖書館和印刷廠打工,打工的錢加上國家給的每月60元副食補貼,是他吃、穿、用、買書及回家路費的全部經費。計劃不好便會出現赤字。于是在學校食堂,安金鵬今天買5角錢半份豆芽菜,明天又買5角錢半份的土豆絲,轉天又是5角錢半份豆腐菜。他說他很清楚,自己每天能吃上倆半份炒菜就很不錯了,父母在家永遠都是沒有多少油星的涼拌菜。
大學是年輕人的天下,相互攀比、相互模仿的隨機消費和沖動消費時有發生。但安金鵬很清楚自己那令人羞澀的錢袋,沒有名牌衣服,沒有MP3,沒有手機,他覺得這都無所謂。他的衣服都是上網求購同學閑置的服裝,也有互相交換的物品。
考上博士研究生后,校方免除了他的住宿費,每月有300元生活補助,加上連年不斷的一級獎學金,這已經是最好的學習條件了。說起來令人難以置信,安媽媽告訴我,已是博士的安金鵬,一年四季不穿襪子。有一雙襪子是出門有活動時穿的。冬天外出也是靠旅游鞋和褲管遮著。安金鵬說穿襪子是額外浪費。冬天腳凍了、裂了,他也不聲不響地盼望著春天早點到來。
為了補充自己的生活費用,安金鵬曾找校方承包每天清掃宿舍周圍衛生的活兒。在這個大學生把自己視為寶貝、驕子、人才的時代,讀博士的安金鵬卻能拿起掃把掃地,這恐怕不是一個單純的生活所迫!安金鵬告訴我,大學生時時處處要把自己當成一個走向生活獨立的人。將來大學普及了,大學生與普通百姓沒什么兩樣,如果大學生連普通勞動者這樣的身份都認識不清,你就很難在蕓蕓眾生中找到自己的位置。
9年前就接到哈佛大學的邀請,9年后哈佛大學又給他全額獎學金,金鵬終于展翅高飛。安金鵬在北大有兩位指導老師,一位是北大數學研究院的張筑生教授,一位是記不清準確名字的美國哈佛大學來兼職的博士生導師。張筑生教授是1997年安金鵬在阿根廷參加國際奧賽奪得金牌時中國隊的主教練。上北大后,安金鵬直接在恩師的輔導下學習,情同父子。不幸的是2002年張教授因病去世。后來這幾年,安金鵬一直在這位哈佛的兼職導師輔導下學習。安金鵬研究生畢業時,導師就建議他去哈佛讀博士。安金鵬征求父母意見,父母考慮家庭經濟狀況,堅持讓兒子在國內讀博士。今年7月博士研究生畢業后,導師和安金鵬商量,建議他去哈佛讀博士后,認為那里條件更好,更有利于學習和研究學問。安金鵬給父母打電話,父母也不懂接下來要學什么和到哪里去學更好,讓兒子自己決定。
幾年的教學輔導接觸,美方導師早已了解了安金鵬的家庭情況。他直言不諱很喜歡這個窮不墜志的數學天才,經常帶著金鵬參加校內和國內外的學術交流活動,引導金鵬與全國各地的優秀老師、同學乃至國際友人溝通思想,交流學術知識。他知道安金鵬的學業基礎很扎實,而且在數學和物理兩個領域的前途都不可限量。早在安金鵬還在準備博士答辯之前,導師已將安金鵬的全部資料介紹到哈佛大學。哈佛大學挑選人才的眼光是面對全世界的,有一套系統的情報資料網,所有參加過世界奧林匹克數理化競賽并奪得金銀牌的學生他們都有檔案跟蹤。9年前美方就有數學探子在奧賽結束后要安金鵬去哈佛大學學習。9年后安金鵬成了博士,美方知道這是一個到哪里都能增加光芒并潛在著無限創造力的菁英,所以愿意提供全額獎學金,同意安金鵬赴哈佛繼續學業,選擇讀數學還是高能物理由安金鵬自己決定。
安金鵬的美方導師深為自己給哈佛推薦了這樣優秀的學生而興奮,所有出國的手續都出奇地快捷順利,就連機票和服裝都由導師包辦,行期比原計劃提前近一個月,使得安金鵬原計劃回家小住的打算無法落實。
安媽媽告訴我,金鵬去年?五一?節前已同一位叫鞏郅幟的湖南女孩領取了結婚證。鞏郅幟比安金鵬小一歲,去年在北大讀完碩士研究生,先赴哈佛攻讀工商管理博士。按照計劃,安金鵬先直飛多倫多,然后再去哈佛大學。
從9年前的《天津日報》報導中那個?展翅?的金鵬,到今天的哈佛菁英,一個農家子弟艱難成材的故事有了一個可喜的結局。他給我們留下了一份驚喜,也留下了一份思考:如何面對人生、面對貧困、面對誘惑,如何在任何情況下堅守心中的那一份良知、堅持自己的那一份理想……
貧困是力量不是借口
今天我們向讀者講述了貧寒津門學子安金鵬的故事,相信許多老朋友一定還記得他。安金鵬所取得的成績令我們贊嘆,他的拼搏和進取精神更讓我們佩服,但這些都不是他再次走進我們視野的真正原因,最讓我們感動的是他對待生活的態度,確切地講是他對待貧困和誘惑的那顆平常心。
寒門學子貧而有志終成大器的故事,寫滿了歷史的記憶,也是當今勵志教育中最常見的素材之一??陀^地說,聽得太多看得太多,難免會產生一種感動疲勞。然而安金鵬給我們的感受則不同,盡管他的經歷與千百萬貧困學生是一樣的,難得是他面對貧窮的坦然和面對誘惑的平靜。我們從他的故事既讀不到眼淚,也讀不到炫耀,他固守著一個農家學子的希望,也固守著一個農家孩子的本分,固守得堅韌不拔,固守得心平氣和。我覺得這才是他的過人之處。
貧窮不是恥辱,貧窮也不是榮耀,貧窮能磨煉人的意志,激發改變環境,改變命運的勇氣;貧窮也能刺激人性中的偏執和仇恨,將人引向邪惡甚至瘋狂。如何向貧窮抗爭,以何種方式擺脫貧窮是人品的體現,也是社會品質的體現。一個能夠承受貧窮,并能以積極向上的態度改變自身命運的人是真正的強者。一個能夠正視貧窮,并能腳踏實地而不是急功近利地改變貧窮面貌的社會才是健康和諧的社會。
貧窮不是財富,更不是光榮,對國家是這樣,對個人也是如此。但貧窮是一種力量,有過貧窮經歷的人會增強應付困難的能力,從貧窮走過來的國家有一種奮發圖強的整體意識。前者安金鵬的成長就是最好的例證,而后者是我們每個人都親歷的歷史。
然而,不知從何時開始,貧困居然成了秀場,甚至成了商品。現今媒體炒作貧困之風盛行,社會上也流行以貧困為噱頭的行為藝術。這種不健康的現象不能不令人憂慮。以新聞報導的方式展示某些人的特殊困境,呼喚社會的愛心和救援原本是媒體的功能之一,但現在這種炒作已經大肆泛濫,并且成為商業手段。最典型的是目前有一個名為?加油,好男兒?的電視選秀節目,該節目中的一項常規內容是,每個參賽者都要訴說自己少時的苦難人生,五尺男兒們,個個一把鼻涕兩行淚地講述自己苦大仇深的生活(難保其中沒有謊言和欺騙),好像不窮就沒有參選資格,難怪有人將這檔節目稱作苦難比賽,目的不過是增加收視率。而落網的貪官也是人人都有一部貧窮的家史,大抵也不外是想為自己的犯罪找個理由吧。
畸形的炒貧窮和過分地渲染貧困,對整個社會,特別是年輕人并無益處,會引導不擇手段的乞憐行為,也會成為一種暗示,讓他們誤以為貧困是一種向社會討價還價的資本。我們需要人們的善舉,但善舉應該是身心的雙重救助。安金鵬對待人們善意資助的態度和做法,很值得大家深思,能靠自己辦到的絕不向別人伸手,獨立的人格是最值得驕傲的。對于初入社會的孩子,這很重要。
一個人一生要面對的困難和誘惑難以預計,如何堅守信念把握自己,是能否成功的關鍵。安金鵬的成功不僅僅是靠聰明才智,也不僅僅是刻苦拼搏的結果,重要的還有他那份做人的操守。
第五篇:大學精神與中國大學
【摘 要】當前,我國大學學術造假、急功近利現象突出,國際競爭力不足的問題嚴重。出現這些問題的原因很多,筆者認為主要原因在于大學精神的缺失。為此,本文闡述了什么是大學精神以及大學精神包括哪些內容,并結合大學精神對我國大學存在的問題進行分析。
【關鍵詞】大學精神 中國大學 學術自由 自主管理
【中圖分類號】g640 【文獻標識碼】a 【文章編號】1674-4810(2011)13-0031-03
當前,黨和政府給予教育前所未有的重視。黨的十七大報告提出:“優先發展教育,建設人力資源強國的”號召。2010年,又頒布了《國家中長期教育改革和發展規劃綱要》。然而,我國的教育現狀并不盡如人意,越來越多的優秀學子不惜重金、遠涉他鄉圓自己的求學夢。中國大學的國際競爭力不足已成為擺在國人面前不容回避的問題,加上學術造假、誠信不好,中國的高等教育前景令人擔憂。
中國大學的教育問題出在哪?不少教育界人士有一個共識:當前中國大學的問題的主要原因不在物質方面,而在精神層面。正如南京大學校長陳駿所說,與70年前的西南聯大相比,如今中國大學建設發展的條件、資金顯然都大大超過當年的西南聯大,但今天中國大學的地位和影響力仍然難以超越當年的西南聯大。
那么,如今的中國大學與西方發達國家的大學以及新中國成立前夕的西南聯大差距在哪?筆者認為,現今中國大學缺失基本的大學精神。
一 什么是大學精神
大學精神是什么,不同的人可能有不同的理解。有人認為大學精神是大學的理想或理念;有人認為大學精神等同于大學功能;還有人認為大學精神是大學的行為特征和精神氣質,如大學精神面貌、特色、凝聚力等;我認為,大學精神應涵蓋以下兩點:(1)大學精神是大學在長期發展過程中自覺形成并共同遵循的一套價值理念,這些理念一直以來對大學的辦學行為和大學發展發揮著指導作用。(2)大學精神類似于大學不成文的行業核心規范,對大學活動起著規范和制約作用。大學精神是大學本質的體現,它保障了大學育人、求真、服務社會等主要價值和使命的實現,引導著大學從工具意識向本體意識的回歸,使大學按照自身的規律運行,不因外界的利誘偏離方向。
概括地說,大學精神是大學長期發展過程中形成的,是保障大學保持其本色的主要思想和原則。大學精神的作用主要表現在思想指導和精神制約兩個方面。
二 大學精神的內容
大學精神包括哪些內容?沒有一個統一的答案,多數人認同“學術自由和自主管理”這一點。大學是以探索和研究學問為主,同時承擔著人才培養和社會服務職能的學術性組織。作為學術性組織,探尋和發現真理是大學的主旨,也是大學活動的重要內容。要做到這一點,學者們必須擁有充分的學術自由,不受限制地反復試驗才有可能取得卓越的科研成果;大學只有實行自主管理,才能排除外界的干擾,創設一個自由的學術環境,保證學者們依著真理的目標前進。歐洲中世紀大學在創立之初就很好地踐行了這一點。作為一個利益群體和行會性組織,中世紀大學在運行上主要依靠群體成員的自發意愿而不是依靠某種行政指令。這種運行方式充分體現了大學作為“法律體系內一個建立在精神生活自治之上的組織”的特點,其自治的指導思想和出發點在于為作為學者團體的大學提供一種制度保障,強調的是一種團體性權利。這個思想和理念被以后新成立的大學繼承和發展,形成了今天的“學術自由、自主管理”精神,或稱作大學的獨立自由精神。
獨立自由精神是大學精神的核心和基礎,是大學生存的生命線。大學自身應保持和珍惜這個精神,社會各界都要認可和尊重這個精神。為此,大學要很大程度地遠離社會的干擾,保持自己的獨立自由;政府應從法律和制度上保障大學的獨立和自由。
獨立自由是大學的基本精神,但大學精神并不局限于獨立自由,圍繞著大學的功能、使命和發展的實際,我認為大學精神包括以下內容:
1.獨立精神
梁啟超先生曾指出大學在于“獨立其精神,自由其思想”。正如上文所述,獨立精神是大學保持學術本色的重要保證之一,是大學履行其教學、科研和社會服務功能的必要條件。大學的獨立精神要求大學按照自己的原則和價值標準進行活動,始終保持不為政府和其他組織左右的獨立意識,不為強權和金錢改變其行為的獨立思想,并為其獨立性不懈抗爭的精神。以創辦普林斯頓高級研究中心聞名的美國學者弗萊克斯納認為:“大學基于一定的價值體系,對社會風尚保持合適的批判性的抵制,有助于避免愚蠢的近乎災難的莽撞”?!按髮W應與社會保持一定的距離,不應隨世俗的風尚、喜好亂轉;不應像報紙和政客那樣見風使舵、趕時髦”(弗萊克斯納,大學,1930)。所以,大學與外界社會環境的關系要做到:一方面大學要適應社會發展;另一方面大學要按照自己的軌道運行,不應受到政治、社會風氣等外界因素的干擾,偏離自己的軌跡。
大學的獨立精神意義在于大學應是一切知識和事實、科學和原理、探索和發現、實驗和思索的高級保護力量,它為學者與外界之間建立了一層無形的防火墻,使大學與社會保持距離,盡可能地排除外來勢力的侵入。這一距離的存在使思維更加客觀、學術作風更加踏實、品質更純真,成為維持大學精神之獨立、思想之自由、智慧之發展的客觀條件。有了這個距離,大學就可以避免功利化和市場化。用臺灣大學校長傅斯年的話說:“大學要盡量成為‘烏托邦’”。
2.自由精神
大學的自由以大學的獨立精神為前提,大學沒有獨立性就很難有自由。
自由精神首先是一種自主選擇而不被追究的權利。羅素曾說:“自由的精神意味著‘一切問題都可以討論,一切意見或多或少總有懷疑的余地’”(羅素,論自由,2007)。大學的自由精神表現為大學師生具有自主教學、自主研究、思想和言論的自由,表現為大學師生有發表、討論學術意見而免于被處置的自由。英國紅衣主教紐曼說,“大學是一個推動探索,是使輕率魯莽也變得無傷大雅,使錯誤通過思想與思想之間、知識與知識之間的碰撞暴露于眾的地方”(紐曼,大學理念,1852)。溫柏格說,“大學里,專家和研究者是皇帝”。大學以知識創新為根本,在知識創新的過程中,學者們有權選擇自己的研究方法、自己安排工作時間。在對知識合理性和準確性的判別上,學者們只受基于理性方式產生的純學術行規與權威的制約,只服從真理的標準,而不是屈從外界的標準??梢哉f,“學者們是他們自己道德的唯一評判者”。在文明的國家里,學術自由已上升為一種工作的條件,是學者從事傳授與探索真理所必需的條件,是研究最有效的環境。
自由精神對大學發展非常重要,張楚廷教授曾指出,“一所大學辦得怎么樣?不僅看它是否傳遞了真理,而且看它是否賦予了師生以自由,后者的重要性不亞于前者”(張楚廷,張楚廷教育文集,2007)。
3.科學精神
科學精神指在科學研究的過程中所顯示出的精神和氣質。大學作為教學科研機構,其探索和傳授新知識的特點要求大學必須遵循科學精神。
大學的科學精神包括兩個方面:一是求真的精神;二是求是的態度。
求真精神表現為信仰真理、崇尚學術,理性地、無休止地探索未知領域的精神。
大學是研究和傳播科學的殿堂,大學師生不僅是社會王國的公民,更是科學王國的積極構建者,是真理和科學的追隨者。大學師生受“原始的求知欲”和“閑逸的好奇心”的驅使,執著地探求未知領域,追求真理,而不應受其他因素驅動。
求是態度是大學最基本的治學態度。大學注重學術、探求真理,必須具有實事求是的科學態度,為此,需要尊重事實、講求實際、注重效益、捍衛真理,具有敢于懷疑的批判精神。求是態度體現在師生教學科研活動中,遵循科學的研究方法,講求用數據說話、以客觀事實驗證假設、反復求證以及對先人理論的批判性地繼承、發展。類似于《中庸》中的:“博學之、審問之、慎思之、明辨之、篤行之?!?/p>
科學精神是大學精神的重要內容,一所大學只有擁有一批孜孜以求、求真務實的知識分子隊伍,學術才有希望,教育才有希望。
不僅如此,科學精神還有助于大學形成一種有益于學科發展和學術合作的價值理念和氛圍,以修正大學學術間互不往來或惡性競爭的學術歧途。紐曼指出,“在大學里,一大群學識淵博的人埋頭于各自的學科,又互相競爭,通過熟悉的溝通渠道,為了達到理智上的和諧被召集起來,共同調整各自鉆研的學科的要求和相互之間的關系。他們學會了互相尊重、互相切磋、互相幫助。這樣就營造了一種純潔明凈的思想氛圍”(紐曼,大學理念,1852)。
4.人文精神
人文精神指向人主體生命層面的終極關懷,體現了對生命及個人獨特價值的尊重。大學是以培養“人”為天職的,它的立足點和歸宿點都是人,因此,大學教育要從人的特點和發展需要出發,關心人、發展人、完善人。為此,大學教職工要把促進學生的發展視為自己義不容辭的社會責任,把教育教學工作的重心放在學生全面發展上,要使受教育者在人格、智能、品德方面得到最充分的完善,使學生成為適應社會的人;有文化、有修養的人;成為社會所要求的富有主體精神和創造力的人,以實現文化的傳承和創新。這是大學教育的根本。
5.服務精神
大學的人文關懷另一方面體現了大學服務于受教育者的服務精神。當然當代大學的服務對象不僅是學生,而且還包括政府、企業乃至整個社會。
大學服務精神表現在大學積極參與科學教育和人才培養、科學研究和科技開發應用、文化傳播和公民素質提升的活動,為軍事技術進步、工農業生產發展等提供人才和技術支持;為政府提供具體的政策建議、政策咨詢;為社會提供成人教育、法律援助、衛生保健等全方位服務社會。