第一篇：讀《鄉(xiāng)關(guān)何處》有感

讀《鄉(xiāng)關(guān)何處》有感

凡人處世，總難逃名韁利鎖。雅人利欲易退，然則名心實難消磨無痕 ————題記

讀《鄉(xiāng)關(guān)何處》是因為這本書的作者。此書作者是野夫，本名鄭世平，1986年插班考進武漢大學(xué)中文系，1988年大學(xué)畢業(yè)后，分配到海南省海口市公安局政治處工作。1990年以泄露國家機密罪獲刑六年。1995年減刑出獄。服刑期間，妻離子散，父親癌癥去世；出獄之后，母親投江自殺，尸骨無存。上世紀90年代開始在北京創(chuàng)辦圖書公司，成為全國民營書業(yè)十大策劃人。2009年6月成為香港《亞洲周刊》封面人物并被連續(xù)報道兩次，2006年獲“第三代詩人回顧展”之“杰出貢獻獎”，2009年獲“2009當代漢語貢獻獎……他有著一段傳奇而坎坷的人生！（詳見《是非恩仇20年》）

最初接觸到野夫是因為他寫的一篇散文《記憶中的花園》，當時讀完后認為作者若沒有親身的經(jīng)歷，文章是不會寫的那么有血有肉、有情有義的。然后我就開始關(guān)注野夫了，到網(wǎng)上查找他的資料，了借他的生平，讀他的文章，關(guān)注他的動態(tài)。再然后就成為了他的一位粉絲。近日購得《故鄉(xiāng)何處》，斷斷續(xù)續(xù)花了兩天時間看完了。看完之后心情很低落，我一般看的書籍大都情感色彩比較濃烈，這大概與本人性格有關(guān)系。我不得不說書中寫的故事真的太感染人了，是那種讀完后再回味的時候依舊悲從中來。該書是野夫用他的血與淚創(chuàng)作而成！此書寫了他的外婆、大伯、母親、摯友等的故事。

“這是一篇縈懷于心而又一直不敢動筆的文章。是心中繃得太緊以至于怕輕輕一撫就砉然斷裂的弦絲。卻又恍若巨石在喉，耿耿于無數(shù)個不眠之夜，在黑暗中撕心裂肺，似乎只需默默一念，便足以砸碎我寄命塵世這一點點虛妄的自足。又是江 南飛霜的時節(jié)了，秋水生涼，寒氣漸沉。整整十年了，身寄北國的我仍是不敢重回那一段冰冷的水域，不敢也不欲去想象我投江 失蹤的母親，至今仍暴尸于哪一片月光下……”這是文章開頭的部分，還沒有讀完全書，我就感受到了野夫發(fā)自內(nèi)心的悲傷、愧疚、和恨！

不知道誰說過“人最痛苦的莫過于夢醒之后無路可走。于我，則常是中宵酒醒之后，無路可走而深陷回憶，牽出無數(shù)往事的余痛”。野夫就是這樣，讀野夫的文章常常感到一股江湖的氣息，他所結(jié)交的朋友幾乎都為俠義之士，自己入獄也因為“義”。它們的身上有著魏晉時期文人的“狂”。劉鎮(zhèn)西、鄭家橋、李如波、王七婆……都是那個時代的奇才，但他們和野夫一樣有著一股俠氣，劉鎮(zhèn)西在文革時候敢說“真話”，獲刑7年，無所畏懼。鄭家橋淡薄名利，瀟灑自由，與世無爭。李如波孤芳自賞，不隨波逐流，堅決不與時代妥協(xié)，遺憾終身。王七婆在生意場上大起大落，妻離子散，最終尋找到靈魂寄托，安心于文學(xué)創(chuàng)作。

大伯與王冰松的愛情因為當年的一念之差而抱憾終身，當兩個白發(fā)翩翩的老人跨越時空見面的那一刻，無語凝噎。相視一陣苦笑。無奈物是人非！

“我”的母親在出獄不久，投江自殺。尸骨無存。多么倔強的一位老人，在經(jīng)歷了那么多磨難、不公、喪夫后，她已看淡了一切，她去追尋她的母親、丈夫、國民黨的父親、祖父。也許活著對于她來說已經(jīng)是這一種磨難。野夫?qū)τ谒墓枢l(xiāng)、故人、故事是深情的，是無法割舍的。最為重要的是無論我們身處何處，對于故鄉(xiāng)的情感永不能忘卻。

因為魂牽夢繞的故鄉(xiāng)里，有故“人”還有故“事”！

第二篇：讀《鄉(xiāng)關(guān)何處》有感：離殤

離 殤

——讀《鄉(xiāng)關(guān)何處》有感

八（6）班 武文驄

日暮里盡染了離殤，江如舊，人空瘦。

——題記

送離、告別、感傷，這是離殤。

夜未央，燈初上，雨打得落花伶仃，曾經(jīng)的歲月，都成了泛黃的膠卷，生命輕輕的在觥籌交錯間，已成為彼此離殤的悲涼。

“不用述離殤，痛飲從來別有腸”，離殤從來都是用酒、淚、血書寫的。酒入愁腸，化作相思淚，蘇軾這么用酒祭奠與楊公的離殤。

多少年后的野夫，在村居闃寂似曠古墓園的怒夜里，他開始寫作，就著風(fēng)和雨、酒和淚寫他心目中凄涼的離殤：“她艱難的一躍轟然劃破默默的秋江，那慘烈的漣漪卻至今蕩漾在我的心頭”，這失蹤了十年的“不知暴尸在哪片月光下的母親”，一直是他最痛楚的回憶；“一個被組織徹底編織了命運的理想主義者，飲恨長眠”，在大伯已然成灰十八年之后，他依然被這一些故事壓迫得艱于呼吸；二伯服刑二十九年后，“老得忘了自己的罪名，已失去了土地，也沒有房子，放羊維持風(fēng)燭殘年直至死去……”夜為他降下了雨，點亮了一夜孤燈。

作者用心中滲透的血心力交瘁地敘下故鄉(xiāng)·故人一生一世的離殤……

【墳燈·情殤】

薄暮里，曲折的小路，掩映著墳頭的小燈，在漸暗的天色中搖曳，次第點燃小城里的隔岸煙火，小小的燭焰，仿佛那伶仃的魂，無力度過異鄉(xiāng)長夜……

作者為他的外婆點亮了墳燈，照亮異鄉(xiāng)的漫漫長夜。他的外婆，這個缺恃無故的少女，因祖輩的童年之誼，被托付給了這個負心漢。外祖父是個士兵，擔(dān)任過蔣公的侍衛(wèi)官，一身榮譽加于己身。他在外參軍，她不離不棄；他錦衣玉食，她拾棉紡紗；他寡情薄意，她一笑而過。

十八年的堅貞相守，只盼河清海晏后的團圓幸福。可惜啊，東風(fēng)不與周郎便，最后倚門守靠留下的，只有一紙休書，但她不怨不棄。

與母親的剛烈如山相比，外婆仿佛溫婉如水。在外祖父被擊斃后，早已被休的外婆卻迎著他的棺材，一腳一步地邁進了鄂西深山，將一切的愛恨情仇都付之流水。隱約覺得她與卓文君有幾分相似之處：她們都是無力的女人，都在期盼著早歸。她隔了一整片的蒼茫，思念跨過神州寸土記掛著他，卓文君呢？有人說她用一點一點的心意，織成一縷一縷的紅線，牽扯著他的回眸一笑。她們的夢，她們的訴說都是一般的，他們扯不斷的癡情，是一般的。

但她們不是同樣的人。

外婆選擇了隱忍，倚門守候待郎歸。為了這個紅頭紗外的人窮盡了一生，她為了他而含辛茹苦，她為了他不舍堅貞。

卓文君呢？被一曲《鳳求凰》私定了終身，患難與共。她卻不是水霧中的女子，他背信棄義，寡涼無情，喜新厭舊，她寫一首《白頭吟》“愿得一心人，白頭不相離”。禪詩有云：“前世五百次的回眸，換來今生的一次擦肩而過”。聰慧的她，又怎是風(fēng)塵女子所能比擬？

她們終究還不是相同的人。

在這段婚姻的圍城里，卓文君是圓滿的、幸福的，外婆是殤情的，她在終身的守候里沒有等到外公的回心轉(zhuǎn)意，她太溫婉了，不懂得也不會寫詩述衷腸。但外婆比起卓文君的心思縝密、機警聰慧，則多了一份大度與寬容，她注定能參悟生死，在一個生死的高度俯瞰眾生，在與外公的離殤中獲得內(nèi)心的豁達與平靜。

【墳燈·天命】

古話說：“上帝為你關(guān)掉一扇門時，同時也為你開了一扇窗”，飽受情感折磨和世事滄桑的外婆，總算是在汪營雨紛紛的青石小街上，得到了她搖搖欲墜的幸福。

沒電的小鎮(zhèn)中，木樓上的小油燈搖曳著唐詩宋詞般的慰藉，作者的古典文藝---據(jù)他來說，完全來自外婆如歌如泣的早期教育。民間的戲曲話本，仿佛折射出她的悲歡離合。

我們是不請自來的異鄉(xiāng)人，但是外婆的善良讓我們很快融入了這個社會，并贏得周遭人的尊重。她的善良是一種深入骨髓的品質(zhì)，天生具有佛性。她是一個沒有仇恨的人，她不記恨負心的男人，也不記恨架上機槍的“造反派”。她不求人，卻從來不回絕向她尋求幫助的人。

小的時候，作者曾不止一次拉著乞丐往家里跑，當然，作者家也不是有錢的，而外婆總能想辦法滿足他的樂善好施，呵護著他的自尊，外婆的善換來了整個家庭的美滿，無論是“我”的結(jié)核穿孔，還是對于父母的“批斗”，都隨著外婆而逐漸好轉(zhuǎn)。

只是可惜了，好人無好命，我去臨縣開會，外婆堅持著要為我送行。在反復(fù)讀到這一段時，總能隱隱預(yù)感死神突如其來的腳步，拿捏不準什么時候揮起索命的鏈鎖。

外婆還是沒熬過這個關(guān)口，在十五天后的早上，她就慢慢地，慢慢地，靜靜地睡了過去。

每次看到這里，總不由得想起我與外公的最后一次見面。那次，我們從千里之外的溫州回到故鄉(xiāng)宜賓，當時，外公家住在5樓，我和媽媽本想一起將笨重的行李抬上去的，外公卻執(zhí)意要自己一人提。看著外公提著沉重的箱子，少說也有十五公斤吧，慢慢喘息著，一步一步往樓上挪。我不由自主地想起被風(fēng)打殘的樹葉，寂寞中浮出一絲凄涼以及一絲不祥。

那個場景我至今都記憶猶新，外公花白的頭發(fā)是地上的雪一般，茂茂密密的。但仍有幾根不肯服老的，仍似黑色的身軀挺拔著，竟沒有一絲雜質(zhì)。滄桑的臉龐如葉脈般，密密麻麻的皺紋似運河一般深淺不一，如同七十年來坑坑洼洼，崎嶇不平的人生經(jīng)歷。依然纖瘦的胳膊，用力提著沉重的行李箱，也不知是靠多大的毅力完成的……沒想到，那次一別竟是永別，再次見到外公時已陰陽相隔……

每個墓碑都有一個故事，悲傷的作者為她至親的外婆書寫了碑文，然后用很牢固的水泥修成了一所佳城。四十九天的夜近黃昏，四十九夜的殤別，作者始終按照土家族的風(fēng)俗，在外婆墳前點上一盞悠悠地小燈，然后跪在外婆的墳前燒紙鳴鞭，以此來寄托內(nèi)心的悔恨與哀思吧，對于一個來不及報答的人，最后都是用守靈的方式來圓滿的。

我的思緒又飛回去年，聽聞外公去世的消息，我們連夜趕回老家，來到外公的靈堂里，灰色的地板有些雜亂，素凈的靈牌上方，懸掛著幾個具有吊唁意義的大字。清一色的綠，清一色的紅，綠色是幽幽的，紅是淡淡的，有一種不張揚的哀思。案幾后面，顏色暗淡了，燒紙錢用的大火盆積滿了厚厚的紙灰，火苗跳動著，越發(fā)顯得猙獰。空靈的靈柩凄凄涼涼，單調(diào)的花卉，有點叫人可怕，似乎使人真真切切的感受到了陰陽相隔時的悲傷，無奈，彷徨，后悔又挽留。外公那黑白色的照片被裝訂在墻上，慘白的笑容，似乎時間靜止在這一刻，寂寞在擴散，逐漸感染了每一個人。

已經(jīng)一天一夜了，靈堂里各路的親戚都在以守靈的方式悼念著外公，幾乎徹夜未眠，真的不知道是因為睡眠不足還是哭腫了的雙眼，一副憔悴相。去年的我還難以理解大家為什么都不肯睡，讀到這里，內(nèi)心才明白：人總是這樣去愛一個人，總認為自己還有足夠的機會去報答養(yǎng)育之恩，但當厄運驟然降臨之時，才發(fā)現(xiàn)一切為時已晚，“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”，即使你在這個過程中已不可挽回結(jié)局，但一個最親愛的人在你懷里呼出最后一口氣時，你還是難以接受，人的弱小不堪一擊，有誰能躲過無常的勾魂幡呢？

照亮異鄉(xiāng)長夜的墳燈喲！

【畸人·桀驁】

畸人，“畸于人而侔于天”，在人世間孤獨無匹的他們，卻與天道完美契合。

劉鎮(zhèn)西老劉，就是這樣一個畸人。圓睜著雙眼像怒目金剛，拒絕策杖旁若無人地橫行于鬧市通衢。

初見老劉時，我確實被作者放蕩不羈的文筆所震懾了。作者寫他初遇老劉時，他近乎無理地奪走了作者手中的《中國古典十大悲劇》，在與他談?wù)摗赌档ねぁ泛螅@個孤僻的人，竟緊緊握住我們的雙手，強拉著我們進了一個歪斜的小車門，眼見老妻不在，乃取斧頭一柄，口中念念有詞：幸有嘉賓至，何妨破門入？一斧頭劈開大門，杯茶訂交，成了頭顱相許的朋友。初次看來，不免瘋癲，談笑之間就忽而杯茶定交，劈開家門。

真是嫵媚。

每看到這里，我就不由得想起竹林七賢，他們在竹林里杯酒定交，放蕩形骸，抒寫一個又一個的傳奇。老劉實在是一個生活在古代的人，阮籍一樣用青白眼看人，青少白多的眼珠，好像是對這個社會的蔑視與不滿，在這個不同于竹林的鄂西山中，他的桀驁，屢屢在一番慷慨陳詞中將他送入桎梏，像嵇康在桀驁看世中，逝在了廣陵散的曲調(diào)中。

文中作者對他的一段描寫：約略四十多歲，皮膚黝黑，額上皺紋深刻如橫寫的川字。絕對看的出的一種悲苦。早在1958年，他因同情右派亂說“反動言論”被勞教三年。1976年打倒“四人幫”，他被叫去談這件事的看法，老劉總是一生耿介磊落，帶了一床薄被，在衙門里侃侃而談，自然獲得刑八年。

出獄后，他在搪瓷碗盆上燒字養(yǎng)活妻女。一個單位在燒過后就不會再燒，這種手工藝者自是到處流浪。老劉的箱子與眾不同，青燈夜雨的日子里，屈子的《楚辭》一直伴隨著他艱辛的自我放逐。他的生活就是這樣越走越遠的，倦游，歸來，小坐，倦游。

社會分為俗人和畸人，俗人則是維護現(xiàn)實，在風(fēng)里像麥子一樣點頭哈腰，俯仰隨人，排擠異類。畸人則是不隨和于世俗，在他人奇怪甚至鄙夷的眼光下抬頭傲然活著，活出自己的色彩，存留著魏晉風(fēng)骨。在《世說新語》中：北邊的阮家很富，南邊的阮家很窮，北阮曬綢緞，南阮曬大鼻禈。北阮于是嘲笑南阮，北阮乃是俗人，南阮則是畸人。俗人嘲諷畸人，畸人只能隱于市井，林中縱情度日。

老劉的一生幾乎沒有擺脫過貧困，底層人民的一切苦難他都嘗盡，但他從未自怨自艾，艱難卻又艱苦地活著，始終面對一切厄運。

就像蘇東坡一樣，他用筆敘述著一生流放的經(jīng)歷那樣：問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州。他總是以為他做好了準備，其實不然，他一次次站起，一次次被打得更痛更狠，他卻一直笑個不停。

真是樂觀。

而今，他每天長歌穿過鬧市，在世人眼中像個瘋子一樣自得其樂……

這是這個世界與畸人的離殤，社會在不斷發(fā)展，高樓林立、科技在不斷更新，但這樣的世界卻容不下畸人，畸人在時代的變遷中愈發(fā)少了，周圍都是嘲諷的俗人。縱有千里馬，卻再無伯樂；縱有伯牙，卻無子期；縱有夷吾，卻再無叔牙。世上還有多少畸人在敘著離殤？

【畸人·詠歌別】

與畸人的每一次離殤，都充滿凄風(fēng)苦雨：

第一次，武大畢業(yè)作者去海南，老劉像初見一般硬拉著我去他家作別，像頭犟牛一般，為了回報我對他的恩，他拮據(jù)，自己不吃為我餞行。一曲二胡，一間陋室，一首纏綿回環(huán)的長歌，我們就這樣涕泗地低泣。

真是酸澀。

第二次，作者出牢后兩手空空，老劉生意不順，被迫改行做肥豬增大劑，兩人布衣一場，還得各奔東西，恰值我要輕身遠行，便帶了外婆的遺骨一同去。拾骨遷墳這些事，又找了老劉，畢竟十年歲月一場，老劉瞎著老眼，在那里一點一點刨土，輕輕背著骨殖，再次揮淚而別。

第三次，老劉的孩子分別工作成家，每月寄些錢回來，攢夠了幾千元，總算買了一個破房子，第二年就可以搬進自己的房子了。這對苦難夫妻，總算熬到了盡頭。這就是所謂的“苦盡甘來”吧，好人在一生勞累過多，唯一的獎賞就是晚年平安無事。只是啊，命運與他們，實在太過薄幸了。

次年，老劉鼓盆而歌，送走了他失足摔逝的荊妻。而他的日子愈發(fā)不能自理了，驟臨老境的他，也無奈地搬進了福利院。時年我在大理，其女兒在西雙版納，他就決定暮年游滇。與我在夜雨寒窗下檢點往事，二人再次淚滿青衿。

咀嚼著作者與老劉的三次別離，充斥著詩酒與二胡的凄涼悲苦，文人之間的心心相惜，每一別似乎都是生離死別，憂傷得仿佛挽歌，這個世界上還有多少這樣的挽歌？

我不僅想起了劉禹錫與柳宗元的離別，二人同時被貶官，劉禹錫在好友“以播易柳”的鼎力相助下，改授連州。二人遂結(jié)伴南行，一路上遍游諸景，詩酒相依。從江陵下長江，入洞庭，逆湘江，至衡陽，二人即將分道揚鑣，故彼此依依不舍，幾度詩酒唱和。

“二十年來萬事同，今朝歧路忽西東。皇恩若許歸田去，歲晚當為鄰舍翁”柳宗元在這首《重別夢得》中深情回憶二十年來兩人的默契與親密無間，對未來攜手相伴田間充滿幾多期許。“歧路”兩字無比辛酸地寫出兩人雖然不舍卻不得不分道揚鑣，各奔東西，難以相見的事實，憧憬中夾雜著幾許凄涼。沒想到這一別竟是永別，相伴田間，互為鄰舍的期望將再也無法實現(xiàn)。

古代文人為我們演繹了一場又一場離殤，他們是高適與董大“莫愁前路無知己，天下誰人不識君”的豁達；是孟浩然與朱大離別時“游人五陵去，寶劍值千金。分手脫相贈，平生一片心。”贈送寶劍的深情；還是王實甫的“碧云天，黃花地，西風(fēng)緊。北雁南飛。曉來誰染霜林醉？總是離人淚。”的凄涼……這種摯友之情，在離別的襯托下，有如夜空中的明月，又如黑暗中的燭光，千百年來照亮了那些顛沛流離的文人們的一片天空。

朋友即將遠別，一曲二胡，一杯酒，此情此景的凄苦枯索景象，不禁為之黯然垂淚。

“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁”，野夫用崔顥的長嘆作為書的題目。崔顥郁郁不得志，終生落拓，對故鄉(xiāng)有種渴求，仿佛這就是極樂世界，任何人歸家都可以補足一些失去的東西，一些得不到的東西。

但野夫永遠沒得到他想要的東西，他的世界從一出生就籠罩著離殤的悲情。他曾經(jīng)有妻有女，家庭美滿。他干過四年刑警，做過六年牢；干過擺書攤的正事，也干過泄露國家機密罪的惡事。一切燈紅酒綠散去之后，卻只有一個破碎的，辛酸的故鄉(xiāng)——父親逝世了，母親尊嚴完滿的投進了東流的大江，故友如波，那個不拘泥與世俗的奇人，也被暴漲的洪流吞噬……故鄉(xiāng)變了，不再是那個靠山的小城，從前的日色已成過往，夕陽西下日漸黃昏，小城的寧靜被喧囂取代，銅臭濺滿了夕陽能照到的地方，畸人漸行漸遠，俗人坐擁江山。或許只有山上的點點古墓，還在嘮叨著昨日的風(fēng)華。這樣的故鄉(xiāng)，野夫還抱著同樣的感情想要投身于懷抱嗎？真是玩笑。

我想作者取名《鄉(xiāng)關(guān)何處》，并不是真的想回到故鄉(xiāng)，多半是一種祭奠，一種緬懷。記敘下故鄉(xiāng)的前世今生，用酒來祭奠剛烈者，用劍來祭奠仗義者，用詩來祭奠多情者。我很佩服李白的這一點，用酒，用劍，用詩來祭奠那失落的故鄉(xiāng)。作者用文來祭奠故鄉(xiāng)，他并不想怎么去轉(zhuǎn)變那極難逆轉(zhuǎn)的事實，求個心安吧，正如蘇軾曾言“吾心安處便是吾鄉(xiāng)。”敘完了，心安了，從此以后即使旅居他鄉(xiāng)，也不再為故鄉(xiāng)悲傷。于是野夫成為了那個在離別的痛苦中得到滋養(yǎng)的人，在與故鄉(xiāng)·故人一次次的離殤中日漸心安，并昂首走向未來，用自己的筆在激情驅(qū)使下完成一篇又一篇震撼著人們心靈的佳作。他給自己取的筆名，出自唐代詩人劉叉的《偶書》：“野夫怒見不平處，磨損胸中萬古刀。”用以表明自己希望通過寫作來對抗外界的惡，也對抗自己內(nèi)心的黑暗，從而尋找到內(nèi)心的安定與滿足。

醉笑陪君三萬場，不訴離殤。

世界都存在著離殤，生老病死，遠走他鄉(xiāng)，悲歡離合一次次在心靈里告別，又一次次重生，讓每一個人都在輪回中昂首走向未來，這就是離殤的態(tài)度。

離殤是心痛而又灑脫的，心痛在于這是一道對于故鄉(xiāng)的故人、故事的一種告別；灑脫則是揮淚斬過去，仗劍走天涯，這就是離殤的心境。

踏盡紅塵何處是吾鄉(xiāng)？吾心安處，便是吾鄉(xiāng)。

第三篇：讀《鄉(xiāng)關(guān)何處》隨筆

許多年來，我問過無數(shù)人的故鄉(xiāng)何在，大多都不知所云。故鄉(xiāng)于很多人來說是必須扔掉的裹腳布，仿佛不遺忘，他們便難以飛得更高，走得更遠。而臥，若干年來，卻像一個遺老，總是沉浸在往事的泥淖中，在詩酒猖狂之余，常常失魂落魄地站成一段鄉(xiāng)愁。——《鄉(xiāng)關(guān)何處》

最近喜歡上了玩兒微博，幾個朋友冠我以“新浪微博發(fā)燒控”的稱號，天天在粉與被粉中徘徊，就在前些天，盛傳土家野夫的貼子，我僅僅鼠標指向野夫頭像，彈出的簡介上顯示粉絲數(shù)十萬，心想是個名人，果斷粉了。伴隨著幾天的了解，清楚了他的新書《鄉(xiāng)關(guān)何處》好評如潮，我雖然一直很相信自己的眼睛，但還是禁不住20大洋收入囊中。

四級考試在即，我把它放在我的包兒里背著往自習(xí)室跑，其實是在讀它。野夫是鄂西人，鄂西是楚辭的故鄉(xiāng)，民歌和韻文一直是平民之趣。未出幾時，我便被野夫的文字吸引住了，之后便一發(fā)不可收拾，約耗時一周，自我感覺速度很慢，頗有不忍卒讀之嫌，生怕覽閉之后沒有別的文字來充斥我空虛的神經(jīng)，當然，除了四級真題和模擬。在咀嚼野夫的煉字中，嚎啕大哭倒不至于，好歹堂堂n尺男兒，豈能輕彈淚，但哽咽了無數(shù)次。我承認自己的脆弱，也相信自己的堅強。但男人的泣血文字絕不是駕馭玩耍的花拳繡腿，那必是包含憂憤的大悲憫。他的文字扮演著魔鬼，發(fā)出凌厲的聲和另類的光。筆下那些砍斷骨頭連著筋的血親，是怎樣被一截一寸攪碎榨干，那些美妙溫軟的情感是怎樣被一陣陣的風(fēng)雨沖刷干凈。我從中讀到了他的心，看到的是

他的淚。那獨立之姿，清正之氣??

曾幾何時，九把刀用兩個小時讓億萬華人陷入歡喜與傷感，讓我們明白，回憶時令人燦若桃花，或潸然淚下。而野夫與眾不同的經(jīng)歷讓人不禁感慨萬千，土家人，重感情，硬漢子，三年災(zāi)害時出生，童年青年在文革中度過，恢復(fù)高考后步入大學(xué)??四處奔波，牢役之災(zāi)??

野夫?qū)懱K家橋，寫劉鎮(zhèn)西，寫投河自沉的李如波，都是幾千字寫完一個人的生平，類似《史記》中的列傳，他的文字鍛造，也來自古文。寫文章時，看得出遍遍錘打，殼落白出。有時候有些地方顯得過于錘煉了，但寫得好處，真是“天地為之久低昂”。

但是我看得疼痛，從歷史的樣子，觸摸到真實，而現(xiàn)實里的泡沫劇不斷更迭。我們的時代，需要多少撕裂的疼痛，需要多少真摯的溫暖，需要多少含不住的淚水，才可以重拾美好??不錯，一個沒有罪感的社會，也必然是一個沒有恥感的社會。

如今，我們生活在新疆，允許我篡改一下歌詞：你難道不知道嗎，這里是新疆，是我們“征戰(zhàn)放肆”的地方；你難道不知道嗎，這里是新疆，使我們“希望自由”的地方。希望可以感受自由，怯懦囚禁人的靈魂，強者自救，圣者渡人。就算我們并非強者，但是有野夫這位圣者，我們就能夠完成自我救贖。

最后，默默地對即將到來的12級師弟師妹們說上幾句：你們各自懷揣著夢想，擁抱著對未來的希望，帶著無數(shù)人的牽掛，來到新疆，祖國西部這藍藍的天空，將見證你們哭過笑過的青春！

政法學(xué)院旅游管理201101班相萬超

第四篇：鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感

鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感

（一）易粉寒

好人來到世界，像一粒糖拋向大海

這本書存在我的IPAD里很久了，無意中打開，看完了第一章，隨后看完了整本書。

開篇《江上的母親》，日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁。

野夫的母親投江自殺了。一個生不逢時的女子，在戰(zhàn)亂中，父親拋棄了她們母女，戎馬生涯加官封爵，而后令娶妻生子。女子至死不愿意原諒她的父親。

一個不原諒父親的女兒，一輩子都會活在不幸中。被遺棄感成了她生命里的主題。無論是結(jié)婚生子，等待兒子出獄，還是后來走出深山，與兒女生活在一起，被遺棄感一直在她心中。所以最后，野夫的母親選擇了跳江。

“一個68歲的老人，在經(jīng)歷了她坎坷備盡的生涯后，毅然走向了深秋的長江，那是水冷如刀，殘陽似血，真難以想象我柔腸寸斷的老母，是怎樣一步幾回頭地走向那亙古奔流的大河，她最后的回眸可曾老淚縱橫？” 野夫最后去陽邏江面上尋找母親的尸體，在長江的回水處，水上死者會在那里漂浮回旋。野夫在江灣逡巡，一具具翻開浮尸，查看面目，最終還是沒有找到他的母親。

那時的野夫已經(jīng)四十歲了吧。走出深山，走進監(jiān)獄，走出高墻，人生百轉(zhuǎn)千回，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不見幸福蹤影。人近中年，終于以為動蕩似浮萍的人生可以安穩(wěn)下來，卻迎來了命運給予的致命一擊：母親跳江自殺。

幸福是相似的，不幸各有不同。但是不幸的起點大多是類似的。悲劇是一種會遺傳的事物。生命的延續(xù)中，隱藏了多少密碼我們不得而知。但是回頭去看一個家族的歷史，一個人一生的路途，可以做到管中窺豹。無需太多，即可洞悉命運的密碼，命運為我們這一生涂抹了怎樣的底色。

另外一篇寫外婆的，說到，十年后給外婆遷墳。想將她遷回到平原。外婆的墳曾三次裂開，直到野夫去墳前明誓，一定會讓她葉落歸根，從那以后，那小小的墳包才安靜下來。數(shù)年以后，一捧一捧的泥土拂去，檀木的香氣散出，外婆的骸骨完整如初。在這篇的文末，野夫?qū)懙馈霸S多人見過我外婆的人，偶爾見到我還會感嘆——好人啊。可是好人卻從無好命，這幾乎已經(jīng)是這個罪惡世界的潛規(guī)則。這些好人來到這個世界，就是來承擔(dān)磨難的，他們像一粒糖拋進大海，永遠無法改變那深重的苦澀，也許只有經(jīng)過的魚才會知道那一絲稀有的甜蜜。”誰的人生不是被拋進苦海呢？幸福就是那一粒糖溶化在你身邊時，你舔舐到了那一絲甜。

寫大伯張志超的那篇，寫出了一個大機器運轉(zhuǎn)上的螺絲釘?shù)臒o奈。被歷史革掉的幸福和命運。

一對青年男女，蹉跎掉了一生。中間還有一個叫羅干的，類似武林邪教中癡情反派的角色，終其一生在這對有情人之間作梗。江湖兒女的愛恨情仇，在歷史的滾滾長河中，只是一朵被犧牲掉的浪花，曾經(jīng)盛開，但是來不及慢慢枯萎就凋零了。

關(guān)于死亡，野夫?qū)懙懒嗽S多上一輩人的離去。“一個個給過我少年養(yǎng)分的老人，似乎都在夕陽中列隊，向著一個叫彼岸的地方出發(fā)。此岸的悲苦伴隨了他們一世，我沒有任何信心和能力，足以把他們留在塵世今年。

《畸人劉鎮(zhèn)西》是我感觸比較深的一篇。野夫的書寫好時，劉鎮(zhèn)西已經(jīng)瞎了。”他圓睜的雙眼在這個世界上始終像怒目金剛，可是卻早已被暗黑遮蔽。他每天在孤老院，拿著我的書，去乞求那些識字的護理員讀給他聽，聽著聽著，那枯井般的眼眶就泉涌兩行。

劉鎮(zhèn)西會給瓷盆上燒字，用紅漆寫著某某單位紀念。但這手藝到了80年代末，就無用武之地。隨后為了謀生，他開始自制劇毒老鼠藥。藥研發(fā)出來了，卻不好意思叫賣，野夫讓他站在街上收錢。開始幫他吆喝，路過的熟人都被拉去買。看到這一段，莫名的感動，也倍覺五味雜陳。在深山之中，這個一生不得志的劉鎮(zhèn)西，獨自研究楚辭。在異鄉(xiāng)的青燈雨夜，屈子的騷賦一直伴隨他的自我放逐，衣衫落拓的苦命人，竟對楚辭倒背如流，更對楚辭古韻研究出了一本書，當他興沖沖地將自己寫的書稿拿給野夫看，是一本楚辭韻讀的手寫稿，野夫再三猶豫，從書架上抽出了王力的《楚辭韻讀》和《詩經(jīng)韻讀》。劉鎮(zhèn)西聽完，伏在野夫的膝蓋上嚎啕大哭。此后，焚稿斷癡，再也不談楚辭。

兩次勞改釋放，高度近視，接近眼盲。娶了一個隱瞞了四次婚史的女人，女人有好幾個孩子。一生沒有自己的骨肉，帶著妻子和養(yǎng)女窮苦度日，以至于屁股上長滿了膿瘡也沒錢去看病，晚年終于買的一間屬于自己的房子，還未來得及入住，妻子就摔死在新樓里。無法訴說命運不公，每個人都是帶著自己的密碼和使命來到世間的，而有的人，他的使命或許就是詮釋不幸。

在野夫離開深山的那一晚。劉鎮(zhèn)西請客吃飯，怕家里飯菜不夠，讓妻女先吃，隨后備了兩葷一素一湯，放兩幅碗筷和酒杯，取出二胡，告訴野夫，為給他送行，填了一首詞并譜曲，教會了妻女。“他沙啞的嗓子，和著他五音不全的文盲妻子的如訴如泣，再加上一個少女脆生生的童音。就那樣投入地纏綿回環(huán)地長歌，使得野夫涕泗交流地低泣。”劉鎮(zhèn)西還活著，野夫說，在他終年的黑暗里，是在怎樣地渴望重見天日的那一刻。

蘇家橋的率性，王七婆的江湖兒女情長，荒野奔命刀槍迸鳴一生廝殺，砍砍殺殺中，他活著，兒子卻小小年紀砍死他人。所有的一切都歸于詩歌的平靜，只有在那些豪氣沖天的詩歌里，能看出80年代的傷。

時代的變遷從不停下腳步。小人物的命運隨歷史的大河翻滾，多少朵浪花被吞噬的瞬間，都會自己短暫的綻放渾然不覺。野夫的這本書是暗夜里痛，描繪出黑色的傷口，散落在離我們有些遙遠的人間某處。從已知的過去里，悲哀地暗示著我們的未來。

作者簡介：

易粉寒

作家；國家二級心理咨詢師；婚姻家庭咨詢師；媒體主編；“易如意”祁門紅茶品牌創(chuàng)始人。

曾在世界月發(fā)行量前五的雜志社供職十年。

2004年出版長篇青春小說《粉紅四年》，成為青春小說的代表人物；

2007年出版長篇青春小說《獨自長大》；成為暖傷青春小說的先鋒。

2011年出版長篇輕科幻小說《讀心卡：時光深處的秘密》，連載十二個月，引起千萬粉絲熱追。

2013連載長篇歷史玄幻小說《紅蓮旅館》，以深厚的文化背景和文學(xué)功底，在玄幻小說領(lǐng)域獨樹一幟。

短篇小說近百萬字，常見于國內(nèi)暢銷刊物《花溪》、《讀者》、《青年文摘》等。

鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感

（二）鄉(xiāng)關(guān)在心上

北京第四中級人民法院 戴蕾

2009年5月9日，北京當代漢語研究所的公告里這樣寫道：“土家野夫是一位優(yōu)秀的詩人、作家。在古體/當代詩歌、散文、小說等領(lǐng)域具有建樹”.“土家野夫的文章，承接古風(fēng)，呼應(yīng)民國，延續(xù)20世紀80年代，經(jīng)過了20世紀90年代的磨洗，在21世紀的今天愈發(fā)珍貴。”

野夫在《鄉(xiāng)關(guān)何處》里一共講述了十二個故事，寫母親，寫外婆，寫大伯，寫幺叔，寫亡友。莫言在《生死疲勞》中用魔幻的筆法講述真實，而野夫則用真實講述真實，在文字里，他傾注了自己的苦難與記憶。

母親歷盡人生苦難，卻失蹤于長江，《江上的母親》里悲慟的情感讓人壓抑到不自覺想要痛哭；大伯少年得志投身革命，卻陰差陽錯失去愛情，落寞孤獨走完一生，《大伯的革命與愛情》里，真相大白后回望他曲折的人生，讓人扼腕讓人悲憤；還有外婆、么叔、朋友、故人……他用白描的手法寫人，用東方式的思考寫事，獨立另類、剛正凌厲，他從哭泣的大地里走來，帶著俠客般的孤獨和堅持。正如易中天對野夫評價的那樣：“巴山楚地多野蠻，恨海情天出丈夫。”

“野夫怒見不平處，磨損胸中萬古刀”.柴靜說，近代中國，身世畸零者并不少見，但野夫的筆端是讓人害怕的感情，連看得人都被他的深情和痛苦嚇怕，不敢深入到這樣的感受中去，他半生所受的苦，多半都來自這樣的激情驅(qū)使，情感越深，創(chuàng)痛越烈。

生活的粗糲總是讓人疼痛，自欺欺人的理想主義或許才讓人溫柔舒適。但野夫的筆鋒里帶著沉痛悲壯的感情，字字如劍，刺痛我們的神經(jīng)。沒有那么多的慷慨熱血，()只有一種沉甸甸的歷史感和滄桑感，一種毫不矯情的雍容與大氣，一種涌動著激情與人性的智慧和思考，而這些，足以讓我們內(nèi)心激昂，足以讓我們有勇氣和力量找到心底的愛，找到迷失的理想，找到追問的理由。

臺灣著名作家楊渡這樣評價他：野夫有種不同的氣質(zhì)，那是介乎古之“俠客”與今之“頹廢派”之間的特質(zhì)。他用鞭子打這世界，也鞭打自己的內(nèi)心，并以此，指向體制與組織，以及時代里還未泯滅的良知。他的散文，有一種剛正之氣，讓我仿佛看見一個劍客，當濁世滔滔，早已遺忘了是非黑白的界限，他還站在那里，渾身浴血，堅持人間的愛恨情仇，有恩報恩，有仇報仇，把話說分明，沒有打混的余地。

“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁。”

野夫自己是這樣解釋“鄉(xiāng)愁”的：“許多年來，我問過無數(shù)人的故鄉(xiāng)何在，大多都不知所云。故鄉(xiāng)于很多人來說，是必須要扔掉的裹腳布；仿佛不遺忘，他們便難以飛得更高走得更遠。而我，若干年來卻像一個遺老，總是沉浸在往事的泥淖中，在詩酒猖狂之余，常常失魂落魄地站成了一段鄉(xiāng)愁。”

而這也使我想起了我的故鄉(xiāng)。祖輩至今還居住在山東省德州市下轄的小村落里，每次回鄉(xiāng)，淳樸的民風(fēng)、勤勞的鄉(xiāng)親、濃濃的鄉(xiāng)音，總是讓習(xí)慣了城市生活節(jié)奏的我感到親切和美好。猶記得那年離鄉(xiāng)，揮著手說再見，可我分明我看到爺爺抹了把眼淚，跟著我們的車走到巷口。車漸行漸遠，我的目光卻舍不得離開爺爺越來越模糊的身影。大概我的鄉(xiāng)愁就風(fēng)箏的線，不論我飛得多遠，鄉(xiāng)愁總會把我拉回到家的方向，拉回到那年爺爺站在巷口留給我的模糊身影，拉回到小時候跟著爺爺奶奶去田間地頭的時光……我站立的大地萬物都在萌發(fā)，所以我的鄉(xiāng)愁，不像野夫的那般失魂落魄、飄搖凄涼，我的鄉(xiāng)愁，凝集的是我對親人的感恩和愛，思念與深情。

鄉(xiāng)關(guān)終是在心上。

本文作者：戴蕾

鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感

（三）文|陳岳芬

讀野夫的文字，讓我想起劉瑜評刀爾登的書評《紅旗未曾下過這只蛋》，野夫亦是“紅旗未曾下過的蛋”.不過，相比于刀爾登埋首故紙堆借古諷今，趟著生活的激流顛沛而來的野夫則更為直截了當?shù)兜兑娧?/p>

野夫筆下的人物讓人扼腕嘆息：

性格堅毅的母親，年近七十卻縱身一躍，將自己的余生藏匿于長江的浩渺之中，讓子女無從尋覓遺恨終身，其悄然帶走的，是不凡的身世以及一生的坎坷。她的身上，流淌的是黃埔八期畢業(yè)生、國民黨將領(lǐng)的血統(tǒng)，這樣的血緣，在建國后的日子可想而知。而可悲還在于，她從未享受父親的嗔愛，卻必須領(lǐng)受父親軍裝的顏色。

母親的決然赴死，再次書寫了性格決定命運的挽歌。而命運，卻系于跌宕起伏的現(xiàn)實之中，讓讀者不知該感嘆性格、命運、抑或現(xiàn)實？大伯亦然。

38年入黨的大伯，其經(jīng)歷更加九曲回腸，這樣的人生遭際和愛情故事，原本只存在于文人閑來無事漏夜杜撰的傳奇之中。無論是他的黨籍，還是他心系終身的女人，都因一個人的幾句話就全然斷送了。而這兩者所斷送的，是大伯后半生的家庭、事業(yè)以及由此而及的一切。而這個人，在大伯溘然而逝時依然身處高位頤指氣使，對他來說，提著腦袋干地下黨沒問題，而為了愛情，卻可以將人格降到塵埃里去。人性就這么復(fù)雜，抑或愛情比主義、信仰更深刻？大伯的一生，就這樣走向寂靜、走向落寞，留給后人的，除了不解，就是頓足痛惜。

與野夫足夠炫目的前輩相比，我更喜歡野夫筆下的同輩。

《幽人蘇家橋》和《烈士王七婆》，兩個江湖中人，一個隱于市井，一個糊弄市井，各有各的精彩。一個是勘破紅塵而出世，一個是勘破紅塵而入世；出世的還常為當局執(zhí)筆桿，入世的卻玩弄官商于股掌。迥異的外表下，隱約可見的是尚武又尚詩的相同質(zhì)地，這大概是他們同為野夫生死之交的共同屬性？

有人生如此，有朋友如斯，一生何求。野夫之所以走上寫作之路，緣于他有如斯的前輩、有如此的朋輩？還是因為有了作家野夫，他的前輩方顯絢爛多姿，他的朋輩方顯英雄本色？

喜歡野夫的作品，不單因為人物波譎云詭特立獨行，還因為文字足夠“筋道”,雖是時尚話語，卻蘊含古韻古風(fēng)。寫故友，“我與老李訂交忘年，情在師友之間。臨歧在即，我委婉相邀他合個影，以慰落月屋梁之思。……他是一個真正的過客，游龍一現(xiàn)，翩然又水逝云飛了。”寫忘年交瞎子哥，“人一輩子，相隨心轉(zhuǎn)，如水在河，岸寬則波平，岸窄則流激，沒一定的。”寫畸人劉鎮(zhèn)西，“畸人，是偉大的莊子為漢語貢獻的一個名詞”,“他是那種絕不屈服和畏懼的人，還是悲風(fēng)撲面地走向了衙門”,“他的工具箱里永遠放著《楚辭》。那些異鄉(xiāng)的青燈雨夜，屈子的騷賦一直伴隨著他的自我放逐。”

在人物的描摹與事件的交代之中，又不乏深沉反思。“他就這樣在離亂時代中沉默成長，隨時目睹著父母的交相攻伐，以及不斷改頭換面的官場政治對雙親的輪番迫害。他無法鑒別長輩立場的是非，卻漸漸看清社會的善惡。”“全國各地的‘文革’之火并非文盲引起，主要的‘縱火犯’都是書生，……整個知識群體的道義缺失，客觀上默許和縱容了暴政的為所欲為。他們?yōu)榇烁冻隽搜却鷥r，在當時尚未能完全喚起良知和膽識。歷史普遍地作弄了那些深懷使命的人們，我們似乎永遠處于一個玩笑的時代。”

讀他的文字，簡樸而具力道，“單位上橫來直去，眼珠里青少白多”,寥寥幾筆，人物性格躍然紙上。間或插入的詩賦詞闕，力道與韻味具足，“留得故園三分地，俟功名料理歸田后。我與汝，再相守。”“我大兒執(zhí)黑/小兒執(zhí)白/我左手下黑右手提白/我父子三人奔走于黑白兩道/力圖走上正道……”《圍棋》一詩寫的何止是圍棋。

在我看來，作家無關(guān)乎故事，杜撰故事的是講古者。作家，是文字高手，能夠玩轉(zhuǎn)文字者，方配稱為作家。如果說，文字是作家手中之利器，那么，思想就是其內(nèi)核。以獨具韻味的文字，捕捉深邃的思想內(nèi)核，你不想成為作家，都難。

初讀有感，遂敲鍵盤草就此文。還將繼續(xù)讀野夫。

第五篇：《鄉(xiāng)關(guān)何處》讀書感（推薦）

悲愴時代的啟示

——《鄉(xiāng)關(guān)何處》讀后感

要說2012年最讓人催淚的圖書，非《鄉(xiāng)關(guān)何處》莫屬。現(xiàn)今社會生活節(jié)奏越來越快，讀圖時代、快餐文化充斥在身邊的每個角落，因此一本好書帶給我們的一種感動、一種癡情顯得愈發(fā)珍貴。我也是在工作之余偶然從同事處借來一娛，沒想到卻讓我如此如醉，欲罷不能，感到在作者野夫筆下，一個個生動的人物組成了一幅幅生活的畫卷，有故鄉(xiāng)，有故人，有故事。

此書由十二篇散文故事組成，有些寫故鄉(xiāng)的親人，也有些寫故鄉(xiāng)的朋友的。十二篇散文，十二個抽骨剝筋的回憶，十二個步履維艱的走訪。野夫回憶故鄉(xiāng)所闡述的景象，以及每位親人、友人的殘片信息，無不透著折損蕭瑟之氣。現(xiàn)如今，橋不是那座橋，街也不是了那條街，野夫發(fā)現(xiàn)自己像是在故鄉(xiāng)被流放的尤利西斯一樣，但是記憶是永遠那么刻骨銘心。在野夫的筆下，母親、外婆、大伯、瞎子哥等親朋好友，仿佛就這么站在你面前，將他們的故事幽幽道來。除了能讀到他們個人或悲慘或傳奇的經(jīng)歷，你還會看到這幾十年來大背景下的變革和變遷。這種把自己的許多故事交織在一起，反應(yīng)時代的滄桑變化，即觸動起讀者的共鳴，也提升了作品的藝術(shù)價值和表現(xiàn)力，的確不失為一部好作品。

悲愴的故事一定源于悲愴的人生。野夫的祖父是地主，外祖父是“舊軍閥”，在土改中都慘遭橫禍。父親是一個煤礦的礦長，曾參與土改、剿匪，在文革中遭批斗，至死都將家族的滅門之禍隱忍不言。文革期間，父親戴著高帽子游街，家門口被人用歪把子機槍堵住，窗上貼滿了打倒的標語，母親也被打成“右派”。野夫1988年大學(xué)畢業(yè)后，被分配到海南省海口市公安局政治處工作。第二年退出警界。1990年以泄露國家機密罪獲刑六年。1995年減刑出獄。服刑期間，父親癌癥去世；出獄之后，母親投江自殺，尸骨無存。

全書的代表作便是第一篇散文《江上的母親》，它再現(xiàn)了母親所生活的那段歷史。中華五千年的歷史長河中，母性文化出現(xiàn)在一代代文人騷客的文集里，一千篇散文有一千位母親，她們的故事永遠不會單調(diào)，永遠不會瑣碎。《江上的母親》把大量的筆墨投向了出生在上個世紀二三十年代的人們，他們動蕩不安和歷經(jīng)磨礪的人生軌跡或許截取一小段便遠遠超出了后輩人一生的波折。民族危難、社會動蕩、土改整風(fēng)、十年浩劫以及扭曲的人倫，超過半個世紀的摧殘折磨、由此而生對生的尊嚴的渴望，讓一個68歲的老人毅然地走向了深秋的長江。在這里，文章最感動的章節(jié)便是作家描寫的母親的遺書——“我知道我病了，我夢見我的母親在叫我，我把你們的父親送走了，又把平兒等回來了，我的使命終于完成了，我要找你們父親去了。請你們原諒我，我到長江上去了，不要找我，你們也找不到的。你們?nèi)⒚靡ハ鄮椭改笡]能力給你們留下什么，我再不走還要拖累你們。”無情的時代讓無數(shù)這樣的普通女性擔(dān)負了她們承受不起的職責(zé)；母親選擇了自沉，以換取子女無牽無掛的未來。正如作家所說：“20世紀流行一個充滿殺機的詞叫歷史不清，母親被這個詞語壓迫得痛不欲生。”

作家留給了我們一個思考：母親的選擇是對是錯？其實我們無法去評判，因為母親的死帶給了母親最偉大的尊嚴，這種對尊嚴的維護給予了那個殘酷社會最好的回擊，但是這種回擊卻付出了親人離去的代價，形成了一道永遠不能痊愈的硬傷。這種時代所帶給我們的滄桑感極大地觸動了讀者的心靈，給予我們無限的震撼。

悲愴的經(jīng)歷使得野夫就像是一個行走于江湖的俠客，他時刻都要提防身邊的危險，時刻都要為自己的生計而奔波奮斗。野夫母親的遭遇在當今的我們看來似乎是天方夜譚，但我們不能忘卻那段駭人聽聞的歷史。在那段不堪回首的歷史中，“階級”的標簽強加給每一個公民的頭上，一些人好似被這個標簽打入了無間地獄。只有那一個個飽含熱血的個人遭遇使人們看清歷史書上干癟的木乃伊的真實面孔，告訴我們不能忘卻這段歷史，野夫的親人、江湖

是歷史的見證者也是歷史的創(chuàng)造者，而這本書真正讓我們走進了那些年代。

在回憶外婆的《墳燈》中，野夫說“每個人心中都有自己的親情故事，每個墓碑下都埋葬著一部慘酷長篇”。我想起了已逝的外公，在父母還在奔走無法顧及的我的童年、外公總是變著法子逗我開心；要不是那一場突如其來的腦溢血，或許外公能夠笑著知道我將要讀完大學(xué)，繼續(xù)著求索的人生。痛恨歷史必然的同時，或許我們也該反思：今天在我們身邊的親人，我們真真正正地珍惜了嗎？比起野夫心心念念的“墳燈”，我甚至不知道外公的墳頭上有些什么。不肖的孫女多年沒有去外公墳?zāi)菇o外公祭掃過，若外公真的到達了幸福的彼岸，他又會多么失望！

因此，讀罷此書，我們每一個人都應(yīng)該反思，在那些避免被提起的歷史中，個體如同孤舟一樣在江湖的風(fēng)浪中漂泊，隨時都有被巨浪吞噬的危險。盡管大風(fēng)大浪已經(jīng)過去，但在缺乏徹底的反思的今天，我們難以保證**永不興。我們應(yīng)該懷著一種批判的精神去反思現(xiàn)代社會的生活，因為這是我們的時代，我們是不想踏入野夫漂浮過的“江湖”。

日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁！在浩瀚的文字當中，野夫就是這樣呈現(xiàn)給我們這樣一個回不去的精神故鄉(xiāng)，希望這本《鄉(xiāng)關(guān)何處》能感動你，讓你找到現(xiàn)代生活的精神世界！