第一篇：新視野大學英語讀寫教程第二版第2冊課文翻譯

新視野大學英語讀寫教程第二版第2冊課文翻譯

UNIT1

1.美國人認為沒有人能停止不前。如果你不求進取，你就會落伍。這種態度造就了一個投身于研究、實驗和探索的民族。時間是美國人注意節約的兩個要素之一，另一要素是勞力。

2.人們一直說：“只有時間才能支配我們。”人們似乎把時間當作一個差不多是實實在在的東西來對待。我們安排時間、節約時間、浪費時間、擠搶時間、消磨時間、縮減時間、對時間的利用作出解釋；我們還要因付出時間而收取費用。時間是一種寶貴的資源，許多人都深感人生的短暫。時光一去不復返。我們應當讓每一分鐘都過得有意義。

3.外國人對美國的第一印象很可能是：每個人都匆匆忙忙──常常處于壓力之下。城里人看上去總是在匆匆地趕往他們要去的地方，在商店里他們焦躁不安地指望店員能馬上來為他們服務，或者為了趕快買完東西，用肘來推搡他人。白天吃飯時人們也都匆匆忙忙，這部分地反映出這個國家的生活節奏。人們認為工作時間是寶貴的。在公共用餐場所，人們都等著別人盡快吃完，以便他們也能及時用餐，你還會發現司機開車很魯莽，人們推搡著在你身邊過去。你會懷念微笑、簡短的交談以及與陌生人的隨意閑聊。不要覺得這是針對你個人的，這是因為人們都非常珍惜時間，而且也不喜歡他人“浪費”時間到不恰當的地步。

4.許多剛到美國的人會懷念諸如商務拜訪等場合開始時的寒暄。他們也會懷念那種一邊喝茶或喝咖啡一邊進行的禮節性交流，這也許是他們自己國家的一種習俗。他們也許還會懷念在飯店或咖啡館里談生意時的那種輕松悠閑的交談。一般說來，美國人是不會在如此輕松的環境里通過長時間的閑聊來評價他們的客人的，更不用說會在增進相互間信任的過程中帶他們出去吃飯，或帶他們去打高爾夫球。既然我們通常是通過工作而不是社交來評估和了解他人，我們就開門見山地談正事。因此，時間老是在我們心中滴滴答答地響著。

5.因此，我們千方百計地節約時間。我們發明了一系列節省勞力的裝置；我們通過發傳真、打電話或發電子郵件與他人迅速地進行交流，而不是通過直接接觸。雖然面對面接觸令人愉快，但卻要花更多的時間，尤其是在馬路上交通擁擠的時候。因此，我們把大多數個人拜訪安排在下班以后的時間里或周末的社交聚會上。

6.就我們而言，電子交流的缺乏人情味與我們手頭上事情的重要性之間很少有或完全沒有關系。在有些國家，如果沒有目光接觸，就做不成大生意，這需要面對面的交談。在美國，最后協議通常也需要本人簽字。然而現在人們越來越多地在電視屏幕上見面，開遠程會議不僅能解決本國的問題，而且還能通過衛星解決國際問題。

7.美國無疑是一個電話王國。幾乎每個人都在用電話做生意、與朋友聊天、安排或取消社交約會、表達謝意、購物和獲得各種信息。電話不但能免去走路之勞，而且還能節約大量時間。其部分原因在于這樣一個事實：美國的電話服務是一流的，而郵政服務的效率則差一些。

8.有些初來美國的人來自文化背景不同的其他國家，在他們的國家，人們認為工作太快是一種失禮。在他們看來，如果不花一定時間來處理某件事的話，那么這件事就好像是無足輕重的，不值得給予適當的重視。因此，人們覺得用的時間長會增加所做事情的重要性。但在美國，能迅速而又成功地解決問題或完成工作則被視為是有水平、有能力的標志。通常情

況下，工作越重要，投入的資金、精力和注意力就越多，其目的是“使工作開展起來”

UNIT

21.尼克萊·彼得羅維奇·安尼金一點都不像我想象的那么嚇人。不，他不可能是我父親特地送我來見的那位前蘇聯教練。

2.可他的確是尼克萊·彼得羅維奇·安尼金本人。他請我進門，在沙發上坐下，又拍了拍身邊的墊子，讓我坐在他旁邊。在他面前，我真的很緊張。

3.“你還年輕，”他的英語帶著俄語口音：“如果你愿意試著向奧林匹克運動會進軍，我想你能行。長野奧運會來不及參加了，但你可以準備參加2002年鹽湖城奧運會。”

4.“完全可以，不是嗎？”看到我臉上驚愕的表情，他又說道。我那時是一個很有前途的業余滑雪運動員，但在國內決不是頂尖選手。“當然，你需要進行很多艱苦的訓練，你會哭鼻子，但你一定會進步的。”

5.的確，后來我經歷了無數痛苦的訓練，還為此流了不少眼淚。但在后來的五年里，我總能從尼克萊講的有趣故事和他的幽默感中得到鼓勵。

6.他開始總是說：“我的朋友們常去看電影，去跳舞，去和女孩子約會，”然后他會壓低嗓門接著說：“我就在運動場上訓練、訓練、再訓練。第二年，我的15公里滑雪比賽成績縮短了1.5分鐘。”

7.“朋友們問我：‘尼克萊，你怎么做到的呢？’我回答：‘你們去看電影、跳舞、和女孩子約會，而我一直在訓練、訓練、再訓練。’”

8.故事通常到這兒就結束了。但有一次──后來我們知道那天是他結婚25周年紀念日──他穿著一件舊的毛衣，很自豪地站著，微笑著輕聲說道：“告訴你們，我可是在26歲那年才第一次親吻女孩子。她后來就和我結了婚。”

9.不管他是不是懂得浪漫，尼克萊知道什么是愛。他以一貫的幽默、默默的感恩、敏銳的感覺和真誠的態度為愛設立了奧林匹克般的標準。即使在我結束了滑雪生涯之后，我仍一直努力去達到那個標準。

10.但他又從不嬌慣我。二月里的一天，我頭很疼，感到十分疲倦。我在一片空地上遇見了他，在寒風中的雪地里滑了大概十五分鐘后，我趕上了他，有點小題大做地說：“嘿，尼克萊，我感覺我要死了。”

11.“如果活到一百歲，人人都會死的，”他對我的痛苦無動于衷，態度堅決地接著說：“但你現在必須滑、滑、再滑。”

12.在滑雪板上，我照他說的去做。但在其他事情上我會反抗他。在一次經費并不寬裕的滑雪露營活動中，他讓我們十個人擠在一個單身漢住的芬蘭式屋子里。第一天我們醒來時發現尼克萊正在做早餐。然后我們坐在臨時拼湊起來的椅子上，圍著張小小的牌桌，用勺子很快地吃完早飯。吃完后，尼克萊把摞起來的油膩膩的碗向我和我唯一的另一個女隊友前一推，武斷地說：“女孩子們，現在去洗碗吧！”

13.我把餐巾往地上一扔，向他罵道：“讓該死的男孩子們去洗吧！這不公平！”他沒再讓我去洗碗，也沒對我的大發脾氣顯得太在意。他只在滑雪時才顯露出強烈的情感。

14.訓練的時候，他會歲著我們邁步的節奏大聲發出指令：“對，就這樣，一二三，一二

三。”

我祖父的一個好朋友──一位上了年紀的女士──看了尼克萊帶我訓練的錄像帶后問道：“他也教舞蹈嗎？”

15.在訓練時，我一刻不停地糾正著尼克萊指出的錯誤。每完成一個動作，我都會問他自己是否有了進步。

16.“是的，還行。但如果膝蓋能屈得更快些就更好了。”

17.“可我滑得夠快了嗎？”我堅持問他。

18.最后他會皺起眉頭說：“你得無數次地重復，動作才能達到完美。”他提醒我“必須

有耐心”，言語之間流露出“我已經告訴過你無數次了”的意思。

19.尼克萊的耐心和我的勤奮使我贏得了全國第四名的好成績，并開始為奧運會季前賽做準備。但后來我沒能被選拔去參加2002年奧運會。

20.去年夏天，我回去拜訪尼克萊。他給我沏了茶......還自己洗了碗！我們坐在沙發上聊天。

懷念起前一年的奧林匹克隊，我一時沉默，回想起自己曾經獲得的一切──很重要的一點就是我和這個穿著頗具熱帶風情襯衫、個子不高的男人之間形成了并不張揚但又牢不可摧的紐帶。

21.尼克萊教會我即使需要無數次的努力，也要憑借勇氣、熱情和嚴格的紀律來堅持下去。他還教會我為了能在這世界上生活一輩子而預先心存感激，并每天提醒自己：即便面臨許多挑戰，“現在心里有的必須是愛、愛、愛。”

UNIT 3

1.我和蓋爾計劃舉行一個不事張揚的婚禮。在兩年的相處中，我們的關系經歷了起伏，這是一對情侶在學著相互了解、理解和尊重時常常出現的。但在這整整兩年間，我們坦誠地面對彼此性格中的弱點和優點。

2.我們之間的種族及文化差異不但增強了我們的關系，還教會了我們要彼此寬容、諒解和開誠布公。蓋爾有時不明白為何我和其他黑人如此關注種族問題，而我感到吃驚的是，她好像忘記了美國社會中種族仇恨種種微妙的表現形式。

3.對于成為居住在美國、異族通婚的夫妻，我和蓋爾對未來沒有不切實際的幻想。相互信任和尊重才是我們倆永不枯竭的力量源泉。

4.許多夫妻因為錯誤的理由結了婚，結果在10年、20年或30年后才發覺他們原來是合不來的。他們在婚前幾乎沒有花時間去互相了解，他們忽視了嚴重的性格差異，指望婚姻會自然而然地解決各種問題。我們希望避免重蹈覆轍。事實更說明了這一點：已經結婚35年的蓋爾的父母正經歷著一場充滿怨恨、令人痛苦的婚變，這件事給蓋爾帶來了很大打擊，并一度給我們正處于萌芽狀態的關系造成了負面影響。

5.當蓋爾把我們計劃舉辦婚禮的消息告訴家人時，她遇到了一些阻力。她的母親德博拉過去一直贊成我們的關系，甚至還開過玩笑，問我們打算何時結婚，這樣她就可以抱外孫了。但這次聽到我們要結婚的消息時，她沒有向我們表示祝賀，反而勸蓋爾想清楚自己的決定是否正確。

6.“這么說我跟他約會沒錯，但是如果我跟他結婚，就錯了。媽媽，是不是因為他的膚色？”蓋爾后來告訴我她曾這樣問她母親。

7.“首先我必須承認，剛開始時我對異族通婚是有保留意見的，也許你甚至可以把這稱為偏見。但是當我見到馬克時，我發現他是一個既討人喜歡又聰明的年輕人。任何一個母親都會因為有這樣一個女婿而感到臉上有光的。所以，這事跟膚色沒有關系。是的，我的朋友們會說閑話。有些朋友甚至對你所做的事表示震驚。但他們的生活與我們的不同。因此你要明白，馬克的膚色不是問題。我最大的擔心是你也許跟我當初嫁給你爸爸一樣，為了錯誤的原因而嫁給馬克。當年我和你爸爸相遇時，在我眼中，他可愛、聰明、富有魅力又善解人意。一切都是那么新鮮、那么令人興奮。而且我們兩人都認為，我們的婚姻是理想婚姻，至少表面上看是如此，而且一切跡象都表明我們的婚姻會天長地久。直到后來我才明白，在我們結婚時，我并不十分理解我所愛的人——你的爸爸。”

8.“但我和馬克呆在一起已有兩年多了，”蓋爾抱怨道。“我倆一起經歷了許許多多的事情。我們彼此多次看到對方最糟糕的一面。我可以肯定時間只能證明我們是彼此深情相愛的。”

9.“你也許是對的。但我還是認為再等一等沒壞處。你才25歲。”

10.蓋爾的父親戴維——我還未見過他的面——以知事莫若父的態度對待我們的決定。他問的問題基本上和蓋爾母親的問題相同：“干嗎這么匆忙？這個馬克是什么人？他是什么公民身份？”當他得知我辦公民身份遇到了問題時，就懷疑我是因為想留在美國而娶他女兒的。

11.“不過爸爸，你這話講得太難聽了，”蓋爾說。

12.“那么干嗎要這樣著急？”他重復地問。

13.“馬克是有公民身份方面的問題，但他總是在自己處理這些問題，”蓋爾辯解道。“事實上，當我們在討論結婚的時候，他清楚地表明了一點：如果我對任何事情有懷疑，我完全可以取消我們的計劃。”

14.她父親開始引用統計數據說明異族通婚的離婚率比同族結婚的要高，而且還列舉了接受過他咨詢的、在婚姻上有麻煩的異族通婚夫婦的例子。

15.他問道：“你考慮過你將來的孩子可能會遭受的苦難嗎？”

16.“爸爸，你是種族主義者嗎？”

17.“不，當然不是。但你必須得現實一點。”

18.“也許我們的孩子會遇到一些問題。但誰的孩子不會呢？可是有一樣東西他們將會永遠擁有，那就是我們的愛。”

19.“那是理想主義的想法。人們對異族通婚生下的孩子是會很殘酷的。”

20.“爸爸，到時候我們自己會操心的。但是假如我們在做什么事之前，就必須把所有的疑難問題全部解決的話，那么我們幾乎什么都干不成了。”

21.“記住，你什么時候改變主意都不晚。”

UNIT 4

1.大中央車站問詢處桌子上方的數字鐘顯示：差六分六點。約翰·布蘭福德，一個年輕的高個子軍官，眼睛盯著大鐘，看確切的時間。六分鐘后，他將見到一位在過去13個月里在他生命中占有特殊位置的女人，一位他素未謀面、卻通過書信始終給予他力量的女人。

2.在他自愿參軍后不久，他收到了一本這位女子寄來的書。隨書而來的還有一封信，祝他勇敢和平安。他發現自己很多參軍的朋友也收到了這位名叫霍利斯·梅內爾的女子寄來的同樣的書。他們所有的人都從中獲得了勇氣，也感激她對他們為之戰斗的事業的支持，但只有他給梅內爾女士回了信。在他啟程前往海外戰場戰斗的那天，他收到了她的回信。站在即將帶他進入敵人領地的貨船甲板上，他一遍又一遍地讀著她的來信。

3.13個月來，她忠實地給他寫信。即使沒有他的回信，她仍然一如既往地寫信給他，從未減少過。在那段艱苦戰斗的日子里，她的信鼓勵著他，給予他力量。收到她的信，他就仿佛感到自己能存活下去。一段時間后，他相信他們彼此相愛，就像是命運讓他們走到了一起。

4.但當他向她索要照片時，她卻婉然拒絕。她解釋道：“如果你對我的感情是真實和真誠的，那么我長什么樣又有什么關系呢。假如我很漂亮，我會因為覺得你愛的只是我的美貌而時時困擾，那樣的愛會讓我厭惡。假如我相貌平平，那我又會常常害怕你只是出于寂寞和別無他選才給我寫信的。不管是哪種情況，我都會阻止自己去愛你。當你來紐約見我時，你可以做出自己的決定。記住，那時候我們兩個人都可以自由選擇停止或繼續下去──如果那是

我們的選擇??”

5.差一分六點??布蘭福德的心怦怦亂跳。

6.一名年輕女子向他走來，他立刻感到自己與她之間存在著一種聯系。她身材修長而苗條，漂亮的金色長發卷曲在小巧的耳后。她的眼睛如藍色的花朵，雙唇間有著一種溫柔的堅毅。她身穿別致的綠色套裝，猶如春天般生氣盎然。

7.他向她迎去，完全忘記了她并沒有佩戴玫瑰。看他走來，她的嘴角露出一絲熱情的微笑。

8.“當兵的，跟我同路？”她問道。

9.他不由自主地向她靠近了一步。然后，他看見了霍利斯·梅內爾。

10.她就站在那少女的身后，一位四十好幾的女人，頭發斑斑灰白。在年輕的他的眼里，梅內爾簡直就是一塊活脫脫的化石。她不是一般的胖，粗笨的雙腿移動時搖搖晃晃。但她棕色的外衣上戴著一朵紅色的玫瑰。

11.綠衣少女快速地走過，很快消失在了霧中。布蘭福德覺得自己的心好像被壓縮成一個小水泥球，他多想跟著那女孩，但又深深地向往那位以心靈真誠地陪伴他、帶給他溫暖的女人；而她正站在那里。現在他可以看見，她蒼白而肥胖的臉上透著和善與智慧。她灰色的眼中閃爍著溫暖和善良。

12.布蘭福德克制住跟隨年輕女子而去的沖動，盡管這樣做并不容易。他的手抓著那本在他去戰場前她寄給他的書，為的是讓霍利斯·梅內爾認出他。這不會成為愛情，但將成為一樣珍貴的東西，一樣可能比愛情更不尋常的東西──一份他一直感激、也將繼續感激的友情。

13.他向那個女人舉起書。

14.“我是約翰·布蘭福德，你──你就是霍利斯·梅內爾吧。我非常高興你能來見我。我能請你吃晚餐么？”那女人微笑著。“我不知道這到底是怎么回事，孩子，”她答道：“那位穿綠色套裝的年輕女士──剛走過去的那位──請求我把這朵玫瑰別在衣服上。她說如果你邀請我和你一起出去，我就告訴你她在公路附近的那家大餐廳等你。她說這是一種考驗。”

UNIT 5

1.我女兒抽煙。她做作業時，腳擱在前面的長凳上，計算器嗒嗒地跳出幾何題的答案。我看著那包已抽了一半、她隨意扔在手邊的“駱駝”牌香煙。我拿起香煙，走到廚房里去仔細察看，那里的光線好一點──謝天謝地，香煙是有過濾嘴的。我心里十分難過。我想哭。事實上，我確實哭過。我站在爐子旁邊，手里捏著一支雪白的香煙，制作得非常精致，但那可是會致我女兒于死地的東西啊。當她抽“萬寶路”及“普雷厄爾”牌香煙時，我硬起心腸，不讓自己感到難過。我認識的人當中沒有人抽這兩種牌子的香煙。

2.她不知道我父親、也就是她外公生前抽的就是“駱駝”牌香煙。但是在他開始抽機制卷煙之前──那時他很年輕、也很窮，眼睛炯炯有神──他抽的是用“阿爾伯特親王牌”煙絲自己手工卷的香煙。我還記得那鮮紅的煙絲盒，上面有一張維多利亞女王丈夫阿爾伯特親王的照片，他身穿黑色燕尾服，手里拿著一支手杖。

3.到40年代末、50年代初，我的家鄉佐治亞州的伊騰頓已沒有人再自己手工卷煙了（而且幾乎沒有女人抽煙）。煙草業，再加上好萊塢電影──影片中的男女主角都是煙鬼──把像我父親這樣的人完完全全爭取了過去，他們無可救藥地抽煙抽上了癮。然而我父親從來就沒有像阿爾伯特親王那樣時髦過。他還是一個貧窮、過于肥胖、為養活一大家人而拼命干活的男人。他是黑人，嘴里卻總叼著一支雪白的香煙。

4.我記不清父親是什么時候開始咳嗽的。也許開始時并不明顯，只是早晨一下床點燃第一支香煙時才有點微咳。到我16歲，也就是我女兒現在這般年紀時，他一呼吸就呼哧呼哧的，讓人感到不安；他上樓時每走三、四級樓梯就得停下來休息一會兒，而且，他常常一連咳上一個小時。

5.肺部的病痛把我父親折磨得虛弱不堪，一個嚴冬，他死于被稱為“窮人之友” 的疾病──肺炎。他咳嗽了這么多年，我想他的肺部已沒有什么完好的地方了。去世前幾年，他的呼吸已經很虛弱了，他總得倚靠著某個東西。我記得有一次全家聚會，當時我女兒才兩歲，他抱了她一會兒，好讓我有時間給他倆拍張照片。但是很明顯，他是費了好大勁兒的。生命行將結束前，他才戒了煙，主要是因為他的肺功能已極度受損。戒煙后他的體重增加了幾磅，但當時他太瘦了，所以沒人注意到這一點。

6.我到第三世界國家去旅行時，看到了許多像我父親和女兒那樣的人。到處都有針對他們這兩類人的巨大廣告牌：強壯、自信或時髦的成熟男人，以及漂亮、“世故”的年青女子，都在吞云吐霧。就像在美國的舊城區和印第安人的居留地上一樣，在這些貧困的國家里，那些本應該花在食物上的錢卻流進了煙草公司。久而久之，人們不但缺少食物，而且還缺少空氣，這樣不但大大地損害了孩子們的體質，還使他們染上了煙癮，最終還會致他們于死地。我在報紙還有我訂閱的園藝雜志上看到，煙蒂的毒性很強：一個嬰兒如果吞下了一個煙蒂，就很有可能會死去，而沸水加一把煙蒂就成了很有效的殺蟲劑。

7.作為母親，我深深地感到痛苦。有時我有一種無能為力的感覺。我記得自己懷孕時，吃東西的時候是多么小心啊！之后在教她如何安全穿過馬路時，又是多么耐心啊！有時我納悶：自己這樣做到底是為了什么？難道是為了她今后大半輩子有氣無力地掙扎著呼吸，然后再像她外公那樣自己把自己毒死嗎？

8.我特別喜歡一條寫在受虐婦女收容所里的語錄：“人間和平，始于家庭。”我認為世上所有的東西都是如此。我還想起了另一條寫給那些想戒煙的人們的語錄：“每個家庭都應該是禁煙區。”抽煙是一種自我毀滅，而且也毀滅著那些不得不坐在你身邊的人。那些人偶爾也會取笑或抱怨你抽煙，可常常只能無可奈何地坐在一邊看。我現在意識到，從我還是個孩子起，這些年來我實際上是一直坐在旁邊，看著我父親自殺。對那些生意興隆的煙草公司的巨頭們來說，能在我家取得這樣一種勝利，肯定是夠滿意了。

第二篇：新視野大學英語讀寫教程第2冊_課后答案

新視野大學英語（第二版）第二冊Unit 1答案 Unit 1 Section A I Comprehension of The Text 1.The attitude is that if one is not moving ahead he is falling behind.2.Time is treated as if it were something almost real.(People budget it, waste it, steal it, kill it, cut it, account for it;they also charge for it.)They do this because time is a precious resource.3.Everyone is in a rush — often under pressure.City people always appear to be hurrying to get where they are going, restlessly seeking attention in a store or elbowing others as they try to complete their shopping.4.Don’t take it personally.This is because people value time highly and they resent someone else ―wasting‖ it beyond a certain appropriate point.5.New arrivals in America will miss opening exchanges, the ritual interaction that goes with a cup of coffee or tea and leisurely chats.6.Americans produce a steady flow of labor-saving devices.They communicate rapidly through faxes, phone calls or emails rather than through personal contacts.7.The impersonality of electronic communication has little or no relation to the significance of the matter at hand.8.It is taken as a sign of skillfulness or being competent to solve a problem or fulfill a job with speed in the U.S.Vocabulary III 1.charge 2.convention 3.efficient 4.obtain 5.competent 6.assessing 7.fulfill 8.conducting consequently 10.significance IV．

1．behind 2.at 3.in 4.out 5.to 6.to 7.in 8.with 9.but 10.for V.1.L 2.C 3.D 4.N 5.O 6.A 7.E 8.G 9.I 10.K Word Building VI

1.commitment 2.attraction 3.appointment 4.impression

5.civilization 6.composition 7.confusion 8.congratulation

9.consideration 10.explanation 11.acquisition 12.depression VII.desirable

favorable

considerable

acceptable

drinkable

advisable

remarkable preferable 1.advisable 2.desirable 3.favorable 4.considerable 5.remarkable 6.preferable 7.drinkable 8.acceptable Structure VIII

1.much less can he write English articles 2.much less can he manage a big company 3.much less could he carry it upstairs 4.much less have I spoken to him 5.much less to read a lot outside of it IX

1.Having meals at home can cost as little as two or three dollars, whereas eating out at a restaurant is always more expensive.2.We thought she was rather proud, whereas in fact she was just very shy.3.We have never done anything for them, whereas they have done so much for us.4.Natalie prefers to stay for another week, whereas her husband prefers to leave immediately.5.Some praise him highly, whereas others put him down severely Translation X.1.She wouldn’t take a drink, much less would she stay for dinner.2.He thought I was lying to him, whereas I was telling the truth.3.How do you account for the fact that you have been late every day this week?

4.The increase in their profits is due partly to their new market strategy.5.Such measures are likely to result in the

improvement of work efficiency.6.We have already poured a lot of time and energy into the project, so we have to carry on.XI 1.我認為他不會搶劫，更不用說暴力搶劫了。furthermore 10.interact IV.1.interact with 2.gone through 3.deal with 4.recovered from

5.adjusting to 6.familiar to 7.In spite of 8.2.男工平均工資每小時10美元，而女工才每小時7美元。

3.自然界的平衡一旦遭到破壞，就會帶來很多不可預知的影響。

4.期終考試迫在眉睫，你最好多花點時間看書。

5.有趣的是，消費者發現越來越難以辨別某些品牌的原產國。其部分原因來自于全球化帶來的影響，部分原因是由于產地的變化。6.最近一次調查表明，婦女占總勞動力的40%。Cloze 1.C 2.B 3.B 4.A 5.D 6.B 7.C 8.D 9.A 10.C

11.D 12.C 13.C 14.B 15.A Structured Writing XIV.A larger and larger part of society is expressing its concern about environmental protection.Active in their concern, teachers and students hold specific meetings to discuss environmental protection.Also, city planners take environmental problems into serious consideration.And, though reducing pollution can be expensive, factories often take every possible measure to do their part.Many people are concerned and active because air and water pollution affects everyone and makes it difficult for cities to survive and businesses to make a profit.Section B.Comprehension of the Text II.1.D 2.A 3.C 4.D 5.A 6.C 7.B 8.B Vocabulary III.1.utilize 2.reject 3.considerable 4.temporary 5.acceptable

6.recognition 7.alleviate 8.appreciate 9.were tired of

9.prevented from 10.came to

新視野大學英語（第二版）第二冊Unit 2答案 Unit Two Section A

I.Comprehension of the Text

1.She felt that Nikolai was quite different from what she had expected;still, she was quite nervous.2.No.Actually she was quite surprised when Nikolai suggested that.3.They went through a lot of hard training sessions full of pain and tears.Yet the training was really productive.4.Yes, he did.He was always practicing while others were relaxing themselves.5.In training, they were strict coach and determined athlete;at other times, they were on good terms with each other, like friends.6.Because Nikolai sang out instructions in a regular manner, similar to those of a dance instructor.7.the writer achieved a fourth place in the nation, but they didn’t manage to participate in the Olympics.8.Besides improving her skills under Nikolai’s instruction, she also learned the importance of determination with courage, heart, and discipline;most important of all, she learned to be thankful and loving while living in this world.Vocabulary III.1.promising 2.amusing 3.lowered 4.persisted 5.rank

6.swear 7.unfair 8.presence 9.frowning 10.approximately IV.1.on 2.upon 3.on 4.in 5.by 6.to 7.in

8.of 9.on 10.out V.1.O 2.K 3.D 4.H 5.J 6.E 7.M 8.G 2.Mike didn’t come to the party last night, nor did he call me to give an explanation.9.B 10.A Word Building VI.1.observe—observer: one who observes a person or an event 2.ski—skier: one who skis 3.visit—visitor: one who visits somebody or some place 4.learn—learner: one who learns something 5.report—reporter: one who reports on persons or events for a newspaper 6.drink—drinker: one who often drinks alcohol, esp, too much VII.Tropical global dangerous central environmental occasional musical natural 1.tropical 2.musical 3.occasional 4.environmental 5.global 6.dangerous 7.natural 8.central Sentence Structure VIII.1.they didn’t lose heart despite lots of frustration.2.Despite the heavy rain, the boys played football in the yard all afternoon.3.I will try my best despite the slim chances of success.4.Despite a thorough search for the escaped prisoner in the mountain, no sign of him was found.5.Despite their increased income, their life became poorer because of the rising prices.IX.1.nor do I think it necessary to do so 2.nor would they go to my sister’s

3.nor do we have her telephone number 4.Nor would I like to go to work immediately 5.now would I Translation X.1.Despite the fact that she is the only child in her family, she is never babied by her parents.3.The person sitting next to him did publish some novels, but he is by no means a great writer.4.He has no interest in football and is indifferent to who wins or loses.5.The manager needs an assistant that he can count on to take care of problems in his absence.6.This is the first time that he has made a speech in the presence of so large an audience.XI.1.盡管那項計劃一開始就證明是不切實際的，但是他們還是堅持要實施。

2.我無法說服他接受這項計劃，也無法使他認識到這項計劃的重要性。

3.你是怎么把那么多東西塞進這個小行李箱的？

4.別人對他怎么看，他全不在意。5.我能否指出你犯了個小錯誤。

6.他母親讓他開車慢一點兒，但是他從不把她的話放在心上。Cloze XII.1.B 2.D 3.B 4.C 5.B 6.C 7.A 8.A 9.B 10.D 11.B 12.D 13.B 14.C 15.D XIV.Computers, just like any new technology, have a negative side.As more and more computers are used in production lines, many jobs are being taken over by computer-controlled machines.As a result, many workers are finding themselves jobless.This constitutes a threat to social security.Another problem is computer crimes.For example, some people are finding ways to break into the bank computer systems and transfer large sums of money to their own accounts.There have been many reports like this.One more negative effect of computers is that they bring about health problems.Sitting in front of computers all day undoubtedly affects people’s health.Back pain, wrist pain, failing eyesight, to name only a few.Section B Reading Skills

I.1.D 2.A 3.A 4.C 5.B

Comprehension of the Text II.1.D 2.B 3.C 4.D 5.A 6.C 7.A 8.B Vocabulary III.1.sake 2.sacrificed 3.crack 4.pursuing they had honestly confronted the weaknesses and strengths of each other’s characters.3.They learned a great deal about tolerance, compromise, and being open with each other.4.As with many couples, they got married for the wrong reasons and found out many years later that 5.explosive 6.overcome 7.indicated 8.opponents 9.stripped 10.denied IV.1.Natasha made herself stand out in the group interview by acting as the leader in her group.2.To be successful, you need a careful plan, good luck, help at the right time, and above all, hard work.3.They are not doing this to gain recognition or money;they are doing this for the sake of society.4.It was actually what he said rather than what he did that made me sad.5.Once my mother sets her mind on something, it will be very hard to stop her.6.Years of research had set the stage for their success in their field.7.Local people are used to the phenomenon, so they are not surprised at all.8.Today at this meeting we are going to focus on the question of air pollution.9.He never expected that his best friend would charge him with cheating in the exam.10.His parents were so strict with him in his studies that he had little time to participate in any activities outside of class.新視野大學英語（第二版）第二冊Unit 3答案 Unit 3 Section A Comprehension of the Text 1.The writer is a black man who is not an American citizen.2.According to him, during their two years together they had experienced the usual ups and downs of a couple learning to know, understand, and respect each other.In addition he thought they were incompatible.They didn’t take enough time to know each other.5.Her mother, counseled Gail to be really sure she was doing the right thing.6.He immediately suspected that Mark was marrying his daughter in order to remain in the United States.7.He quoted statistics showing that mixed couples had a higher divorce rate than couples of the same race and gave examples of mixed couples he had counseled who were having marital difficulties.8.People can be very cruel toward children from mixed marriages.Vocabulary III.1.mutual 2.illusion 3.canceled?? 4.overlooked??? 5.proceeded 6.resolve 7.prejudice 8.compromise 9.confirm 10.subsequently IV.1.having nothing to do with 2.taking care of 3.met with 4.on the surface 5.work out 6.incompatible with 7.ups and downs 8.learned of 9.indication of 10.all along V.1.M 2.L 3.F 4.D 5.H?? 6.O?? 7.A?? 8.C 9.I?? 10.K Word Building VI.1.shopping 2.feeling 3.storage 4.cooking 5.ending 6.beginning 7.gathering 8.removal 9.arrival?? 10.passage?? 11.writing?? 12.marriage VII.1.relationship 2.citizenship3.leadership 4.membership 5.boyhood 6.livelihood 7.brotherhood 8.authorship 9.adulthood 10.neighborhood?? 11.wisdom 12.ownership

Sentence structure VIII.1.It is never too bad(for us)to do something about the situation.2.One is never too old to learn.3.It is never too late(for you)to put a stop to this madness.4.It is never too late(for you)to mend your ways.5.His income was never too small to support his family.IX.1.My best friend, Anna, was here last night.2.The company manager, Mr.Madison, gathered his staff and announced the decision.3.You should have seen an ophthalmologist, an eye doctor.4.He sent for the accountant, the most experienced person in accounting.5.“Leave it to me,” said David, the man on night duty.Translation X.1.You are never too experienced to learn new techniques.2.There remains one problem, namely, who should be sent to head the research there.3.Their relationship did meet with some difficulty at the beginning because of cultural differences.4.Though he has had ups and downs, I believed all along that he would succeed someday.5.I have some reservations about the truth of your claim.6.She isn't particularly tall, but her slim figure gives an illusion of height.XI.1.應盡早告知年輕人：必須認真對待法律。2.他現在面臨一個重要決定，這個決定可能會影響他的整個前程。

3.即使在情況最糟糕的時候，你也必須保持鎮靜和信心。

4.人際關系的成功與否與雙方相處是否融洽以及交流是否順暢有很大關系。5.他受到襲擊，身受重傷，隨后不治而亡。6.他的舉止至少在表面上像個正常人。Cloze XII.1.A?? 2.C?? 3.B??? 4.B?? 5.C??? 6.B??? 7.C??? 8.D?? 9.C?? 10.D

11.B 12.A 13.D 14.C 15.D Structured Writing XIV.Many people place so much emphasis on success that they think any failure is bad.Failure is never pleasant because it hurts people.But in fact it can make positive contribution to our life once we learn how to make the best of it.We can learn from a disastrous party how to give a good one.And we can learn from an ill-chosen first house what to look for in a second.Even a total failure can give us fresh ideas or a change of direction.Repeated failures lead to success and prove to be beneficial to us as we experiment every day to find out the right way of doing things.Section B Reading skills I.1.F?? 2.F?? 3.O 4.F?? 5.O?? 6.O?? 7.O?? 8.F?? 9.O?? 10.F

Comprehension of the Text II.1.C 2.A?? 3.D?? 4.C 5.B 6.B 7.A 8.D Vocabulary III.1.arrange?? 2.criticism?? 3.innocent 4.criticizing?? 5.miserable 6.modest 7.compelled 8.somehow 9.anticipate10.birlliant IV.1.on 2.from...to 3.off 4.with 5.away

6.about 7.over 8.On9.Concerning 10.to

新視野大學英語（第二版）第二冊Unit 4答案 Unit 4 Section A:

Comprehension of the Text

1.He was waiting to see a woman who had filled

a special place in his life for the past thirteen months.2.Soon after he volunteered for military service, he received a book and a letter from this woman.3.John Blandford was the only person to write her back.4.She had faithfully written to John.Even when his letters did not arrive, she wrote anyway, without decrease.5.As long as he received her letters, he felt as thought he could survive.6.She declined his request and explained her objection.7.Yes, but she had asked a lady well over forty to wear the rose on her coat.8.She wanted to make sure that John didn’t love her just for her beauty.Vocabulary III.1.forbid 2.identical 3.objection 4.warmth 5.volunteers 6.overseas7.declined 8.resisted9.fancy10.decrease/decline IV.1.without fail 2.volunteer for 3.as long as 4.right away 5.more than6.am thankful...for7.wrote back8.forbidden from 9.vanished into 10.was free to V.1.O 2.J 3.G 4.H 5.L 6.A 7.E 8.B 9.C 10.N Word Building VI.1.sadness??? 2.weakness?? 3.carelessness 4.illness 5.darkness?? 6.kindness?? 7.laziness 8.nervousness VII.1.noisy??2.wealthy?3.sunny??4.lucky 5.tasty??6.healthy?7.angry? 8.icy Sentence structure VIII.1.It is necessary for the manager to finish the whole task before leaving for a holiday.2.It is a shame to take so much money for doing so little.3.It is our responsibility to help people around us who are in trouble.4.It is a surprise for us all to realize he has been cheating us.5.It is pleasant for the mother to see her daughter growing into a young lady.IX.1.as long as she got her father's agreement 2.As long as you set a goal for yourself

3.As long as she covers all the expenses herself 4.as long as she does her job well 5.As long as you never lose heart Translation X.1.It is a great pleasure to meet friends from afar.2.It doesn't matter whether the cat is black or white as long as it catches mice.3.You must let me have the money back without fail by ten o'clock tomorrow morning.4.Allow me to take part in this project: I am more than a little interested in it.5.Everyone knows that he is special: He is free to come and go as he pleases.6.Watching the unhappy look on her face, I felt as though she wished to say something to me.XI.1.現如今，僅僅受過中等教育的人要想找份好工作越來越難了。

2.留得青山在，不怕沒柴燒。

3.如果你對所購物品不滿意，我們將很樂意退款。

4.我們對這塊偉大的美麗的土地心懷感激之情，多年來它迎接了眾多的人來這里的海灘游覽。

5.讓老師吃驚的是，沒人自愿當班長。

6.那條狗忠心耿耿地繼續在火車站等待主人，直到兩年后死去。Cloze XII.1.B?? 2.C?? 3.A??? 4.D??? 5.B?? 6.A?? 7.D?? 8.D?? 9.C 10.A 11.A?? 12.B?? 13.D 14.C?? 15.C

XIV.Parents have to save a large amount of money for their children to study abroad.Apart from the international flight, they have to pay for their daily expense, such as food, shelter, entertainment, long-distance telephone calls, and clothing.In addition, the children should have some money ready to cover unexpected expenses.Section B: Reading skills I.1.I am almost dead.2.I am moving across the landscape.3.I have achieved a modest amount of prosperity.4.A friend convinces me to go on a blind date with a lady friend of his.5.Roma gets a faraway look in her eyes.Comprehension of the Text II.1.D?? 2.A 3.C?? 4.A?? 5.B?? 6.B?? 7.C?? 8.A Vocabulary III.1.insurance??? 2.descended??? 3.precision?? 4.trace?? 5.stain 6.specify?? 7.accustomed 8.embraced?? 9.knelt?? 10.prosperity IV.1.The Rockefeller family achieved a huge amount of prosperity in the oil business.2.What all workers have in common is expecting better working conditions.3.You don't know what his feelings will be, as they change from day to day.4.This is generally a warm place, but we do get freezing weather on occasion.5.Every year at Christmas drunk driving takes its toll on the joyful atmosphere.6.Many people still cling to the hope that one day there will be peace between the two countries.7.He was so angry that he lost control.8.The climate in Alaska is a far cry from that of Florida.9.How on earth did she manage to pass the test? 10.His career as a teacher came to an end when he broke his leg, but he continued to write textbooks for students.新視野大學英語（第二版）第二冊Unit 5答案 Unit 5 Section A:

Comprehension of the Text I.1.She feels terrible.She wants to weep and she does weep a little.2.He smoked Prince Albert tobacco in cigarettes he rolled himself.3.He father was hooked by cigarettes.Though he smoked Prince Albert tobacco, he never looked as fashionable as Prince Albert;he continued to look like a poor, overweight, hard-working colored man with too large a family.4.By that time, her father’s health had become poor.His breathing was difficult;he had to rest very often when he was climbing stairs.It was not unusual for him to cough for an hour.5.Money that should be spent for food goes instead to the tobacco companies.As a result, over time, people starve themselves of both food and air, effectively weakening and hooking their children, and eventually killing themselves.6.Cigarette ends are so poisonous that if a baby swallows one, it is likely to die.Also, the boiled water from a hunch of cigarette ends makes an effective insecticide.7.she still remembers how carefully she ate when she was pregnant, and how patiently she taught her daughter how to cross a street safely, but now her daughter smokes, which amounts to killing herself by taking poison, as her father did.8.Smoking is a form of self-battering that also batters others who must sit by.Vocabulary III.1.hardened?? 2.shelter?? 3.slim?? 4.weaken?? 5.Literally 6.noticeable?? 7.bunch 8.drag 9.grateful?? 10.hooked IV.1.leaned on?? 2.close at hand?? 3.die of?? 4.are starved of?? 5.coupled with 6.is directed...at?? 7.are...dressed in??? 8.grateful to 9.struggling to 10.a bunch of V.1.J?? 2.G?? 3.K?? 4.M?? 5.E 6.O?? 7.D 8.H indoors.5.Connie changed her mind for the second time, which came as no surprise to us.IX.1.The teacher spoke so quietly that the students could hardly hear her.2.The lecture was so boring that many listeners fell asleep.3.The student has so many books that he does not 9.A?? 10.C Word Building VI.1.Under the pleasant situation the property prices are just beginning to harden again.2.In the past few years, these inside conflicts have weakened the government's position.3.Every Sunday the father takes his child to libraries, museums, exhibitions or natural parks, as he believes that this helps to broaden the child's mind.4.The days are lengthening as summer approaches.5.As she was waiting for the result to come out, her excitement heightened.6.The taking on of a new secretary lightened his workload considerably.7.As he listened to his assistant reporting on the progress of the project, the manager's face darkened with anger.8.Before night fell, the setting sun reddened the clouds.VII.1.arrival 2.expectations?? 3.understandable?? 4.Visitors 5.freedom?? 6.profitable 7.lucky 8.gathering Sentence structure VIII.1.John went to the cinema with his brother, which surprised me.2.The boy broke the window, for which he was criticized by the teacher.3.He tore up my photo, by which I was angered very much.4.It was raining hard, for which the team stayed know what to do with them.4.The old man was so ill that his neighbors had to send for a doctor.5.Her remarks are so funny that everyone laughs to tears.Translation X.1.He spoke confidently, which impressed me most.2.My father is so forgetful that he is always looking for his keys.3.I'm very grateful to you for all the help you have given me.4.The bad light, coupled with the wet ground, made driving very difficult.5.Being starved of funds, they had to cancel their plan to start a business.6.They always lean on us whenever they are in trouble.XI.1.飛機可能會晚點幾個小時，要是那樣，我們等著就沒有什么意義了。

2.喬治常常說謊，因此當他說他考試得了高分時沒人相信他。

3.除了附近位于十字路口的那家小工廠，一切都靜悄悄的。

4.缺少睡眠的人會感到很難集中心思干活。5.我安排人去機場接克拉克先生，然后帶他去賓館。

6.一到達山頂，游客們都高興地大叫起來。Cloze XII.1.C?? 2.C 3.B 4.A 5.B 6.D? 7.A 8.D?? 9.C 10.B?

11.D 12.A 13.A 14.D 15.C XIV.There are many problems for mixed marriages.The number one reason is the cultural differences between the mixed couple, like those in customs and lifestyle.Many people have prejudice against mixed marriages.They often feel shocked to see people of different races get married and have doubts about such marriages.What’s more, children from mixed marriages tend to be looked down upon or even badly treated by their peers.Mixed marriages face many trials, and as a result, mixed couples have higher divorce rates than couples of the same race.Section B: Reading skills I.1.giving them many material possessions 2.change continually and frequently 3.a sudden, uncontrollable feeling of regret 4.makes(the parent-child relationship)go wrong;taking(some of the happiness and mutual respect)away from(parents and their children)5.start a new course of improved behavior Comprehension of the Text II.1.A 2.C?? 3.D?? 4.D 5.A

6.B?? 7.B?? 8.C Vocabulary III.1.assigned 2.compensate 3.prompt 4.manner?? 5.tendency 6.undermined 7.submit?? 8.inferred?? 9.fluctuates?? 10.responded IV.1.Jean wrote the speaker's address down in her notebook for fear that she might forget it.2.Passengers must show their tickets on demand.3.Officials are bound to investigate any possible corruption.4.I took it for granted that you would come with us, so I bought you a ticket.5.She has been selfish all the time, but she has promised to turn over a new leaf and become more loving toward others.6.People in this region have pined for a peaceful life since the religious war broke out three decades ago.7.Poor health had made it difficult for Jim to hold down a job for more than a year.8.Betty gets very depressed at times because of the pressure of her work.9.The boys at my school used to make fun of me because I have a flat nose.10.Jenny kept begging me for a new bicycle, and I finally gave in.新視野大學英語（第二版）第二冊Unit 6答案 Unit 6

Comprehension of the Text I.1.She didn’t like her first name because it didn’t suit her good looks and elegant manner, and it made her think she should be a cook.2.She felt more comfortable with herself and other people started to take her more seriously.3.the writer thinks that the name change didn’t cause Debbie’s professional achievement, but it surely helped by making her feel more self-confident about her talents.4.The writer thought that his name, Joe, made him seem more qualified to be a baseball player than an art critic.He also believed that if he had a more refined name, like Arthur or Adrian, his name would appear complete.5.The woman felt ill at ease because the attractive man, whom she wanted the writer to introduce her to, was the same person whom she had once turned down due to his dull-sounding name.6.We often project name-based stereotypes onto people.For example, one of the writer’s women friends confessed that while taking charge of a group of four-year-olds at the nursery school, she became confused by their personalities because of their names.7.One study showed that teachers gave lower grades to essays written by boys with less appealing names than they awarded to the same papers by boys with better-sounding names.4.uncovered 5.ungrateful

6.unloading 7.8.If you are determined enough, you can change unlimited 8.undid your name.Sentence structure Vocabulary VIII.III.1.so is air to man 1.confessed 2.reserve 3.professional 4.2.?so is the eagle of all birds impressive

5.latter 6.convey 7.qualify

3.?so is beer to the British 8.refined

9.substitute

10.approval IV.1.?Correct form: fill out;synonym: fill in 2.?Correct form: feel comfortable with;synonym: feel comfortable about 3.?Correct form: attach first importance to;translation: 非常重視； 把……放在第一位 4.?Correct form: turned down;synonym: rejected;refused 5.?Correct form: came(up)to;definition: moved toward 6.?Correct form: pressing me for;definition: try in a determined way to get something.7.?Correct form: free from/of;definition: not influenced by 8.?Correct form: stuck with;translation: 不得不接待； 被迫接待 9.?Correct form: for better or worse;definition: whether the result is good or bad 10.Correct form: took charge of;synonym: took responsibility for V.1.M 2.K 3.L 4.F 5.I 6.C 7.H 8.O 9.E 10.B Word Building VI.illegal

impolite irregular impatient incapable irresponsible

inconsistent inappropriate incorrect

indefinite 1.impatient

2.irresponsible

3.inconsistent 4.illegal

5.inappropriate 6.incapable

7.irregular

8.impolite 9.incorrect 10.indefinite VII.unnoticeable

unreasonable ungrateful unlimited uncertain uncover unrecognizable unfashionable undo untidy unfold unload 1.unreasonable

2.unfolded

3.uncertain 4.?so is tea to the Chinese 5.?so do the English love their beer IX.1.?While waiting at the doctor’s, I read an entire short story.2.?After using the brush, put it in its proper place.3.?Before being in the army, he was an engineer.4.?I deliberately didn’t read the book before going to see the film.5.?When buying a new car, it is best to seek expert advice.Translation X.1.(Just)as a machine needs regular running, so does the body need regular exercise.2.He learned to play the piano while studying in the United States.3.To our disappointment, he turned down our invitation.4.The reality is that, for better or worse, the world has changed with advance of new technologies.5.Most of the female students in my class appear to be ill at ease when(they are)required to answer questions.6.The local government took charge of the security for the sports meeting.XI.1.?足球之于意大利人，就像乒乓球之于中國人。2.?教師沒急著要班里同學現在作決定，而是要他們仔細考慮后再下決心。

3.?我不知道那是什么飲料，我喝了那么多；結果那些小伙子只能送我回家，因為我有點醉了。4.?在中國北方，三月份往往多風。

5.?盡管如此，政府已經同意總支出增加6.2%。6.信息被定義為通過陳述事實向大腦傳達的知識，它可以有多種形式。Cloze

XII.1.C 2.A 3.B 4.B 5.D 6.B 7.A 8.C 9.D 10.C 4.Fear, uncertainty, and doubt, together with lack of control.11.C 12.B 13.A 14.A 15.A Structured Writing: My hometown and my college town have several things in common.First, my hometown is a small town.It has a population of only about 10,000 people.Located in a rural area, it is surrounded by many acres of farmland which are devoted mainly to growing corn and soybeans.As for my college town, it is small too.Having a population of about 11,000 local residents, it lies in the center of farmland which is used to raise hogs and cattle.Therefore living in my college town makes me feel at home.I enjoy it.Section B Comprehension of the Text II.1.F 2.F 3.T 4.T 5.F 6.T 7.T 8.F Vocabulary III.1.tidy

2.prevail

3.emotional

4.imitating

5.discourage 6.bargain 7.wander

8.superficial

9.concealed 10.accompanies IV.1.turned out 2.is not really up to 3.went to great lengths 4.acting out 5.spoke of 6.Judging by 7.out of character 8.took sides 9.blow his cover 10.more or less

新視野大學英語（第二版）第二冊Unit 7答案 Unit 7 Comprehension of the Text I.1.You should learn to take charge of your life and recognize there are many things beyond your control.2.Being tense may cause tremendous and rapid increases in their blood pressure.3.They found the excess alarm or stress chemicals could literally burst heart muscle fibers, creating many short circuits and causing crazy heat rhythms.5.One kind is professional women, and the other kind is people who have no compass in life.6.The NICE factors –new, interesting, challenging experiences.7.Cut it down to 6 and set priorities.8.You must learn to flow.Vocabulary III.1.react??? 2.tense?? 3.recommended??? 4.destructive 5.perceive 6.emphasis 7.stirred??? 8.priority??? 9.attributed??? 10.stimulate IV.1.blow his top? 2.Among other things 3.take charge of 4.put emphasis on 5.is attributed to??6.from my viewpoint 7.substituted low-fat oil for butter 8.cut down on 9.keep your audience in mind 10.out of control V.1.N?? 2.E?? 3.G?? 4.J?? 5.I?? 6.A?? 7.C?? 8.L?? 9.D?? 10.O Word Building VI.1.endless??? 2.thoughtful??? 3.harmful??? 4.restless 5.beautiful 6.successful??? 7.fearless?? 8.joyful VII.realize??? privatize characterize??? socialize nationalize?? economize normalize?? criticize 1.nationalized 2.criticized?? 3.normalized?? 4.economize

5.realized? 6.socializing 7.privatized?? 8.characterizes Sentence structure VIII.1.When you are studying abroad, misunderstandings can result from cultural differences, among other things.2.Online learning requires, among other things, commitment and discipline to keep up with the flow of the course.3.The research work was severely criticized for

its poor management, among other things.4.They discussed, among other things, the future of the oil industry.5.The article shows, among other things, the negative effects of generation gap between parents and children.IX.1.The more often I practice, the better I play.2.The higher we got up in the air, the colder it became.3.The more carbon the steel contains and the quicker the cooling is, the harder the steel becomes.4.The more I thought about his suggestion, the more doubtful I became.5.The more he eats, the fatter he becomes.Translation X.1.At the meeting they discussed, among other things, the present economic situation.2.The more I learned about the nature, the more absorbed I became in its mystery.3.The doctor recommends that those stressed people should try something new, interesting and challenging in order to give their negative feelings an outlet.4.The teacher gives more homework to the student who has bad grades instead of cutting it down.5.By contrast, American parents are more likely to attribute their children's success to natural talent.6.One of a teacher's priorities is to stimulate students' interests and their creativity.XI.1.除了其他內容，他的研究還牽涉到發展中國家與愛滋病的斗爭。

2.這些人明白了他們的服務越好，他們就掙得越多。

3.盡管父親似乎憂慮不安，但蘇珊感覺不到他在表情或行動上有什么變化。

4.能獲得多少經濟資助已成為學生選擇上哪所學校的更重要的因素。

5.她已經減少了外出和買衣服的花費,但她還是沒錢開始還債。

6.控制壓力的方法之一是認識到生活中有很多事情是我們無法掌控的。CLOZE XII.1.D 2.A 3.D 4.C 5.D 6.B 7.B 8.C 9.B 10.B 11.D 12.B 13.C 14.C 15.B Structured Writing

My friend Jack has become a workaholic.He has too strong a desire to prove himself.According to him, good enough is never good enough.While others want only to finish a few things, he aims to do everything by himself.Also, he is unwilling to spend time with his family, playing with the dog, or going fishing.He would feel guilty if he did so, because he believes that all his time should be spent working.He even wishes that he could have a day of 26 hours or even more.He has become a workaholic whether he likes it or not.Section B

Comprehension of the Text II.1.F 2.F 3.T 4.F 5.T?? 6.F 7.F?? 8.T Vocabulary III.1.constant?? 2.ambition?? 3.consequence?? 4.evident?? 5.summarize

6.welfare 7.schedule?? 8.attaining?? 9.loyal 10.indispensable IV.1.There isn't anything to do other than wait to see what will happen.2.Although Bill was going to the movies, he told Joe to the contrary.3.I wonder who it was that defined man as a rational animal.4.Traveling in that country isn't necessarily expensive;you can find reasonably priced hotels and restaurants.5.Janet tends to get angry if you bother her.6.I would rather walk there than go by bus.7.She was held for twenty days and at times she feared for her life.8.He's been burning the midnight oil for a week

now, getting ready for finals.9.For many people the only possible way to escape from poverty is to move to other countries.10.Born in Milan, he dropped out of university to devote himself to music.新視野大學英語（第二版）第二冊Unit 8答案 Unit 8 Comprehension of the Text I.1.Today’s college beginners are more consumeristic and less at any time in the 17 years of the poll.2.It is less important than being financially well off or successful.3.Work is not the only thing they live for, and they are meant to do more.4.To help students become aware of the meaning of life.5.Education teaches us to see the connections between things as well as see beyond our immediate needs.6.We can improve our moral sense by acquiring knowledge accumulated throughout the ages.7.In the long run, education should be about teaching people how to distinguish right from wrong.8.We ought to give our ability to our work but our genius to our lives.Vocabulary III.1.render 2.contribution 3.popular 4.institutions 5.enrolled

6.diverse 7.accumulated 8.distinguish 9.puzzling 10.confine IV.1.His past record is certainly something he is proud of.2.The members of the committee, after a two-hour discussion, finally arrived at a solution.3.If we want to arrive there in time, we have to travel by day as well as by night.4.I was shocked when I read of his death in a newspaper.5.According to the police, the young man was arrested at the scene of the robbery.6.There is nothing more frustrating than spending hours searching for information, only to discover the information useless.7.It is unnecessary to worry a lot.In fact, things will get better in the long run.8.My smile was meant to show interest in this trip, but Carla was far too intelligent to believe it showed anything of the sort.9.The number of students who want to be enrolled in engineering courses is way up.10.The little girl is so fond of her dog that she gives it a piece of chocolate every day.V.1.A

2.D

3.M

4.N

5.E

6.J

7.C

8.L

9.G

10.H Word Building VI.1.weekly

2.attractive

3.worldly

4.costly

5.secondary

6.leisurely 7.earthly 8.customary 9.protective 10.progressive

11.sickly

12.momentary 13.manly 14.orderly VII.1.backward(s)2.strangely

3.outward(s)4.unfortunately

5.homeward(s)6.originally 7.sadly 8.inward(s)

Sentence structure VIII.1.On no account will they give up the plan.2.Little does he know much his parents love him.3.Not until he read the report did he realize what a serious mistake he had made.4.Hardly could the poor old man fall asleep with a pain in his leg.5.Under no conditions will we give in to their demands.IX.1.While I agree it is a tough problem, I don’t think it cannot be solved.2.While Sara cannot come to help us, she will give us some suggestions.3.While people admit pollution is very serious, few are willing to take measures.4.While it’s raining hard now, it will clear up anytime.5.While it is true we need money badly, we cannot steal it.Translation X.1.Little did she know that this picture would one day be worth more than a million dollars.2.While I understand what you say, I don’t agree with you on the issue.3.I think the police are meant to protect people.4.I went to see him yesterday, only to find that he had gone abroad several days before.5.At the weekly meeting, everyone must confine their remarks to the subject.6.If only I hadn’t said those silly words!I was too young then to distinguish right from wrong.XI.1.五年前我幾乎不會想到今天我會與這么多來自世界各地的學生坐在一起學習英語。2.雖然這些職位給你帶來榮耀和權力，但是它也賦予你巨大的責任。

3.從長遠來看，糧食生產和人口增長之間的競爭難以輕易解決。

4.有時我們發現，自己爬上了成功的階梯，卻發現階梯靠在錯誤的墻壁上。（即：我們爬上去了，卻發現不是自己真正追求的東西。）5.新計劃的目的是讓年輕人快速走上管理崗位。

6.這個年輕人志向高遠，非常希望能有所成就，讓父母為他驕傲。

Cloze XII.1.C 2.B 3.C 4.A 5.C 6.B 7.D 8.B 9.A 10.A 11.C 12.C 13.A 14.D 15.D 16.B 17.A 18.D 19.C 20.A XIV.There has been a sad tendency among youngsters in valuing material things more and more.For college students, the most popular subjects that they prefer to choose are accounting, computer programming, business, etc.When they graduate from colleges, the jobs they prefer to choose are sales representative, advertisement designing, international business, etc.Fewer and fewer people are choosing teaching or social services as their life career.Section B

Comprehension of the Text II.1.T 2.F 3.T 4.F 5.T 6.F 7.F 8.F Vocabulary III.1.eliminate 2.displayed 3.implicit 4.promotion 5.motivated

6.prospect 7.constructed 8.civil

9.preference 10.absence IV.1.Correct form: in particular;synonym: especially/particularly

2.Correct form: in short;synonym: in brief

3.Correct form: are committed to;definition: promise to do(sth.)

4.Correct form: based … on;definition: use… as a basis

5.Correct form: By/In comparison;synonym: compared to

6.Correct form: at large;synonym: as a whole;in general

7.Correct form: happy with;synonym: satisfied with

8.Correct form: associated with;synonym: connected with

9.Correct form: ground to a halt;definition: gradually stop

10.Correct form: protect… from;synonym: defend… from

新視野大學英語（第二版）第二冊Unit 9答案 Unit 9

Comprehension of the Text I.1.His mother.Because she influenced his thoughts and attitudes toward life.2.He learned from his mother that one should never quit.3.The family was homeless, jobless and penniless with three babies waiting to be fed.4.She quit school to find a job as a grocer and moved the family to live with her brother, Allen.5.She discovered in him a talent for words.6.Though very poor, she signed him up for a set of books for intermediate and advanced readers.7.He worked as a reporter with the Baltimore Sun and later with The New York Times.He won the Pulitzer Prize.8.No, she didn’t have the chance to know of it because her health collapsed, but she always believed in it.Vocabulary III.1.ambitious 2.sympathize 3.tender 4.considering 5.corruption 6.scattered 7.intermediate 8.corresponding 9.equivalent 10.deceived IV.1.to 2.around 3.to/with 4.up 5.out 6.to 7.out 8.of 9.From 10.in V.1.J 2.M 3.F 4.L 5,A 6.O 7.G 8.D 9.I

10.C Word Building VI.1.After working extra hours for several months, I have repaid the money to the bank.2.I didn’t enjoy the story at first, but I came to like it when I reread it.3.He replaced the book on the shelf when he finished it.4.She is slowly regaining he strength after the accident.5.The old city center was redesigned after the war.6.She was asked to reconsider her decision to leave the job.7.After the disaster the government spent millions of dollars helping the local people to reconstruct their homes.8.The museum has such a fine set of old paintings that it is worth revisiting.VII.1.dishonest 2.discouraged 3.displeased 4.discontinued

5.disappearing 6.discharged 7.disclosed 8.dislike

Sentence Structure VIII.1.I’ve made up my mind to marry him even if my mother objects.2.She has problems finding a job even if she gets a Bachelor’s degree.3.Even if you normally have good skin, some pats of the face may become dry during the winter.4.The young man felt great sadness even if he did not find the words to express it.5.Even if you don’t watch music programs, you’ve probably heard his songs.IX.1.The clearer a goal is , the easier it is to decide whether the goal is achievable.2.The angrier I got, the less he said.3.The larger the city is, the greater the increase in population is.4.The longer they stick to their goal, the greater the chances of success are.5.The more expensive the restaurant is, the better the food it serves.Translation X.1.I am sure that I will make something of myself, even though I have not achieved any major success so far.2.I have been working hard for so many years;I feel I am entitled to a good future.3.When her husband deserted her, leaving her with nothing but scattered pieces of life to pick up, she went insane.4.From my standpoint, Mother was too hard on me then, without taking my feelings into account.5.When I reached the summit of my professional career, mother's words “Never be a quitter in face

of life” were constantly in my mind.6.You should know better than to play football in the street.XI.1.詹姆士是個誠實的人，盡管我反對他這個人，我還是要這樣說。

2.組織越龐大，越難做出決定。3.是真英雄方能臨危不懼。4.持有該票者能免費入場。

5.在英國，他是第一個有意識的從事散文寫作并且有所建樹的人。

6.失業半年后，她報名參加了烹飪班，希望能盡快找到工作。Cloze 1.B 2.D 3.B 4.A 5.D 6.B 7.C 8.A 9.D 10.C 11.A 12.B 13.A 14.C 15.D Structured Writing XIV.Some people think that books are the main source of himan knowledge, summaries of what people have acquired in their struggle with nature and society.Moreover, with the rapid development of modern society, book knowledge is updated from time to time.For these people, books are everything.However, book knowledge is not everything!Books can never cover all the things and happenings in the world.Book knowledge is only a recording of what has been discovered.There are many mysteries unsolved and we can find no answers from books up to now.So if one does not try to learn something beyond books, it will be difficult for one to cope with some practical problems.We should develop our ability through practice and observing the world.It is not practical to rely on books only.Section B Reading Skills I.1.C 2.B 3.B 4,C Comprehension of the Test II.1.D 2.B 3.C 4.B 5.D 6.C 7.D 8.A Vocabulary III.1.scope 2.integrate 3.regarding 4.guarantee 5.disabled 6.undertake 7.excluded 8.deserves 9.rarely 10.relevant

IV.1.He is a man who prefers action to words.2.The child was told time and time again not to go near the railway but he didn't seem to listen.3.John studied hard before the examination and it paid off.He made an A.4.In the meantime, focus your attention on something that you're really interested in and never quit.5.With reference to the school uniform policy, there were various thoughts and feelings among students.6.Would you please look at my paper and give your suggestions about it?

7.I felt obliged to go over there to say sorry to him as I didn't want to hurt his feelings.8.It only took about 30 minutes before the high school was filled up with the survivors of the disaster.9.He slipped and broke his leg.As a result, he will have to be away from school for two or three months.10.This newly invented device will help those people who tend to get themselves injured.新視野大學英語（第二版）第二冊Unit 10答案 Unit 10

Comprehension of the Text I.1.He was head of the European staff of the Columbia Broadcasting System and a news broadcaster.2.He felt sorry for the suffering of London during the attach by the German bombers.3.Because he believed that whatever London had to endure, it could not be destroyed.4.They were sure about their ultimate triumph over England.5.They believed that London would surrender

after it became a burned city.6.Because they had the English Channel as a barrier against the Nazi ground forces, and they had the Royal Air Force to battle the Nazi in the sky.7.On the one hand, they stayed calm and tried to continue living their lives;on the other hand, they did their best to help to defend their nation.8.He predicted that the English people would win the final victory.Vocabulary III.1.channels 2.rescued 3.royal 4.survival 5.crash 6.Whichever 7.punishment 8.cast 9.endured 10.surrender IV.1.over 2.in 3.in 4.on 5.under 6.on 7.down 8.for 9.after 10.off

V.1.O 2.H 3.M 4.J 5.K 6.G 7.C 8.A 9.F 10.E Word Building VI.1.misreported 2.misprinted 3.misspells 4.misplaced 5.misunderstood 6.misusing/ misuse 7.mistake 8.misled VII.1.broaden 2.irresponsible 3.protective 4.characterized 5.redoubling 6.fashionable 7.unfair 8.disobeys Sentence Structure VIII.1.as though he wee the only person who scored over 90.2.as though she had seen a ghost there 3.as though he were her own son 4.as though he were attending a party.5.as though he knew everything.IX.1.You should wear whichever dress suits you best for the evening party.2.You can settle down in whichever area you choose.3.Whichever(of you)comes first will receive a gift.4.All my books are here.You may borrow whichever you like.5.I have several spare rooms.Whichever you want is yours.Translation X.1.I remember the whole thing clearly as though it had happened yesterday.2.Whichever of them writes the best essay will win the prize.3.It turned out that the budget provided for a salary increase one year later.4.She did the same job day after day and year after year, but she never complained.5.She endured all kinds of hardships on the journey;nothing could keep her from finding her lost daughter.6.Don't get mixed up with that gang.They have committed many bad things in broad daylight.XI.1.市民搶購瓶裝水，就好像接下來幾天飲用水可能會短缺似的。

2.學會用最適合你自己的辦法放松，是一種有助于健康的積極辦法。

3.在戰役中，為數不多的戰士們英勇抗敵，壯烈犧牲。

4.他們奮戰了4個多小時才將大火控制住，避免了危險的火勢蔓延到整個小鎮。

5.他告訴她，不管遇到什么麻煩，她都永遠有一位可依賴的朋友。

6.銀行可以貸款給一些小公司以防它們倒閉。Cloze XII.1.B 2.D 3.A 4.A 5.C 6.C 7.A 8.B 9.C 10.A 11.D 12.A 13.B 14.A 15.D Structured Writing XIV.London would not surrender.All the people of London were in the front lines.They put out endless fires from the heavy bombing.They dug quickly in cellars to rescue their friends who had been buried underneath the wreckage.London people prepared to fight on with every possible

means until the last Englishman died or the invaders were driven off.Section B Comprehension of the Text II.1.F 2.T 3.T 4.F 5.T 6.F 7.F 8.F Vocabulary III.1.expose 2.sectors 3.layout 4.dizzy 5.historical 6.exploded 7.heal 8.luxury 9.uneasy 10.swaying IV.1.wanting in 2.made for 3.break off 4.gave way to 5.sank into 6.remained of 7.left his key to the door behind 8.was seized with fear 9.sank into 10.taken… in

第三篇：新視野大學英語第二冊讀寫教程課文翻譯

新視野大學英語二級讀寫教程翻譯（第一版）

Unit 1 時間觀念強的美國人

--------

美國人認為沒有人會停止不前。如果你不求進取，就會落伍。這種態度造就了一個決心投身于研究、實驗和探索的民族。時間是美國人注意節約的兩個要素之一，另一個則是工作。人們一直在說: “只有時間才能支配我們。” 人們似乎是把時間當作一個差不多是實實在在的東西來對待的。我們安排時間、節約時間、浪費時間、擠搶時間、消磨時間、縮減時間、對時間的使用作出解釋;我們還要因時間而收取費用。時間是一種寶貴的資源。許多人都深感人生的短暫。一旦人生的光陰逝去，就不能復返了。我們應當讓每一分鐘都過得有意義。

外國人對美國的第一印象很可能就是：每個人都顯得匆匆忙忙—常常是處于壓力之下。城里人看上去總是在匆匆地趕往他們要去的地方，在商店里他們焦躁不安地指望店員能馬上來為他們服務，或者為了想趕快買完東西，用肘來推搡他人。白天人人都急急忙忙地吃飯則部分地體現了這個國家的生活節奏。工作時間被認為是寶貴的。在公共用餐場所，人們等著別人吃完，這樣可以輪到他們，以按時趕回去工作。你還會發現汽車司機開車很魯莽, 人們推搡著在你身邊過去。你會懷念微笑、簡短的交談及與陌生人的隨意閑聊。不要覺得 這是針對你個人的，這是因為人們非常珍惜時間，而且也不喜歡他人不得當地“浪費”時間。

許多剛到美國的人會懷念諸如商務拜訪等場合開始時的寒喧。他們也會懷念那種喝著招待客人的茶或咖啡的禮節性交往, 這也許是他們自己國家的一種習俗。他們也許還會想念在飯店或咖啡館里談生意時的那種輕松悠閑的交談。一般說來，美國人是不會在如此輕松的環境里通過長時間的閑聊來評估他們的客人的，更不用說他們會在增進相互間信任的過程中帶他們出去吃飯，或帶他們去高爾夫球場。既然我們通常是通過工作而不是社交來評估和了解他人的，我們就開門見山地談生意。因此時間老是在我們的耳朵里嘀嗒嘀嗒地響著。因而我們千方百計地節約時間。我們發明了一系列節省勞力的裝置；我們通過發傳真、打電話或發電子郵件與他人迅速地進行交流, 而不是通過直接接觸。雖然面對面接觸令人愉快，但卻要化更多的時間, 尤其是在馬路上交通擁擠時。因此我們把大多數個人間的拜訪放在下班以后的時間里或周末的社交聚會上進行。

就我們而言，電子交流的缺乏人情味與我們手頭上事情的重要性之間很少有或完全沒有關系。在有些國家里, 沒有當面接觸就做不成大生意, 需要面對面的交談。在美國，最后協議通常也需要本人簽字。然而現在人們越來越多的是在電視屏幕上見面，開電信會議不僅能解決本國的問題，而且還能— 通過衛星—解決國與國之間的問題。美國無疑是一個電話王國。幾乎每個人都在用電話做生意、與朋友聊天、安排或取消社交約會、說聲 “謝謝”、購物、或去獲得各種信息。電話不但能免去你的走路之勞，而且還能為你節約大量時間。其部分原因在于這樣一個事實：美國的電話服務是一流的，而郵政服務的效率則差勁多了。有些初來美國的人很可能來自其它的文化背景，在那里人們認為工作太快是一種失禮。在他們看來，如果不是花一定時間來處理某件事的話，則這件事就好像是無足輕重的，不值得給予適當的重視。因此，人們覺得用的時間長會增加所做事情的重要性。但在美國，能迅速而又成功地解決問題或完成工作，則被視為是有水平、有能力的標志。通常，工作越重要，投入的資金、精力和注意力就越多，其目的是 “使工作開展起來”。

UNIT2 世界各地的環境保護

--------世界上大部分地區不存在環保意識。絕大多數國家只顧經濟發展，而不顧經濟發展對全球生態環境的影響。但近年來，隨著環境損害的日益嚴重，世界各地已經出現了許多變化的跡象。下面就是幾個正在采取環境保護新舉措的國家的例子。

加拿大

--------

當歐洲的探險者剛踏上新大陸時，后來成為加拿大東部和新英格蘭的沿海漁場盛產鱈魚及其他魚類。號稱大淺灘的海域是當時世界上產魚最多的漁場。

500年以后的今天，過度捕撈已使魚的數量減少到危險的程度。針對這一情況，加拿大關閉了這一捕鱈海域，并對其他魚類的捕撈量也作出嚴格限制。

加拿大在20世紀70年代也曾采過取類似措施來保護鯡魚的數量，最終鯡魚的數量得到了恢復。但是專家們說，由于時下的濫捕，某些魚類可能永遠也恢復不到原來的數量了。政府也面臨著來自加拿大漁民的抗議。因為禁漁和捕魚數量的減少，現在己有大約4萬漁民失業。

哥斯達黎加

--------

這個中美洲國家為保護其熱帶雨林的生態多樣性，已制訂出世界上最為雄心勃勃的的規劃之一。這個國家許多地區的樹木已被砍伐殆盡，而且土地流失范圍十分廣。但是人們制訂了一系列新的環境保護法，還新建了占四分之一國土面積的公園和自然保護區，目的是要保護哥斯達黎加現存的森林。巴西

--------

巴西是全世界最大的熱帶叢林-亞馬遜雨林的生長地。幾十年來，巴西政府一直在致力于開拓和開發亞馬遜雨林，給這個地區及其居民帶來了嚴重的環境災難。

但在1991年，在世界各地環境保護者的壓力下，巴西徹底改弦更張。它取消了原本旨在鼓勵砍伐亞馬遜雨林的稅收優惠，而且還批準了給新的森林保護項目提供資金的計劃。

養牛場場主、礦工和移民們反對這個措施，繼續破壞森林, 雖然破壞速度比過去已放慢。去年，礦工們為了爭奪印第安人的土地而殺死了一群居住在亞馬遜雨林里的印第安人后，沖突擴大了。巴西政府承諾，將保護該地區的土著居民，但人們對這個承諾的可信度仍心存疑慮。

東歐

--------

東歐各國，包括波蘭、匈牙利、捷克和斯洛伐克共和國，被認為是世界上工業化國家中污染最嚴重的。開挖煤礦時逸出的重金屬已經污染了這個地區的許多水域。河流、土地及森林的污染是如此嚴重，以至現在其中的許多在生物學上來講已經死亡。

通過簽訂一系列專門性條約，東歐國家已與許多其它國家，包括美國，設立了用來凈化環境和改善該地區發電廠的特別基金。此外，德國和捷克共和國已簽訂了一項條約以保護易北河，使之不再進一步被污染。專家們說該條約可被視為保護該地區其它河流，包括奧德河和多瑙河在內，的典范。

加納

--------

加納的人口一直在以每年3.2%的速度增長。這種人口激增已導致了該國許多地方森林的消失及對現存農田過度耕作。森林正在以每年278平方英里的速度被砍伐。

針對這一情況，政府鼓勵當地村莊建立更多的共有農田。為恢復荒地的地力，它資助人們種植諸如木薯、玉米、棉花之類的經濟作物和植樹造林。觀察家們稱該計劃已成功地鞏固了該國的農業基礎，而且還給村民們帶來了新的財源。但是要知道這些措施是否會產生足夠的影響來減緩砍伐森林的速度，尚須時日。印度尼西亞

--------

印度尼西亞人傳統上偏愛大家庭，他們的主要宗教伊斯蘭教不贊成節制生育。但是這個人口達1.88億的國家正在為了給其人民提供足夠的食物、住房和工作機會而苦苦掙扎。印尼政府近幾年來已發動了一場大規模的廣告宣傳運動來鼓勵節制生育，并提出了鼓勵措施，如提供免費去沙特阿拉伯的麥加-伊斯蘭教的誕生地-的機會。

印尼政府已成功地擴大了實行節制生育的范圍，節育人口已從20年前的10%增加到今天的49%。其結果是每個婦女從平均生育5.6個孩子下降到平均生育3個。印尼政府希望到2005年的時候，每個婦女的平均生育數可下降到2.1個。但是因為該國的人口基數十分大，要想達到政府的人口目標，印尼還必須再轉變幾百萬人的思想，讓他們接受節制生育的觀念。

UNIT3 跨國婚姻

--------

我和蓋爾計劃舉行一個不事張揚的婚禮。在一起相處的兩年中，我們經歷了一對情侶在學著相互了解、理解和尊重時常常出現的磕磕碰碰。但在這整整兩年間，我們坦誠地面對了彼此性格中的弱點和長處。

我們之間的種族及文化差異不但增強了我們的關系，還教會了我們彼此間要寬容、諒解和開誠布公。蓋爾有時不明白為何我和其他黑人如此熱衷于種族問題，她好像忘記了美國社會中種族仇恨更加微妙的表現形式，這一點令我感到驚訝。

作為一對居住在美國、異族通婚的夫妻，我和蓋爾對未來不抱絲毫幻想。相互信任和尊重是我們倆永不枯竭的力量源泉。

許多夫妻因為錯誤的理由結了婚, 結果在10年、20年或30年后才發覺他們原來是合不來的，他們在婚前幾乎沒有化時間去了解彼此，他們忽視了嚴重的性格差異，指望婚姻會自然而然地解決各種問題。我們希望避免重蹈復轍。下列事實強調了這樣一點：已經結婚35年的蓋爾父母正經歷著一場充滿怨恨、令人痛苦的婚變，這件事給了蓋爾以毀滅性的打擊, 并一度給我們正處于萌芽狀態的關系帶來了負面的影響。

當蓋爾把我們計劃舉辦婚禮的消息告訴她家人時，她遇到了一些阻力。她的母親德博拉過去一直贊成我們的關系，甚至還開過玩笑，問我們打算何時結婚，這樣她就可以抱外孫了。但這次聽到我們的消息時，她沒向我們表示祝賀，相反卻勸蓋爾想想清楚自己的決定是否正確。

“這么說我跟他約會沒錯, 但是如果我跟他結婚，就錯了。媽媽，是不是因為他的膚色？” 蓋爾后來告訴我她曾這樣問她母親。

“首先我必須承認, 剛開始時我對異族通婚是有保留的，也許你甚至可以把這稱為偏見。但是當我見到馬克時，我發現他是一個既討人喜歡又聰明的年輕人。任何一個母親都會因為有這樣一個女婿而感到臉上有光的。所以，這事跟膚色沒有關系。是的, 我的朋友們會有閑話。有些朋友甚至對你所做的事表示震驚。但他們是生活在一個和我們不同的世界里的人。因此要明白，馬克的膚色不是個問題。我最大的擔心的是你也許跟我當初嫁給你爸爸一樣，是因為錯誤的原因而嫁給馬克的。當年我和你爸爸相遇時，我也把他看作是個可愛、聰明、討人喜歡和善解人意的人。一切都是多么新鮮、多么令人興奮。而且我們倆人都認為-至少在表面上是如此-我們的婚姻是理想婚姻，而且一切跡象都表明是會天長地久的。直到后來我才明白，在我們結婚時，我并不十分理解我所愛的人-你的爸爸。” “但是我和馬克呆在一起已有2年多了,” 蓋爾抱怨道。“我們倆一起經歷了許許多多的事情。我們彼此已很多次看到對方最糟糕的一面。我可以肯定時間只會證明我們是彼此深情相愛的。”

“你也許是對的。但我還是認為再等一段時間有好處。你今年才25歲。”

蓋爾的父親戴維-我還未見過他的面-以知女莫若父的態度來對付我們的決定。他問的問題基本上和蓋爾母親的問題相同: “干嗎這么匆忙？這個馬克是什么人？他是什么公民身份?” 當他得知我在公民身份部門遇到的問題時, 就懷疑我是因為想留在美國而娶他的女兒的。

“不過爸爸，你這話講得太難聽了,” 蓋爾說。

“那么干嗎要這樣著急？拖一段時間再說，拖一段時間再說,” 他重復說著。

“馬克以前是有過公民身份方面的問題，但他總是在自己處理這些問題,” 蓋爾辯解道。“ 事實上，當我們在討論結婚的時候，他清楚地表明了這樣一點：如果我對任何事情有懷疑, 我完全可以取消我們的計劃。”

她的父親開始引用統計數據說明異族通婚的夫妻離婚率比同族結婚的夫妻要高，而且還列舉了接受過他咨詢的、在婚姻上有麻煩的異族通婚夫婦的例子。

他問道：“你考慮過你以后的孩子可能會遭受的苦難嗎？”

“爸，你是個種族主義分子嗎?”

“不，當然不是。但你必須得現實一點。”

“也許我們的孩子會遇到一些問題。但誰的孩子不會呢？ 但是有一樣東西他們將會永遠擁有：我們的愛和奉獻。”

“那是一種理想主義的想法。人們對異族通婚生下的孩子是會很殘酷的。”

“爸爸，到時候，我們自己會操心的。但是假如我們在做什么事之前，必須把所有的疑難問題全部解決的話，那么我們幾乎就什么都干不成了。”

“請記住，回心轉意是永遠不會太遲的。”

UNIT4 到國外求學

--------

選擇去美國完成中學學業的巴西青年所面臨的挑戰。

830號班機。起飛時間：晚上十時四十五分。

乍一看，這不過是又一架飛往加州洛杉磯市的普通班機。然而對于飛機上的38個年齡在15到18歲之間的年輕乘客來說，這是一次全新經歷的開始： 他們將遠離家人去國外留學，度過他們生命中的10個月。美國平均每年要接待78，000名中學學歷程度的外國學生，其中3，000個來自巴西。他們都是因為同樣的原因赴美的--學會流利的英語、完成中學學業以及盡可能了解有關美國生活方式的方方面面。在每個學期結束時，只要這些學生能通過期末考試，美國當局就會向他們頒發證書，巴西是承認這種證書的。

對大多數學生來說，至少要經過6個月的精心籌劃才能作出到國外學習的決定。“對我來說，” 17歲的格洛里亞·馬卡托說: “學會講英語及體驗這種經歷比從美國政府那里拿到一張證書更為重要。” 其他人則向往能繼續上大學。桑德羅·羅德里戈·德·巴洛斯明確表示: “我想做一名音樂指揮家，而且我已經選擇好了美國最好的音樂學院。”

正如他們所說的那樣，事情并不總是那么順利。甚至那些計劃在美國完成兩個學期中學課程的年輕學生也很難找到接待家庭。很少有學生在到達這個國家時，就把一切細節都安排妥貼了的。格洛里亞·馬卡托是其中的一個幸運者。在出國前，她收到了2封信及幾張她的新“父母”的照片。格洛里亞說: “我認為一切都取決于你怎樣回答巴西這邊的海外留學公司寄給你的問卷調查。舉個例子說吧, 我是不惜紙墨的。我甚至描寫了我的四條狗，還說我每個星期天都去做禮拜。” 她達到了目的。美國人篤信宗教（絕大多數美國人都是基督教徒), 而且寵物在他們心里占有特殊的地位。雖然可以減免一小部分所得稅, 接待海外留學生的美國家庭是不向學生收錢的。

每個孩子的個人用品、娛樂、長途電話及衣服都得自己掏錢。每個月的這些費用加起來就要 200 到 300 美元。怕萬一生病，每個學生都得辦一張醫療幫助卡。健康保險不包括艾滋病、人工流產和自殺后的治療，也不支付治療牙齒和配眼鏡的費用。

事實上，大多數學生在離家時，都知道他們將在沒有原來所習慣了的父母照顧的情況下自己生活, 學會自己照料自己。然而，他們沒有人會獨自整理行裝。父母們一直在給他們出主意，甚至幫他們裝箱打包。這些小青年在做這類事的時候常常顯得缺乏實踐經驗。他們帶了許多不必要的東西。一個來自巴西南部的學生把2個大箱子塞得滿滿的，此外，還得考慮她隨身攜帶的行李。結果她無法一個人帶著這么多東西踏上旅途。

對許多學生來說，在機場與親友告別是他們最難受的時候。即使朋友們及家人支持他們出國留學, 但在此時此刻說聲再見卻是很困難的。帕特里夏·卡格利恩說: “拋下你所愛的人，特別是男朋友, 是很不容易的。我在飛機起飛的時候哭了，到了飛機上還在哭。”

學生們在等待美國國內班機把他們帶到在美國的臨時家庭時又緊張了一陣。從那以后，每個人都得自己照料自己了。沒有人真正知道自己該如何去適應這新的環境。雖然大多數外國學生將留在加利福尼亞州，但也有人要被送往德克薩斯、亞利桑那、愛達荷、俄克拉荷馬及弗吉尼亞等州去。

幾天以后，普遍的抱怨就是食物了。“雖然我的適應能力很強，可我真的很想念米飯和豆類菜肴。這里的食物看上去不太有營養。” 費爾南多·安德雷德哀怨地說。大多數年輕人遇到的另一個大問題，就是他們遠在他鄉、倍思親人。

留學計劃中有一條與時間有關的重要規定，這是由接待家庭的 “父母” 制定的。根據這條規定, 這些十幾歲的孩子們在周末晚上必須回家。“他們真的很嚴格吶,” 剛學完第一學期的朱莉安娜·馬蒂尼說。“你必須在晚上十點半以前到家。如果做不到,就會受罰。”

剛到美國時, 有些孩子對英語幾乎一竅不通。在這種情況下，唯一的解決方法就是請私人語言教師。這樣就增加了留學的費用，加上飛機票，估計費用大約為3,800 美元。

UNIT5 我為女兒抽煙哭泣

--------

我的女兒會抽煙。她做家庭作業時，腳擱在前面的長凳上，計算機嗒嗒地跳出幾何題的答案。我看著那包已抽了一半、她隨意扔在緊靠手邊處的駱駝牌香煙。我拿起香煙，走到廚房里去仔細察看，那里的光線好一點--謝天謝地，那是有過濾嘴的。可我心里卻感到十分難過。我想哭。事實上，站在廚房煤氣灶旁邊, 我確實哭過。我手里捏著一支雪白雪白的香煙，制作得非常精致。那可是會致我女兒于死地的東西啊。當她抽“萬寶路”及“運動員”牌香煙時，我硬起心腸, 不讓自己感到難過。我認識的人當中沒有那個抽過這兩種牌子的香煙。

她不知道我父親、也就是她外公生前抽的就是駱駝牌香煙。但是在他開始抽機制卷煙之前--那時他很年輕、也很窮，但眼睛炯炯有神--他抽的是用阿爾伯特親王牌煙絲自己手工卷制的香煙。我還記得那鮮紅的煙絲罐頭，上面有一張維多利亞女王的丈夫阿爾伯特親王身穿黑色燕尾服、手拿一支手杖的圖片。

到40年代末、50年代初，我的家鄉喬治亞州的伊頓鎮上已沒有人再自己手工制作卷煙了（而且幾乎沒有女人抽煙）。煙草業，再加上好來塢電影--影 片中的男女主角都是老煙鬼--把像我父親那樣的人完完全全爭取了過去, 他們無可救藥地抽煙上了癮。然而我父親看上去從來就沒有像阿爾伯特親王那樣時髦。他還是一個貧窮、過于肥胖、為養活一大家人而拼命干活的男人。他渾身漆黑，嘴里卻總叼著一支雪白的香煙。

我記不清父親是什么時候開始咳嗽的, 也許開始時并不明顯, 他早晨一下床點燃第一支香煙時才有點微咳。到我16歲, 也就是我女兒現在這般年齡時，他一呼吸就呼哧呼哧的，讓人感到不安；他上樓時每走三、四級樓梯就得停下來休息一會兒。他常常一連咳上一個來小時。

肺病把我父親折磨得虛弱不堪, 一個嚴冬，他死于被叫做“窮人的朋友”的疾病--肺炎。他咳嗽了這么多年，我想他的肺部已沒有什么完好的地方了。去世前幾年，他的呼吸已經很虛弱了，他總得倚靠著某個東西。我記得有一次全家聚會，當時我女兒才2歲，他抱了她一會兒，好讓我有時間給他倆拍張照片。但是很明顯，他是費了好大勁的。他生命行將結束前, 主要是因為他的肺功能已極度受損，他才戒了煙。戒煙后他的體重增加了幾磅，但當時他太瘦了，所以沒人注意到這一點。

我到第三世界國家去旅行時，看到了許多像我父親和女兒那樣的人。到處都有針對他們這兩類人的巨大廣告牌：強壯、自信或時髦、年齡較大的男人, 以及漂亮、“世故”的年青女人，都在吞云吐霧。就像在美國的市中心區和印第安人的居留地上發生的事一樣。在這些貧困的國家里，那些本應該化在食物上的錢卻流進了煙草公司。久而久之，人們不但缺少食物，而且還缺少空氣，這樣不但大大地削弱了孩子們的體質，還使他們染上了煙癮，最終還會致他們于死地。我在報紙及我訂閱的園藝雜志上看到, 煙蒂的毒性是很強的：一個嬰兒如果吞下了一個煙蒂，就很有可能會死去； 沸水加一把煙蒂就成了很有效的殺蟲劑。

作為一個母親，我感到深深的痛苦。有時我有一種無能為力的感覺。我記得自己懷孕時，吃東西的時候是多么當心啊！之后在教她如何安全穿過馬路時，又是多么耐心啊！有時我納悶：自己這樣做到底是為了什么? 難道是為了她今后大半輩子有氣無力地掙扎著呼吸，然后再像她外公那樣自己把自己毒死？

我特別喜歡一條寫在受傷害婦女收容所里的語錄： “人間平安，始于家庭。” 我認為世上所有東西都是如此。我還想起了另一條寫給那些想戒煙的人們的語錄： “每個家庭都應該是禁煙區。” 抽煙是一種自我毀滅，而且也毀滅著那些不得不坐在你身邊的人。那些人偶爾也會取笑或抱怨抽煙，可常常只能無可奈何地坐在一邊看。我現在意識到了，當我還是一個孩子時，許多年中我實際上是一直坐在旁邊，看著我父親自殺。對那些生意興隆的煙草公司的巨頭們來說，能在我家取得這樣一種勝利，肯定是夠滿意了。

UNIT6 人如其名

--------

在她人生最初的24年里，人們一直叫她黛比--一個和她漂亮的容貌和優雅的風度不相配的名字。“我的名字老是使我覺得自己應該是一個女廚子,” 她抱怨道。“我真的不想要黛比這個名字。”

一天，在填寫一張申請一個出版業工作職位的表格時，這位小姐一時沖動,用她的中名林恩替換了她的名字黛比。“這是我一生中干過的最漂亮的事,”現在她對人這樣說。“我一停止稱自己為黛比，我就對自己感到比較舒坦了……而且其他人也開始更認真地對待我了。” 在成功地通過那次工作面試兩年后，這位昔日的女服務員現在成了一位成功的雜志編輯。朋友和同事們都叫她林恩。

當然, 黛比(或林恩)的職業成就并不是改名帶來的，但是它肯定給她帶來了好處，雖說改名僅使她對自己的才能增加了一點點自信。社會科學家認為你叫什么名字會影響你的生活。自古至今，名字不僅被用來識別人，而且也被用來描述人。圣經上說： “……人如其名 ……”，此外韋伯斯特大詞典也對名字作了如下的定義： “表達某種特點的一個或幾個字, 這種特點被認為反映了某人或某事的本質、或描述了某人某事，常表示嘉許或不喜歡的意思。” 請好好注意這幾個詞：“嘉許或不喜歡。” 不管是好是歹，諸如友好或拘謹，相貌平常或漂亮嫵媚等品質特征已經和你的名字連在了一起，甚至在他人見到你這個人之前就已經知道了你的這些品質和特征。

名字已成為特定形象的組成部分, 任何一個被稱為“相貌平常的珍妮”或“普普通通的喬”的人都能證明這一點。后面的那個名字特別使我煩惱，因為我的名字也叫喬。有些人認為這個名字使我更適合于做一個棒球運動員而不是，比如說，藝術評論家。然而，盡管有此不利，我確實曾一度努力想成為一名評論家。即使如此，一家著名雜志一直拒絕把“喬”作為我的文章的作者署名，而是用我名字的首字母 J.S.來代替它。我懷疑假如我的名字是比較文雅的阿瑟、或艾德里安的話，我的名字早已完整地出現在雜志上了。

當然, 有積極含義的名字對你是有好處的，甚至能促進你結交新友。最新調查表明：美國男人認為蘇珊是最有吸引力的女性名字，而女人則認為里查德和戴維是男人中最有吸引力的名字。我認識一個女人，她拒絕了一次由第三方安排的、與一個叫哈里的男人的約會，因為“這人聽上去沒勁”。可就在幾天后的一個晚間聚會上，她走到我身邊，催逼著我把她介紹給一個給人以深刻印象的男人；他們倆人整個晚上都在互送秋波。“哦”，我說“你指的是哈里呀。”她聽了后感到很尷尬。

雖然我們中大多數人會認為自己沒有這樣的偏見看法，但在某種程度上，我們都有對名字產生固定看法的毛病。老老實實地坦白：你碰到一個名叫奈杰兒的木匠會不會感到驚訝呢？ 或是一個叫伯撒的物理學家呢？抑或是一個叫梅爾的教皇呢？ 正如我的一位女性朋友在照看一批托兒所里的四歲兒童時所發現的那樣, 我們常常把由名字引起的固定想法加到他人身上。“在托兒所里,有一次我想叫一個名字為朱利安的、活躍的小男孩靜靜地坐下來看書, 同時把一個喜歡沉思的、名叫羅里的孩子推出去打球。因為他們的名字，我把他們的性格給搞混了！”

很明顯，這樣的偏見也會影響課堂效果的。在一項由圣迭戈州立大學的赫伯特·哈拉里及喬治亞州立大學的約翰·麥克戴維主持的研究中，與名叫邁克和戴維的作文卷子相比，教師老是給卷上名字為埃爾默和休伯特的男孩寫的文章打較低的分數, 實際這是同樣的兩份卷子。但是教師的偏見不是造成課堂得分差別的唯一原因。坦普爾大學的托馬斯·V·巴斯博士和路易莎·塞雷達里恩發現：那些名叫琳達、戴安娜、芭芭拉、卡羅爾及辛迪之類的女孩們在評分客觀公正的智力測驗和學業成績測驗中的成績比那些名字不太有吸引力的女孩要好。（一個與之配套的研究表明：女孩受同齡人歡迎的程度也與她們的名字受歡迎的程度有關系。雖然對男孩來說這種關系不太明顯。）

雖然你父母很可能打算讓你的名字一輩子用下去，但記住, 他們選這個名字的時侯，也許還沒有見過你呢。而且, 當他們選擇這個名字時，他們所重視的希望和夢想也許不符合你的希望和夢想。假如你的名字看上去不再跟你相配時，不要苦惱；你不必一輩子用這個名字。影星們經常改名，而且是懷著某種決心這樣做的，你也可以這樣做。

--------------------------------

第四篇：新視野大學英語 讀寫教程4課文翻譯

UNIT 1

藝術家追求成名，如同狗自逐其尾，一旦追到手，除了繼續追逐不知還能做些什么。成功之殘酷正在于它常常讓那些追逐成功者自尋毀滅。

對一名正努力追求成功并剛剛嶄露頭角的藝術家，其親朋常常會建議“正經的飯碗不能丟！”他們的擔心不無道理。追求出人頭地，最樂觀地說也困難重重，許多人到最后即使不是窮困潦倒，也是幾近精神崩潰。盡管如此，希望贏得追星族追捧和同行贊揚之類的不太純潔的動機卻在激勵著他們向前。享受成功的無上光榮，這種誘惑不是能輕易抵擋的。

成名者之所以成名，大多是因為發揮了自己在歌唱、舞蹈、繪畫或寫作等方面的特長，并能形成自己的風格 為了能迅速走紅，代理人會極力吹捧他們這種風格。他們青云直上的過程讓人看不清楚。他們究竟是怎么成功的，大多數人也都說不上來。

盡管如此，藝術家仍然不能閑下來。

若表演者、畫家或作家感到無聊，他們的作品就難以繼續保持以前的吸引力，也就難以保持公眾的注意力。公眾的熱情消磨以后，就會去追捧下一個走紅的人。

有些藝術家為了不落伍，會對他們的寫作、跳舞或唱歌的風格稍加變動，但這將冒極大的失寵的危險。公眾對于他們藉以成名的藝術風格以外的任何形式都將不屑一顧。

知名作家的文風一眼就能看出來，如田納西·威廉斯的戲劇、歐內斯特·海明威的情節安排、羅伯特·弗羅斯特或 T.S.艾略特的詩歌等。

同樣，像莫奈、雷諾阿、達利這樣的畫家，希區柯克、費里尼、斯皮爾伯格、陳凱歌或張藝謀這樣的電影制作人也是如此。他們鮮明獨特的藝術風格標志著與別人不同的藝術形式上的重大變革，這讓他們名利雙收，但也讓他們付出了代價，那就是失去了用其他風格或形式表現自我的自由。名氣這盞聚光燈可比熱帶叢林還要炙熱。

騙局很快會被揭穿，過多的關注帶來的壓力會讓大多數人難以承受。

它讓你失去自我。你必須是公眾認可的那個你，而不是真實的你或是可能的你。藝人，就像政客一樣，必須常常說些違心或連自己都不完全相信的話來取悅聽眾

一滴名氣之水有可能玷污人的心靈這一整口井，因此一個藝術家若能保持真我，會格外讓人驚嘆。你可能答不上來哪些人沒有妥協，卻仍然在這場名利的游戲中獲勝。

一個例子就是愛爾蘭著名作家奧斯卡·王爾德，他在社交行為和性行為方面以我行我素而聞名于世。雖然他的行為遭到公眾的反對卻依然故我，他也因此付出了慘痛的代價。

在一次宴會上，他一位密友的母親當著他的朋友和崇拜者的面，指責他在性方面影響了她的兒子。他聽了她的話以后大為光火，起訴了這個年輕人的母親，聲稱她毀了自己的“好”名聲。

但是，他真該請一個更好的律師。

結果是，法官不僅不支持他提出的讓這個女人賠償他名聲損失費的請求，反而對他本人進行了罰款。他由于拒交罰款最終還被送進了監獄。更糟糕的是，他再也無法獲得更多公眾的寵愛。在最糟糕的時候，他發現沒有一個人愿意拿自己的名聲冒險來替他說話。為保持真我，他付出的代價是，在最需要崇拜者時，誰也不理他。奇怪的是，收獲最大的恰恰是失敗者。他們收獲了自由！

他們可以自由地表達，獨辟蹊徑，不落窠臼，不用擔心失去崇拜者的支持。

失敗的藝術家尋求安慰時，可以想想許多偉大的藝術家都是過世多年以后才成名，或是他們沒有出賣自己。他們也可以為自己的失敗辯解：自己的才華實在過于高深，不是當代聽眾或觀眾所理解得了的。

那些失敗了卻仍不肯放棄的頑固派也許會樂于知道，某些名人曾經如何越挫越勇，直至成功。美國小說家托馬斯·伍爾芙的第一本小說《向家鄉看吧，安琪兒》被拒39次后，才最終得以出版。貝多芬戰勝了父親認為他毫無音樂家潛質的偏見，成為世界上最偉大的音樂家。

19世紀瑞士著名教育家裴斯泰洛齊原先干的工作沒有一件成功，直到他想到去教小孩子，并研究出一種新型教育模式的基礎理論托馬斯·愛迪生在四年級時被趕出了學校，因為老師覺得他似乎太遲鈍。但不幸的是，對大多數人而言，失敗是奮斗的結束，而不是開始。

對那些孤注一擲的追名逐利之徒，我要說：祝你們好運。但是，遺憾的是，你會發現這不是你想得到的。狗自逐其尾所得到的只是一條尾巴而已。

獲得成功的人常常發現成功對他來說弊大于利。

所以要為真實的你、為自己的所為感到高興，而不是拼命去獲得成功。做那些你為之感到驕傲的事情。

可能在有生之年你默默無聞，但你可能創作了更好的藝術。UNIT 2

他出生在倫敦南部的一個貧困地區。

他穿的短襪是從媽媽的紅色長襪上剪下來的。他的媽媽一度被診斷為精神失常。

狄更斯或許能創作出查理·卓別林的童年故事，但只有查理·卓別林才能塑造出了不起的喜劇角色“流浪漢”，這個使其創作者聲名永駐的衣衫襤褸的小人物。

就卓別林而言，其他國家，如法國、意大利、西班牙，甚至日本，都比他的出生地給予了他更多的掌聲（和更多的收益）。在1913年，卓別林永久地離開了英國，與一些演員一起啟程到美國進行舞臺喜劇表演。在那里，他被星探招募到好萊塢喜劇片之王麥克·塞納特的旗下工作。

令人遺憾的是，20世紀二、三十年代的很多英國人認為卓別林的“流浪漢”多少有點“粗俗”。

中產階級當然這樣認為。勞動階層反倒更有可能為這樣一個反抗權勢的角色拍手喝彩：他以頑皮的小拐杖使絆子，或用皮靴后跟對準權勢者肥大的臀部踢一下。

盡管如此，卓別林的滑稽乞丐形象并不那么像英國人，甚至也不像勞動階級的人。

英國流浪者并不留小胡子，也不穿肥大的褲子或燕尾服：歐洲的領導人和意大利的侍者才那樣穿戴。

另外，“流浪漢”瞟著漂亮女孩的眼神也有些粗俗，被英國觀眾認為不太正派──只有外國人才那樣，不是嗎？ 而在卓別林大半的銀幕生涯中，銀幕上的他是不出聲的，也就無從證明他是英國人。

事實上，當卓別林再也無法抵制有聲電影，不得不為他的“流浪漢”尋找“合適的聲音”時，他確實很頭疼。

他盡可能地推遲那一天的到來：在 1936 的《摩登時代》里，他第一次在影片里發聲唱歌。在片中，他扮演一名侍者，滿口胡言亂語，聽起來不像任何國家的語言。

后來他說，他想象中的“流浪漢”是一位受過大學教育，但已經沒落的紳士。

但假如他在早期那些短小的喜劇電影中能操一口受教育人的口音，那么他是否會聞名世界就難說了，而英國人也肯定會覺得這很“古怪”。沒有人知道卓別林這么干是不是有意的，但這促使他獲得了巨大的成功。他是一個才能非凡的人，他的決心之大甚至在好萊塢明星中也十分少見。

他的巨大名聲為他帶來了自由，更重要的是帶來了財富，他因此得以成為自己的主人。在事業發展之初，他就感到一種沖動要去發掘并擴展自己身上所顯露的天才。

當他第一次在銀幕上看到自己扮演的“流浪漢”時，他說：“這不可能是我。那可能嗎？瞧這角色多么與眾不同啊！”

這種震驚喚起了他的想象。

卓別林并沒有把他的笑料事先寫成文字。他是那種邊表演邊根據感覺去創造藝術的喜劇演員。沒有生命的物體特別有助于卓別林發揮自己藝術家的天賦。他將這些物體想象成其他東西。

因此，在《當鋪老板》中，一個壞鬧鐘變成了正在接受手術的“病人”；在《淘金記》中，靴子被放在鍋里煮，靴底被蘸著鹽和胡椒吃掉，就像上好的魚片一樣（鞋釘就像魚骨那樣被剔除）。

這種對事物的轉化，以及他一次又一次做出這種轉化的技巧，正是卓別林偉大喜劇的奧秘所在。他也深切地渴望被愛，同時也害怕遭到背叛。

這兩者很難結合在一起，有時這種沖突導致了災難，就像他早期的幾次婚姻那樣。然而即使是這種以沉重代價換來的自知之明也在他的喜劇創作中得到了表現。

“流浪漢”始終沒有失去對賣花女的信心，相信她正等待著與自己共同走進夕陽之中；而卓別林的另一面使他的凡爾杜先生，一個殺了妻子的法國人，成為了仇恨女人的象征。

令人寬慰的是，生活最終把卓別林先前沒能獲得的穩定和幸福給了他。

他找到了沃娜·奧尼爾·卓別林這個伴侶。她的沉穩和深情跨越了他們之間37歲的年齡差距。他們的年齡差別太大，以致當194年他們要結婚時，新娘公布了他們的結婚日期后，為他們辦理手續的官員問這位漂亮的17歲姑娘：“那個年輕人在哪兒？”──當時已經54歲的卓別林小心翼翼在外面等候著。由于沃娜本人出生在一個被各種麻煩困擾的大家庭，她對卓別林生活中將面臨的挑戰也做好了充分準備，因為當時關于他倆有很多毫無根據的流言。后來在他那個有那么多天才孩子的大家庭中，卓別林有時會引發爭吵，而她則成了安寧的中心。

卓別林死于1977年圣誕節。

幾個月后，幾個近乎可笑的盜尸者從他的家庭墓室盜走了他的尸體以借此詐錢。

警方追回了他的尸體，其效率比麥克·塞納特拍攝的啟斯東喜劇片中的笨拙警察要高得多。但是人們不禁會感到，卓別林一定會把這一奇怪的事件看作是對他的十分恰當的紀念──他以這種方式給這個自己曾為之帶去這么多笑聲的世界留下最后的笑聲。UNIT 3

人人都覺得福利救濟對象是在騙人。

當我認識的許多坐輪椅的人面臨與寵物貓分吃生貓食的窘境時，都會向福利機構多騙取幾美元。

為了能領到一點額外的福利款，他們告訴政府說他們實際上少拿了200美元的養老金，或告訴社會工作者，說房東又將房租漲了100 美元。

我選擇了過一種完全誠實的生活，因此我不會那樣做，而是四處找活，攬些畫漫畫的活。

我甚至還告訴福利機構我賺了多少錢！哦，私下里領一筆錢當然對我挺有吸引力，但即使我擋不住這種誘惑，我投稿的那些大雜志也不會去給自己惹麻煩。

他們會保留我的記錄，而這些記錄會直接進入政府的電腦。真是態度鮮明，毫不含糊。作為一名福利救濟對象，我必須在社會工作者面前卑躬屈膝。

社會工作者心里知道，許多救濟對象在欺騙他們，因此他們覺得，作為補償，他們有權讓救濟對象向他們點頭哈腰。我并不是故意感到忿忿不平。

大多數社會工作者剛開始時都是些大學畢業生，有理想，而且思想開明。

可是，在這個實際上是要人撒謊的體制里干了幾年后，他們就變得與那個叫“蘇珊娜”的人一樣了──一個穿運動短褲的偵探。去年圣誕節過后不久，蘇珊娜到我家來了解情況，看到墻上貼著新的宣傳畫，便想知道：“你從哪兒弄到錢來買這些？”“從朋友和家人那兒。”

“那么，你最好要張收據，真的，你接受任何捐獻或禮物都要報告。”她這是在暗示我：得哀求她了。但是我卻將她頂了回去。“那天在馬路上有人給我一根煙，我也得報告嗎？”“對不起，卡拉漢先生，可是規定不是我制訂的。” 蘇珊娜試圖就修理輪椅的問題訓斥我。由于福利部門不愿意花錢好好地修理，所以它總是壞。“您是知道的，卡拉漢先生，我聽說您的那輛輪椅比一般人用得多得多。” 我當然用得多，我是個工作很積極的人，又不是植物人。

我住在鬧市區附近，可以坐著輪椅到處走走。我真想知道如果她突然摔壞臀部，不得不爬著去上班時，會是什么感受。政府削減福利開支已經導致許多人挨餓受苦，我只是其中之一。但它對脊柱傷殘的人的影響更為突出：政府已經不管我們的輪椅了每次我的輪椅出問題，掉了螺絲，需要換個新軸承，或剎車不靈時，我都打電話給蘇珊娜，但每次都要挨訓。她最后總會說：“好吧，如果今天我能抽出時間的話，我會找醫務人員的。”

她該通知醫務人員，由醫務人員來確認問題確實存在，然后打電話給各家輪椅維修公司，拿到最低的報價。接著醫務人員就通知州政府的福利總部，他們再花幾天時間考慮這件事。而這期間我只能躺在床上，動彈不得。最后，如果我幸運的話，他們會給我回電話，同意維修。當福利部門獲悉我畫漫畫賺錢時，蘇珊娜就開始每兩個星期“拜訪”我一次，而不再是每兩個月一次了。她尋遍每個角落，想找出我未上報的電器，或者是女仆、烤爐里的烤豬、停在房后新買的直升飛機什么的。她從來都是一無所獲，但最后我總要填厚厚的一疊表格，說明每一分錢的來歷。

如何逐漸脫離福利照顧，這在法律條款中沒有明確規定。我是一個獨立的生意人，正在慢慢建立起自己的市場。

要脫離福利救濟，一下子每月掙2, 000美元是不可能的。但我很想自己負擔部分生活費用，不必在每次需要為輪椅買點配件時都去尷尬地求人。

真需要有一位律師來捍衛福利救濟對象的權利，因為這一福利體制不僅容易使福利提供者濫用權力，也很容易使救濟對象濫用權力前幾天，由于藥劑師說我使用的醫療用品超出常量，于是福利部門派蘇珊娜到我的住所調查。我確實多用了，因為外科手術中切的排尿孔的大小改變了，尿袋的連接處發生滲漏。

她正做著記錄，我家的電話鈴響了。蘇珊娜接聽了電話，是一位州議員打來的，這使她慌了一下。

數以千計像我這樣的福利救濟對象，如果允許的話，可以慢慢地負擔自己的一部分甚至全部生活費用，對此，我要不要在州政府的委員會里嘗試著做點兒什么呢？

還用說嗎？我當然要！總有一天，像我這樣的福利救濟對象將在一種新的福利制度下過上好日子，這種制度不會千方百計證明福利救濟對象在欺騙，而是要鼓勵他們自立。

他們將能自由地、毫無愧疚、毫不擔憂地發揮他們的才干，或擁有一份穩定的好工作。UNIT 4

一個將會大大提高發展中國家生活水準的轉變正方興未艾。

一些不久前還是信息閉塞的地方正在迅速獲得最新的通信技術，這將促進他們吸納國內外投資。亞洲、拉丁美洲和東歐的許多國家也許需要10年時間來改善其交通、電力供應和其他公用設施。但是只一根直徑小于半毫米的光纖電纜就可以比由銅絲制成的粗電纜承載更多的信息。

由于安裝了光纖電纜、數字轉換器和最新的無線傳輸系統，從北京到布達佩斯的一系列城區和工業區正在直接步入信息時代。一個蛛網般的數字和無線通信網絡已經發展到亞洲的大部分地區和東歐的部分地區。

所有這些發展中地區都把先進的通信技術看作一種跨越經濟發展諸階段的途徑。

例如，信息技術的廣泛應用有望縮短勞動密集型的組裝工業轉向涉及工程、營銷和設計的那些產業所需的時間。現代通信技術“將使中國、越南這樣的國家比那些困于舊技術的國家擁有巨大的優勢”。

這些國家應以多快的速度向前發展是人們爭論的一個問題。

許多專家認為，越南在目前急需電話的情況下，卻要求所有的移動電話都必須是昂貴的數字型電話，這種做法太超前了。一位專家說：“這些國家缺乏成本估算和選擇技術的經驗。”

然而毋庸爭辯，通信技術將是區分輸贏的關鍵因素。看一看俄羅斯的情況吧。

由于其堅實的數學和科學教育基礎，它應該在信息時代有繁榮的發展。問題是，它的國內電話系統是一堆生銹的20世紀30年代的老古董。

為了解決這一問題，俄羅斯已經開始鋪設光纖電纜，并制定了投入400億美元建設多項通信工程的戰略計劃。但是由于其經濟陷于低迷，幾乎沒有資金來著手解決最基本的問題。

與俄羅斯相比，在未來10年中，中國大陸計劃對通信設備投入1,000億美元。

從某種意義上說，中國的落后成了一種有利因素，因為這一發展正好發生在新技術比銅線電纜系統更便宜的時候。到1995年底，中國除了拉薩以外的省會都將有數字轉換器和高容量的光纖網，這意味著其主要城市正在具備必需的基礎設施，成為信息高速公路的主要部分，使人們能夠進入系統，獲得最先進的服務。電信工程也是上海實現其成為一流的金融中心這一夢想的關鍵。

為了能給國際投資者提供其所期望的電子數據和無紙化交易方面的出色服務，上海計劃建設與曼哈頓同樣強大的電信網絡。

與此同時，匈牙利也希望躍入現代世界。目前，有70萬匈牙利人等著裝電話。

為了部分地解決資金問題，加速引進西方技術，匈牙利將國有電話公司30%的股份出售給了兩家西方公司。為進一步減少電話待裝戶，匈牙利已將權利出租給一家荷蘭－斯堪的納維亞企業集團，來建造并經營一個據說位居世界先進行列的數字移動電話系統。

事實上，無線方式是在發展中國家快速建設電話系統的最受歡迎的方式之一。建造無線電發射塔要比翻山越嶺架設線路更便宜。而且，急切盼望可靠服務的企業樂于花費可觀的高價來換取無線電話服務──其資費通常是固定線路電話資費的二至四倍。

整個拉丁美洲對無線通信的需求和使用已急速增長。

對于無線電話服務商來說，沒有任何地方的業務比拉丁美洲更好了──在那里有一個營運點就好像有一堆無窮無盡供你使用的鈔票。

在四個無線電話市場有營運點的貝爾南方電話公司估計，來自于其每個客戶的平均年收入均為2,000美元，而在美國僅為860美元產生這種情況的部分原因是拉丁美洲客戶的通話時間是北美洲客戶的二至四倍。

泰國也在求助于無線通信方式，以便讓泰國人在發生交通堵塞時更好地利用時間。

而且在泰國，從辦公室往外打電話或發傳真并不那么容易：待裝電話的名單上有一二百萬個名字。因此移動電話在商務人士中成為時尚，他們在交通堵塞時也能與外界保持聯系。

越南正在做一個最大膽的跳躍。

盡管越南人均年收入只有220美元，它計劃每年增加的30萬條線路將全部為有數字轉換功能的光纖電纜，而不是那些以銅線傳送電子信號的廉價系統。

由于現在就選用了下一代的技術，越南負責通信的官員說他們能夠在數十年中與亞洲的任何一個國家保持同步。對于那些長期落后的國家來說，一躍而名列前茅的誘惑難以抵御。

而且，盡管他們會犯錯誤，他們仍會堅持不懈──總有一天，他們將能在信息高速公路上與美國和西歐并駕齊驅。UNIT 5

事實如此，我們孤獨無依地生活著。據最近的統計，共有2,200萬人獨自生活在自己的住所里。其中有些人喜歡這種生活，有些卻不喜歡。

有些離了婚，有些鰥寡無伴，也有些從未結過婚。

孤獨或許是這里的一種民族弊病，我們羞于承認它，甚于其他任何罪惡。

而另一方面，故意選擇獨處，拒絕別人的陪伴而非為同伴所棄，卻是美國式英雄的一個特點。孤獨的獵人或探險者去鹿群和狼群中冒險，征服廣袤的荒野時，并不需要有人陪伴。梭羅獨居在湖畔的小屋，有意疏離了城市生活。現在，這成了你的個性。

獨處的靈感是詩人和哲學家最有用的東西。他們都贊成獨處，都因能夠獨處而自視甚高，至少在他們匆忙趕回家喝茶之前的一兩個小時之內是這樣。就拿多蘿西·華茲華斯來說吧，她幫哥哥威廉穿上外衣，為他找到筆記本和鉛筆，向他揮手告別，目送他走進早春的陽光去獨自對花沉思。

他寫道：“獨處多么優雅，愜意。” 毫無疑問，如果自愿獨處，感覺要好得多。

看看彌爾頓的女兒們：她們為他準備好墊子和毯子，然后躡手躡腳地走開，以便他能創作詩歌。然而他并不自己費神將詩歌寫下來，而是喚回女兒們，向她們口述，由她們記下來。也許你已經注意到，這些藝術家類型的人，大多是到戶外獨處，而家里則自有親人備好了熱茶，等著他們回家。

美國的獨處代表人物是梭羅。

我們欽佩他，并非因為他能自力更生，而是因為他孤身一人在瓦爾登湖畔生活，他喜歡這樣──獨居在湖畔的樹林中。實際上，他最近的鄰居離他只有一英里，走路也就20分鐘；鐵路離他半英里；交通繁忙的大路距他300碼。整天都有人進出他的小屋，請教他何以能夠如此高潔。

顯然，他的高潔之處主要在于：他既沒有妻子也沒有仆人，自己動手用斧頭砍柴，自己洗杯洗碟。我不知道誰為他洗衣服，他沒說，但他也肯定沒提是他自己洗。聽聽他是怎么說的：“我從未發現比獨處更好的伙伴。”

梭羅以自尊自重為伴。

也許這里的啟示是：自我意識越強，就越不需要其他的人在周圍。我們越是感覺謙卑，就越受孤獨的折磨，感到僅與自己相處遠遠不夠。

若與別人同住，他們的小別會使你感到耳目一新。孤獨將會于星期四結束。

如果今天我提到自己時使用的是單數人稱代詞，那么下星期我就會使用復數形式。

其他人不在的時候，你可以放飛自己的靈魂，讓它充滿整個房間。你可以充分享受自由，隨意來去而無需道歉。你可以熬夜讀書大泡浴缸、一口氣吃掉整整一品脫的冰淇淋。你可以按自己的節奏行動。暫別的人會回來。

他們的冬季防水大衣還放在衣櫥里，狗也在窗邊密切留意他們歸來的身影。

但如果你單獨居住，那么朋友或熟人的暫時離別會使你感到空虛，也許他們永遠也不會回來了。

孤獨的感覺時起時落，但我們卻永遠需要與人交談。這比需要傾聽更重要。

噢，我們都有朋友，可以把大事要事向他們傾訴。我們可以打電話對朋友說我們丟了工作，或者說我們在濕滑的地板上摔倒了，跌斷了胳膊。

每日不斷的瑣碎抱怨，對各種事情的看法和意見，積在那兒，塞滿了我們的心。我們不會真打電話給一位朋友，說我們收到了姐姐的一個包裹，或者說現在天黑得比較早，或者說我們不信任最高法院新來的法官科學調查表明，獨居的人會對著自己、對著寵物、對著電視機嘮叨不休。我們問貓兒今天該穿藍色套裝還是黃色裙裝，問鸚鵡今天晚餐該做牛排還是面條。

我們跟自己爭論那個花樣滑冰選手和這個滑雪運動員到底誰更了不起。這沒什么不妥，也對我們有好處，而且不像有些人那么令人尷尬：在超市付款處，排在前面的女人告訴收銀員，她的侄女梅利莎星期六可能會來看她。梅莉莎非常喜歡熱巧克力，所以她買了速溶熱巧克力粉，雖然她自己從來不喝這東西。重要的是保持理性。

重要的是不再等待，而是安頓下來，使自己過得舒服，至少暫時要這樣。要在我們自身的條件下發現一些優雅和樂趣，不要做一個以自我為中心的英國詩人，而要像一個被關在塔樓里的公主，耐心地等待著我們的童話故事迎來快樂的結局。畢竟，事已至此，這或許不是我們所期望的局面，但眼下我們不妨稱之為家吧。不管怎么說，沒有什么地方比家更好。UNIT 6

商科學生有時對課程里包含商業道德課略感吃驚。他們通常沒意識到在很多國家，形形色色的賄賂行為正日益增多。在某些國家這已成為人們幾百年來的一種生活方式。假定在一場與政府官員的談判中，貿易部長向你明確表示如能給他一大筆賄賂，那么你的商品拿到進口許可證就會容易得多，還可能避免他所說的“程序上的延誤”。現在的問題是：你是被迫掏錢呢，還是堅持原則？

高尚的道德標準說起來容易，但實際上人們在這種情況下究竟會怎么做呢？ 早些時候，一家英國汽車制造商被指控利用一筆基金行賄，并進行其他一些可疑運作，如給代理商和客戶高額回扣、提供額外折扣向一些在瑞士銀行開的匿名賬戶匯款等。

這家汽車公司否認了這些指控，后來指控也被撤銷了。

然而，當時英國汽車業里就有人準備私下里說：“瞧，我們這一行競爭激烈，每年我們汽車的海外銷售額超過10億英鎊。

如果花幾百萬英鎊能讓一些客戶高興，誰會有損失呢？ 我們不這樣干，別人也會這樣干的。”

很容易產生這樣的印象：賄賂以及其他可疑開支正日漸增多。的確，這似乎已成為商界的一個事實。

僅舉一例：美國第三大汽車制造企業克萊斯勒汽車公司透露，它在1971至1976年間共發生了250萬美元的可疑開支。這一事實的披露，使克萊斯勒與其他300多家美國公司一樣，向美國證券交易委員會承認自己近年曾有過某種形式的支出，像賄賂額外打折等。

為方便討論起見，我們可將這些支出分為三大類。

第一大類是那些為政治目的或為獲得大宗合同所付出的大筆款項。

比如，有一家美國企業曾因可能違反美國商業法規而受調查，當時它捐出一大筆款項支持一位總統候選人。后來發現，這家公司也打算資助美國推翻智利政府的秘密行動。

這一大類也包括為得到武器銷售或重大的石油、建筑等項目的合同而向權勢家族及其身邊的顧問所付出的大筆款項。

在一樁涉及對伊朗武器銷售的案子中，一位證人聲稱一家英國公司曾付給某“洽談人”100萬英鎊。此人幫忙做成了一筆向伊朗提供坦克和其他軍事裝備的交易。

據聞其他國家也是如此，向外國公司施壓，要他們向黨派組織的賬戶捐款。第二大類包括旨在促使政府加快對某些工程項目的正式批準而作的支出。

關于這一點有個有趣的例子：有個銷售經理幾個月來一直試圖向加勒比地區一個國家的建工部長推銷道路工程機械。后來，他想到了辦法。

了解到建工部長收藏珍本書，他買了一本書的珍藏版，在書里夾了兩萬美元，將其送給部長。部長看了書的內容后說：“我知道這書有兩卷本的。”

機敏的銷售經理答道：“先生，我們公司買不起兩卷本，不過可以給你弄一本帶‘前言’的！” 不久，這筆生意獲準了。

第三大類指某些國家按照傳統做法付給在交易中起作用的人的費用。中東的一些國家和某些亞洲國家的做法都屬此類。

是否有可能制訂一套公司法規，防止各種類型的賄賂呢？ 國際商會（ICC）贊成用一套行為準則來制止行賄索賄。

這一準則試圖區分哪些是真正為服務所付的傭金，哪些是等同于賄賂的過高費用。已經成立了一個委員會來實際操作這一準則。

可惜的是，國際商會委員們就如何實行這一法規的意見不一。英國委員們希望這一體系有充分的法律效力以使公司規范行事。而法國代表認為制定和實施法律是政府的事。

像國際商會這樣的商業團體該做的是表明孰對孰錯，而非強制實行什么。

在一家知名英國報紙上，最近有位作者指出“企業已陷入賄賂網”，人人都“貪贓枉法”。這一說法可能有些夸張。

然而，如今做海外銷售的商人們常常難以做到既確保自己的商業利益，又無愧于道德良心。UNIT 7

《人類基因的歷史與地理分布》盡管不是嚴格意義上的暢銷書，卻是一本匯集了50多年人類遺傳學方面研究成果的好書。它對人類在基因層面上的差異作了迄今為止最為廣泛的調查，得出了明確的結論：如果不考慮影響膚色、身高等表面特征的基因，不同的“種族”在外表之下相似地令人吃驚。

個體之間的差異遠遠大于群體之間的差異。實際上，那種認為某一種群比另一種群的基因更優越的理論是毫無科學根據的。

然而，此書還不僅僅是對目前的種族偏見理論的反駁。

這一項目的主要倡導者，斯坦福大學教授路卡·卡瓦里-斯福爾扎，與同事一起經過16年的努力，繪制了這一世界上首幅人類基因分布圖譜。

此書的一大特點是提供了500多幅圖，顯示了相同的遺傳基因所處的區域，這很像其他地圖上用同樣的顏色標示同樣海拔高度的地區。

通過測定當前人類種群間的親緣關系，作者們勾繪了地球上早期人類遷徙的路線。他們的研究結果相當于一份全球家譜。

他們在人類血液中找到了繪制這一家譜所需的信息：不同的蛋白質就是顯示一個人的基因構成的標志。作者們利用幾十年來科學家們收集的數據，匯編成了近2,000個群體中成千上萬個個體的數據圖。

為了確保種群的“純正”，這項研究將對象限定于自1492年起，即歐洲最初的大規模遷徙之前就一直居住在現生活區域的那些群體。這實際上就是一幅哥倫布駛向美洲時期的世界人口基因分布圖。收集血樣，特別是到偏遠地區的古老人群中收集血樣，并非總是易事。潛在的供血者通常不敢合作，或存在宗教上的擔心。

有一次在非洲農村，正當卡瓦里·斯福爾扎要從兒童身上采血時，一個憤怒的村民手執斧頭出現在他面前。這位科學家回憶道：“我記得他說，‘如果你從孩子們身上抽血，我就要放你的血。’那個人是擔心我們可能用這些血來施魔法。”盡管有困難，科學家們還是取得了一些引人注目的發現。

其中之一就醒目地印在此書封面上：人類基因變異彩圖表明，非洲與澳洲分別位于變化范圍的兩端。

因為澳洲土著和非洲黑人之間有一些共同的外表特征，如膚色、體型等，所以被普遍認為有密切的親緣關系。但是他們的基因卻表明并非如此。

在所有人種中，澳洲人與非洲人的關系最遠，而與其鄰居東南亞人非常接近。

我們所看到的人種差異，例如歐洲人與非洲人的差異，主要是人類從一個大陸向另一個大陸遷徙時為適應氣候所產生的。結合對遠古人骨的研究，這一圖譜證實了非洲是人類的誕生地，因而也是人類遷徙的始發地。

這些發現，再加上現代非洲人與非非洲人之間的巨大基因差異，說明了從非洲種群開始的分支是人類家譜上最早的分支。這一基因分布圖譜對長期以來困繞著科學家的人種起源問題也做出了新的解釋。南部非洲的科伊桑人就是一個例子。

很多科學家認為科伊桑人是一個獨立的非常古老的人種。

他們語言中那種獨特的短促而清脆的聲音使得一些研究者認為科伊桑人是最原始的人類祖先的直系后裔。然而他們的基因卻表明情況并非如此。

基因研究表明科伊桑人可能是古代西亞人與非洲黑人的混血。

圖譜上顯示的遺傳軌跡表明這一混血人種的發源地可能在埃塞俄比亞或中東地區。

法國和西班牙的巴斯克人是人類家譜圖上歐洲人分支的最特殊的成員。

他們有幾組少見的基因類型，包括一種罕見血型的發生率在巴斯克人中也是最高的。他們的語言起源不明，也無法被歸入任何標準的類別。

他們居住的地區緊挨著發現早期歐洲人壁畫的幾個著名的洞穴這一事實使卡瓦里·斯福爾扎得出這樣的結論：“在歐洲最早的近代人中，巴斯克人極有可能與克羅馬努人關系最直接。”

人們認為所有的歐洲人都是混合人種，有65%的亞洲人基因，35%的非洲人基因。

除了揭示人種的起源以外，基因信息對醫學界來說也是最新資料。醫學界希望能用人類脫氧核糖核酸（DNA）制成特別的蛋白質，這些蛋白質可能具有某種抗病藥物的價值。

保護土著人權益的活動家們擔心科學家可能會利用土著人：從當地人血樣中提取的基因物質可被用于商業目的，而DNA 提供者卻不會獲得足夠的報酬。

卡瓦里·斯福爾扎強調，他的工作不僅有科學意義，而且也有社會意義。他說研究的最終目的是“削弱”造成種族偏見的“傳統的種族觀念”。他希望這一目的會得到一直為同樣目的進行抗爭的土著民族的接受。UNIT 8

我清楚地記得我成為黑人的那一天。

13歲之前我一直住在佛羅里達州的一個黑人小鎮伊頓維爾。小鎮的居民全是黑人。

我所認識的白人都是來自佛羅里達的奧蘭多或是去往奧蘭多的過路人。

本地的白人騎著風塵仆仆的馬匹，而北方來的旅游者則駕著汽車沿著鄉下的沙土路一路駛來。小鎮的人見慣了南方人，因此他們經過時小鎮的人照舊大嚼甘蔗。但是看到北方人則是另一回事。

膽怯的人躲在窗簾后小心翼翼地偷看他們，膽大的則會走到屋外看著他們經過，感到很有趣，就像這些旅游者看到這村莊也感到很有趣一樣。

門前平臺可能是鎮上其他人不敢去的地方，但對我來說，那兒就像前排座位一樣。我最愛坐在門柱上。

我喜歡在那兒看人們來來往往，也不在乎讓那些人知道我喜歡看他們，通常還與他們搭幾句話。

我向他們揮手，如果他們也向我揮手，我還會與他們打招呼。騎馬或駕車的人通常會停下來，我們不可思議地互打招呼之后，我可能會隨著他們“顛兒幾步”，這是我們佛羅里達最南邊的說法意思是跟著他們走上一小段路。

如果正巧趕上家里人來到房前看見我，他們就會毫不客氣地打斷我們的交談。

那段日子里，在我看來，白人和黑人的區別只不過是他們路過小鎮，但從不住在這里。

他們喜歡聽我“說幾句”，喜歡聽我唱歌，看我跳舞，并為此大方地給我小銀幣這倒使我感到意外，因為我太愿意跟他們“說上幾句”，太愿意為他們唱歌跳舞了，他們給我錢時我才會停下來。只是他們不知道這一點。黑人不會給我錢，對我表現出的任何一點歡樂的苗頭，他們都不贊同。但我仍然是他們的佐拉，我是屬于他們，屬于周圍的旅館，屬于那個地方，屬于每一個人的佐拉。

但我13歲時，家里發生了變故，我被送到杰克遜維爾的學校去了。離開伊頓維爾時我還是我，佐拉。

可在杰克遜維爾下了船后，原來的佐拉不復存在了。我似乎發生了巨大的變化，我再也不是伊頓維爾的佐拉了，我現在成了個小黑妞，在好些方面都是。

在鏡中，在內心深處，我變成了永遠不黑不白的棕色人──就像最好的鞋油，抹不掉，不褪色。

身邊總有人提醒我自己是奴隸的后代，但這并沒有使我沮喪。奴隸制是60年前的事了。

解放黑奴的這場手術很成功，病人的情況也不錯，謝謝。這場使我從黑奴變為美國公民的可怕戰爭喊道“各就位！” 內戰后的那段時期說“預備！”我的上一代人則喊“跑！” 就像一場賽跑一樣，我飛速起跑，決不可中途停步，傷心回望。

身為黑奴是我為文明生活所付出的代價，而作出這一選擇的并不是我。世界上再沒有什么人有過比這更大的爭取榮耀的機會了。

想想將要獲得的新生活，而且我們不會有任何損失。不管我做什么，都可能得到雙倍的嘉獎，或是雙份的責難。想想這一點，知道這一點都令人激動不已。

占據國內舞臺的中心可真刺激，而臺下的觀眾則不知是喜是憂。我沒有總是感到自己是有色人種。

甚至現在我還常常感覺自己還是伊頓維爾小鎮上懵懂無知的佐拉。比如，我可以在餐館和一位白人坐在一起。

我們閑談一些都經歷過的平常瑣事，白人會安靜地坐著，興味盎然地聽我講。

有時候我不屬于任何人種，我就是我自己。

但我大體上還是感覺自己像一只靠墻立著的裝滿各種雜物的棕色袋子。靠墻立著的還有其他顏色的袋子，白色的，紅色的，黃色的倒出袋中的物品，可以發現一堆或有用或無用的小雜物：

碎玻璃塊，小線頭兒，一扇早已朽壞的門上的鑰匙，一把銹蝕的刀，一雙為某條從來沒有、將來也不會有的路而準備的舊鞋，一根彎曲的釘子（它所承受過的重量足以弄折任何釘子），一兩支仍散發出幾許花香的干花。你手中拿的是棕色的袋子，面前的地上則是袋中所裝的那堆東西──與其他袋子中所倒出的東西幾乎一模一樣，如果把它們混成一大堆，再分裝到各自的袋中也不會有多大的不同。

多少有點有色玻璃片也沒有什么關系。

也許當初上帝這個裝袋者往我們各自的袋中填塞時正是這么做的，誰知道呢？

?

第五篇：新視野大學英語讀寫教程5_課文翻譯

教育界的科技革命

如果讓生活在1900年的人來到我們這個時代，他會辨認出我們當前課堂里發生的許多事情——那盛行的講座、對操練的強調、從基礎讀本到每周的拼寫測試在內的教學材料和教學活動。可能除了教堂以外，很少有機構像主管下一代正規教育的學校那樣缺乏變化了。

讓我們把上述一貫性與校園外孩子們的經歷作一番比較吧。在現代社會，孩子們有機會接觸廣泛的媒體，而在早些年代這些媒體簡直就是奇跡。來自過去的參觀者一眼就能辨認出現在的課堂，但很難適應現今一個10歲孩子的校外世界。

學校——如果不是一般意義上的教育界——天生是保守的機構。我會在很大程度上為這種保守的趨勢辯護。但變化在我們的世界中是如此迅速而明確，學校不可能維持現狀或僅僅做一些表面的改善而生存下去。的確，如果學校不迅速、徹底地變革，就有可能被其他較靈活的機構取代。

計算機的變革力

當今時代最重要的科技事件要數計算機的崛起。計算機已滲透到我們生活的諸多方面，從交通、電訊到娛樂等等。許多學校當然不能漠視這種趨勢，于是也配備了計算機和網絡。在某種程度上，這些科技輔助設施已被吸納到校園生活中，盡管他們往往只是用一種更方便、更有效的模式教授舊課程。

然而，未來將以計算機為基礎組織教學。計算機將在一定程度上允許針對個人的授課，這種授課形式以往只向有錢人提供。所有的學生都會得到符合自身需要的、適合自己學習方法和進度的課程設置，以及對先前所學材料、課程的成績記錄。

毫不夸張地說，計算機科技可將世界上所有的信息置于人們的指尖。這既是幸事又是災難。我們再也無須花費很長時間查找某個出處或某個人——現在，信息的傳遞是瞬時的。不久，我們甚至無須鍵入指令，只需大聲提出問題，計算機就會打印或說出答案，這樣，人們就可實現即時的 “文化脫盲”。

美中不足的是，因特網沒有質量控制手段； “任何人都可以撥弄”。信息和虛假信息往往混雜在一起，現在還沒有將網上十分普遍的被歪曲的事實和一派胡言與真實含義區分開來的可靠手段。要識別出真的、美的、好的信息，并挑出其中那些值得知曉的, 這對人們構成巨大的挑戰。

對此也許有人會說，這個世界一直充斥著錯誤的信息。的確如此，但以前教育當局至少能選擇他們中意的課本。而今天的形勢則是每個人都擁有瞬時可得的數以百萬計的信息源，這種情況是史無前例的。

教育的客戶化

按以往的趨勢變化看，從授權機構獲取證書可能已不如過去重要。每個人都能在模擬的環境中自學并展示個人才能。如果一個人能像早些時候那樣 “讀法律”，然后通過計算機模擬的實踐考試展現自己的全部法律技能，為什么還要花12萬美元去上法學院呢？ 用類似的方法學開飛機或學做外科手術不同樣可行嗎？

在過去，大部分教育基本是職業性的： 目的是確保個人在其年富力強的整個成人階段能可靠地從事某項工作。現在，這種設想有了缺陷。很少有人會一生只從事一種職業；許多人都會頻繁地從一個職位、公司或經濟部門跳到另一個。

在經濟中，這些新的、迅速變換的角色的激增使教育變得大為復雜。大部分老成持重的教師和家長對幫助青年一代應對這個會經常變換工作的世界缺乏經驗。由于沒有先例，青少年們只有自己為快速變化的“事業之路”和生活狀況作準備。

技術的更深遠影響

在以計算機為基礎的教學成為對教育產生主要科技影響力的同時，其他創新手段也會沖擊教育。醫學技術可使人們對學生在解決各類問題或進行創造性活動時的大腦活動和血流狀況進行研究。

對學習過程的基因基礎的進一步了解也可能影響課堂教學。也許由此能夠決定哪些年青學子可能更快取得進步，哪些注定要有 “艱難的”求學歷程。一些權威人士堅持認為這些發現應該應用于特定情況中，而另一些人則極力反對在基因信息基礎上所做的任何決定。聲稱能改善學習、記憶或激發熱情的藥品將唾手可得。教師和家長將面對以往只在科幻小說中出現的道德上的兩難窘境。

最后，近來在生物學和醫學方面的突破會給教育界帶來翻天覆地的變化。如果每個人都設法通過基因工程 “設計”后代，或改變現有一個人的基因結構，或使克隆人類成為可能，那么成為一個人、成為人類社會的一部分意義何在，我們對此所作的定義將永遠處于變化中。

保守主義未必是壞事

前文提到，教育是保守的，這個保守的趨勢也不一定是壞事。誠然，對于價值觀的傳授和某些學科的講授確實還需要保守的方法，但知識爆炸要求對課程設置予以密切而全新的注意。如果年青人要為自己期望承擔的迅速變換的角色作好準備，那么必須想出新的和富于想像力的方法。

做自己的裁縫

某人去裁縫鋪試穿一套西裝。他站在鏡子前發現上衣的末梢不太平整。“哦，”裁縫說，“不用擔心，你用右手把短的一端向下拉著，別人就看不出來了。”

這位顧客一會兒又發現上衣領子不平整，向上卷起來了。“哦，那個呀，” 裁縫說，“沒什么，只要稍微扭頭用下巴壓住領子就行了。”顧客接著抱怨說： “褲子的襠高了一點。”“哦，不用擔心，” 裁縫說，“您只要用左手向下拉著褲子，一切就都完美了。”這位顧客同意了，覺得這件衣服現在看起來挺好，于是就買了下來。

我是一名教師，也是那個殘疾人。我走路時又拽又拉又跛，硬撐著，還低頭躬背，但為什么我還沒有使教育體制看起來像一套合體的衣服呢？ 因為我聽從了裁縫的意見而不是自己的聲音。

在我們從事教學生涯之初，一個充滿樂觀主義的聲音清晰地對我們說：“我是教師，我有自己的價值。”這個聲音肯定地說，孩子和老師之間的神圣關系是課堂的力量所在。這個聲音回蕩著： “孩子第一；做重要的事，依照原則辦事，努力工作，小心謹慎。” 這個聲音堅持說：“做出成績來。”

這個聲音現在得到回應了嗎？

作為教師，我們是渴望相信自己，渴望做出成績，以至于我們從沒意識到我們不過是工廠的工人而已。我們不想承認這個以培養思想和創造夢想為已任的體制只不過是一個19世紀的工廠，我們的學生不過是在流水線上積累基本技能而已。我們盡力不去面對真實的自己——一個號稱學校的工廠中的工人，而非專業人士。

如今我們的聲音又何在呢？

我們忙著滅火，從一個危機轉到另一個危機，一個接一個地囫圇吞下新課程，試圖在一天的培訓課程中吸收各種新的策略——什么都消化不了，還要滿足無數特殊興趣的要求和期望。我們工作的節拍不允許我們有時間深思和夢想。夢想源于深思，但我們并非深思型的職業； 夢想源于寧靜，而我們干的也不是一個寧靜的職業。我們已經答應讓裁縫來為我們設計服裝。

有個聲音大聲向我們呼喊，我知道真相： 我知道為什么學校不起作用，為什么這套衣服不合適。我們對它置若罔聞：別嚷嚷，否則，你可能會惹麻煩。

這個聲音請求說：我需要時間充實自己，培養和學生及同事之間的關系，我需要減少學生數量。誰說教師可以帶25個學生？ 但我們止住了這個聲音： 人們會說你太天真。

這個聲音建議：我需要強化訓練，而不僅僅是周末研討會或課后的會議，以便學會如何在我們班中實施新方針或真實地演示學生的熟練程度。我們壓制了這個聲音。

第二天，那位顧客穿上了新的西服，他用雙手和下巴做“調整”。這個可憐的人跛著腿去公園，縮著下巴，一只手拽著上衣，另一只手抓著褲子。這時，兩個下棋的人停下來看他。“哦，天啊，”第一個人說，“看那個可憐的跛子。”第二個人沉吟了一下低聲說：“是啊，他是跛得夠厲害的，但我想知道他是從哪兒搞到這樣一套合身的衣服的。”

任何官方法令都不會產生我們認為必需的那種變化。只有當我們按照反映我們價值的聲音行事時，教育才會發生它幾十年來一直尋求的變革。那時，只有那時，我們才能昂首挺立，無愧于教師的稱號。

住口！如果你那樣說有人會認為你很古怪。

但憤怒的聲音講個沒完。我不能用一天45分鐘的備課時間和20分鐘的午餐時間拿出真正管用的教案或自行編寫的教材，同時還要照應130個學生。我無法執行新的嚴謹和富于理性的教學方案，建立合作型的學習小組，會見家長，填寫一張又一張的表格，然后每晚還要帶著尚未完成的3小時的工作量蹣跚回家。我們用手捂住耳朵。哦，停止你的牢騷吧。

這個聲音嘆了一口氣，我也累了。我感覺有很重的繩子纏在腰上。政府部門、學校督察、家長、校長和特殊利益集團都牽著這些繩子。他們都拽著我。我頭昏目眩，失去了辨別究竟孰重孰輕的能力。

沉默吧！如果你那么說，沒有人會喜歡你。

這個聲音悄聲說，為什么我要耗費這么多精力？ 為什么我要爭分奪秒講完書中所有的內容？ 為什么我每天都從上午8：00教到下午3：00？ 為什么我要讓官方測試左右我的課程安排？ 我們回答，做就是了，別惹麻煩。

這個聲音被壓下去了，得不到培養，也從不受尊重。它最后說，我是教師，我毫無價值。這就是我們最終聽到的聲音。這就是指導我們行動的聲音。

一位作家說：“我行我素會遭他人舍棄，仰承他人意志卻會舍棄自我。”

我們教師已經被自己舍棄得太久了，這已使我們變成殘疾。

如果教育要改進，如果我們要為進入21世紀做必要的、有系統的革新，教師們必須再次傾聽那個聲音：“ 是的，我們是教師；是的，我們有自己的價值。”

劍橋漫步

有時候英國的每一個城鎮看來至少有五六個鬼魂出沒，不是被謀殺的受害者，就是身著灰衣半夜出現的貴婦。然而劍橋不是這樣，充實這座大學城的，不是鬼魂，而是多少世紀以來居住在這兒的那些精英人物的精神。這個地方充滿了這些偉大人物。

按現有的統計，劍橋已為世界造就了62位諾貝爾獎獲得者；單是三一學院就有28位。這兒出過13位英國首相，9位英國國教領袖。昔日的偉大科學家，如達爾文和牛頓，已經讓位給現代的思想家，如發現了DNA的克里克和沃森。再隨便加上許多著名詩人和哲學家，你可能很快就會意識到劍橋生活的豐富多彩。

劍橋的好處是它的中心區很小，就是說大多數地方可以很方便地步行到達。如果你愿意的話，可以乘坐敞篷汽車觀光，也可以由官方導游陪同步行游覽，不過就算是單獨游覽，其樂趣也絲毫不減，你在各學院之間漫步，在花園里小坐，參觀小教堂、小酒館，不受時間限制地沉浸在那迷人的氣氛中。

如果你從旅游問訊處沿本尼特大街走, 在左側尋找，就能看見卡文迪什實驗室。從外表看，它或許沒有什么特別之處，但正是在那些墻壁里面，1932年第一次分裂了原子；弗朗西斯·克里克和詹姆斯·杜威·沃森在1953年最終解開了DNA之謎，這項工作使他們在9年后獲得了諾貝爾獎。

這類開創性的工作發生在圣本尼特教堂的歷史陰影下是多么奇怪啊，但對劍橋又是那么適當！這座教堂的塔樓在1025年左右就有了，教堂本身也是這個郡最古老的建筑。它的內部是古與今的混合體。看一下耶穌的現代雕像，與大約1300年前的古色古香的柱廊呈鮮明對比。

如果你在本尼特大街的盡頭向左轉，就會看到霍布森水渠。沿街修筑的這些水溝便是以哲學家霍布森的名字命名的。正是這位哲學家資助了一項在17世紀向劍橋輸送清水的項目。

劍橋的歷史經常會以令人搖首驚嘆的方式使你洞察它的深邃。“霍布森渠水”在彭布羅克學院的大門外流過，該院建于1347年，到修建“霍布森水渠”的時候它差不多已有400年歷史了。通向第一個院落的門樓是劍橋最古老的一座，向右走到路的盡頭是彭布羅克禮拜堂的入口。它建于1663-1665年之間，是劍橋第一座古典風格的建筑，也是克里斯托弗·雷恩爵士的第一件重要的建筑杰作，他繼而設計了倫敦的許多公共建筑。

劍橋的第一所學院是彼得豪斯學院，創辦于1284年，差不多坐落在彭布羅克對面。有一位從彼得豪斯轉往彭布羅克的學生，這就是詩人托馬斯·格雷，他因創作《寫于鄉間墓地的挽歌》而享有盛名。他把那里其他的學生大都看成酒鬼，并在他認定有失火危險的自己房間的窗外裝了一根繩子。他的同學經常在他的窗外大喊“著火啦！”，致使他終于轉到了馬路對面的彭布羅克。1757年，他謝絕了要他做英國官方詩人的邀請，仍然留在劍橋，于1768年成為歷史和現代語言學教授。

彼得豪斯禮拜堂有一段有趣的歷史。它建于1628年，但后來在17世紀50年代在克倫威爾軍隊根除帝制建立共和的斗爭中受到嚴重破壞。它的彩色玻璃——“東窗”為了免遭克倫威爾軍隊的破壞被藏了起來，在1660年新國王上臺后又裝回原處。在此后的300多年里，它完好無損地留存了下來。

與此形成奇異對照的是同樣在這300多年里奧利弗·克倫威爾的頭顱的命運。他死于1658年。在他死后，新的國王又把他的尸體挖出來，施以絞刑再斬首。在害怕死者死而復生、卷土重來這一點上，國王顯然沒有僥幸心理。他的尸體又被埋葬，頭顱則懸掛在一根柱子上，在那里呆了20年。在一次暴風雨中它被吹落，被一個人帶回家。人們只能想像這一“寶物”的尊容了。這顆頭顱幾經易手直到1960年，在整整300年之后，才被秘密地埋在了西德尼大街上西德尼·薩賽克斯學院的某個地方，因為奧利弗·克倫威爾曾在該院上學。保密是必要的，因為人們覺得現代保皇派可能還會偷走這顆頭顱并將它毀掉。禮拜堂入口處外面的一塊牌子見證了這個歷史事件。

聽了如此驚心動魄的故事之后，你可能想到某個學院如基督學院一個更僻靜的處所去休息一下。穿過門道向左看，可以見到約翰·彌爾頓17世紀初在這里求學時住過的房子的入口，而右墻居中的位置則是通向200年后查爾斯·達爾文的居室的樓梯。一邊是《失樂園》，另一邊是《物種起源》。

走過達爾文的樓梯來到第二個院落，再過去就是教工花園，一個令人愉悅的僻靜去處。在花園里坐下來向四周環顧，想想游覽時與你擦肩而過的學生們，你會自問：是否已經見到了一位未來的偉大科學家、詩人、領袖……

我們真的想長壽嗎？

你希望長壽嗎？一定想過。你可期望自己變老嗎？沒想過。幾千年來，人們一直想要長壽，不變老，然而他們總是失望。西班牙探險家胡安·龐塞·德萊昂之聞名與其說是因為他在1513年發現了佛羅里達，倒不如說是因為他尋找“青春泉”。他從來沒有找到過當地人告訴他的“青春泉”，而自己卻在幾年之后死于印第安人的毒箭之下。

“青春泉”的傳說也許起源于北印度；7世紀時流傳到歐洲，中世紀時已在那兒廣為人知。一位油畫家曾經畫過一幅傳說中的“青春泉”的名畫，畫中滿臉皺紋的老婦從泉水的一端走進，而從另一端出來時已經變得年青貌美了。許多作家總是幻想著有可以長命百歲的福地，在那里，人們以各種辦法，多數是左道旁門的招數，保持著他們的青春和活力。在現實世界里，人們也禁不住試用各種各樣令人厭惡的方法，如從裝滿溫熱泥漿的浴缸內洗澡到注射猴子的腺體等，以抑制衰老的負面影響。

雖然長壽的可能性已經明顯加大了，但是在絕大多數有記載的歷史時期內，自然界賦予人類的壽命并沒有多大變化。即使主要從理論上探討，人的壽命在寫《圣經》的那個時候就是70歲，到現在也沒有增加多少。大多數人在他們的最大壽限到達之前就由于這樣或者那樣的原因死去了。

現代的一個重大成就是多數人因為生活境遇好而能夠活到天年，至少在發達國家是這樣。在出生后的第一年里，嬰兒不再會大量死亡，在隨后的日子里人們不會因為傳染病或者像闌尾破裂這樣的醫療問題而死亡，也不會因為饑餓或過度勞累而死亡。如不發生意外，多數人能夠一直活下去，直到他們死于像心臟病或癌癥那樣折磨老年人的疾病。

目前衰老研究的重點是尋求有效的方法，確保日益增多的達到最大壽限的人能夠在最佳健康狀況下實現長壽，而不是僅僅在慢性病和體力衰退的折磨下再多活幾年。人們得到的多數忠告都是一些簡單的常識： 堅持一種健康的生活方式，飲食適度，不吸煙，經常鍛煉，但是不要過量。這些忠告常常被人們忽略, 有時也不會產生不利于健康的負面影響。馬克·吐溫在他的70歲生日講話中介紹了他的養生之道：

我的規矩是，當所有人都走了，沒人要陪時，就去睡覺。當我必須起床的時候，我就起床；這也是我的一個規矩。至于食物，我堅持不吃那些并不適合我吃的東西，除非在我和食物的斗爭中食物占了上風。我的另一規矩是每次吸煙從來不超過一根雪茄。至于喝酒，我喜愛在別人喝酒時作陪。除了睡覺和休息外，我從來不鍛煉，從來就沒想過要鍛煉；我討厭鍛煉。

他活到75歲。在1910年，這個歲數比大多數美國人活得都要長多了。

但是，即便是對那些遵循這些忠告的人來說，一種健康的生活方式的作用也只不過是使他們更有機會保持就其年齡而言合理的健康狀況, 而不會減緩衰老的過程。那些利潤豐厚的專利藥物, 盡管廣告做得很多，市場火爆，但至少到目前為止沒有一種藥物能減緩衰老的過程。惟一顯示的確能延長壽命的實驗是用實驗室動物進行的, 受試的大家鼠和小家鼠要接受嚴格的飲食限制。讓它們吃的食物熱量越少，在不讓它們真正挨餓的條件下，這樣持續的時間越長，它們的壽命就越長。但是，它們需要付出代價。挨餓的大家鼠較少生育，挨餓的小家鼠則完全失去了生育能力。

不同的方法也許管用。在某種程度上，長壽是一種生來就具有的特性。果蠅是科學實驗的老朋友, 對它們的實驗表明，與長壽的果蠅交配而產生的后代具有明顯延長的生命期。但是，這對人類來說并沒有多大的用處。人類的生命周期很長，所以即便我們愿意選擇那些潛在的、能夠長壽的配偶，而不選擇那些漂亮或富有的配偶，其延長壽命的結果也許是幾個世紀后的事情了。

如果我們不采用擇偶的方式使后代長壽，而去控制我們的基因的話又怎么樣呢？ 現在，所有的基因治療方法都開始看上去前景不錯。衰老的過程是一個復雜的事情，涉及到許多不同的基因。但是，即使人們不能消除衰老，最終也能夠用基因療法減緩衰老。

與此同時，人類要能健康地活到幾百歲甚至是幾千歲，一些根本性的變化是少不了的。

如果人類的壽命大大延長，而其他事物又不發生變化的話，老年人將很快成為人口中的大多數。科學家估計，在現有的條件下，地球難以供養到2050年預計達到的89億人口，這還沒有將那些新出現的、超高齡的群體計算在內。到那時，即使他們食宿無憂, 這一大群超老年人也將面臨非常艱難的生活，除非無需額外的醫療照顧能夠生存，且能夠保持足以繼續工作的健康水平，他們才能避免依靠數量不斷減少的年紀較輕的少數人群來撫養。

人在適當的時候結束生命是理智的。正如大自然標出了其他一切事物的界限一樣，它同樣標出了生命的年限。然而，老年可以說是人生戲劇中的最后一幕，當我們疲倦時，當我們已經飽嘗了人生一切之后，我們應該從這一幕中消失。

科學家即將改變我們的后代

基因治療已經發展到了至少有一名科學家接近于對人體胚胎內有缺陷的脫氧核糖核酸(DNA)的替代進行測試的階段了。但是，對其發展有哪些道德方面的考慮呢？

選定一個胚胎。早在出生之前，就把胚胎的種種致命的基因整治好。改變那些會傳給胚胎后代的基因。正是提議程序中的這第三個步驟引起了人們的關注。醫學研究者用了八年的時間一直在進行人類基因治療的實驗，但收效甚微。他們所有的研究工作都與接受風險的個體一道消亡。

目前，一名基因學的開拓者想跨越這一界限。約翰·安德魯斯用兩天的時間預先審查了實驗治療的步驟，以便在患有兩種災難性的遺傳病的胚胎上試用。無論哪一種，他的基因療法都完全可能影響到研究對象的胚芽細胞基因，改變他們未來孩子的DNA。

本·喬丹教授說：“安德魯斯不希望我們在此時對他的方法議論長短。”本·喬丹是倫理學專家，也是聽取安德魯斯陳述看法的聯邦委員會成員。他接著說：“安德魯斯承諾讓公眾了解他的研究領域及進展情況，以爭取公眾的支持。”

從最樂觀的角度看，公眾的支持也是幾年以后的事情了。喬丹說：“所提出的兩個具體計劃都受到了DNA研究委員會全面的批評。”

按照其中一項計劃，安德魯斯的研究小組希望治愈DNA的缺陷，這是一種罕見的免疫系統疾病，患病的兒童要生活在一個特殊的“泡狀物”罩內，保護他們不受病毒和細菌的危害。按照另一項計劃，該研究小組將試圖修復引起一種亞洲常見的嚴重血液病的基因缺陷，此病能夠使胎兒在出生之前就死亡。

將正常功能的基因注入正在快速分裂的胚胎細胞以取代有缺損的DNA，這項技術有可能使發育中的胚胎及其后代產生意想不到的并發癥。研究者稱這類實驗為“生殖細胞系基因轉移”。醫學倫理方面的另一位權威埃德加·馬修斯說：“生殖細胞系基因轉移展示了這樣一個前景，即將遺傳變化傳給既無法表示贊同又無法表示懷疑的后代。”他與其他學者還擔心，將安德魯斯的技術改進后，醫生最終能夠操縱培育出具有誘人特征的嬰兒，而不僅僅是治病了。科學家認為，在嬰兒出生之前對基因進行干預也許會引起一系列嚴重先天缺陷, 這個風險更具有迫切性。

“安德魯斯清楚地意識到自己對幼兒的責任，因為要不是由于致命的遺傳病,這些孩子本來是可以生下來的，”喬丹解釋道，“但是，委員會成員仍然表示懷疑，他們認為失敗的可能性要比成功的可能性大。我們無法說出那些新整合的基因會發生什么變化。”

一種并不怎么生疏的技術，即體外受精（IVF）, 已經使許多家庭因生育的孩子有永久的先天性缺陷而不堪重負。一位專家說：“在歐洲和美國，IVF已導致了早產率和諸如心瓣膜不全等生育缺陷的上升。”一些專家將一出生就為生存而掙扎的嬰兒數量的快速增長描述為一種新的由IVF引發的流行瘟疫。許多人還譴責即將出現的生殖細胞系療法，并指責科學家“當上帝”，或濫用了“進化論知識”，或破壞了“人類基因遺傳的完整性”。

一位醫院的院長表示了不同的看法，他說：“就我本人而言，我們一直扮演著上帝的角色，努力治愈疾病。”“如果上帝不想讓我們干預的話，他就不會給我們這些工具了。”

10年前，研究人員認為在冒險從事生殖細胞系治療之前, 他們能夠從已出生的人身上解決基因治療存在的問題，這是一種基因矯正與接受者同歸于盡的實驗方法。問題在于，治療許多遺傳疾病的現有基因療法僅僅部分有效，或者根本無效。這一情況導致安德魯斯提出在出生之前使用基因治療，因為此時胚胎基因更易于對他的干預做出反應。安德魯斯爭辯說，修復導致致命疾病的基因缺陷并將治療后的基因傳給下一代是一件有益的事情，而不是風險。但是這種說法也是靠不住的。科學家已確定，因某種遺傳性血液病而接受一個基因可使嬰兒防御瘧疾，但是如從父母處各接受一個基因則會引發該病。喬丹對聯邦評審小組說：“作為基本的哲學問題之一，關于采用生殖細胞系基因轉移來消除某一疾病，究竟是險是利，我們必須立場明確。”喬丹是這么說的，他指的是聯邦委員會專題小組。

許多學者最擔心的是懷孕的新技術在美國出現后的一種不加約束的社會環境。由于美國已有300多個與這一技術有關的項目，對于那些試圖要孩子的夫婦來說, 美國是該項技術的主要提供國。1995年，美國國會取消了對人類胚胎研究的聯邦基金，這類研究不再列入聯邦政府的審查和控制范圍之內，從而使得這種研究落入無法制約的企業家手里。

具有諷刺意味的是，在人類生命創造這一公眾深深關注的領域，國會中反對流產的勢力和保守力量已削弱了聯邦政府控制和保護進行這種治療的婦女兒童的健康和安全的能力。“我們親眼目睹了這一行業的增長，該行業的增長與其說是為了科學，還不如說是為利潤所驅動，”馬修斯說。“與政府機構資助的研究項目不同的是，這項研究并沒有嚴格的同行監督所約束。”換句話說，希望幫助絕望夫婦的個體研究者可以自己決定采取生殖細胞系基因轉移方法。

安德魯斯的研究以及其他基因混合的建議已經打開了使用生殖細胞系基因轉移的后門。“所以，我們現在正面對這一問題，”馬修斯說。“我們究竟應該對這些治療方式采取什么樣的政策措施？”

年輕人——明天的領導者，也是今天的領導者

在西方國家，年輕人一直深得政治家的青睞，只要有照相機拍照，他們會愉快地親吻嬰兒或向學生作演講。“兒童是我們的未來，”他們說，“也是明天的領袖。”“我們將給他們留下一個什么樣的世界？”等等。然而，“我們”很少問過他們想繼承一個什么樣的未來，或者要帶領他們共同塑造一個什么樣的未來。在大多數國家，那些18歲以下或18歲左右的年輕人并沒有投票權，在政治上是無足輕重的，除非他們上街游行。

年輕人在20世紀50年代的英國反核武器運動，以及10年后在美國的反對越南戰爭中起到主導作用。同樣，在最近的反對全球貿易的抗議中他們依然發揮了這樣的作用。所以，對許多年長者來說，“青年”要不意味著一伙讓人小看、乳臭未干的小伙子，要不就是令人害怕的少年犯。無論是哪一類，都不是你希望來制定政策的人士。

年輕人的擁護者，如基思·菲茨帕特里克等，是不會接受上述觀點的。12歲時，他在家讀到一名巴基斯坦男孩因直言不諱反對童工而被殺害的消息后，便親自去調查了解。回來之后，專門成立了一個組織進行斗爭。五年后，他成為“青年力量”的旗手之一。

他愛把當前的情況與100年前婦女的處境相比較。人們對婦女問題議論得很多，但很少去向她們咨詢請教，男士們（和許多女士）都認為婦女不適宜（或不情愿）擔當復雜的政府工作。今天，召開有關婦女問題的會議，而沒有婦女參加的想法是荒謬可笑的。然而聯合國經常討論兒童問題，卻沒有任何年輕人參加，更不要說讓兒童參加了。

然而，變化的跡象是有的。年輕人被邀請參與原來由成年人管理的委員會或團體，同決策者坐在一起。許多學校和絕大多數大學邀請學生參與決策，或者通過與校長非正式會面的形式，或者通過在校董會中安排一個學生代表的席位。這些年輕的學生代表服務期常常比其他人要短，通常一年，一般起到的作用比較小。當他們與選舉產生的官員坐在董事會開會的時候，他們常常是沒有投票權的。

年輕人能夠更加正式地把自己的貢獻注入成年人管轄的世界的另一個辦法是采取各種青年管理方式。在西方國家，幾乎沒有哪所大學沒有某種經選舉產生的學生委員會。在規模大而且經費寬裕的學校，這些學生代表可能有工資，他們全職工作的時間一般同樣是一年。在政治領域，各黨派的青年派系一直吸收熱切的年輕人，他們把新思想灌輸到年長者頭腦中。

青年聯合會和年輕人代表相結合的方式很有成效。在安大略省，幾乎每所中學都有選舉產生的學生聯合會，處理學校一級的問題。各區的聯合會領導每年召開一次會議，選出參加安大略省中學學生協會的代表。該協會常與省官員和議員一起討論省里的問題。最近，該學生協會幫助促成安大略省政府制定了一條法律，要求各學校董事會 —— 選舉產生管理某一指定地區學校的董事會 —— 吸收一名選舉產生的學生代表。該代表沒有投票權，也不能參與如招聘、解聘等類事項，但是除此之外，學生代表同其他董事會成員享有同等權利。

盡管如此，仍然有很長的路要走。誰選舉什么樣的年輕人? 怎樣選? 通過選舉來選?聽起來挺好的，然而，在許多機構中年輕人常通過 “公平的”選舉，而連續不斷地被頂替。選舉某人因為他是議員的表親或者因為她有一張漂亮的臉蛋，這樣做也許很糟。然而，選舉是有點兒憑運氣的，不健全的民主會產生非偶然性的不良后果。

當然，對于成年人，這兩方面都可能發生。以下是解決此問題的對策：更好地聽取年輕人的想法和聲音, 但是不可不選他們。問題的另一面是，好人也許不想當選。在安大略省，有很多學生代表的席位，一些人抱怨說沒有那么多有熱情的年輕人出任這些職位。

實際上，年輕人即使無經驗可談，常常也不是對所關注的問題毫無了解。在委員會中，與年輕人相處的年長者至少在私下是稱贊他們帶來的正直無私的。由于不關心或不了解政治，他們常常迫使一些敏感的問題公之于眾。然而，如果沒有人支持的話，一個16歲的青年很容易在由40多歲的成員組成的委員會中不知所措。如果成年人很勉強，或者是為了做樣子而將年輕人選入董事會的話，這種做法將以雙方都受到挫折而告終。另外，許多青年代表的席位是每年更換一次，隨著一名代表取代另一位代表，年輕人的意見變化很大，也很突然。

雖然有這些問題，但年輕人的參與程度勢必增長。聯合國已經同意在2001年兒童問題特別會議的籌備工作中吸收年輕人代表，并將邀請他們參加正式會議。有人會問：“那又怎么樣呢？” ——這個事情并不重要。但有跡象顯示, 同樣的事情會在越來越多的重要地方發生 —— 在全國、在各省、或在地方政府的不同層面上發生。年輕人 —— 活動家說，不僅是明天的領導者，他們正在日益成為今天的領導者。

產品促銷概述

產品促銷是指除廣告、個人銷售和宣傳以外的推銷活動。嚴格地說，不屬于以上三種結合在一起的推銷活動都被認為是促銷。比如說，一家航空公司向乘客贈送打折卡，用這種卡在一家有名的服裝公司購買大衣，價格會低很多。本文所說的推銷是一個廣義的概念，包括促銷以及其他三種推銷活動。

促銷的手段多種多樣，數不勝數。常見的促銷手段有附在商品上的優惠券、各種抽獎活動、游戲、競賽、打折、產品演示、各種獎勵、樣品試用、錢款返還以及可兌換商品的贈券等。在同一促銷活動中，多種手段可以結合使用，實際情況通常就是這樣。一家從事早點麥片銷售的公司為了拓展海外業務，還得向消費者傳授吃干麥片和涼早餐的知識。為了培養這種新的早餐習慣，該公司發動了強大的廣告攻勢，同時開展了樣品品嘗和示范活動。另一家公司為了在經濟蕭條期間重占市場份額，免費向社會發放了150萬新型嬰兒尿布的樣品。同時，每個包裝袋上還印有一幅小熊的照片，父母們集齊規定數量的小熊照片，即可獲得各式兒童用品。

從本質上說，促銷活動具有暫時性的特點。促銷活動本身沒有自我持續的能力，因而它的作用就是作為廣告、個人銷售和宣傳等推銷活動的補充。為了將百威啤酒打入英國市場，該公司運用了“美國”主題，在7月4日和感恩節播放由美國演員在加利福尼亞拍攝的電視廣告片。為加強宣傳力度，該公司運用了大量的促銷手段，向舉辦促銷晚會的酒吧提供海報、裝飾旗幟、橫幅以及T恤衫等。同時公司還制作了帶有“百威”標志的玻璃杯、酒吧餐巾、足球賽用的三角旗以及諸如此類的物品賣給酒吧常客。此外，該公司還專門邀請美國人籌劃美國音樂之夜。

促銷不僅限于刺激消費者的需求，也可以鼓勵中間商加大對銷售產品的支持。為使泰國的中間商銷售其乳制品，一家美國公司同其簽訂銷售合同。合同規定，只要產品銷售達到一定的定額，該公司即以一美元的價格向零售小商店和飯店提供冰箱。同時，該公司還得說服這些泰國中間商不要在冰箱中儲存其他公司的產品，并且不要為了省電而在夜間拔去冰箱的電源插頭。

促銷手段不僅可用于消費品的銷售，也可用于工業品的銷售。許多制藥公司通過舉辦雞尾酒會、旅游和其他活動來吸引藥品批發商。他們向醫生們贈送禮品，而且讓醫生的夫人們參加購物旅游。

無論是在美國還是在海外，促銷活動越來越受人青睞，而且持續穩定。一家主要的廣告雜志進行的一項問卷調查表明，公司經理們已從媒體廣告轉向促銷活動。同五年前相比，有五分之三的公司開始增加對非媒體宣傳的投入，如在產品交易會和展銷會擺設攤位、舉辦使顧客能夠直接購買產品的展銷會、舉辦各種宣傳活動等等。根據對美國消費者購物行為所作的一項調查，除了食品以外，超市里所售商品中有70%是顧客在店內臨時決定購買的。因此，店內產品展示和其他促銷手段的效果頗為顯著。如果這種根據臨時決定購買的方式能在美國以外的其他地方盛行開來，那么，促銷活動在其他地方將被證明同樣是必不可少的。

某一產品初次進入一個市場時，促銷活動可以有效地幫助消費者了解這種產品。同時，對于現有產品，如果產品本身極具競爭力，互相之間無明顯差別，尤其是如果這種產品單價較低而且流通量大，促銷活動會同樣有效。在這種條件下，就需要以促銷來贏得 “額外”競爭優勢。一家日本公司將游戲卡裝在其肥皂盒中，結果在泰國引起轟動效應。消費者禁不住對這種皂盒越買越多，以期得到得獎的紙卡。與此類似，在泰國大多數加油站曾經有這樣的做法，顧客每加一次油，即可免費得到一塊毛巾，作為饋贈。

在巴西，用電設施被看作商品，菲利浦公司希望巴西電工能夠了解該公司的品牌。為此目的，公司開設了一個培訓課程，除了頒發結業證書，還送電工一個工具箱作為獎勵。該課程共計四講，附有大量插圖，以適合文化水平較低的巴西電工。但該公司碰到的問題是，沒有一家專為電工出版的行業雜志刊登這一課程的廣告。菲利浦公司想了個辦法，在電工用品商店設點展示，電工們可以在展點內隨手取閱該培訓課程的活頁廣告。

由于該培訓課程的學費很高，任何一個聽課的個人都無能力支付，菲利浦公司將參加培訓的對象限定為職業與電力工業有關的人員。同時讓電力設備商店也參加該促銷活動： 公司向這些商店介紹本次活動的好處，同時，邀請商店的銷售人員參加培訓課程。

促銷手段有時會與心理障礙發生沖突，這一情況在店主和消費者中都存在。有些國外零售商不大愿意接受產品廠家提供的打折贈券，因為他們擔心廠家不會補償他們在打折銷售中損失的款額。另一方面，消費者可能對諸如返還款項的促銷承諾心存懷疑，他們會認為，這樣的產品肯定有問題。

如同營銷活動的其他諸多方面一樣，促銷手段也須改進。要使所用手段產生效果，就應使其迎合當地人的喜好。玩多米諾骨牌是巴西的一項全國性的消遣活動，菲利浦公司即在該國用多米諾骨牌作為購買電工產品的獎勵。玩牌的一方要將骨牌彩色的一面朝上，不讓對方看到帶點數字的那一面。由于每張骨牌的反面印有菲利浦公司的名稱，電工們便會經常想起這一品牌。

以“貌”取物

走進一家普通的美國超市，在商品展架之間隨便逛個30分鐘，其中所陳列的大約30,000種商品會讓你眼花繚亂，目不暇接。末了，許多商品都會讓你感到值得一試。怎么回事呢？ 原來是那包裝——一個悄然無聲卻又讓人心動的推銷員。

箱箱、罐罐、瓶瓶、聽聽、袋袋、管管，其設計都細致入微，觸動內心世界。你是一個好父母嗎？ 你關心環境嗎？ 你想讓生活更具魅力嗎？ 你真的不想來點巧克力之類的東西嗎？

那模擬貨架上的每一個細節，都是想了又想、改了又改、試了又試。而包裝設計，更精確到以毫米計，因為，設計者希望你看到的遠遠不止包裝和標簽。人們購物時，實際是在認同一種個性、一種態度，甚至是一種信仰。

研究消費者對商品包裝的情感反應，其先驅是路易斯·切斯金，他是于20世紀30年代即開始研究市場營銷心理的專家。他曾將兩個相同的產品進行不同的包裝，其中一個用圓圈圖案裝飾，另一個用三角圖案裝飾。然后他讓試驗對象選擇，并說出理由。80％以上的接受試驗者選擇了帶圓圈圖案的包裝，原因是他們認為里面的東西質量更好。

“在同前200名接受試驗者談話時，我很難相信這一結果，” 切斯金后來寫道，“但同1,000名試驗對象交談后，我只好接受這樣一個事實，那就是，大多數消費者的感覺從容器轉移到了所盛之物上。”還有一項驚人的發現： 在試用了這兩件相同的產品以后，人們仍然以壓倒的優勢喜歡帶圓圈圖案包裝的產品。

切斯金對大量不同類型的產品重復了同樣的試驗。發現之一是，包裝外觀對于消費者認識餅干口味和肥皂的洗滌效果有著巨大的影響。切斯金將這種現象叫做“感覺遷移”。正是這種“感覺遷移”成了包裝研究的基礎。

盡管消費者越來越精明，切斯金的理論仍然有效。一個沒有告知品牌的啤酒測試可以重復多次，而品酒者對啤酒的口味和質量卻有相當一致的意見。而如果事先讓他們看到啤酒瓶子，則這些瓶子就會改變品評的結果。

切斯金實驗中最富有戲劇性的一次是用三種不同色彩圖案包裝潤膚霜。試用該霜的小組被告知，要試用的潤膚霜有三種配方，并被要求對這些配方作出評估。

試驗結果：色彩圖案B(所包裝的產品)恰到好處； 色彩圖案C香味不錯，但效果欠佳； 而色彩圖案A十分讓人生畏，有幾名參試者用后皮膚上起了皮疹，結果只好去咨詢醫生。但實際上，這三種潤膚霜完全相同。這一領域中的一部權威教材這樣寫道： “一般而言，消費者并不區分產品和包裝。在他們看來，往往是產品即包裝，而包裝即產品。”

一家頗具影響的包裝設計公司將此原則發揮到了牟利的極端程度。該公司為尚不存在的產品設計包裝。接著這種包裝就經受市場考驗，營銷理念也得到了改進。這樣，只有廠家認為自己穩操勝券，才花錢開發那個產品。一家頂尖的巧克力公司生產一種即將面市的新產品，就是這樣出籠的。

色彩也是包裝的有機組成部分。關于眼球轉動的研究表明，包裝的各種要素中，色彩所引起的反應最為迅速。

以一種頗受歡迎的品牌的蔬菜汁為例。數十年來，其標簽上的總體布局基本保持不變： 西紅柿水平排開，四周綠葉環繞，胡蘿卜豎直擺放更顯奪目。有一點你也許不曾注意，但或許能夠感覺到，那就是蔬菜色彩的鮮明奪目。

這些蔬菜色彩所采用的不是雜志和書本中所運用的標準四色工藝，而是五色工藝。這樣的設計使得蔬菜具有令你眼花繚亂的色彩，因而具有強烈的誘惑力。

三角形和其他帶尖角的圖形能夠吸引注意力，但切斯金的早期實驗表明，人們看到三角形并不表明他們喜歡三角形。色彩也有同樣的問題。切斯金指出，最引人注目的顏色是黃色。而黃色用在某些產品身上，有時會產生消極的聯想，有時則會使人煩躁。

你逛商場時，會看到包裝上有許許多多耀眼的、尖尖的、要爆炸似的圖案，充滿陽剛之氣，多為鮮艷的黃色設計。這些棱角分明的圖案引人注意，而在這些圖案上方，總是標著 “新型配方”、“讓利2毛9分”、“免費提供”等友好信息。消費者在決定是否將該商品買回家時，考慮的正是這些友善的信息。

具有陰柔美的圖案，如圓形和橢圓形意味著完美、柔和、無所不包，這正是包裝的根本主題，因為這些圖案能夠產生最積極的聯想,還必須和某些別的符號配合使用加以改進，才能取得良好的效果。于是，圓形往往同矩形或者粗體字母合用以形成對照： 一家公司在用作商標的橢圓中間插入火炬，并鑲嵌公司的名字。

顯然，人們對于色彩和形狀有著本能的反應，但這種反應究竟如何刺激人們購買一盒布丁混合料或是一瓶潤膚霜，其心理機制還不十分清楚。顯然，這肯定不是理性的過程。“我無法問你為什么喜歡某種包裝，”一位營銷咨詢人員說，“你也無法告訴我。包裝并非悄然無聲，它在呼喚——不過它呼喚的是你的心靈。”

這位咨詢人員認為，在某種意義上，人們知道自己作出的購物選擇無助于實現自己內心深處的需要。他說：“購物是一種應對之道。”通過購物，我們可以彌補感覺到的某一方面的不足，以求心理平衡。我們明知這些東西只是空洞的符號，但我們卻追求這些鮮艷奪目的小玩藝兒，因為它們能給我們帶來安慰，帶來滿足。從另一層面來看，也許是因為我們喜歡觀看為爭取我們青睞而展開的光彩奪目、富于心計的競爭。

汽車維修——切勿吃虧上當！

芝加哥附近有一家汽車銷售商設有汽車修理車間，它的員工為你的汽車提供周到的保養。你把汽車開進車間，要求進行汽車在行駛了15,000英里后的檢修，維修部會向你推薦車主手冊上寫著的維修項目——更換機油和汽油過濾器、輪換輪胎、檢查剎車、排氣系統和轉向機構。此外，他們還建議進行額外的四項維護，并對發動機進行一次徹底檢查。服務部經理說，這種綜合維護可以使汽車保持優良狀態，尤其是考慮到芝加哥惡劣的氣候條件，更有必要。

全部費用總計298美元——相當于廠家規定的維護費用的三倍。但是，生產廠家說，在美國，絕大多數汽車行駛15,000英里根本用不著進行上述額外項目的維護。

精明的消費者對于不老實的機修工想出的維護把戲了如指掌。不過現在，車主們還得倍加小心，防止一種更為高明的行徑，這種行徑往往讓車主們成千上萬地破費： 那就是虛假的維護方案。

122個汽車銷售商被要求說明，他們對六種普及型汽車在行駛了15,000、30,000和60,000英里后，分別提供了什么服務。他們的回答表明，近80％的銷售商所提供的維修項目都超過了生產商的規定，或者超出了大多數汽車的需要。63％的銷售商更換了廠家認為無需更換的零部件。

被調查的汽車銷售商遍布全美七大城市。廠家配發的汽車用戶手冊中提供了兩套維護方案，一套供“正常”行駛條件下使用，另一套則供惡劣行駛條件下使用。為了保證對汽車銷售商的評估做到最大限度的公正，該項調查將他們所提供的維護方案同廠家配發的用戶手冊中關于惡劣行駛條件下的維護方案進行了比較。被調查的汽車是根據其普及程度、車身大小和車型而選出的，包括了美國最大的三家汽車公司的產品，也包括日本產的汽車。

結果發現，維修方面的兩大可疑行徑為： 合理但進行得過早的維護(如更換火花塞和輪胎)以及無論在何種條件下其價格都值得懷疑的維護(如將其他化學品添加到發動機干凈的機油中)。

美國西南部有一家汽車零售商的維修部總是不斷地縮短維護周期。比如，用戶手冊上寫著，第一次大檢，應在行駛30,000英里之后，而該特許經銷商卻在汽車行駛12,000英里之后就建議用戶更換新的空氣過濾器、15,000英里之后建議更換后輪軸承、18,000英里之后建議更換火花塞和變速箱潤滑油、24,000英里之后建議再次更換空氣過濾器。同時，他們還建議在汽車行駛18,000英里之后就更換燃油過濾器——而廠家表示，該部件至少可保證行駛50,000英里。

調查中發現的最可疑的額外項目是那些“子虛烏有的維護”——那些根本無需維護、無法維護或者本不存在的零件進行的“維護”。比如，29％的馬自達汽車經銷商說，他們對該汽車行駛15,000英里之后就對閥門作調整，38％的經銷商說在該汽車行駛30,000英里之后進行此項維護。但在過去五年中生產的所有馬自達汽車，所有閥門都能自動調整而無需維護。

那長長的維修項目單總是歸因于當地的條件（指氣溫、路面等條件）。“廠家必須撰寫一本涵蓋全國各地不同情況的手冊，”佛羅里達的一位維修部經理說，“全國各地的環境條件千差萬別，有嚴寒、有酷暑，有的地方干燥、有的地方非常潮濕。廠家的維護手冊只能作為參考，而銷售商則必須考慮當地實際。”

他說，打個比方，他所在的佛羅里達地區(靠近海洋)，鹽分較多的空氣容易腐蝕金屬零部件，因此每一個零部件都得經常檢查。炎熱的夏季，要求每行駛30,000英里就更換一次冷卻液，而不是廠家所推薦36,000英里才更換一次。他補充說，各地銷售的劣質汽油會破壞汽車的尾氣控制系統，因此，汽車中的一個關鍵部件，廠家說能至少可行駛50,000英里，實際上行駛30,000英里就該更換了。

上述各點，論據合理，以致各地汽車經銷商都加以利用。經銷商愛用的另一個理由是 “時行時止的駕駛”。在所調查的城市中，除西雅圖外，這個理由常被用來為額外維護項目辯解。

然而，汽車廠家在撰寫用戶手冊時，是考慮了這些情況的。“我們生產的汽車，不會因為路上時行時止、空氣的溫度和其中的鹽分而出問題。”美國馬自達汽車公司質監部經理指出，“本廠和其他廠家在用戶手冊中所說的'極其潮濕的氣候條件'，指的是叢林地區和島嶼國家，而非佛羅里達。”

另一制造廠的一位經理指出，廠家的維護手冊中已經考慮到極端的氣候、交通、塵土等破環性條件，因而，聽經銷商說服你接受手冊以外的維修通常是花冤枉錢。

美國汽車協會所屬汽車維修車間的一位審批負責人建議，真正關心汽車維護的司機們，應該參閱用戶手冊中關于惡劣條件下的維修方案。這樣相當于購買足夠的火花塞、燃油過濾器、空氣過濾器、冷卻液和傳動液，確保汽車終生順利行駛，而且比銷售商所提供的維護方案不知要省多少錢。

不過要防備那些并不依照用戶手冊行事的銷售商。《汽車與司機》雜志一位技術編輯說，該雜志通過銷售商維護其汽車。“為了讓他們按照用戶手冊進行維護，我們經常同他們據理力爭，”他說，“我們從來都不是走進去就說，'請進行30,000英里的一般維護'，相反，我們總是帶著用戶手冊，告訴他們，'請你們做這個、這個還有這個。'”

為了避免爭執，首先要通讀用戶手冊，了解所需要的維護項目。其次，多找幾個經銷商咨詢，看看哪個能最大限度地堅持手冊中的方案。最后，事先同維修部經理商定，你要他做什么, 并審核費用。

這樣，你既可以省下一大筆開支，又能夠使你的汽車保持良好的運轉狀態。

勞動的價值依然存在

美國19世紀工業發展時期，對那些在礦山、作坊和工廠辛勤勞動，每天只掙幾個硬幣的人們大講勞動的固有德行，也許顯得荒唐可笑。那個時代，龐大的生產機器讓操作者受苦受難，頭昏眼花。

然而，對于幾代移民來說，勞動最終結出了累累碩果： 祖父移民來美時目不識丁，其辛勤汗水給父親的一生打下了基礎，并讓他上了中學；而兒子則終于進入大學甚至法學院。因此，在數百萬美國人看來，他們幾代人的勞動證實，勞動是可以產生好的結果的。移民的職業道德終于與清教徒的職業道德融為一體。

勞動的動機決定一切。僅為活命而勞動是無奈。為兒孫們創造更加美好的生活，這樣的動機賦予勞動一種強烈的尊嚴。這種尊嚴，一種有希望的活力和抱負——就像生命的原動力一樣長盛不衰——就是許多人如今發現不復存在的美國品質。

當今社會，職業道德并未消失，而是淡化了。在美國，人們對待勞動的態度發生了很大變化。過去，由于對于經濟大蕭條的痛苦記憶，人們對勞動常采取了一種嚴守紀律，有時是被動的態度——這有點像前蘇聯的老一代人，由于對二戰期間可怕得多的經歷記憶猶新，因而并不抱怨食品短缺、住房擁擠。但是，經歷過經濟大蕭條的那一代人相繼退休，也相繼不在了。當今年紀較輕的這代勞動者，盡管有時也會因為經濟不景氣而下崗，受不到公正待遇，但在他們的腦海中，畢竟沒有對于大蕭條時期那種貧困和艱難的痛苦記憶。

如今，各種精心設計以緩解困境的經濟手段——如失業保險、福利金等——使短期失業的困難程度減輕了。勞動仍然深受美國社會的尊敬。大多數美國人，如果流落街頭，就會感到失落，甚至喪失自尊。但這種打擊如今很少帶有它曾經有過的生死攸關的含義。此外，經濟生活中肆無忌憚、聲名狼藉的行為，也會減少失業的羞愧感； 如果某大公司關閉了一家工廠，將該廠3,700工人拋向失業者的行列中，那么人們更多地歸罪于疲軟的經濟而不是個人。

同過去相比，今天的勞動者受教育的水平提高了，因而，他們期待更多，興趣各異。他們的父輩、祖父輩和曾祖父輩專心于手頭的活計，而年輕一代則對拼命干活的意義提出了質疑。人類歷史上，工業發達國家的民眾，再也無須集中心思于勞動，將其視為自身生計之首要因素，這是世界歷史前所未有的現象。

根據著名心理學家馬斯洛的描述，勞動是通過滿足一系列輕重緩急的需求體系而發揮功能的。最重要的是，勞動可以提供食物和棲身之所，這是人類生存的基本保證。其次，勞動可以滿足安全需求，并且滿足與他人交友和交往的需求。再次，自我的要求也產生了，即需要受到尊重。最后，人類，無論男女，都有“實現自我”的永無止境的愿望。這種愿望似乎是一種于人無損甚至是值得尊敬的上進心，但有時也會淪落成一種自私的不滿。

當然，在美國社會，不同階層、不同族群對勞動所要滿足的需求也各不相同。那些雄心勃勃的非法和合法移民如今依然蜂擁來美，為取得安全感而努力，而那些試圖“實現自我”的自私的當地部落在三代人以前就得到了這種安全感。勞動婦女的事業剛剛起步，她們正在形成一股理想和活力的強大源泉。女權運動及其經濟需要，使她們實際上成為了經濟生活中的移民群體。

為了生計而勞動，為了創造未來而勞動，使人們的努力具有堅強的、道德上的純樸性。在此情況下，勞動的要旨顯而易見，無需探討。但除了維持生命這一需要本身以外，能否從勞動中提煉出其本身固有的價值呢？

對那些令工人生畏且于人有害的勞動，富人們的大肆稱頌是一種高高在上的傲慢表現。然而勞動帶給人們的不幸總是相對而言的。中世紀的農民和19世紀為蒸汽列車的車頭添加潤滑油的工人生活中盡管有些浪漫，但同現代化生產線相比，他們的勞動條件要殘酷得多。一個流浪在印度城市街頭回收垃圾的窮人，聽說在美國汽車裝配線干活的工人一小時掙17美元還不滿足時，他肯定是不會相信的。在南美，一個平均年齡為19歲的普通農民的勞動時間和強度都要高出大多數美國中年人。那些因工作造成精神缺陷而情緒低落的美國人，應該請教他們周邊社區中失業的男男女女，因為后者雖痛苦卻明確地懂得一份工作帶給個人的尊嚴有多么重要。

勞動仍然是多數人生活中復雜、關鍵的核心，職業與自身融為一體。弗洛伊德曾經指出，成功人士是那些能夠付出愛心又肯于勞動的人。勞動是美國生活中最徹底、最深刻的組成群體的原則。如果我們因遷居新地而削弱了原來的血緣關系，那么我們的同事常常形成我們新的家庭、新的部族、新的社交圈。一位社會學家認為，人們喜歡工作主要是因為他們需要別人，他們需要同別人聊天、需要同別人來往、需要同別人建立關系。用他的話來說就是：“勞動場所發揮著社區的功能。”

除了那些不誠實的或有害的勞動——比如說小偷的勞動——所有勞動都有其固有價值。人們曾經了解勞動的固有價值，但這一價值現已鮮為人知。勞動是人們報效社會的途徑，是人們相互聯系的途徑。勞動是生活最有力、最生動的體現——無論對于個人還是對于文明社會都是如此。

為負疚感正名 有內疚感是沒有什么可以愧疚的。是的，如果我們魂牽夢縈不能自拔，那么內疚便會成為沉重的包袱把我們壓垮，但同時，內疚也可以成為拉動自己前進的火車頭。是的，內疚可能是一種自我懲罰，但同時，它也可以成為保持我們言行文明的那顆良心。

過去十多年來，那些只憑書本花哨的封面而脫離臨床實踐的常見的精神病醫生一直在努力安慰我們說：“我正常，你正常，我們大家都正常。” 在他們的多數著作中，內疚被冠以惡名。他們將內疚解釋為一種由父母、文化和宗教強加于我們的有害情感。在他們看來，一個人真正的解放在于擺脫諸如因生活富裕、大權在握、位居第一、惡待母親、自私自利、遲到拖拉、抽煙成癖或者包養二奶而引起的不安和內疚。

實際上，存在一種錯誤的觀念，那就是，自愛始于放棄負疚感。過去10年的多半時間中，我們周圍的人都在抨擊負疚感，卻并沒有揭示其內涵，從而了解內疚對我們的真正啟示。

在最隱蔽、最具破壞性的層面上，內疚就是我們心中渴望被抓住的那個罪犯。負疚感是做錯事后一種揪心、堵心的感受。這個骯臟的污點，別人看不見，自己也看不見。

沒有負疚感等于缺乏良心。沒有負疚感的人給別人造成痛苦后，不會有不快之感，因而能自由自在地繼續制造痛苦。良心缺乏是我們最不愿看到的。弗洛伊德曾經指出： “關于良心，上帝將其賜予人類時，分配不均，考慮欠周。因為大多數人身上所賦予的份量少得幾乎不值一提。”

我并不是說，我們大家都刻意尋找負疚感。有人斷言，我們大家都該為比如貧困而內疚；有人堅信，受苦受壓者是“咎由自取”。以上的兩種說法之間總得有條線索把它們聯系起來吧？ 在極端的犧牲和極端的自私這兩極之間總得有個中間的態度吧？ 有些父母對孩子呵斥有加，使他們在成長的每一階段都有一種負疚感；有些父母對孩子不聞不問，在思想道德上不予指導。這兩個極端之間也得存在一個中間的態度吧？

比如說，我和女兒討論問題（她會稱之為訓話），在談興正濃時，她經常抬頭看著我，說道：“你讓我感到內疚。”很長一段時間內這反過來又使我感到內疚。但現在，我認識到我所做的恰恰是我應該做的： 在她身上培養一種能力，使她能夠明辨是非，這樣，她的言行如果傷害了別人，她便會感到不安。

這種事兒當然要玩點招術的。從根本上說，負疚感是我們評判自己的方式。“我應受懲處”這樣的話應該成為內心的呼喚。但大家都知道有些人僅僅因為活著就感到內疚。我們也知道有些人由于非理性的負疚感而垮了精神。我們當然不希望自己變成這樣，也不希望把自己的孩子教成這樣。

不過，在我看來，這個招術不是亦步亦趨去迎合別人，而是要搞清楚自己能否客觀公正地評價自己。一位精神病專家曾寫道，心理治療的目的并不是漠視內疚，“而是讓人們的內疚感和'正確的'事物聯系起來”。同時還有人給負疚感下過這樣的定義，即內疚 “不過是由于我們發現自己的行為背離了自己篤信的責任而發自內心的一種不安”。

如果說負疚感是我們認定“可以做什么”和 “不能做什么”之間的斗爭，那么這種感受力量強大且有強烈的人性色彩。同時，也有言道，“負疚感代表了所有內心斗爭中最高貴、最痛苦的一種斗爭，即 '外我'與 '自我'的斗爭。”同自我作斗爭勝于放棄自我。

這種最痛苦的情感，從某種程度上說，恰恰能夠成為激勵自己的力量。我們不愿有愧于人的愿望使我們能夠避免最缺德的行為。小孩如果傷害了自己的弟弟妹妹，即使沒有人知道，他那人生初期的自疚，就是一種啟示。如果大人給一個無辜的人造成了痛苦，如果說了謊、偷了東西、或者欺騙了妻子或丈夫——這樣的事情人人都有一長串——他們會在深更半夜醒來，想起這些事情。

從這一意義上說，負疚感是形成良好教養的基本動力，是我們心靈的審鑒者，可使我們學會以禮相待而不是加入追逐私利的日益高漲的濁流。“如果說負疚感將去而復歸，”一位歷史學家說，“原因之一是20世紀60年代青年人大幅度爆炸性增長，其數量大大超過了成年人。現在的結果是，試圖恢復某種穩定的成年人比年青人多了。” 負疚感正是我們各人心中的成年人，是家長，也就是如同我們的父母，使我堅守道德標準的那個人。一旦我們強詞奪理地說“其他人也都這么干”，負疚感便如心靈的向導，把我們嘲笑得無地自容。

要將負疚感同正確的事情聯系起來并不容易，要明辨是非，要判斷負疚感是理性的或是非理性的，絕非易事。但我們可以化解非理性的負疚感，辦法是改變我們對它的看法；化解理性的負疚感，辦法是改變我們的行為。

我們所有的人，每天都要作出諸多選擇，而負疚感正是我們行動的諸多正確動力之一。我并不是說我們應終生受制于負疚感，并非如此。但在“如果我這么做了，我還對得起自己嗎？” 這一常用來捫心自問的問題中，內疚卻是它的核心內容。

負疚感是最具人性味的兩難境地之一，體現了他人對自己的要求，表明我們認識到了自己的缺點，承認了要成為自己想要成為的那種人的愿望。

為個人野心辯護

個人野心就是單個詞的心理測試： 一旦你對此詞給出定義，就立即展示了自己的許多想法。哪怕是像詞典這樣最不具傾向性的著作也免不了有所暗示：把個人野心首先定義為“追求地位、名譽、或權力的激情”。“激情”蘊含了強烈的欲望，往往超越理性和常態。同時，至少一個世紀以來，地位、名譽和權力遭到了猛烈的抨擊。然而，人畢竟可能有雄心壯志投入公益事業、減輕痛苦和人類進步的活動中去，盡管有人認為這些野心勃勃的人大多是不可信任的。

野心必然要以各種夢想，諸如光榮、財富、愛情、地位、成就、快樂以及行善等為支持。誠然，現實生活能為我們的夢想和期待做些什么，我們無法預知。有些夢想始于犧牲卻終于惡行；有些夢想始于自私卻終于行善。無法預知夢想的結果，決非終止夢想之理由。

確切地說，如果個人的野心無非是向上爬，其前景決不會美妙。正如酒鬼給酒帶來惡名，同樣，一心一意想往上爬的人給野心帶來惡名。酒鬼貪酒，個人野心同樣使人欲壑難填。有些人不會駕馭野心，因而不但為自己，而且為他人增添麻煩。然而，所有這些，似乎都不足以成為我們藏匿野心的理由。

野心的主要罪狀有哪些呢？ 現列舉如下，當然并不全面：

首先，個人野心經常是反社會的，實際上也不時興了，它屬于過去的年代，那個年代的個人行為比今天的更有價值、更有作用。個人行為同野心緊密相關。被野心左右的人往往忽視集體，做事特立獨行。一個人，無論男女，只要有了野心，便會視社會為戰場，爭強好勝成了其主導情感。因社會回報有限，他們就決心奪取他們覬覦的那一份。真正的野心家認為，這是一個狗吃狗的社會，而自己之所以出類拔萃，就是因為自己想當吃掉對手的狗罷了。

由此不難看出，那些實現了野心的共同目標——金錢、名譽、財富——的人們或多或少是用骯臟的勾當實現的，而且大多數場合骯臟的程度偏高。因此，那些被看作雄心勃勃、位居高層的政客們，看來是沒有道德價值觀念的。如果他們有道德價值觀念，又何以還能爬得如此高位呢？

要使個人野心得到重視，其所獲得的回報——財富、地位、對自己命運的主宰——必需讓人感到同他為了野心而付出的犧牲相適應。要讓崇尚野心的傳統重現活力，需要大家共同努力，特別是那些德高望重的人——尤其是知識人士——必須尊重這一傳統。要以知識人士為最，原因在于，與以往相比，正是他們占領了公共輿論的陣地，并在報紙、雜志和電視上發揮舌槍筆劍的威力。奇怪的是，恰恰是這些人揚言要摒棄將個人野心作為自己的理想。怪就怪在，他們也許是從中受益最多的人——即便不是受益于自己的野心，也受益于父輩或祖輩的野心。

對野心的攻擊為數眾多，而且來自不同的方面。其公開捍衛者則寥寥無幾，而且即使在他們尚具魅力的場合，他們也是輕描淡寫。許多人天生對個人野心心存懷疑，他們感到，野心代表了人性中某種棘手的東西。但如果反其道而行之，為防止其泛濫而犧牲野心，則會釀成錯誤。抑制野心等于抑制遠大的理想。所有的人都要經歷生、老、病、死的過程。使我們區分開來的正是我們的夢想，無論我們夢想的是物質的還是精神的東西，無論我們采取什么行動使夢想成真，都是如此。

將野心視為社會的中心并聲稱它使許多獨立的因素連到了一起，也許有些夸張，但并不過分。沒有野心，社會中各種基本要素好像會分崩離析。野心意味著實現個人目標和社會目標的工作和紀律，也是社會生存不可或缺的那類工作和紀律。野心同家庭生活緊密相連，原因是，家庭中無論男方還是女方，都不只是部分地為了家庭而勞動。丈夫和妻子經常相互都有渴望，而且，有些最強烈的野心是為了孩子而立下的。養兒育女本身幾乎變成父母野心的一種體現。最后，野心在過去的年代主要存在于帝王階層，而現在，中產階層中野心也日益常見了。勞動、節儉、計劃等等諸如此類的事情，作為野心在日常生活中的表現，歷來都是新興中產階層區別于其他階層的標志。攻擊野心實乃攻擊中產階層及其所代表的精神。不管愛聽與否，中產階層對美國社會貢獻巨大。而中產階層從一開始，就是以野心作為動力的。

沒有個人野心的世界不難想像會是什么樣子的。很可能，世界會變得溫和一些： 沒有需求、沒有沖突、沒有失望。人們將從容反思。自己的勞動不是為了自己，而是為了集體。競爭不會進入我們的生活。沖突將會消失，緊張成為過去，壽命將可延長，因為由于爭強好勝而死于心臟病或中風的人將會減少。人們的焦慮也將消失。時光無限延伸，皆因野心絕跡塵寰。

而這樣的生活將多么無聊透頂！

溫哥華：一座在森林中拔地而起的城市

人們在參觀溫哥華期間，會反復地聽人說這座城市是多么的年輕，廣闊的加拿大西部有人定居也就是近期的事。溫哥華市中心有一個40層樓高的360度的全方位觀景室，室內的一幅招貼畫使我想起，18世紀的整個美洲大陸實際上都已被人占住，剩下的只是西北海岸了。18世紀70年代，西班牙、俄國和英國的輪船沿著這里的海岸線探索，但實際上無人登陸，從而使土著人得以在此后一段時間內依然是這片偏僻森林的惟一居住者。

1792年，英國船長喬治·溫哥華和一名西班牙船長同時到達了離現在英屬哥倫比亞大學校園不遠的地方。兩位船長在英國輪船上友好地共進早餐，交流航行記錄，互相祝福，然后又各奔東西。在此次航行的早些時候，溫哥華船長恰好在失望角經過了哥倫比亞河的河口；在那里他注意到了一個小海灣，但那看上去不像是一條大河的出口。這是一個嚴重的錯誤，它可能改變了整個太平洋東北岸的前途。一個月之后，一名美國人沿著哥倫比亞河向內陸方向航行，這為日后美國索取西北部的大片土地奠定了基礎。盡管溫哥華船長有那次失誤，這座如今擁有100多萬人口的城市仍以他的名字命名，以表示對他的紀念。

在經歷了許多變化的地方，很難想像200年前這里竟是一片原始森林。一些商船是隨首批探險者來的，其中多數是美國商船。但是直到19世紀60年代白人拓荒者才在這里定居。甚至到了1890年，這里的一條主要街道“依然是森林中一條砍伐出來的通道，兩旁是密密實實的樹墻，樹身高大，你只能仰頭直視才能看見天空”。

后來，一位美國企業家看到了這個地方的未來。“開發大西部的因素成百上千，” 他這樣寫道，“西雅圖和溫哥華命中注定會成為巨大的中心。溫哥華擁有極好的環境，它可能會成為太平洋沿岸最大的城市和最大的商業港口。”

溫哥華有今天的地位，得益于它的周圍環境，而在蘭定能讓人最先飽覽這一景色了。蘭定是一個磚砌購物中心，很受人們喜愛，那里有好幾座陳舊庫房和辦公房得到了重新修復。從蘭定的二樓你可以眺望港口，看到另一側近在咫尺的群山。港灣很繁忙，游輪、渡輪和游艇等往來不斷。稍遠處停泊著十幾只大貨船。它的左邊高高聳起巨大的白帆，它們構成了加拿大廣場的屋頂，廣場內設有一個會議中心和一家旅館，以及游船停靠的碼頭。

海灣對面被大片樹林覆蓋的半島是有1,000英畝林海的斯坦利公園。就在溫哥華命名大約一天之后，該市最初的領導人就為規劃這片樹林做好了準備。公園中的森林與這座“鋼鐵和玻璃”構成的城市界限分明，強烈地向人們展示著溫哥華當初是如何在這片美麗的土地上崛起的。

從古船收集地赫里蒂奇港到格蘭維爾島每15分鐘就有一艘小渡輪。格蘭維爾島的管理人員所稱的城市公園是一個獨一無二的地方。

格蘭維爾島最初只是一片貧瘠的沙地，它周邊的海域為當地的印第安人提供了豐富的漁業資源。隨著城市的發展，海島沿岸改建為重要的工業基地，并有大橋與市中心相連。之后，隨著原先落戶海島的工廠和作坊的遷出，留下的是破舊不堪、被人遺忘的土地。

到1972年，在聯邦政府的幫助下，溫哥華開始重建格蘭維爾島。水泥廠還在；一家電線廠和啤酒廠也被吸引過來； 來這里的還有一所藝術學校，一座劇院，大量能工巧匠，一家大型公共集市以及各式的餐館。海島的一端有一座旅館和一些輪船碼頭，一座公園沿著格蘭維爾島的南緣延伸。格蘭維爾島幾乎一切如故；今天，所有建筑物的外墻面都是金屬構造，與當年的工廠完全相同。由于原來的地方沒有人行道，現在也沒有，所以參觀者不得不小心地避開來往的汽車和運送水泥的卡車。這是設計的要求。我在信息中心的告示牌上讀到，“一直都是這樣安排的”。我繼續讀下去，才知道其目的是 “為了使在工廠從早上八點工作到下午四點，而中午提著午餐隨處亂跑的工人和那些在此時來海島購物的富豪保持和諧”。

無論是雨天還是晴天，大橋的拱形結構下面都是一片欣欣向榮和熙熙攘攘的景象；無論從哪里觀看，這一景象都增添了一種工業氣息。

格蘭維爾島是溫哥華人民的巨大成功。在每年為數驚人的600萬參觀者中，外地的游客不足四分之一。該城市的發言人告訴我，格蘭維爾島建成兩年后，整個運營沒有花市政府一分錢。對于我們熱愛城市的人來說，最美好的就是城市生活的方方面面都達到無與倫比的和諧，這振興了該地區，且沒有增添任何富裕的氣氛，而這種氣氛常會沖淡當地工人階級的本色。

當你參觀溫哥華的時候，在格蘭維爾島公共集市的露天平臺上悠閑自得地逛一逛，喝上一杯咖啡，品嘗一些酥皮糕點，你的感覺會更加美好。舉目注視第一批探險者落腳的海灣，再看一眼斯坦利公園，那最初的原始森林在這里都留存如故。如果那片森林不能夠保存完好的話，——歷史極少會提供這樣的機遇，——那么它演變成今天的狀況也是相當不錯的。

新空間時代的新式火箭

在探索太陽系外層空間行星的過程中，將來會有一天，人類要做的不僅僅是發射僅能在它們旁邊快速飛過的小小探測器。遲早，我們將發送飛船進入環繞那些陌生行星運轉的軌道，讓機器人在它們的衛星上降落，甚至將巖石和土壤樣品送回地球。最終，我們要將人類送到這些行星的衛星上去，至少送到據信有大量液態水存在的幾個衛星上去——我們知道，液態水是生命的基本需要。

要完成上述使命，我們需要以核反應為動力的火箭，而不是燃燒化學品的火箭。化學燃料火箭曾為我們提供了很好的服務。但是，在所用燃料量相同的情況下，化學燃料火箭所提供的能量較低，將宇宙飛船進行遠距離發送時，這一點就是一個嚴重的缺陷。例如，為了到達外層空間的行星，以化學燃料為動力的宇宙飛船不得不攜帶很少的燃料，并充分利用引力的“幫助”來節省燃料，此時飛船巧妙地自我操縱，使之與行星的距離接近到足以利用該行星的引力來推動飛船的前進，提高起速度。

從技術上講，化學燃料火箭的最大速度增長比較低。這就是說，它們的排氣速度還不足以將火箭的速度增加到非常快的程度。以氫和氧反應為基礎的化學燃料火箭推進飛船脫離地球軌道的最大速度是大約每秒10公里（6英里）。

與化學燃料火箭相比，核燃料火箭能達到每秒大約22公里的最大速度。以土星為例，這樣高的速度有可能讓火箭直飛土星，把飛行時間從7年左右縮短為3年。這種核能燃料火箭有其固有的安全性，而且對環境沒有危害。與普通的看法相反，核燃料火箭在發射時未必有很強的核輻射。帶有核燃料火箭的宇宙飛船可在普通化學燃料火箭上發射。這樣，當普通燃料火箭到達地球軌道約800公里高度時，核反應堆艙會脫離化學燃料火箭，并開始工作。

建造以核燃料為動力的火箭發動機所需要的技術離目前的技術能力并不太遠。實際上，我的同事和我已經設計出了小型的核燃料火箭發動機。我們稱這種發動機為“Mitee”,（隨意取自“miniature reactor engine”“微型反應堆發動機”中的幾個字母）。制造這種發動機需要6到7年的時間，費用在6億至8億美元之間。在航天發射方面，這一造價不算昂貴。實際上，開發核燃料發動機的費用可以被今后發射成本節省下來的錢所抵消。理由是以這種發動機為動力的核能宇宙飛船不用攜帶大量的化學燃料，這就意味著發射飛船不需要造價在2.5億至3.25億美元的巨型火箭。相反，可以采用造價在0.5億美元至1.25億美元之間的低價位火箭。

在我們的設計中，反應堆的核燃料放置入下列結構，其中數層金屬薄板，上面打有許多小孔，形成一個汽缸。液態氫從外部經小孔流入汽缸內，加熱后很快變成氣體，流向汽缸中心。達到2,700℃左右的超熱氣體沿著汽缸中心軸的溝槽高速流入，然后從汽缸一端一個小出口噴出。

核燃料火箭一個引人注目之處是用來推動飛船的燃料氫，它在太陽系外層空間巨大行星的各類氣體中，以及在遙遠的衛星、行星和彗星的冰層中到處都存在。由于核燃料的使用時間相對較長，因而可以想像以核燃料為動力的飛船通過補充必要的氫燃料就能夠在太陽系外層空間飛行10年或者15年。飛船在氣態行星的大氣層中能夠飛行幾個月，只要一邊飛行一邊將氫收集并凈化作為燃料就可以了，同時可以采集有關大氣組成、天氣模式方面的詳細數據。另外，飛船可以飛到行星的一個衛星上采集巖石標本，還可以通過離析冰水以積累氫，為返回地球補充燃料。

反應堆能在遠離地球的地方啟動，所以核能飛船要比目前的太空探測器更加安全。在太陽系的外層空間，太陽光線太弱，無法為宇宙飛船的儀器提供能量。所以，飛船的飛行通常依賴于高強度的輻射能源，這種能源甚至在發射時也是有危險的。另外，在裝有核燃料火箭的探測器內，各種儀器和設備的運行也依靠推動宇宙飛船的同一個反應堆所提供的動力。而且，由此產生的核廢料量可忽略不計，一次太空飛行總共也就產生1克強放射性物質，而這1克物質決不會返回而污染地球。

核燃料火箭不是一件新鮮事。在該領域的項目中于20世紀80年代后期出現了美國空間核熱能推動研究計劃，其目的是為了防御的需要開發體積小、重量輕的核發動機用于國防，如將重型衛星發射到地球高空軌道等。雖然這項工作在正式的核發動機建成之前就結束了，但是根據對這類發動機的設想，工程師們的確成功地制造和開動了低功率的雛型反應堆，結果表明，它具有幾百萬瓦特的功率輸出能力。

如果僅僅使用化學燃料火箭，我們探索外層空間行星及其衛星的能力將受到限制，這是不難證明的事實。在不久的將來，只有核火箭能夠給予我們所需的動力，大大促進我們對太陽系遙遠的邊緣神秘世界的了解。

世界經濟中的數字爆炸 設想一下你是5億多年前居住在地球海洋中無數微小生物中的一個。你這種單細胞生物統治著古老的海洋已經快30億年了。

接著，令人難以置信的事情發生了：在科學家稱為寒武紀爆炸的一個相對短暫的時期內，生命極大地擴展成多細胞形式。幾乎今天所有的主要動物群體都是在那次新的生命形式全球性爆炸中出現的。科學家說余下的就成為歷史了。

現在讓我們把目光轉到眼前這個時代，把互聯網出現之前的通訊系統看作是單細胞微生物。

我們現今在互聯網領域所目睹的一切——如購物和股票交易的網絡革命——可能代表著改造世界的巨變，與很久很久以前發生的宇宙萬物瞬間涌現的壯觀相比，毫不遜色。

一個明顯的差異是：古老的微生物沒有指南手冊告知他們應該期待什么，以及如何應對即將到來的某些重大事情。

然而，我們有。《有線》雜志的創始人，編輯凱文·凱利在最近出版的《新經濟新規則》一書中給我們提供了這樣一個手冊。

凱利寫道：“本書的主要觀點是，控制軟性世界——如媒體界、軟件界、服務界——的原則將很快指揮硬性世界，即現實世界、原子界、實物界、鋼鐵和石油界，以及我們辛辛苦苦所做的實實在在的工作。” 驅動經濟革命的是正在日益縮小的計算機和不斷擴張的通訊這兩者的結合，他接著補充說：“當我們的世界向一個新的、高科技的全球經濟發展時，許多人將會感受到的憂慮、失落、激動和成就感才剛剛開始。”

這話聽起來是否有點夸張？

這段話只不過是凱利在談到激進的和不可預料的“規則”時常帶有的語氣罷了。

他豐富多彩的問題很容易吸引廣大的計算機愛好者，同時也會讓那些對數字世界的發展趨勢比較好奇的讀者產生興趣。

發展的趨勢，用凱利的話說，是“顛倒的”。

試想一下, 例如通向“精明”最可靠的方式是大范圍“沉默”的這一觀點。這句話的基本意思是，雖然微小的計算機芯片本身是相對“沉默”的，但是可以將其加入到數以10億計的日常實物中去，從而產生巨大的的經濟效益，如從襯衣到罐裝汽水的實時購買模式等。

或者，假設世界上所有的戶外溫度計將連接成一個巨大的整體。這時，我們可能會有一張比過去好上幾千倍的氣候圖。

我們在傳統的供需社會中長大。在這樣的社會里，物以稀為貴。鉆石、黃金和石油就是幾例。在數字世界中，正如凱利所指出的那樣，“力量來自充足”，這一觀點是正確的。

遺憾的是，蘋果公司未能理解這一原理。當時蘋果公司確信它的市場份額會被微軟公司更加開放的視窗運行系統所擊敗，于是它改變主意，不給它的計算機運行系統發放運行許可證。

在原子世界中，隨著某一資源的消耗，該資源的生產就變得更加昂貴。在黃金開采中，最初的少量黃金來得容易，所以也便宜。但是，當需要從數噸的礦石中才能提煉出細小的金礦石時，黃金價格就上漲了。

然而，在凱利所謂的“新秩序”中，他引入了充足法則，使得像網景這樣經營有方的公司免費贈送它的軟件，以便出售它的輔助服務或產品。免費贈送昂貴的移動手機以便贏得客戶使用電話服務也是同樣的道理。

萬一這一邏輯不能說服你，凱利不惜篇幅羅列了大量發人深省的事實。比如這樣的統計數據：目前全球電話系統全部語音流量是信息流量的1,000倍。但是在三年后，這一比例可望顛倒過來，這就是說到2001年在全球傳送的大部分信號“將是機器與機器的對話”。

最后，凱利讓我們看一下周圍，看看世界就在我們自己的腳下發生了多么巨大的變化。例如，今天的一位美國農民的手上仍然會沾一些泥土，但是他的多數勞動是在電子網絡的保護傘下進行的。他的拖拉機帶有移動電話，連接著衛星的定位設備，他的家用計算機與源源不斷提供天氣信息和糧食市場報告的信息源連接在一起，甚至與埋設在房屋周圍的儀器發出的土壤水分測定數據的信息源連接在一起。

《新經濟規則》提示我們可以向五億年前實現的生機勃勃的新生命學習。在網絡經濟中取得成功所需要的素質可歸結為一句話：要有能力向未知領域沖刺

盜用他人身份：一種新型犯罪

1997年3月27日，天剛剛亮，對柯林斯一家來說，這是正常一天的開始。上午過了一半，杰克·柯林斯坐在桌前開支票付賬單——他付