第一篇：新視野大學英語第三版第二冊讀寫課文所有翻譯

新視野大學英語第三版第二冊讀寫課文所有翻譯。

Unit 1 Text A 一堂難忘的英語課 如果我是唯一一個還在糾正小孩英語的家長，那么我兒子也許是對的。對他而言，我是一個乏味的怪物：一個他不得不聽其教誨的父親，一個還沉湎于語法規則的人，對此我兒子似乎頗為反感。我覺得我是在最近偶遇我以前的一位學生時，才開始對這個問題認真起來的。這個學生剛從歐洲旅游回來。我滿懷著誠摯期待問她：“歐洲之行如何？” 她點了三四下頭，絞盡腦汁，苦苦尋找恰當的詞語，然后驚呼：“真是，哇！” 沒了。所有希臘文明和羅馬建筑的輝煌居然囊括于一個濃縮的、不完整的語句之中！我的學生以“哇！”來表示她的驚嘆，我只能以搖頭表達比之更強烈的憂慮。5 關于正確使用英語能力下降的問題，有許多不同的故事。學生的確本應該能夠區分諸如their/there/they're之間的不同，或區別complimentary 跟complementary之間顯而易見的差異。由于這些知識缺陷，他們承受著大部分不該承受的批評和指責，因為輿論認為他們應該學得更好。學生并不笨，他們只是被周圍所看到和聽到的語言誤導了。舉例來說，雜貨店的指示牌會把他們引向stationary（靜止處），雖然便箋本、相冊、和筆記本等真正的stationery（文具用品）并沒有被釘在那兒。朋友和親人常宣稱 They've just ate。實際上，他們應該說 They've just eaten。因此，批評學生不合乎情理。對這種缺乏語言功底而引起的負面指責應歸咎于我們的學校。學校應對英語熟練程度制定出更高的標準?？上喾?，學校只教零星的語法，高級詞匯更是少之又少。還有就是，學校的年輕教師顯然缺乏這些重要的語言結構方面的知識，因為他們過去也沒接觸過。學校有責任教會年輕人進行有效的語言溝通，可他們并沒把語言的基本框架——準確的語法和恰當的詞匯——充分地傳授給學生。因為語法對大多數年輕學生而言枯燥且乏味，所以我覺得講授語法得一步一步、注重技巧地進行。有一天機會來了。我跟兒子開車外出。我們出發時，他看到一只小鳥飛得很不穩，就說：“它飛的不穩?！保↖t's flying so unsteady.）我小心翼翼地問：“兒子，鳥怎么飛?” “有問題嗎？我說得不對嗎？（Did I say anything incorrectly?）” 他一頭霧水?！疤昧耍阏f的是incorrectly而不是incorrect。我們用副詞來描述動詞。所以，要用unsteadily來描述鳥飛，而不是unsteady?！?他對我的糾正很好奇，就問我什么是副詞。我慢慢解釋道：“副詞是用來修飾動詞的詞?！?這又導致了他詢問我什么是動詞。我解釋說：“動詞是表示行為的詞，例如：爸爸開卡車?！_’是動詞，因為它是爸爸在做的事。” 他開始對表示行為的詞產生興趣，所以我們又羅列了幾個動詞：“飛行”、“游泳”、“跳水”、“跑步”。然后，他又好奇地問我，其他的詞有沒有說明它們的用法和功能的名稱。這就引發了我們對名詞、形容詞和冠詞的討論。在短短十分鐘的駕駛時間內，他從對語法一無所知到學會了句子中主要詞語的詞性。這是一次毫無痛苦而又非常有趣的學習經歷。也許，語言應該被看成是一張路線圖和一件珍品：我們要常常查看路線圖（核對語法）和調整汽車的引擎（調節詞匯）。學好語法和掌握大量的詞匯就好比拿著路線圖在車況良好的車里駕駛。路線圖為你的旅行提供所需的基本路線和路途指南，可是它不會告訴你一路上你究竟會看見什么樹或什么花，你會遇見什么樣的人，或會有什么樣的感受。這里，詞匯會使你的旅途變得五彩繽紛、栩栩如生。大量的詞匯讓你享受到開車途中所見的點點滴滴。借助語法和豐富的詞匯，你就有了靈活性，掌控自如。路線圖會把你帶到目的地，而一臺好車卻能讓你完全陶醉于旅途的所有景色、聲音及經歷之中。13 對學生來說，有效、準確且富有成效的溝通技能取決于語法和詞匯這兩大有利條件，可是學校并沒有教他們這些。就在今天早上，我跟兒子吃早飯時，我想把牛奶加入我的茶里?！鞍职?，” 他說，“如果我是你的話，我不會這樣做。牛奶會變酸。（If I were you, I wouldn't do that.It's sour.）” “哦，上帝！” 我滿懷著無比的驕傲說道，“這是一句語法完全正確的句子。你用了were而不是was?！?“我知道，我知道，”他愉悅地舒了口氣，“這是虛擬語氣！” 17 這下輪到我“哇！”了。Unit 1 Text B 偉大的學習之旅 馬爾科姆·艾克斯是一位非裔美國民權活動家、宗教領袖、作家和演說家。他生于1962年，1925年被神秘地暗殺。在他去世之前，他對自己生平的自述——《馬爾科姆·艾克斯自傳》已聞名遐邇。他出生于一個貧民家庭，取名馬爾科姆·利特爾。后來，他加入了一個叫“伊斯蘭民族”的組織，之后改名為馬爾科姆·艾克斯?！耙了固m民族”是個宗教團體，它改變了美國主流伊斯蘭教的一些主要的習俗和信仰，使之更適用于19世紀60年代早期非裔美國人的特定情況。馬爾科姆·艾克斯因當時犯有諸如偷竊等罪而入獄。他在監獄里得知了“伊斯蘭民族”組織。由于沒有受過良好的教育，他在向別人傳授他的新信仰時感到力不從心。作為一名年輕人，他可以用草根語言來概述自己的想法，語言簡單、粗淺、語法差勁，且詞匯貧乏?？勺鳛橐幻赡耆耍斔诖笮凸娂瘯舷蛉藗冴U述他的新信仰時，他發覺自己缺少了所需的語言交流技能。用他自己的話說，他“甚至沒有這個功能”。為了增長知識，提高溝通技能，深陷絕望的馬爾科姆·艾克斯為自己制定了一個計劃。他決定求助于書籍，相信書會使他受益匪淺。可是當他試圖閱讀一些嚴肅的書本時，他不禁倍感苦惱，因為大部分的詞他都不認識。他寫道：“這些書還不如是用中文寫的?！?他跳過了所有不認識的詞，可是最終他全然不知這本書里寫了什么。馬爾科姆·艾克斯在他的自傳里談到他貧乏的語言技能時是這樣寫的：“我變得沮喪起來。” 4 由于無法閱讀和寫作所遭受的巨大挫折促使馬爾科姆·艾克斯開始探索如何攻克自己的語言缺陷。他說：“我明白我所能做的就是弄到一本詞典來學習，學一些單詞?！?他也幸運地意識到應該嘗試去改進他的書寫。他告訴我們：“令人傷心的是我甚至不能把英文書寫得整齊?！?這些想法促使他向獄管請求，要了一些紙和鉛筆。5 頭兩天，馬爾科姆·艾克斯只是很快地瀏覽了一下詞典，試圖在這不熟悉的格式里尋找出他自己的應付方法。他告訴我們，他對這些單詞之間的密切關系感到詫異。moist怎么會是moisture的詞根；advisable跟advisory竟是同根詞！“我都不知道哪些單詞我需要學，”他說，“最后，為了有所行動，我開始抄寫詞典。” 馬爾科姆·艾克斯用他緩慢、仔細、蹩腳的書寫，把詞典的第一頁全都抄寫在一個筆記本上，他甚至把引號也抄了。這花了他整整一天的時間。在此之后，他高聲朗讀所有抄寫下來的東西。“我一遍又一遍地給自己大聲朗讀自己抄寫的東西?！瘪R爾科姆回憶道。他還把每天發生的重要事情記錄下來。重復朗讀幫助他從一個僅有一些基礎文化知識的人變成真正精通語言的人。6 馬爾科姆·艾克斯描述了他第二天醒來時，是如何努力回憶他抄寫和朗讀過的單詞及他苦苦追求所獲的知識。這是一種神奇的感覺，他感到無比自豪。他對此如此著迷以至于他又繼續抄寫詞典的下一頁。又一次，他醒來時感到驕傲且精力充沛。隨著不斷抄寫和朗讀，馬爾科姆·艾克斯發現自己在學到東西，也記住了越來越多的單詞，他的困惑也逐日減少。8 隨著馬爾科姆·艾克斯的詞匯量不斷擴大，他開始能更好地理解所閱讀的書了。這種

現象在他的一生中從未發生過?！叭魏我粋€閱讀廣泛的人都能想象那個開啟了的新世界。” 從那時起到他離開那個監獄，他一直專注于閱讀，被它深深吸引。數月過去了，他竟然沒感到自己在坐牢?！笆聦嵣?，在這之前，我從沒如此真正地感受過生活的自由?！?“就是在監獄里我意識到閱讀永遠地改變了我的人生軌跡，” 馬爾科姆·艾克斯寫道。他描述了有一天一位作家從倫敦打電話來采訪他。那位作家問馬爾科姆·艾克斯，他文筆那么流暢，是從什么大學畢業的。馬爾科姆告訴那位英國人他的大學是“書本”。馬爾科姆·艾克斯的一生成功地創造了一個通過語言學習而深刻改變人生的光輝典范。他出生于貧窮、無知的世界?？墒?，知識開闊了他的眼界。從他在監獄里踏上偉大的英語學習之旅起，他就離開了青年時代狹窄、無知的世界，加入到有思想、有作為的世界之中。Unit 2 Text A

人文學科：過時了嗎？ 當形勢變得困難時，強者會去選學會計。當就業市場惡化時，許多學生估算著他們不能再主修英語或歷史。他們得學一些能改善他們就業前景的東西。數據顯示，隨著學生肩負的學費不斷增加，他們已從學習人文學科轉向他們相信有益于將來就業的應用科學和“硬”技能。換言之，大學教育越來越被看成是改善經濟而不是提升人類自身的手段。這種趨勢可能會持續，甚至有加快之勢。3 在未來幾年內，由于勞動力市場的不景氣，人文學科可能會繼續其長期低迷的態勢。在上一代大學生中，主修文科的學生數跌幅已近50%。這種趨勢會持續、甚至加速的想法是合情合理的。人文學科曾是大學生活的重要支柱，而今在學生們的大學游中卻只是一個小點綴?，F在，實驗室要比圖書館更栩栩如生、受人青睞。在這兒，請允許我為人文學科給人們的生活所增添的真實價值進行支持和宣傳。自古以來，人們一直在思索人類自身具有什么神奇的內力使一些人變得崇高偉大，而使另一些人走向自我毀滅。幾個世紀以來，這股內力被稱作很多東西。著名的心理學家西格蒙德·弗洛伊德稱之為“潛意識”，或更為人熟知的“本能”。從一開始，人類這股可以是建設性也可以是毀滅性的內在驅動力，就令我們心馳神往。這些驚人的、充滿內心掙扎的故事形成了世界文化的基礎。歷史學家、建筑師、作家、哲學家和藝術家們以故事、音樂、神話、繪畫、建筑、雕刻、風景畫和傳統的形式，捕捉到了這些撞擊心靈的文字、形象及內涵。這些男男女女創造出了具有藝術性的“語言”，幫助我們了解人類的這些強烈愿望，并用以教育一代又一代人。從古時起開始的這些充滿想象的大量作品，正是文明的底蘊，它奠定了人文研究的基礎。學習人文學科會提高我們的閱讀和寫作能力。無論我們這一生中從事什么職業，如果我們能讀懂復雜的思想并理解它們的內涵，我們都會受益匪淺。如果我們是在辦公室里能對這些思想寫出既明確又簡潔的分析的人，我們會有光明的職業前景。學習人文學科會讓我們熟悉表達情感的語言及進行創造的過程。在信息經濟中，很多人都有能力創造出一個如新的MP3播放器那樣的有用產品。然而，僅有很少的人具有能力創造出一個如iPod那樣的精彩品牌。最重要的是，學習人文學科使我們具有偉大的洞察力和自我意識，從而以積極和建設性的方式來發揮我們的創造力和才藝。也許，支持人文學科的最好論點是，人文學科為我們提供了廣闊的機會。你知道世界聞名的電影《泰坦尼克號》的導演詹姆斯·卡梅隆拿的是人文學科的學位嗎？ 第一個登上太空的女宇航員薩利·賴德拿的也是人文學科的學位。還有電影演員李小龍、格溫妮絲·帕特洛、蕾妮·齊薇格及馬特·達蒙，也都如此。獲諾貝爾醫學獎的哈羅德·瓦慕斯博士也學過人文學科。甚至迪士尼公司的總裁邁克爾·艾斯納也主修人文學科。學習人文學科的有名人士確實可以列出一長串。顯而易見，人文學能為我們從事許多不同的職業做準備，不管

是醫學、商務、科學或娛樂。如果我們僅學習數學，我們很可能只能申請數學家之類的工作。如果我們還學了人文學科，那我們就能突破許多障礙，只要我們愿意付出努力，敢于想象。當然，在當下，如果我們單學人文學科，可能會失去很多機會。我們每個人都需要盡可能變得技能化、職業化，以滿足現代生活的需要。事實上，技術知識和內在洞察力的結合越來越被看成是建立職業生涯的理想搭配。如果我是某個醫學院的招生部主任，有兩個人同時申請我們學校，這兩個人都學過基礎的科學課程，一個主修哲學，另一個僅是醫學院的預科生，我會選擇那位哲學專業的申請者?？傊?，人文學科幫助造就全面發展的人，這些人具有洞察力，并理解全人類共有的激情、希望和理想。人文學科，這個古老、永恒的知識儲蓄庫，教我們如何以不同的方式看待事物，同時也拓寬我們的視野。在現代社會中，人文學科一如既往地同生活息息相關，也發揮著重要作用。我們在學習中花一些時間與人文學科——我們杰出、非凡的知識寶藏——相伴，這難道不是明智的嗎？ 誰知道你將來會變得多有名氣呢！Unit 2 Text B

大學給我們帶來了什么？ 受大學教育已毫無疑問被不只一代人接受了。普遍的共識是所有的高中畢業生都應該上大學，因為大學會幫他們找到工作，掙更多錢，成為“更好的”人，并學會如何做一個比那些不上大學的人更負責的公民?？墒牵纯瓷洗髮W的昂貴費用和日益萎縮的就業市場，難道我們不應該重新審視一下是否應該上大學這個問題嗎？ 2 現實情況是大學并不是對每個人都有神奇的作用。由于近一半的高中畢業生都上了大學，那些不適合大學模式的人也變得更多了。過多的大學畢業生在賣鞋和開出租車。一些富有探索精神的教育家和校園觀察者已開始公開建議我們改變看法，改革大學體系。他們覺得大學并不是對每個完成高中學業的年輕人來說都是最好的、適宜的、甚至現實的地方。批評家暗示，我們可能是憑借自己記憶中那段大學經歷的玫瑰色光環，把所有的調查和統計都看顛倒了。很多學生都證實：他們覺得不得不上大學是因為來自父母和老師的壓力，呆在大學也是因為這似乎是能逃避更糟的命運的唯一選擇。他們想到參軍或做沒前途的工作就不寒而栗，又覺得做任何事都比呆在家強。有潛力的大學畢業生說他們不想“只為賺錢”而工作，他們想做有意義的工作。他們的動機是幫助別人，拯救世界，但形勢并不樂觀。不但在那些拯救世界的領域里沒有足夠的工作，而且很顯然在當今經濟衰退的情況下，那些要求有高等學歷的有前途的工作從來就不夠，可能永遠都不會夠。讓我們來承認這些事實。《紐約時報》報道近八成的新工作可以由那些沒有大學學歷的人來做。美國教育部估計在四年制大學的學生中只有62%的人六年以后能拿到學士學位。這種窘境意味著38%的學生都浪費了時間，積累了債務。另外，美國的大學費用在過去的三十年內漲了十倍，這個比例是同期通貨膨脹的三倍。從客觀上來說已很清楚，更多的學生應該上技?；騼赡曛茖W院，為他們能找到的工作做準備。6 當然，對許多工作而言，高等教育學歷是不可或缺的。所以，對一些人來說，拿到學士學位只是終生學習的第一步。對他們而言，大學學位是必不可少的。毫無疑問，上大學能讓年輕人接觸新思想，建立新關系，且有助于提高他們的批判性思維能力。大學還為他們提供了一個相對安全的環境讓他們從事實驗和探索。然而，很多大學畢業生反映，他們在校園所學的東西，與其被稱為學術發展，不如說是個人的發展。同樣地，他們說大學的真實價值與發展他們的個人特質及社會技能更密切相關，而并非與課程有關。如果你認同這一看法，同意上大學的首要原因是為了給年輕人提供一段純粹的學習和成長成熟的時間，那么做這個決定會很容易，因為是否上大學僅決定于個人是否有能力承 擔大學的費用。無論大學畢業生想從事什么工作，大多數人都不得不進行調整。據美國勞工部報告稱，在未來幾年里，勞動力市場最大的工作需求并不要求大學學位。對于那些上大學是為今后成為城市規劃者、編輯和大學教授的學生來說，會很難找到與他們所學相關的工作。他們可能發現唯一有空缺的工作是銷售代理、木工、機械師或電纜安裝工。事實上，有大學學位可能會成為找這些工作的絆腳石。在另一方面，從專門領域畢業的學生常發現他們在課堂上學到的很多東西永遠也用不上。一位已從事過設計和造房的建筑專業的學生沮喪地說：“我不想顯得憤世嫉俗。但人們更看重的是你的學位，而不是你在拿學位過程中所學的淵博知識?！?大學對那些鳳毛麟角、為學習而學習的年輕人來說是一個重要的地方。真的，他們甚至寧可讀書，也不愿費心去吃東西，他們最喜歡做的莫過于撰寫科研論文。但他們畢竟是少數，即使在那些吸引和招收注重學術研究人才的著名學府也是如此。簡言之，高中畢業生需要更仔細審慎地評估上大學的綜合因素，要把上大學作為一個消費品來核算，然后決定上大學這個價值主張是不是值得每個學生及家庭進行大手筆投資。Unit 3 Text A 奧德賽歲月之旅 我們大多數人都知道，根據不同的年齡和生活階段，人生可與此平行劃分為童年、青春期、成年和老年這四個階段。我們把這些階段想象為嬰兒在童年之前，中年在老年之前，每個階段都會面臨一系列特有的挑戰，如孩子對學習的需要，成人對找到合適的職業生涯和建立一個家庭的需要，以及年長者對得到幫助和良好醫療保健的需要。通過對它們的充分了解，我們就可以戰勝這些挑戰。2 有趣的是，關于人生階段的觀念正在發生變化。在先前的年代，人們并沒有一種固有的把童年和成年分開的想法。一百年前，誰也沒有想到過青春期。直到最近，人們還很自然地認為：只要他們一從大學畢業，他們的成人入門階段就結束了。他們就會找到一份把他們引入職業生涯的合適的工作。然后在此職業生涯期間，他們會成家，三十歲之前成家更為理想。今天，我們同樣需要認識一個新的人生階段：從高中畢業到上大學，然后到成家立業，即所謂的奧德賽歲月。由于年輕人正按照一種不同的模式生活，最近的趨勢出現了根本性的變化。他們從學校休學，與朋友同住，也?；厝ヅc父母同住。同樣，他們戀愛又失戀，辭掉一份工作又去尋找新的，甚至改行。因此，我們需要認識這個新階段——奧德賽歲月?，F在許多人認為這是步入成年之前的一個難以回避的階段。出生于上個世紀60年代或70年代之前的人們往往會將成年的概念基于是否取得了某些成就：從父母家搬走，經濟上獨立，找到合適的配偶并組織家庭。但是，對穩定的強調并沒能保持不變。今天，年輕人不太可能仿效他們的父母。在奧德賽歲月中，相當比例的年輕人都推遲結婚、生子，甚至推遲就業。奧德賽歲月使年輕人承受了巨大的壓力，迫使他們快速往前沖。作為他們父母唯一的繼承人和所有期望、希望和夢想的聚焦，有些年輕人以叛逆和桀驁不馴的行為和態度對待父母。他們往往憎恨他們所感到的壓力，并同他們的父母保持距離，甚至離家出走。他們的困惑源于很難讓家長了解他們，也源于這段需要進行自我探索的、不確定的人生之旅。為了逃避困惑和不安，許多年輕人訴諸電腦游戲，iPod，iPhone或iPad，以幫助分散他們的痛苦和壓力。同樣，他們的父母更是著急。雖然他們理解從學生到成年需要一個過渡階段，但看到他們已成年子女的過渡階段的生活與他們的期望漸行漸遠，過渡階段延至五年，七年，甚

至更長時，他們感到生氣。父母甚至不能清楚地覺察到他們孩子未來生活的方向，只能看著他們，看著要做的事被拖延著。接下來會如何發展很難預測。新的準則還沒有建立，一切似乎都被一個不確定的版本所取代。兩性之間地位和權力的平衡也有了轉變。取得學位的女性比男性更多。男性的工資在過去的幾十年里一直停滯不前，而女性的工資卻出現激增。別的不說，這對擇偶產生了不言而喻的影響。即使未婚，受過教育的婦女仍可以得到很多她們想要的東西，如安全感，成就感，和認同感。不過，不論男女都更難找到合適的伴侶來一同建立他們的生活。在討論這一切時，有助于讓大家知道，即使畢業生離開大學后推遲了做很多事，調查結果顯示，他們仍持有很傳統的愿望。例如，當今的一代比以前的幾代對如何扮演好父母的角色有著更高的要求。10 這一新階段在未來幾年可能更明顯。世界各國都目睹了相似的趨勢，人們推遲結婚，花更多年的時間徘徊在接受高等教育和建立職業生涯及家庭之間。然而，畢業生不應誤認為因情況已變得更困難，他們就可以放棄。大批的人努力角逐相對較少的機會，這會導致強大的競爭壓力。所以，從一開始你就要將個人簡歷寫得很專業，并做到隨時更新。要強化這一重要信息：順利度過奧德賽歲月的將是那些不急于即刻實現目標的人——但這些人知道他們必須保持實力、能力、信心去度過這段較長的歲月。如果你的目標起步稍晚了點，不要認為自己是個失敗者！意志堅定，態度積極，并集中精力！有一天，你會回頭審視，并對奧德賽歲月給你帶來的巨大改變感到驚嘆。Unit 3 Text B 找尋我的回家之路 “親愛的爸爸，”我寫道，“我想結束我的流放，回家！” 我坐在一條繁忙的高速公路旁想了很久，還是把紙撕成了兩半，并捏成了一個小球。這封信我已寫了好多次開頭，但每次都以絕望而告終。我想回家——回到有我父母和姐妹的家，但我總是猶豫不決…… 不知回家之路是否行得通。2 高中畢業后我離家出走了。因為父母堅持要我去上大學，我家的家規要求我這么做，但我厭倦了學校。我憎恨學校，堅決不肯上大學。再說，父親對我太嚴厲，給我的零花錢少得可憐。在農場我還得干各種各樣的活。我討厭這樣的工作，發現它既沒意思又單調乏味！我很痛苦。我和父親之間曾有過一次激烈的爭吵。我突然發怒，猶如火山爆發。我把一些東西塞入一個袋子后，憤然離開了。我父親在我背后高喊：“要走，就不要回來！” 母親哭了，多少次不眠之夜，我都看到了她的悲痛和淚水。但這封信還得寫。5 親愛的爸爸： 離家出走一年多了。我從東到西，干過一連串的活兒，主要是體力活兒。我在宴會廳當過服務生，在乳制品廠做過維修，在商業捕魚船上打過雜。沒有一件工作是有價值的。他們總是問同樣的問題：“你的學歷是什么？” 他們總是想要大學畢業生來干體面一點兒的工作。7 爸爸，我要明確地說，您和媽媽過去所做的一切都是對的。我現在知道在農場打工對我沒有害處。離家出走后，我碰到過很多人，有的有教養，有的很粗俗。離家幾個月后我才知道什么是家。我的想法變了，我確信我再也不能離開家了。8 我想回家，想和家人聚在一起。我要上大學，學做一個種植有機作物的農民。然后，如果您同意，也許我可以留在農場跟著您干。9 我現在在回家的路上，所以您不能給我回信。但就在這幾天，我會在晚上途經家里 的農場。爸爸，我請求您讓我回家，請把門廊的燈打開，表明您已經原諒了我。如果我沒看到燈亮，我會遵從您的決定，繼續上路。我會理解。請代我問候母親和姐妹們。11 愛您，12 您的兒子 整整一個晚上，我想要在路邊的草地上入睡，但就是睡不著。我想啊想，想小妹妹們在做什么，想我媽媽又在做什么美味佳肴。我再也不能忍受那些焦慮不安的思念了。我振作起來，踏上了回家的漫漫之路。但它仍然是我的家嗎？ 一輛警車停了下來，車上的那位巡警讓我搭了一程。有人說話的感覺真好。他問：“去哪兒，孩子？” 不知為什么，他讓我不禁地想起了父親。沉默好一陣之后，我說：“回家?！?17 “你去哪兒了？” 他好像真的很感興趣，臉上寫滿了真誠。19 “四處走了走?！蔽艺f。20 “離家很久了吧？” “一年一個月零兩天。”我說。他沒有看我，但他微笑著，我知道他懂。23 “你是一個好孩子，”他說。然后他告訴我他自己的兩個兒子的情況?！拔业拇髢鹤觾赡昵半x家出走，已經兩年零十五天了?！?他扭過頭去，然后又說：“我希望有一天也有人會待他好。” 兩天后，我離家不到五十英里了。一個帶有貨運拖車的大卡車慢慢地開過來并停了下來。我趕緊跑過去上了車，擺脫酷熱，吹著空調的感覺真好。不一會兒，開始下起雨來，起先很小，接著便是瓢潑大雨，足以澆透整個大地。我迷迷糊糊地睡著了，醒來時神清氣爽。我們正在一點一點地接近我家的農場，我頓時清醒和警覺起來：門廊上會有一盞燈亮著嗎？ 每看一眼就好似一種折磨，我簡直受不了了。剎那間，我們到了。我只能聽天由命，任憑命運擺布了！28 卡車司機微笑著說：“快看那，你還不趕快看！就像活生生的童話一樣！看那邊的那個房子，就是那邊的那個！那門廊上放著四把竹藤椅，每把椅子上面都有亮著的燈。有位老人站在外面，絲毫不動，像一尊雕像一樣，他正舉著手電朝道路方向照呢！重要的是：門廊的燈也亮著！” Unit 4 Text A 大學情侶 我微笑著看著我那兩個可愛的女兒，她們似乎比她們的父母還是大學情侶那會兒更為成熟。琳達，21歲，在大學一年級交過一個男友，她曾以為會跟那個男孩結婚，但他們已不再來往了。梅麗莎，19歲，還沒有一個固定的男友。我的女兒不知何時才能遇到她們的那個“唯一”，她們偉大的愛。她們認為她們的父親和我有著一段經典的、童話般的浪漫史，從一開始就直奔婚姻的殿堂。也許，她們是正確的，但在那時似乎并不是那么回事。在某種程度上，愛神恰恰在你最沒準備時來臨。誰曾想到，布奇和我最終會結婚呢？ 他之所以成為我男友，只是因為當時我那膚淺的打算：我要找一個可愛的男友！我們通過我的大學室友介紹在大學食堂相識。在那個命中注定的夜晚，我只是好奇，但對他而言，我認為是一見鐘情。他凝視著我的臉，說：“你有一雙美麗的眼睛。” 他整個晚上一直盯著我。我真的對他沒那么感興趣，其原因有二。首先，他看起來就像是一個野

小子，甚至還有些危險。其次，雖然他很可愛，卻似乎有點怪異。3 他騎著自行車經過我的宿舍，裝作與我“偶遇”，看到我時還假裝驚訝。我喜歡被重視的感覺，但對他的野性和充滿活力的個性卻小心謹慎。他很會說話，這會迷倒任何女孩。當我開始愛上他時，恐懼向我襲來。他那令人激動的“壞小子形象”簡直太誘人了。究竟是什么吸引了我？ 我，一直口碑極好。為了獲得優異的成績，我的注意力只專注在自己的學習上。但又怎么樣呢？ 大學應該是學習的好時間，可也應該有一些樂趣。我已幾乎達成了偉大的教育目標，離畢業只有一學期之遙了。但我卻還沒有享受過任何樂趣，我的生活乏味，沒有一點新鮮感！我需要一個男朋友，當然不是任何男朋友。他必須很可愛。于是我那個學期的目標就成為：雄心勃勃，抓住一個我能找到的最可愛的男友。4 我擔心他會怎么看我。不錯，我們生活在一個性觀念正在發生戲劇性轉變的時代，但我是一個傳統的女孩，對在校園里似乎常見的新方式還沒有心理準備。布奇看上去很出色！我對他的個性毫無免疫力，但我對此很害怕。那天晚上當他向大家宣布我是他女友時，我是同意的。但我隨后突然清醒：“噢，我的天哪！我是他女友嗎？這是怎么回事？” 緊接著，他在我耳邊低聲地甜言蜜語：“有一天我要娶你，我會成為一名律師。你會看到這一天的?！?我笑著對自己說：“我絕不會嫁給這個家伙。他是一個沒有前途的叛逆者。他是我男朋友，只因為我恨枯燥的學生生活。我只想得到樂趣而已。” 6 果然，一個月后，我發現他所有的課程都不及格。因而，他將被大學除名。令我厭惡的是，他似乎屈從了自己的命運。我知道還有希望，所以我讓他去學院的秘書那兒進行復議。我告訴他：“你要先從賓夕法尼亞大學拿到政治學學士學位，然后進入法律學院?！蔽乙运拿x遞交了呈請書，結果被批準了。校方同意復議布奇的情況。我們的男女朋友關系一經確定，他就協調了他的學習和社交生活，結果各門課都通過了。他最終學了法律。盡管布奇的性格有點野，但他在骨子里卻是一個完美的紳士，這值得高度贊揚。的確，他有時會在我朋友面前親吻我的嘴，擅自表達他的愛。我的朋友看到了很驚訝，也很不以為然。但事實上，我們在整整七年的戀愛關系中一直是純潔和負責的。我們坐在棕櫚樹下，手牽著手，聽著浪漫的歌曲，觀賞著日落，編織著和我們自己的孩子在一起的美夢，一直到永遠。兩年糊里糊涂地過去了。一天，布奇出其不意地手捧著一打紅玫瑰跪下向我求婚。我心中充滿了深情，也坦誠了對他的愛：“太太太太太浪漫了！” 可我隨即從幻想中驚醒。我大喊出來：“天哪。不！我們現在結婚還太早了。我們甚至還沒有大學畢業呢！” 我真的很喜歡他，但我對我們感情修成正果的機率卻持悲觀態度。10 五年后，我們結了婚。11 我們忠實的愛和學習之旅帶我們走過艱難崎嶇的巖石路，走上平坦易行的公路。它是一個永久、浪漫，有時又瘋狂的愛情故事。它詮釋了一對仍在瘋狂地愛著對方的夫婦如何一起度過了29年之久的蜜月。我們的愛從漫不經心的互相吸引開始，但最終卻發展出成熟的愛情和富足的生活。Unit 4 Text B 戀愛預留日 每天我都焦急地等你來上課。我迫不及待地等待我們的互相微笑，互問早安。你在離上課僅幾秒前才出現，在那之前，我對任何東西都無動于衷，只會注意你的到來。我不溫習功課，卻期待著你的腳步聲，期待聽到你的聲音。今天你又來晚了, 但我不介意，因為在想約你出去的沖動被克制了一個月之后，今天我感覺大膽多了。今天，我要采取行動。我知道約會方式近年來有了顯著的改變，對許多女性來說，邀請男性出去已不是什么

大膽的舉動。但是，因為我所受的傳統教育，邀請你出去這一簡單的概念似乎非同尋常。從小到大，這一信息很明確：男性必須主動出擊，聯絡女性。他們應該打電話，要求約會，并支付約會的費用。然而，在大學這么些年，我了解到的并非如此。我的許多女性朋友通過主動提出與男性交往，讓她們的社交生活迸出了火花。我的女性朋友都認為，女性必須更多地參與約會的過程?！拔也荒軣o所事事、一味等待，”我的前室友曾說?！半m然這很難，但如果我想約會，我必須邀請男人出去！” 更多的女性在爭取主動，在邀請男性出去。許多男性說他們認同這一新現象。他們都松了一口氣，約會不再僅僅取決于男性自己的意愿和勇氣來踏出第一步。那么，我為什么還這么緊張？ 我告訴自己要放松，因為如今的約會要比以往來得輕松。一個大學的約會可以是兩個人一起做任何事，從一起學習到一起共度閑暇時間，如看電影。我的同齡人大多喜歡非正式的約會，因為它花費更少，且舒適。學生邀請人打網球要比他們計劃一個正式場合的約會更感輕松。5 非正式約會的額外好處是，它鼓勵人們在開始浪漫的關系前，先建立起健康的友誼。這樣，年輕人可以更容易放松心情和了解對方。例如，我的室友和她的男友在他們來電之前做了四個月的普通朋友。他們經常與一群共同的朋友出去。他們輪流買單。“他就像任何其他的朋友一樣，”我的室友笑著說。另一位朋友認為，非正式約會能改善人們的社會生活，使他們周旋于更廣泛的社交圈。當她想要讓一個男人知道她對他很感興趣時，她會說：“嘿，我們去喝一杯酸奶吧”或“來一杯茶如何？” 可誰來買單？ 這可不如以前那么容易了，因為求愛的傳統規則正在發生重大變化。初步統計的數字也證明了這一點。眾多的青年男子說，在約會幾次后，女性應該幫著一同買單。幾乎相等百分比的女性要求自己買單，哪怕是第一次約會。但巨大的困惑仍然存在，新規則還有待澄清。我自己過去的約會教會了我一些東西?！案鞲陡鞯摹?或是讓我的約會對象買單可以說都是絕對的挑戰。有一個約會對象在我們第一次約會時，還沒等我提出相左的建議，就掏出了錢包。在晚餐后散步時，他告訴我他想跟我談戀愛。當我解釋我對做朋友更感興趣時，他似乎感到不快。他解釋說，因為我接受了他請我吃晚餐，所以他認為我會跟他戀愛。他似乎對請我吃飯一事很生自己的氣，而我也很后悔讓他這么做。另一個約會對象，在我急忙打開錢包掏出錢，并提出各付各的時，他皺起了眉頭。我客氣地問道：“我欠你多少錢？” 他說：“嗯，嗯，你真的不欠我什么，但如果你堅持……” 他顯得極為尷尬。對他而言，我要付錢的行動已傳達了他被拒絕的信息。在試圖搞清約會的新規則時，每個人似乎都感到困惑。誰應請誰出去？ 誰應付錢？什么時候付？ 所以，雖然我認為穿著正式地去一個傳統、正式的約會是一種樂趣，但我還是樂意去非正式的約會，因為它給我的社交生活帶來了有價值的一面。因為是非正式約會，壓力較小，且更平等。我可以送別人玫瑰，別人也可以送我！非正式約會值得去做，因為它管用。10 所以，我在這里等待著。沒有神奇的方案可以確保他會說“好的”。我得放松，做我自己，并用一種沒有廢話的方式邀請他出去。他終于到了。在悄悄地溜到他的書桌時，他拍拍我的肩膀，說：“嗨，早上好?。　?12 “早上好，”我謹慎地回答。因為緊張，我的心緊揪著，可是我征服了恐懼，問道：“嘿，這個周五下課后一起吃午餐，怎么樣？” 13 “你的意思是期中考試后嗎？”他用難以掩飾的熱情說：“我很愿意和你一起吃午餐?！?14 我很激動，笑得很開心，并跟他確認：“那，我們就定了那天啦！” “好，就那樣！”他興高采烈地回答。Unit 5 Text A

花錢還是存錢，學生進退維谷 你是不是跟我一樣對“我應該花錢還是存錢”這個問題感到困惑，且有被操縱的感覺？ 我覺得我們從生活的環境里所獲得的信息似乎是有違常識、互相矛盾的。政府告訴我們要花錢，否則我們將永遠走不出衰退；與此同時，他們又告訴我們，除非我們節省更多的錢，否則我們的國家會處于嚴重危險之中。銀行提供較高的利率以增加儲蓄。然后，同樣是這些銀行又提供信用卡讓我們可以花更多的錢。這里還有一個大家熟悉的例子：如果我們不按時支付信用卡賬單，我們會收到從信用卡公司發來的類似這樣的令人討厭的催繳賬單的電子郵件：不還款是不可接受的。請立即繳付，否則后果自負！之后，一旦還款，我們就會收到一封跟進的電子郵件，語氣和藹可親，說我們是多么寶貴的客戶，并鼓勵我們繼續花錢。到底哪一個描述是正確的？有麻煩的失敗消費者還是寶貴的客戶？ 這兩者之間可是天壤之別！3 自相矛盾的情況還有，我們每天都收到彼此相左的兩種信息。一種從“縱容”的角度，讓我們“買東西，花錢，現在就得到它。你需要這個！” 另外一種，我們可稱之為“正直”的信息，它力勸我們：“努力工作，把錢存起來?？刂颇愕挠?，不要買奢侈品，不要垂涎那些你并不真正需要的東西?！?這類信息來源甚多，有學校方面的，有家長方面的，甚至還來自提及傳統價值觀的政治人物。艱苦創業，忠于家庭、能推遲欲望是美國價值觀的核心，它使我們的國家變得強大。但相反的信息，即那些縱容人們不斷花錢的廣告，無所不在。雖然此類信息有時經過了喬裝打扮，但仍隨處可見，電視、電影、印刷媒介和路牌、商店，及公共汽車、火車和地鐵上，比比皆是。廣告侵入了我們的日常生活。我們時時被包圍在花錢，花錢，花錢的信息中。最近有人說：“唯一可以逃脫廣告的時候是當在床上睡著時！” 據計算，普通的美國人到18歲時，會看過60萬則廣告；到40歲時，看過的廣告總數近百萬。每個廣告都在盡最大努力影響我們形形色色的購買決定——從我們吃的早餐麥片到我們的假期將使用哪條郵輪線路。決不會缺少怎么花錢和買什么東西的廣告！現在，我們當然不能確切地記得廣告上的產品，但重要的信息已凝聚在我們的意識里：“要滿足你的愿望。你應該擁有你想要的。你應該得到最好的。所以，你應該買下它——現在！” 一個著名的廣告詮釋得很完美：“我愛自己。我是自己的好朋友。我做讓我感覺舒服的事。我從精美的東西里 得到樂趣，并感覺到它們給我的滋養。我過去常想著等一下再買，現在再也不會了。今天，我會購買全新的滑雪裝備，看看新型的小巧靈便的轎車，買下那臺我一直 想要的相機。我今天就要實現我的夢想，不會等到明天?！?6 當我們接受這些相互矛盾但很明確的信息時，會有什么事情發生呢？ 這種控制我們花錢習慣的宣傳活動會造成什么心理和社會上的影響呢？ 一方面，我們希望買更多的東西，來滿足我們的物質欲望。我們中的大多數通過善待自己來得到樂趣。與此同時，我們身體里面有一個微弱的聲音與那些正直的信息在共鳴：“當心，要掂量掂量自己的生活，不要讓注意力分散。推遲欲望。不要陷入債務。要等待！保留對自己生活的控制權。這會讓你更堅強?！?總之，一個成功的學生所需要的很多技能可以應用到你的財務中去。把良好的財務狀況看成是大學教育中的一個關鍵因素，因為對金錢的擔憂會讓人倍感壓力，并讓人分心。它們會讓你感覺很糟糕，并阻止你專注首要目標，即成功完成學業。怎樣才能成為一個聰明、有相關知識的消費者呢？ 許多學校、社區組織，甚至一些銀行都提供金融掃盲班。可以考慮向學校的財務援助辦公室咨詢，或向父母或其他值得尊敬的成年人請教如何建立一個預算方案。另外一個選擇是找一個合作伙伴來幫你保持良好的財務狀況，并在管理自己的金融事務中找到樂趣。最重要的是，如果你發現自己正陷入

財務困境，不要讓你的自大妨礙你，在情況變得失控并惹上法律麻煩前，趕緊尋求幫助來解決問題。這一切都將幫助你成為一個擁有相關知識的消費者和儲蓄者。學會了如何平衡支出和儲蓄，你就會成為你自己的船長，駕駛著你的生活之船，乘風破浪，駛向成功和富有。Unit 5 Text B

價值三千美元的字典 我記得那是幾年前的一天，是大學的新學期剛開學的日子。人們正在忙著扔球，分發目錄，發放免費的東西。我完全被這些活動吸引了。畢竟大學生活的主要特點就是只能利用有限的資金，所以免費的東西就像金子一樣，我覺得我理所當然也有份！我走近前去察看詳情。當桌子背后的那位學生慫恿我去領一本免費的全新的字典時，我的腦海里仿佛聽到了母親的那句名言：“世上絕沒有免費的東西?！?母親的聲音隨著我伸手去索要禮物很快就被過濾掉了。然而遞給我的不是字典卻是一張表格。我被告知，一旦填寫信用卡申請表，就會收到一本免費的字典。我確信對我財產狀況的調查會暴露我在財務上的不足，所以我填了表格，并把它交了。3 令我十分驚奇的是，信用卡竟在幾個星期后寄到了我的郵箱。起初，我感到震驚，這些龐大的信用卡公司竟然信任我這個在經濟上苦苦掙扎的學生，我只持有兩份拿最低工資的兼職工作，每月還在分期支付之前所買的電腦。但這家信用卡公司似乎比我更了解自己，所以我接受了信用卡，并認為它是讓我建立自己的信用的絕佳機會，就如許多人已在我之前就這么做的那樣。我最初買的東西平淡無奇：一件T恤衫，一點維生素，或一盤光碟，沒有信用卡時我也買這些。然而，很快我就開始買我想要的東西了。有了信用卡給我的那份虛假的安全感，我買了一把吉他，一根釣竿，一支獵槍，給我女朋友的長莖玫瑰，一個全新的衣柜，一個精密的新計算器，和無數其他我覺得“非要不可”但卻是毫無價值的東西。我開始累積債務了。更糟的是，我失去了一份兼職工作，這樣我能使用的資金就如那些凋零的玫瑰一樣，越來越少。我開始為了吃飯而預支現金。我的薪水勉強夠維持基本生活費，我無法還信用卡的每月最低支付額。現在，由于信用卡發行公司按照合同規定對逾期還款進行了罰款，再加上其他懲處，我所欠余額增加了一倍。通常情況下，我不是一個把什么都太當回事的人。我總會在消極的情況下看到積極的一面，但我嚴重的信用卡債務危機使我感到絕望。我的父母為我提供了學費，所以我認為照料好我生活中的其他一切是我的責任。我欠他們的比我能想象的更多，說得明確些，我辜負了他們盼望一個男孩能成為一個真正有自主能力的男人的期望?，F在，我讓他們和我本人失望了。每次我媽媽打電話來跟我閑聊，總會問我是否需要錢。我知道如果我說“是”，她的心會碎掉的，所以我裝作滿不在乎，對她隱瞞了一切。我開始對我以往熱衷的很多活動失去興趣。朋友們打電話來邀請我去吃飯，但我的財務狀況使我不能花任何錢，所以我每次都拒絕。我會編造借口來解釋為什么我對他們的提議總是說“不”。我那見不得人的小秘密開始擾亂自己的情緒。不久，朋友的電話變少了，也不可能結識新朋友，我媽媽也開始感嘆她不知為什么還要費心給我打電話。信用卡債務這一簡單的事件讓我不得不將我所在乎的一切都從我的生活中驅逐出去。我已精神崩潰，且財務破產！畢業后，我終于向母親解釋了我的財務困境。我那可怕的金錢問題從開始至今已好幾年了，所以我以為傷口愈合得相當不錯了，但是當我向母親解釋我的信用卡債務時，對自己的厭惡感和所感到的尷尬合并成一種折磨。我哽咽著說出每一個字，并遲疑地扳出具體數字。當我看著她的眼睛時，我感到了身體上的痛苦。對我而言，沒有什么比成為父母噩夢的實例更可怕。是解決問題的時候了。在那一刻，我覺得我給生活帶來的消極面開始消 散。9 最近我才知道，我不是一個孤立的事件，不是唯一遭受信用卡之苦的大學生。在學費高昂的時代，很多學生都會受到輕而易舉就可獲得的信用卡的誘惑。在他們的生活甚至還沒真正開始之前，他們已債臺高筑。信用卡無罪。然而，令人懷疑的是信用卡公司明知債務有可能斷送學生的未來，卻為他們提供了債務纏身的通道。為了改變這種情況，信用審查程序必須變得更加嚴格，大學校園不準有信用卡營銷。如果這個不改變，很多學生就會像我一樣，遭受看似免費但卻高達3,000美元的字典的假象所帶來的后果。Unit 6 Text A

“關門者”，你是嗎？ 下次你要在兩個難于取舍的、主要的和次要的選擇之間做決定時，不妨問自己這樣一個問題：項羽會怎么做？ 項羽是公元前三世紀中國古代王朝的一位將軍。他帶領他的部隊橫渡漳河，突襲進入了敵方的領地。他下令砸鍋燒船，令他的部隊大為震驚。他解釋道，他強加給他們的是戰勝對手的必要舉措。他所說的無疑十分鼓舞士氣，但當他那許多忠誠的士兵眼睜睜地看著他們的船只在火焰中被焚毀時，他們并不贊成他的做法。不過項羽將軍的這種砸鍋焚船的做法所顯示出的天賦，在戰場上和現代社會科學研究中都將得到肯定。項羽將軍是一個罕見的不墨守成規的人，他是一位經驗豐富的領袖，由于他征戰無數并達到了成功的頂峰，他深受尊敬。丹· 阿雷利極富啟迪性的新書 《可預見的非理性》對項羽作了專題介紹。這本書對看似非理性的人類行為，譬如人類總想留住多項選擇機會的傾向，進行了引人入勝的調查。大多數人都不能整理自己的思路來做痛苦的選擇，麻省理工學院上阿雷利博士行為經濟學這門課的學生也不例外。在調查作決策的一項實驗中，幾百名學生都不能忍受眼睜睜看著他們的選擇機會消失，即使他們很清楚這樣做對他們有利。5 實驗是圍繞著一個游戲展開的，這個游戲排除了我們通常不肯放手的借口。在現實世界里，我們總會說：“保留我們的選擇機會是對的?！?想要一個好的例子嗎？ 一個十多歲的女孩被足球、芭蕾舞、鋼琴、中文課給累得筋疲力盡，但她的父母不會讓她停止任何一項活動，理由是它們有一天可能會派上用場！在這個實驗里，學生要玩一個電腦游戲: 在電腦屏幕上會顯示三扇門，每扇門后都會提供一些現金。該游戲的規則是每個人都只能點擊100次，你點擊獲取的錢越多，你就玩得越好。學生每點擊一次打開一扇門，他們會用掉一個點擊數，但卻不會得到任何錢。然而，隨后接著在那扇門上的每次點擊都會掙得數額不等的錢，三扇門顯示的錢總有一扇比另外兩扇多。這個游戲規則的重點是雖然每次換門沒有金錢回報，可還是會用掉一次點擊數。所以，制勝戰略是要迅速查看所有的門，然后只點擊那扇似乎是錢最多的門。在玩游戲時，學生們注意到了一個視覺上的變化：如果有片刻沒點擊某扇門，那扇門就會慢慢縮小并消失。由于他們已了解了游戲規則，他們本應對要消失的門不予理睬。然而，在它們消失以前，他們卻迫不及待地去點擊那些變小的門，試圖讓它們開啟著。結果是，他們在匆忙回去點擊那些快消失的門時浪費了很多點擊數以至于最后輸了錢。為什么學生對那些變小的門如此依戀呢？ 他們可能會爭辯說，他們緊抓住這些門是為將來多留一些機會。但是，據阿雷利博士說，這不是真正的原因。在他們為將來多留一些機會的借口背后反映出的是所有的學生都不堪目睹眼前的選擇機會被剝奪，盡管這種痛苦是臨時的。阿雷利博士說：“每閉上一扇選擇之門就如同經受了一次損失，人們寧愿付出很大的代價，也要避免情感的失落。” 在實驗中，損失很容易用丟失的現金來衡量。在生活中，相應的損失就往往沒那么明顯，如浪費時間，錯過機會。

第12 / 16頁 “有時候，這些門是慢慢關閉的，我們沒有看到它們在悄然消失，”阿雷利博士寫道：“我們可能花很多時間在工作上，卻沒有意識到我們子女的童年正在悄悄溜走?！?10 那么，我們可以做些什么讓我們的生活恢復平衡呢？ 阿雷利博士說，一個辦法是制止更多的超額預約。我們可以自己減少選擇，將任務委派給其他人，甚至放棄一些點子，讓其他人去做。他用婚姻作為例子：“在婚姻中，我們承諾不保留選擇機會，我們就創造了獲得最佳選擇的有利局面。我們關上可選擇的門，并告訴別人我們已作出選擇?！?11 阿雷利博士說，自從進行了這個點擊門的實驗，他已經有意識地努力減輕自己的負擔。他敦促我們辭去委員會的工作，刪減送節日賀卡的名單，重新思考興趣愛好，并記住像項羽那樣的關門者給我們的啟示。12 換言之，他是鼓勵我們放棄那些似乎只有表面價值的東西，而去追求那些能真正豐富我們生活的東西。我們很自然、很偏執地相信選擇越多越好，但阿雷利博士的研究卻強有力地告訴我們事實并非如此。13 我們想在生活中得到越來越多選擇的代價是什么？ 我們能從更集中的精力和注意力中獲得什么樣的喜悅和滿足？ 當然，我們每個人都會有自己的答案。試想一下這些重要的問題：怎么做會使我們獲得更多，是不斷增加選擇，還是只保持少數精心挑選的選擇？ 我們應關閉什么門，以便讓機會和幸福之窗打開？ Unit 6 Text B 知足常樂 1 不久前，我沖進一家Gap店去買一條牛仔褲。店員問我是否要她幫忙?！拔蚁胍粭l牛仔褲，32-28碼的，”我匆匆地說?！澳胍o身的，合身的，休閑的，寬松的，還是特大寬松的？”她試探地問道。“您想要石磨的還是漂染的？紐扣門襟還是拉鏈門襟？褪色的還是普通的？” 我停了下來。我在她所問的問題中沒得到任何暗示，也對這些問題毫無所知，所以我說：“我只想買一條普通的牛仔褲。你知道的，曾經是唯一的那種?！?她指了指右邊。麻煩的是，看著所有擺在我面前的牛仔褲，我不知該選哪一條。于是，為了作出選擇，我就一條一條地試穿，足足試了將近兩個小時。這并不是一項重大的決定，因這不取決于我的選擇，但我確信，有一條牛仔褲必定適合我。我選擇的牛仔褲還不錯，但這樁簡單的買賣卻引起了我強烈的反應。買一條新褲子不應該讓人感到疲憊不堪的！購買牛仔褲曾經是一件很容易的事，現在它卻變成了一個復雜的決策過程?，F代生活中的選擇已大幅增加。1900年的時候，一個商店一般只有幾十種類別，每種類別只有一到兩種選擇。現代的超市在幾千種類別里，有50,000至60,000件物品。尋找護發產品嗎？ 有超過350種的洗發水和護發素。需要止痛藥嗎？ 有近100個選項。有人要牙膏嗎？ 你有40多種可選擇！7 確實，在強行限制的生活中，非常有限的選擇或毫無選擇讓人難以忍受，而有選擇無疑可增加我們的自由感和控制感。然而，我購買牛仔褲的經歷卻突顯了一個不同的問題。隨著選擇失控般地增加，人們常常開始感到他們的生活正在崩潰。他們不堪重負，不知所措，覺得他們的生活在變得空虛而沒有意義。我們都靠常識來指導我們，常識告訴我們越來越多的選擇應不斷增加幸福感。令人驚訝的是，事實正好相反?？茖W家證實，過多的選擇往往會削弱我們的健康和快樂。在美國, 人們的幸福感已經下滑。認為自己“非常高興”的人口比例已下降5％，將近一千四百萬人。當然，沒人相信這可以用單一因素來解釋。不過，日益增多的心理學研究證據表明，選擇的爆炸性增長和物質財富的大量增加是主要的原因。

第13 / 16頁 不斷增加的期望值似乎也是問題的一部分?，F代社會的精辟言論似乎是：“我們越控制我們自己的命運，我們就越希望控制它。我們擁有的越多，我們想要的就更多！” 我們期望我們的生活充實、令人興奮，有時甚至是自私的！我們把高度期望轉移到了我們的財產，我們的住房和我們的家庭——希望他們都出色、漂亮。12 有些人認為，他們決不應該接受只是“足夠好”。他們的特征是只要和只接受最好的。研究人員稱這一組人為“最大化追求者”。他們的思想被日益膨脹的意愿所支配：希望得到更多和注重最高質量。研究表明，與那些愿意接受少一點的人相比，最大化追求者對他們的生活不那么樂觀，也有更多的不滿和更多的壓抑。我有一個朋友把出去吃晚餐變成了一場噩夢。他會為了決定挑選哪一道菜而冥思苦想，在選項之間不斷繞圈子，想找到最佳選擇。有些學生在尋找工作時也是一樣，因為他們過分地擔心該選擇哪一份工作，唯恐忽視了那份“完美”的工作！說到組織和規劃我們的生活，我們被告知我們是坐在“駕駛座”上。如果我們失敗了，這是我們自己的過錯，只能指責自己。過多的期望和過多的選擇，加上總是把失敗歸咎于自己，對我們是有害不利的。15 二十一世紀生活的成功變成了一個苦樂參半的爭議和悖論。人們有了他們自己說想要的東西。他們正漂浮在一個充滿選擇和物質產品的汪洋大海里，但他們仍不滿足。夠了永遠都不夠。讓我們稍作停頓，把過去的一盞明燈轉照到我們現代。兩千年前，中國著名的哲學家老子指出：“知足不辱，知止不殆，可以長久?！?他補充了這個警示：知足者常樂。17 用你的大學四年激活你的心扉，更新你的生活。不要為了追求自己不需要的而去做過多的選擇。明確自己真正在意和不在意的是什么。學會知足常樂，這樣你的一生都會常樂久安。Unit 7 Text A 女性管理者 當莫妮卡1971年申請一個行政助理的工作時，有人問她想與男律師共事還是與女律師共事。“我馬上說想與男律師共事，”她說?！拔艺J為男老板和女雇員的關系更自然，絲毫不需互相調整?！?但20年后，有人問她同樣的問題時，她說：“令我感到驚喜的是，對員工來說，女上司更容易接近，她們更能理解人，與員工更親密?！?今天的女上司仍然發現，她們面臨著不易察覺的阻力。還是有一部分人——有男性，令人驚訝的是還有女性——說很難忍受為女性工作。女上司的不斷涌現，也引出了與工作方式有關的兩個主要問題：男人和女人管理風格不同嗎？如果有不同，是一件好事嗎？ 莫妮卡對這兩個問題都持肯定的意見。莫妮卡現在40歲，有四個孩子，并且是一位擁有45,000名成員的公共部門工會的主席。“我與員工的關系可能跟在我之前的前任男性主管不同，”她說?！拔抑喇斢腥瞬坏貌淮螂娫拋碚f孩子得了腮腺炎而不能來上班是一種什么樣的狀況。我的風格更靈活，這不是軟弱，只是多了一點理解。” 莫妮卡的男助理表示贊成：“她往往放權更多，并總是尋求共識。大家都很開心，也有成就感，因為他們參與了決策，而不是單純的旁觀者。他們的能量得到了利用。當然從另一方面看，通過協商而達成一致意見需要的時間要長一些?！?那么，這種差異是象征性的還是實質性的呢？ 可靠的研究指出，男人通常有等級觀念，以目標為導向，喜歡有權力的感覺。相反，女人則是靈活變通的，愿意分享權力。這一觀點往往受到質疑和爭論。有人宣稱，有類似的背景、經驗和抱負的男女，基本上管理方式相同。那些年輕女性，特別是很少遭受性別歧視的女性，也是這樣認為的。妮可爾無疑從中得到了教訓。當她的父親因心臟病去世時，她是一家石油產品出口公司的雇員。她辭了職，接管了她家在圣大衛縣160英畝的果園。她第一天出現在果園時，一名工人稱她

第14 / 16頁

為“親愛的”?！八窍朐囂轿?。我氣得發抖，”現年34歲的妮可爾說?！拔彝χ毖逭驹谀抢锔f：‘你不會稱我父親親愛的，所以你也沒有權利這樣稱呼我。如果你再這樣做，我會解雇你?！?當女性為女上司工作時，往往會用一種不同的工作和交流方式。蘇珊是多倫多一家拍賣行的收銀員，她說，她與一些女上司建立起了友誼，她感到她們更能夠依靠。雖然女性可能會覺得與女上司相處時更自然，男性卻往往不得不作出改變以適應女上司新的工作方式。海洋生物學家布賴恩說：“我花了幾年時間才能在與女經理共事時感到輕松自如。事實上，之前我與她的關系更多只是一種務實的工作關系?！?從某種程度上說，男女之間的差異歸根結底是工作方式的沖突。一位女副總裁談到她在一次會議上忍不住落淚的經歷時說：“男人認為女人的眼淚就是常規戰爭中的核武器。他們對女人的哭泣很不滿，認為她們是感覺不愉快或受到了侵犯?！?男人不明白，促使她掉淚的不是因為受到傷害，而是真正的憤怒?！拔覀兛奁且驗槲覀兯羞@一切合理的憤怒沒有適當的地方釋放，”她說。“女人通過哭來釋放情緒，男人通過繼續冒犯或掩蓋自己的情緒以顯示鎮定自若來釋放情緒?！?德博拉是一家總部在多倫多的公司的總裁，她表示，即使男人明白是怎么回事，有時他們對同樣的信息、對她的合作型管理風格也會有不同的反應。德博拉說，她的權威有時因性別觀念作祟而受到損害?！斑@源于整個社會對男性和女性的傳統角色的界定，”她說?！皨寢寱屇阕鍪虑?，但也許你不會像爸爸讓你做事情那樣在意。男人也有更強的控制欲。”她說。對女上司來說，一些女員工過高的期望是另一個障礙。職位較低的女員工認為女上司會比男上司更迅速地提拔她們。但是，她們也希望女上司能攬下更多的事。一位資深的女主管說：“她們會問，‘為什么你不能自己掃描文件？’或‘為什么你不能自己整理文件？’” 10 另一方面，幾十年前人們工作的地方幾乎不可能有女上司，這一點毫無爭議。管理顧問尼娜說自己審慎樂觀。“我期待某一天，在我臨死之前，我們會意識到最好的管理風格是由男女雙方帶來的最佳組合……” 嗯，她停頓了一下，可能不是在她去世之前，也許在她女兒的有生之年會實現吧。Unit 7 Text B 自豪的家庭主婦 當聽到“家庭主婦”這個詞時，你想到的是什么？ 對許多人而言，“家庭主婦”的形象就是對家務瑣事充滿抱怨不滿。19世紀50年代的家庭主婦畢生的工作就是養孩子，洗盤子，做飯，創建一個健康、快樂的家庭，批評家對這樣的生活極其反感。我們是不是因為太害怕倒退而過快地去譴責不同的生活方式呢？ 我記得我自己工作的那會兒，那是在我安心當全職家庭主婦以前的事。在我干全職工作的那段期間，我回家很晚，為我的家人加熱了包裝食品作為晚餐后，就忙于家務，每天晚上直到疲憊不堪才爬上床。我的日程表排得滿滿的，幾乎沒有全心照顧家人或自己的寶貴時間。我生長在一個父母是雙職工的家庭，所以我的成長經歷了類似的情況。為努力使情況不惡化或失控，我的童年是在緊張忙碌的家庭事務中度過的。我感謝我父母的辛勞，但童年只是人生一個瞬間，一去不復返。捫心自問，我不能讓我的孩子們回頭看時，后悔當初沒有少花點時間折疊打皺的衣服，而有更多的時間陪伴家人就好了。在我工作的那段時間，我了解到朝九晚五的苦差事是何等勞累和緊張。我很高興在我的丈夫打著呵欠、疲憊不堪地下班回家時能給他支持。當我知道回到一個干凈舒適的家和吃上美味佳肴能舒緩他的壓力時，我感到格外的喜悅。更重要的是，當我之前出差離家時，他幫我做過許多零碎的家務：照料房子、照看孩子、關注一切細枝末節。正因為此，他了解到家庭主婦是一個要每周干7天每天干24小時的艱苦且要求高的工作。這種共同的

第15 / 16頁

理解和尊重，使我們目前的生活充滿了喜悅，也為我們的孩子樹立了一個很好的榜樣。當剛開始轉換角色成為家庭主婦時，我感到了失業的尷尬。不過，現在我知道那種認為家庭主婦的工作一點都不具挑戰性和重要性的想法是大錯特錯的。我的日常生活包括為我的家人準備早餐、午餐和晚餐，打掃房間，洗衣服，刷碗，照料草坪和花園，并努力提高新聞工作所需的技能。我的生活就像現代版的20世紀50年代保守家庭主婦的生活，但我不覺得有絲毫不滿。例如，烹飪是我所熱衷的，我可以把業余愛好用到我的日常生活中。每天，我拒絕使用含防腐劑和不健康成分的包裝食物，而是做健康的、用爐子燒熟的蔬菜和蛋白質食物。我喜歡烹飪的過程，也享受自己做的菜。我的親人有更多的精力，更好的心情，在此過程中，我們的體重也有所下降。此外，我早早地完成了我的工作后，就可以在晚上有時間坐在沙發上與我的家人說話或玩棋盤游戲，而不是跳上跳下地做清潔工作。當然，我的辛勤工作沒有任何收入，但我和我丈夫是一個團隊，我們通過協商決定，我們寧愿少一點錢，但要與家人有多一點在一起的時間享受生活。我們已削減了不必要的開支，學習忍受沒有豐富物質的生活。給孩子們解釋收入降低和生活方式改變是件特別困難的事。幸運的是，我還保留了一份給醫學期刊撰稿的兼職工作，用來貼補我們的收入。一些批評我們這種生活方式的人們認為，我享受這種家庭生活只是個個例，但事實并非如此。海外數以百萬計的人在家工作的同時，還照顧著家庭。歐洲和亞洲的婦女奮發向上，她們有事業，但仍然喜愛當家庭主婦。在世界各地，隨著更多的婦女成為職業女性，“家庭主夫”替代“家庭主婦”這一現象變得極其普通。為什么這么多人認為，婦女在為她們的家庭幸福而工作時，一定是受到壓制和感到不滿的呢？ 每個人都必須以同樣的方式——在外面工作很長時間——來獲得幸福嗎？ 有人認為我肯定很壓抑或沒有成就感，因為我丈夫和我選擇了一種更過時的生活方式，這樣的想法讓我感到很震驚。我不是在暗示這是經營家庭的唯一的方法，我更不是說這是最好的方式。不過，我發誓，對我和我的家庭來說這是最好的生活方式。我日益努力，也發現自己比以前更幸福，更有尊嚴。記住，以后當一個女人回答她是一位家庭主婦時，你不應歧視她，要與她擊掌喝彩，而不要顯露憐憫之情或以讓人厭煩的眼光看她。

第二篇：新視野大學英語第二冊讀寫教程課文翻譯

新視野大學英語二級讀寫教程翻譯（第一版）

Unit 1 時間觀念強的美國人

--------

美國人認為沒有人會停止不前。如果你不求進取，就會落伍。這種態度造就了一個決心投身于研究、實驗和探索的民族。時間是美國人注意節約的兩個要素之一，另一個則是工作。人們一直在說: “只有時間才能支配我們?！?人們似乎是把時間當作一個差不多是實實在在的東西來對待的。我們安排時間、節約時間、浪費時間、擠搶時間、消磨時間、縮減時間、對時間的使用作出解釋;我們還要因時間而收取費用。時間是一種寶貴的資源。許多人都深感人生的短暫。一旦人生的光陰逝去，就不能復返了。我們應當讓每一分鐘都過得有意義。

外國人對美國的第一印象很可能就是：每個人都顯得匆匆忙忙—常常是處于壓力之下。城里人看上去總是在匆匆地趕往他們要去的地方，在商店里他們焦躁不安地指望店員能馬上來為他們服務，或者為了想趕快買完東西，用肘來推搡他人。白天人人都急急忙忙地吃飯則部分地體現了這個國家的生活節奏。工作時間被認為是寶貴的。在公共用餐場所，人們等著別人吃完，這樣可以輪到他們，以按時趕回去工作。你還會發現汽車司機開車很魯莽, 人們推搡著在你身邊過去。你會懷念微笑、簡短的交談及與陌生人的隨意閑聊。不要覺得 這是針對你個人的，這是因為人們非常珍惜時間，而且也不喜歡他人不得當地“浪費”時間。

許多剛到美國的人會懷念諸如商務拜訪等場合開始時的寒喧。他們也會懷念那種喝著招待客人的茶或咖啡的禮節性交往, 這也許是他們自己國家的一種習俗。他們也許還會想念在飯店或咖啡館里談生意時的那種輕松悠閑的交談。一般說來，美國人是不會在如此輕松的環境里通過長時間的閑聊來評估他們的客人的，更不用說他們會在增進相互間信任的過程中帶他們出去吃飯，或帶他們去高爾夫球場。既然我們通常是通過工作而不是社交來評估和了解他人的，我們就開門見山地談生意。因此時間老是在我們的耳朵里嘀嗒嘀嗒地響著。因而我們千方百計地節約時間。我們發明了一系列節省勞力的裝置；我們通過發傳真、打電話或發電子郵件與他人迅速地進行交流, 而不是通過直接接觸。雖然面對面接觸令人愉快，但卻要化更多的時間, 尤其是在馬路上交通擁擠時。因此我們把大多數個人間的拜訪放在下班以后的時間里或周末的社交聚會上進行。

就我們而言，電子交流的缺乏人情味與我們手頭上事情的重要性之間很少有或完全沒有關系。在有些國家里, 沒有當面接觸就做不成大生意, 需要面對面的交談。在美國，最后協議通常也需要本人簽字。然而現在人們越來越多的是在電視屏幕上見面，開電信會議不僅能解決本國的問題，而且還能— 通過衛星—解決國與國之間的問題。美國無疑是一個電話王國。幾乎每個人都在用電話做生意、與朋友聊天、安排或取消社交約會、說聲 “謝謝”、購物、或去獲得各種信息。電話不但能免去你的走路之勞，而且還能為你節約大量時間。其部分原因在于這樣一個事實：美國的電話服務是一流的，而郵政服務的效率則差勁多了。有些初來美國的人很可能來自其它的文化背景，在那里人們認為工作太快是一種失禮。在他們看來，如果不是花一定時間來處理某件事的話，則這件事就好像是無足輕重的，不值得給予適當的重視。因此，人們覺得用的時間長會增加所做事情的重要性。但在美國，能迅速而又成功地解決問題或完成工作，則被視為是有水平、有能力的標志。通常，工作越重要，投入的資金、精力和注意力就越多，其目的是 “使工作開展起來”。

UNIT2 世界各地的環境保護

--------世界上大部分地區不存在環保意識。絕大多數國家只顧經濟發展，而不顧經濟發展對全球生態環境的影響。但近年來，隨著環境損害的日益嚴重，世界各地已經出現了許多變化的跡象。下面就是幾個正在采取環境保護新舉措的國家的例子。

加拿大

--------

當歐洲的探險者剛踏上新大陸時，后來成為加拿大東部和新英格蘭的沿海漁場盛產鱈魚及其他魚類。號稱大淺灘的海域是當時世界上產魚最多的漁場。

500年以后的今天，過度捕撈已使魚的數量減少到危險的程度。針對這一情況，加拿大關閉了這一捕鱈海域，并對其他魚類的捕撈量也作出嚴格限制。

加拿大在20世紀70年代也曾采過取類似措施來保護鯡魚的數量，最終鯡魚的數量得到了恢復。但是專家們說，由于時下的濫捕，某些魚類可能永遠也恢復不到原來的數量了。政府也面臨著來自加拿大漁民的抗議。因為禁漁和捕魚數量的減少，現在己有大約4萬漁民失業。

哥斯達黎加

--------

這個中美洲國家為保護其熱帶雨林的生態多樣性，已制訂出世界上最為雄心勃勃的的規劃之一。這個國家許多地區的樹木已被砍伐殆盡，而且土地流失范圍十分廣。但是人們制訂了一系列新的環境保護法，還新建了占四分之一國土面積的公園和自然保護區，目的是要保護哥斯達黎加現存的森林。巴西

--------

巴西是全世界最大的熱帶叢林-亞馬遜雨林的生長地。幾十年來，巴西政府一直在致力于開拓和開發亞馬遜雨林，給這個地區及其居民帶來了嚴重的環境災難。

但在1991年，在世界各地環境保護者的壓力下，巴西徹底改弦更張。它取消了原本旨在鼓勵砍伐亞馬遜雨林的稅收優惠，而且還批準了給新的森林保護項目提供資金的計劃。

養牛場場主、礦工和移民們反對這個措施，繼續破壞森林, 雖然破壞速度比過去已放慢。去年，礦工們為了爭奪印第安人的土地而殺死了一群居住在亞馬遜雨林里的印第安人后，沖突擴大了。巴西政府承諾，將保護該地區的土著居民，但人們對這個承諾的可信度仍心存疑慮。

東歐

--------

東歐各國，包括波蘭、匈牙利、捷克和斯洛伐克共和國，被認為是世界上工業化國家中污染最嚴重的。開挖煤礦時逸出的重金屬已經污染了這個地區的許多水域。河流、土地及森林的污染是如此嚴重，以至現在其中的許多在生物學上來講已經死亡。

通過簽訂一系列專門性條約，東歐國家已與許多其它國家，包括美國，設立了用來凈化環境和改善該地區發電廠的特別基金。此外，德國和捷克共和國已簽訂了一項條約以保護易北河，使之不再進一步被污染。專家們說該條約可被視為保護該地區其它河流，包括奧德河和多瑙河在內，的典范。

加納

--------

加納的人口一直在以每年3.2%的速度增長。這種人口激增已導致了該國許多地方森林的消失及對現存農田過度耕作。森林正在以每年278平方英里的速度被砍伐。

針對這一情況，政府鼓勵當地村莊建立更多的共有農田。為恢復荒地的地力，它資助人們種植諸如木薯、玉米、棉花之類的經濟作物和植樹造林。觀察家們稱該計劃已成功地鞏固了該國的農業基礎，而且還給村民們帶來了新的財源。但是要知道這些措施是否會產生足夠的影響來減緩砍伐森林的速度，尚須時日。印度尼西亞

--------

印度尼西亞人傳統上偏愛大家庭，他們的主要宗教伊斯蘭教不贊成節制生育。但是這個人口達1.88億的國家正在為了給其人民提供足夠的食物、住房和工作機會而苦苦掙扎。印尼政府近幾年來已發動了一場大規模的廣告宣傳運動來鼓勵節制生育，并提出了鼓勵措施，如提供免費去沙特阿拉伯的麥加-伊斯蘭教的誕生地-的機會。

印尼政府已成功地擴大了實行節制生育的范圍，節育人口已從20年前的10%增加到今天的49%。其結果是每個婦女從平均生育5.6個孩子下降到平均生育3個。印尼政府希望到2005年的時候，每個婦女的平均生育數可下降到2.1個。但是因為該國的人口基數十分大，要想達到政府的人口目標，印尼還必須再轉變幾百萬人的思想，讓他們接受節制生育的觀念。

UNIT3 跨國婚姻

--------

我和蓋爾計劃舉行一個不事張揚的婚禮。在一起相處的兩年中，我們經歷了一對情侶在學著相互了解、理解和尊重時常常出現的磕磕碰碰。但在這整整兩年間，我們坦誠地面對了彼此性格中的弱點和長處。

我們之間的種族及文化差異不但增強了我們的關系，還教會了我們彼此間要寬容、諒解和開誠布公。蓋爾有時不明白為何我和其他黑人如此熱衷于種族問題，她好像忘記了美國社會中種族仇恨更加微妙的表現形式，這一點令我感到驚訝。

作為一對居住在美國、異族通婚的夫妻，我和蓋爾對未來不抱絲毫幻想。相互信任和尊重是我們倆永不枯竭的力量源泉。

許多夫妻因為錯誤的理由結了婚, 結果在10年、20年或30年后才發覺他們原來是合不來的，他們在婚前幾乎沒有化時間去了解彼此，他們忽視了嚴重的性格差異，指望婚姻會自然而然地解決各種問題。我們希望避免重蹈復轍。下列事實強調了這樣一點：已經結婚35年的蓋爾父母正經歷著一場充滿怨恨、令人痛苦的婚變，這件事給了蓋爾以毀滅性的打擊, 并一度給我們正處于萌芽狀態的關系帶來了負面的影響。

當蓋爾把我們計劃舉辦婚禮的消息告訴她家人時，她遇到了一些阻力。她的母親德博拉過去一直贊成我們的關系，甚至還開過玩笑，問我們打算何時結婚，這樣她就可以抱外孫了。但這次聽到我們的消息時，她沒向我們表示祝賀，相反卻勸蓋爾想想清楚自己的決定是否正確。

“這么說我跟他約會沒錯, 但是如果我跟他結婚，就錯了。媽媽，是不是因為他的膚色？” 蓋爾后來告訴我她曾這樣問她母親。

“首先我必須承認, 剛開始時我對異族通婚是有保留的，也許你甚至可以把這稱為偏見。但是當我見到馬克時，我發現他是一個既討人喜歡又聰明的年輕人。任何一個母親都會因為有這樣一個女婿而感到臉上有光的。所以，這事跟膚色沒有關系。是的, 我的朋友們會有閑話。有些朋友甚至對你所做的事表示震驚。但他們是生活在一個和我們不同的世界里的人。因此要明白，馬克的膚色不是個問題。我最大的擔心的是你也許跟我當初嫁給你爸爸一樣，是因為錯誤的原因而嫁給馬克的。當年我和你爸爸相遇時，我也把他看作是個可愛、聰明、討人喜歡和善解人意的人。一切都是多么新鮮、多么令人興奮。而且我們倆人都認為-至少在表面上是如此-我們的婚姻是理想婚姻，而且一切跡象都表明是會天長地久的。直到后來我才明白，在我們結婚時，我并不十分理解我所愛的人-你的爸爸?！? “但是我和馬克呆在一起已有2年多了,” 蓋爾抱怨道?！拔覀儌z一起經歷了許許多多的事情。我們彼此已很多次看到對方最糟糕的一面。我可以肯定時間只會證明我們是彼此深情相愛的?！?/p>

“你也許是對的。但我還是認為再等一段時間有好處。你今年才25歲。”

蓋爾的父親戴維-我還未見過他的面-以知女莫若父的態度來對付我們的決定。他問的問題基本上和蓋爾母親的問題相同: “干嗎這么匆忙？這個馬克是什么人？他是什么公民身份?” 當他得知我在公民身份部門遇到的問題時, 就懷疑我是因為想留在美國而娶他的女兒的。

“不過爸爸，你這話講得太難聽了,” 蓋爾說。

“那么干嗎要這樣著急？拖一段時間再說，拖一段時間再說,” 他重復說著。

“馬克以前是有過公民身份方面的問題，但他總是在自己處理這些問題,” 蓋爾辯解道。“ 事實上，當我們在討論結婚的時候，他清楚地表明了這樣一點：如果我對任何事情有懷疑, 我完全可以取消我們的計劃?！?/p>

她的父親開始引用統計數據說明異族通婚的夫妻離婚率比同族結婚的夫妻要高，而且還列舉了接受過他咨詢的、在婚姻上有麻煩的異族通婚夫婦的例子。

他問道：“你考慮過你以后的孩子可能會遭受的苦難嗎？”

“爸，你是個種族主義分子嗎?”

“不，當然不是。但你必須得現實一點?！?/p>

“也許我們的孩子會遇到一些問題。但誰的孩子不會呢？ 但是有一樣東西他們將會永遠擁有：我們的愛和奉獻。”

“那是一種理想主義的想法。人們對異族通婚生下的孩子是會很殘酷的。”

“爸爸，到時候，我們自己會操心的。但是假如我們在做什么事之前，必須把所有的疑難問題全部解決的話，那么我們幾乎就什么都干不成了。”

“請記住，回心轉意是永遠不會太遲的。”

UNIT4 到國外求學

--------

選擇去美國完成中學學業的巴西青年所面臨的挑戰。

830號班機。起飛時間：晚上十時四十五分。

乍一看，這不過是又一架飛往加州洛杉磯市的普通班機。然而對于飛機上的38個年齡在15到18歲之間的年輕乘客來說，這是一次全新經歷的開始： 他們將遠離家人去國外留學，度過他們生命中的10個月。美國平均每年要接待78，000名中學學歷程度的外國學生，其中3，000個來自巴西。他們都是因為同樣的原因赴美的--學會流利的英語、完成中學學業以及盡可能了解有關美國生活方式的方方面面。在每個學期結束時，只要這些學生能通過期末考試，美國當局就會向他們頒發證書，巴西是承認這種證書的。

對大多數學生來說，至少要經過6個月的精心籌劃才能作出到國外學習的決定?！皩ξ襾碚f，” 17歲的格洛里亞·馬卡托說: “學會講英語及體驗這種經歷比從美國政府那里拿到一張證書更為重要?！?其他人則向往能繼續上大學。桑德羅·羅德里戈·德·巴洛斯明確表示: “我想做一名音樂指揮家，而且我已經選擇好了美國最好的音樂學院。”

正如他們所說的那樣，事情并不總是那么順利。甚至那些計劃在美國完成兩個學期中學課程的年輕學生也很難找到接待家庭。很少有學生在到達這個國家時，就把一切細節都安排妥貼了的。格洛里亞·馬卡托是其中的一個幸運者。在出國前，她收到了2封信及幾張她的新“父母”的照片。格洛里亞說: “我認為一切都取決于你怎樣回答巴西這邊的海外留學公司寄給你的問卷調查。舉個例子說吧, 我是不惜紙墨的。我甚至描寫了我的四條狗，還說我每個星期天都去做禮拜?！?她達到了目的。美國人篤信宗教（絕大多數美國人都是基督教徒), 而且寵物在他們心里占有特殊的地位。雖然可以減免一小部分所得稅, 接待海外留學生的美國家庭是不向學生收錢的。

每個孩子的個人用品、娛樂、長途電話及衣服都得自己掏錢。每個月的這些費用加起來就要 200 到 300 美元。怕萬一生病，每個學生都得辦一張醫療幫助卡。健康保險不包括艾滋病、人工流產和自殺后的治療，也不支付治療牙齒和配眼鏡的費用。

事實上，大多數學生在離家時，都知道他們將在沒有原來所習慣了的父母照顧的情況下自己生活, 學會自己照料自己。然而，他們沒有人會獨自整理行裝。父母們一直在給他們出主意，甚至幫他們裝箱打包。這些小青年在做這類事的時候常常顯得缺乏實踐經驗。他們帶了許多不必要的東西。一個來自巴西南部的學生把2個大箱子塞得滿滿的，此外，還得考慮她隨身攜帶的行李。結果她無法一個人帶著這么多東西踏上旅途。

對許多學生來說，在機場與親友告別是他們最難受的時候。即使朋友們及家人支持他們出國留學, 但在此時此刻說聲再見卻是很困難的。帕特里夏·卡格利恩說: “拋下你所愛的人，特別是男朋友, 是很不容易的。我在飛機起飛的時候哭了，到了飛機上還在哭。”

學生們在等待美國國內班機把他們帶到在美國的臨時家庭時又緊張了一陣。從那以后，每個人都得自己照料自己了。沒有人真正知道自己該如何去適應這新的環境。雖然大多數外國學生將留在加利福尼亞州，但也有人要被送往德克薩斯、亞利桑那、愛達荷、俄克拉荷馬及弗吉尼亞等州去。

幾天以后，普遍的抱怨就是食物了。“雖然我的適應能力很強，可我真的很想念米飯和豆類菜肴。這里的食物看上去不太有營養。” 費爾南多·安德雷德哀怨地說。大多數年輕人遇到的另一個大問題，就是他們遠在他鄉、倍思親人。

留學計劃中有一條與時間有關的重要規定，這是由接待家庭的 “父母” 制定的。根據這條規定, 這些十幾歲的孩子們在周末晚上必須回家?！八麄冋娴暮車栏駞?” 剛學完第一學期的朱莉安娜·馬蒂尼說。“你必須在晚上十點半以前到家。如果做不到,就會受罰。”

剛到美國時, 有些孩子對英語幾乎一竅不通。在這種情況下，唯一的解決方法就是請私人語言教師。這樣就增加了留學的費用，加上飛機票，估計費用大約為3,800 美元。

UNIT5 我為女兒抽煙哭泣

--------

我的女兒會抽煙。她做家庭作業時，腳擱在前面的長凳上，計算機嗒嗒地跳出幾何題的答案。我看著那包已抽了一半、她隨意扔在緊靠手邊處的駱駝牌香煙。我拿起香煙，走到廚房里去仔細察看，那里的光線好一點--謝天謝地，那是有過濾嘴的。可我心里卻感到十分難過。我想哭。事實上，站在廚房煤氣灶旁邊, 我確實哭過。我手里捏著一支雪白雪白的香煙，制作得非常精致。那可是會致我女兒于死地的東西啊。當她抽“萬寶路”及“運動員”牌香煙時，我硬起心腸, 不讓自己感到難過。我認識的人當中沒有那個抽過這兩種牌子的香煙。

她不知道我父親、也就是她外公生前抽的就是駱駝牌香煙。但是在他開始抽機制卷煙之前--那時他很年輕、也很窮，但眼睛炯炯有神--他抽的是用阿爾伯特親王牌煙絲自己手工卷制的香煙。我還記得那鮮紅的煙絲罐頭，上面有一張維多利亞女王的丈夫阿爾伯特親王身穿黑色燕尾服、手拿一支手杖的圖片。

到40年代末、50年代初，我的家鄉喬治亞州的伊頓鎮上已沒有人再自己手工制作卷煙了（而且幾乎沒有女人抽煙）。煙草業，再加上好來塢電影--影 片中的男女主角都是老煙鬼--把像我父親那樣的人完完全全爭取了過去, 他們無可救藥地抽煙上了癮。然而我父親看上去從來就沒有像阿爾伯特親王那樣時髦。他還是一個貧窮、過于肥胖、為養活一大家人而拼命干活的男人。他渾身漆黑，嘴里卻總叼著一支雪白的香煙。

我記不清父親是什么時候開始咳嗽的, 也許開始時并不明顯, 他早晨一下床點燃第一支香煙時才有點微咳。到我16歲, 也就是我女兒現在這般年齡時，他一呼吸就呼哧呼哧的，讓人感到不安；他上樓時每走三、四級樓梯就得停下來休息一會兒。他常常一連咳上一個來小時。

肺病把我父親折磨得虛弱不堪, 一個嚴冬，他死于被叫做“窮人的朋友”的疾病--肺炎。他咳嗽了這么多年，我想他的肺部已沒有什么完好的地方了。去世前幾年，他的呼吸已經很虛弱了，他總得倚靠著某個東西。我記得有一次全家聚會，當時我女兒才2歲，他抱了她一會兒，好讓我有時間給他倆拍張照片。但是很明顯，他是費了好大勁的。他生命行將結束前, 主要是因為他的肺功能已極度受損，他才戒了煙。戒煙后他的體重增加了幾磅，但當時他太瘦了，所以沒人注意到這一點。

我到第三世界國家去旅行時，看到了許多像我父親和女兒那樣的人。到處都有針對他們這兩類人的巨大廣告牌：強壯、自信或時髦、年齡較大的男人, 以及漂亮、“世故”的年青女人，都在吞云吐霧。就像在美國的市中心區和印第安人的居留地上發生的事一樣。在這些貧困的國家里，那些本應該化在食物上的錢卻流進了煙草公司。久而久之，人們不但缺少食物，而且還缺少空氣，這樣不但大大地削弱了孩子們的體質，還使他們染上了煙癮，最終還會致他們于死地。我在報紙及我訂閱的園藝雜志上看到, 煙蒂的毒性是很強的：一個嬰兒如果吞下了一個煙蒂，就很有可能會死去； 沸水加一把煙蒂就成了很有效的殺蟲劑。

作為一個母親，我感到深深的痛苦。有時我有一種無能為力的感覺。我記得自己懷孕時，吃東西的時候是多么當心啊！之后在教她如何安全穿過馬路時，又是多么耐心?。∮袝r我納悶：自己這樣做到底是為了什么? 難道是為了她今后大半輩子有氣無力地掙扎著呼吸，然后再像她外公那樣自己把自己毒死？

我特別喜歡一條寫在受傷害婦女收容所里的語錄： “人間平安，始于家庭。” 我認為世上所有東西都是如此。我還想起了另一條寫給那些想戒煙的人們的語錄： “每個家庭都應該是禁煙區?！?抽煙是一種自我毀滅，而且也毀滅著那些不得不坐在你身邊的人。那些人偶爾也會取笑或抱怨抽煙，可常常只能無可奈何地坐在一邊看。我現在意識到了，當我還是一個孩子時，許多年中我實際上是一直坐在旁邊，看著我父親自殺。對那些生意興隆的煙草公司的巨頭們來說，能在我家取得這樣一種勝利，肯定是夠滿意了。

UNIT6 人如其名

--------

在她人生最初的24年里，人們一直叫她黛比--一個和她漂亮的容貌和優雅的風度不相配的名字?！拔业拿掷鲜鞘刮矣X得自己應該是一個女廚子,” 她抱怨道?！拔艺娴牟幌胍毂冗@個名字?！?/p>

一天，在填寫一張申請一個出版業工作職位的表格時，這位小姐一時沖動,用她的中名林恩替換了她的名字黛比?！斑@是我一生中干過的最漂亮的事,”現在她對人這樣說?！拔乙煌Ｖ狗Q自己為黛比，我就對自己感到比較舒坦了……而且其他人也開始更認真地對待我了?！?在成功地通過那次工作面試兩年后，這位昔日的女服務員現在成了一位成功的雜志編輯。朋友和同事們都叫她林恩。

當然, 黛比(或林恩)的職業成就并不是改名帶來的，但是它肯定給她帶來了好處，雖說改名僅使她對自己的才能增加了一點點自信。社會科學家認為你叫什么名字會影響你的生活。自古至今，名字不僅被用來識別人，而且也被用來描述人。圣經上說： “……人如其名 ……”，此外韋伯斯特大詞典也對名字作了如下的定義： “表達某種特點的一個或幾個字, 這種特點被認為反映了某人或某事的本質、或描述了某人某事，常表示嘉許或不喜歡的意思?！?請好好注意這幾個詞：“嘉許或不喜歡?！?不管是好是歹，諸如友好或拘謹，相貌平?；蚱翄趁牡绕焚|特征已經和你的名字連在了一起，甚至在他人見到你這個人之前就已經知道了你的這些品質和特征。

名字已成為特定形象的組成部分, 任何一個被稱為“相貌平常的珍妮”或“普普通通的喬”的人都能證明這一點。后面的那個名字特別使我煩惱，因為我的名字也叫喬。有些人認為這個名字使我更適合于做一個棒球運動員而不是，比如說，藝術評論家。然而，盡管有此不利，我確實曾一度努力想成為一名評論家。即使如此，一家著名雜志一直拒絕把“喬”作為我的文章的作者署名，而是用我名字的首字母 J.S.來代替它。我懷疑假如我的名字是比較文雅的阿瑟、或艾德里安的話，我的名字早已完整地出現在雜志上了。

當然, 有積極含義的名字對你是有好處的，甚至能促進你結交新友。最新調查表明：美國男人認為蘇珊是最有吸引力的女性名字，而女人則認為里查德和戴維是男人中最有吸引力的名字。我認識一個女人，她拒絕了一次由第三方安排的、與一個叫哈里的男人的約會，因為“這人聽上去沒勁”?？删驮趲滋旌蟮囊粋€晚間聚會上，她走到我身邊，催逼著我把她介紹給一個給人以深刻印象的男人；他們倆人整個晚上都在互送秋波。“哦”，我說“你指的是哈里呀?！彼犃撕蟾械胶軐擂巍?/p>

雖然我們中大多數人會認為自己沒有這樣的偏見看法，但在某種程度上，我們都有對名字產生固定看法的毛病。老老實實地坦白：你碰到一個名叫奈杰兒的木匠會不會感到驚訝呢？ 或是一個叫伯撒的物理學家呢？抑或是一個叫梅爾的教皇呢？ 正如我的一位女性朋友在照看一批托兒所里的四歲兒童時所發現的那樣, 我們常常把由名字引起的固定想法加到他人身上。“在托兒所里,有一次我想叫一個名字為朱利安的、活躍的小男孩靜靜地坐下來看書, 同時把一個喜歡沉思的、名叫羅里的孩子推出去打球。因為他們的名字，我把他們的性格給搞混了！”

很明顯，這樣的偏見也會影響課堂效果的。在一項由圣迭戈州立大學的赫伯特·哈拉里及喬治亞州立大學的約翰·麥克戴維主持的研究中，與名叫邁克和戴維的作文卷子相比，教師老是給卷上名字為埃爾默和休伯特的男孩寫的文章打較低的分數, 實際這是同樣的兩份卷子。但是教師的偏見不是造成課堂得分差別的唯一原因。坦普爾大學的托馬斯·V·巴斯博士和路易莎·塞雷達里恩發現：那些名叫琳達、戴安娜、芭芭拉、卡羅爾及辛迪之類的女孩們在評分客觀公正的智力測驗和學業成績測驗中的成績比那些名字不太有吸引力的女孩要好。（一個與之配套的研究表明：女孩受同齡人歡迎的程度也與她們的名字受歡迎的程度有關系。雖然對男孩來說這種關系不太明顯。）

雖然你父母很可能打算讓你的名字一輩子用下去，但記住, 他們選這個名字的時侯，也許還沒有見過你呢。而且, 當他們選擇這個名字時，他們所重視的希望和夢想也許不符合你的希望和夢想。假如你的名字看上去不再跟你相配時，不要苦惱；你不必一輩子用這個名字。影星們經常改名，而且是懷著某種決心這樣做的，你也可以這樣做。

--------------------------------

第三篇：新視野大學英語讀寫第三版課文翻譯

第一單元

永不放棄 英國的偉大首相溫斯頓丘吉爾爵士，小時候在哈羅公學上學。當時 他可不是個好學生，要不是出身名門，他可能早就因為違反紀律被開除了。謝天謝地，他總算從哈羅畢業了，在那里犯下的錯誤并沒有影響到他上大學。后來，他憑著軍旅生涯中的杰出變現當選為英國首相。他的才思、智慧、公民責任感以及在二戰痛苦而黑暗的時期拒絕投降的無畏勇氣，為他贏得了美名。他非凡的決心，不僅激勵了整個民族，還鼓舞了全世界。

2在他首相任期即將結束時，他應邀前往母校哈羅公學，為滿懷報國之志的同學們做演講。校長說；校長說：“年輕的先生們，當代最偉大的演說家過幾天就會你們演講，他提出的任何中肯的建議，你們都要聽從?！蹦莻€激動人心的日子終于到了。溫斯頓伯爵站了起來——他只有5英尺5英寸高，體重卻有107公斤。他做了言簡意賅的講話，永不放棄，永不，永不，永不，永不！“ 個人經歷、教育機會、個人困境，這些都不能阻擋一個全力以赴追求成功的、有著堅強意志的人。任務再苦，準備再長，難度再大，都不能讓他放棄自己的追求。就以本時代最有學問的兩位科學家——阿爾伯特·愛因斯坦和托馬斯·.愛迪生為例，他們都曾面臨巨大的障礙和極端的批評，都曾被說成 “不開竅”，被老師當成笨蛋，而放棄。托馬斯愛迪生還曾逃學，老師因為嫌他問的問題太多而經常鞭打他。愛因斯坦一直到將近9歲才能流利的說話，學習成績太差，有些人認為他都已經學不好了。然而，這兩個男孩的父母都相信他們，他們堅持不懈的每天和兒子一起努力，孩子們也了解到，要想成功就絕不要怕付出長期而艱辛的努力。最終，愛因斯坦和愛迪生都擺脫了童年的困擾，進而做出了造福當今全世界的偉大發現。4 再如亞伯拉罕·林肯這個英雄的典范，他一生面臨了無數艱辛，失敗和接二連三的不幸。他的出身和經歷真是一點也算不上光鮮，他在一個非常貧困的家庭長大，只受過一年正規教育，輕傷兩度失敗初戀愛人的突然離世也使他精神崩潰，還在八次政治選舉中落馬。此后他的4個孩子有3個不幸去世，令他悲痛欲絕。然而堅強的意志鞭策著他推動他前進，使他二更加樂觀，投入，堅毅，這讓他得以全力以赴，一次次戰勝生命中的巨大困難和挫折，一百年以后世界各地的人們都贊頌亞伯拉罕·林肯，認為他是有史以來最偉大的美國總統。5 與丘吉爾和林肯一樣，只有那些“執著的追求成功的人，那些保持始終如一的精神意志的人，才會通過自身的努力獲得成功。許多藝術家、政治家、作家和發明家都有同樣的經歷。他們之所以能取得這樣的成功，是因為他們擁有強烈的意愿，不懈的準備，并保持對成功的激情。他們取得了成功并不是因為成功很容易，而是因為他們擁有克服重重障礙的意志，為了追求目標而勤奮努力。桑德拉·戴·奧康納，成長于既沒自來水也沒電的養牛場，他努力學習也是自己接受到最好的教育，她的學習成績在班上始終名列前茅，一路奮斗終于進入了斯坦福大學法學院，并以優異的成績從法學院畢業，盡管奧康納勤奮刻苦，但在20世紀50年代她仍然受到女人身份的制約。歷史不嘆服大學的學位有良好的聲譽，她仍被整個法律界拒之門外，因為事務所名苑聘請才干稍遜的男性，也不愿冒險破例雇傭一位女律師。然而，桑德拉·戴·奧康納并未放棄夢想，她執著的堅持下去，終于得到提名并任命為美國第一位女性最高法院大法官。她任職期間，對很多問題，例如墮胎的婦女權利都起到了極為關鍵的作用。很多人只是嘴上說他們想要什么東西，但并不真正地付出大量努力去實現。很多人因為害怕失敗而不敢全軍心嘗試。而成功的秘訣在于內心燃燒的欲望——一種堅定不移的意志和專注力，從而激發行動的決心，即使疲憊，即使失敗，也會繼續準備繼續前進。正如一句箴言所說：“你摔倒了多少次并要緊；你能多少次重新站起來對成功才至關重要！” 專注于汲取更多的知識，爭取持之以恒的漸進，保持永不言退的堅強意志，即使在你疲憊想要松懈的時候或者困難重重之時?！皥讨刈非蟪晒?，！”“有志者事竟成！”，只要刻苦努力，意志堅決，堅決專心投入，準備充分，你就能跨越一切障礙完成所有壯舉取得成功！

第二單元 游越恐懼 當時我和朋友正在法國旅行，我們把汽車停在海灘，眼前就是地中海。巨浪翻滾擊打著構筑起防波堤的偌大巖石。人們說這里的海灘以其可怕的裂流而著稱?？志阕屛也缓?。沒有什么比水讓我更害怕了。2只是看到了海就已經讓我覺得反胃。

3我曾經一直都是喜歡水的，并且直到去年夏天我都還是一名游泳好手。那時，我決定爬上游泳池邊上最高的跳板來跳水。我從那么高的地方跳下，重重地撞擊到水面上。我肺里的空氣一下子全被擠出去了不省人事。醒來時發現哥哥正把我虛弱的身體從游泳池里拖出來。從那時起，我對水的恐懼就沒有消退過，我怕極了水。4 “賈森，你要過來嗎？”我的朋友馬特朝我喊道。我說：“好，就是欣賞一下景色”，又在心里默默加了一句，——在岸上欣賞。擔心如果他們知道我害怕水而可憐我。突然我聽到有人用法語喊叫。接著看見一群人沒脫衣服，就沖到海里。我心想，這真是太奇怪了。我瞥見防波堤盡頭的海浪中有個東西在上下浮動，我驚恐地意識到大事不妙倒，吸了一口涼氣，那居然是個小男孩！前去救落水男童的人們搏擊著海浪，但情況卻不樂觀由于水的拉拽他們根本不可能及時游到小男孩身邊。我扭頭看看那小男孩，他的頭剛露出水面，然后一個浪頭打過來，好一陣不見蹤影，我不得不做點什么了。我估計了當下的情形后，注意到了對，那黃渤滴，小男孩靠近那個地方，也許我可以從那兒幫忙，我沖下海灘好像防波堤，但突然我想起了什么——水！頓時有了恐懼的癥狀，我手心冒汗，胃里感覺不適，我一下子停下來。水里的那些人低估了海浪的威力，工作沒有任何進展只有我注意到了跑到防波堤上是到達溺水男童的最快的路徑。然而在此生命攸關之際，極度恐慌我努力回想十幾歲時接受的救生員訓練。我應恐懼而全身癱軟，但我強迫自己向前移動，展開這場突發的救援行動。我不想做這些，在我施救之前肯定會有別人救他吧。迅速轉過身來，深信某個游泳健將正向著小男孩劈波斬浪。，但是，讓我沮喪的是一個人也沒有，我回身面向大海，看見25碼開外，惡浪擊打著小男孩，我深吸一口氣，終身躍入水中，一跳進水里，我感覺仿佛又回到了當年的那個游泳池，我喘不過氣，拼命掙扎，驚恐萬分，咸水觸痛了我的雙眼，“集中注意力，”我在心里喊道?！八谀睦?？”

130然后我清楚的看到一只細小的手臂在離我幾碼處微弱地揮動著。我拼盡全力游過去，在他剛要沒入水之時趕到了。我抓住他的手臂拉他，他冒出水面眼睛因恐懼瞪得很大，胡亂抓扯著我。我用法語命令他：“別慌！”他這樣掙扎會阻礙救援，那我們倆就都死定了。我再次命令他：“別慌！”謝天謝地，這次他聽話了，不動了。當我轉身朝岸邊游去的時候，一個浪劈頭蓋臉打來。我們離防波堤更遠了!是裂流!它強行把我們拽往大海深處。我掙扎扮想帶他游回岸上，但進展甚微。我知道這種游法根本沒法護著他返回岸邊。強烈求生欲望之下，我想起了在救生課上所學到的知識：永遠不要與裂流相對而游！要順其方向朝側邊游，慢慢地靠向岸邊。這個辦法盡管看上去很荒謬，但卻管用。朝側邊游.浮起休息。朝側邊游，浮起休息。找們重復著這個方法.慢慢地游到了安全區。

“賈森.你能行的!”我聽到站在防波堤上的馬特對我說。我甚至沒有注意到我們離防波堤這的近，.只剩下大約7英尺的距離了。16 后來我們到達安全水域時.我覺得有些不可思議：我不再怕水了?？志銢]了.這一刻我勝利了！馬特跳進水里。我把男孩拋給他。我剛一松手.一個大浪托起他直接把他送到了馬特身邊。18 我全身都快虛脫了，我不再劃水，就這樣放松自己順水而漂。我的手碰上了防波提.仿佛觸電一般，我重新恢復了神志。有人抓住了我。我感覺到強壯有力的手臂將我托起。我不僅從海里爬上防波堤的磐石，而且完成了自我拯救，擺脫了困擾已久的恐俱。我扭過頭看見小男孩被母親緊緊擁入懷中。雖已疲憊不堪.但放眼大海，我感覺海水比任何時候看起來都更美。

第三單元 奧黛麗·赫本——人間天使 奧黛麗·赫本在《蒂凡尼的早餐，》、《龍鳳配》、《羅馬假日》、《窈窕淑女》、和《直到永遠》等出色電影中主演的許多角色，讓觀眾為之陶醉。盡管在電影界獲得成功，他最愿望塑造的角色卻并不在于片中，而是做兩個兒子的模范母親和聯合國兒童基金會親善大使，為飽受戰爭蹂躪的人們服務。作為一名在納粹占領下的祖國荷蘭生活的小女孩，奧黛麗·赫本清楚戰爭所帶來的野蠻，死亡和破壞。由于受到侵略，家庭破產，奧黛麗經常食不果腹，營養不良。他的父親拋棄了家庭，兩個舅舅也被俘，并且慘遭殺害。奧黛麗被納粹分子從大街上抓走，與準備被押往老意淫的人放在一起，權貴并不注意她飛快的跑開，驚險逃脫了，蜷縮著躲在一個滿是耗子又冷用臟的地下室里。這個日后將成為世界上最具魅力女星的小女孩才剛開始只是一個無名難民，直到生命中的恐懼和脆弱，不過她并沒有讓自己的精神受到幼年生活中，殘酷現實的影響，相反，他克服了種種挑戰，而又從未忘記那種受苦挨餓、孤立無助的感覺。5 戰后奧黛麗和母親離開荷蘭，到達倫敦，成為貧窮的移民。奧黛麗夢想成為一名一流的舞蹈家，這驅使他去了一座著名的芭蕾舞學校，接受嚴苛的訓練安排。后來她被一位制片人發現，并最終得到機會，在好萊塢頂級男演員格利高里，派克主演的電影《羅馬假日》中飾演一角。很快，奧黛麗就從營養不良的移民變成了國際知名的影星。導演比利·懷爾德稱贊她說：“奧黛麗行姿優，言談優雅?！北M管她數度獲得奧斯卡金像獎和其他演藝榮譽，奧黛麗覺得，自己最重要的工作還是為那些需要幫助的人開展人道主義服務，以及當好兩個兒子的母親。她經歷了兩次離婚.，并忍受著戰爭記憶帶給她的悲傷，然而奧黛麗從不讓這些悲傷支配自己.或者形響自己對美好未來的向往。最后后.奧黛麗遇到了她的靈魂伴侶羅伯特·沃爾德，.并和他一起度過了人生的最后12年。成名從沒改變奧黛麗康慨大方慈悲為懷的性格。她懷有一種強烈的責任感，要減輕生活困難的人——特別是兒童——的痛苦。朋友們說奧黛麗一點都不自我，并且接受和欣賞別人的意見。

8盡管她十分富有，但奧黛麗只有一套住房在瑞士。對奧黛麗而言，它是一個天堂，在那里她可以和心愛的家人一起避開塵世，在花園勞作，在大自然里悠然散步。

91988年，奧黛麗被任命為聯合國兒童基金會親善大使，這個墓金會專門為受到戰爭或其他大災難傷害的兒童提供緊急食品援助和衛生保健。親善大使這個角色i到地畢生幫助有困難的人的熱情化為了神圣的使命。別人出三百萬美金請她寫自傳，她拒絕了。但她卻接受了每年一美元的聯合國兒童基金會大使這個更需責任心的角色。在生命的最后五年里，每年她和羅比都有七個月離開他們溫馨居所的靜謐和美麗，啟程外出到地球上最困難的一些地方去。從孟加拉國、蘇丹、印度、越南、肯尼亞、埃塞俄比亞、中南美洲到索馬里，奧黛麗·赫本代表聯合國兒童基金會四處奔走，承擔了五十多項勞心勞力、危及生命安全的任務.深入到荒涼之地.喚起世界人民對戰爭和旱災的關注。因為自己曾經也是戰爭受害者，她理解得到食品和衣物的援助.尤其是獲得希望，是多大的幸福。奧黛麗覺得.太多的兒童被剝奪了簡單的快樂而陷入無邊的痛苦之中，這是一種罪惡。她堅信一個理念：所有人都有責任去關心那些需要幫助的人。奧黛麗·赫本始終都身為表率。她說:“當你放棄童年，你就放棄了生命?！彼龑⒙摵蠂鴥号杌饡墓ぷ骺醋魅藗兩钪胁豢煞指睢⑸袷サ牧ψ?，談到其成果時她說:“任何不相信奇跡的人都不是一個現實主義者?！?12 1992年，奧黛麗患了癌癥。她和羅比、兩個兒子回到他們在瑞土的家，一起度過了最后一個圣誕節。奧黛麗的老朋友、世界著名的法國時裝設計師于貝爾·德·紀梵希在她去世前.最后一次和他的摯友說話。他說她“……最后是安詳的.因為她知道她已經完美地實現了一切”。.14 奧黛麗·赫本對服務的熱悄是持久的。即使在她63歲，生命終止的時候.她仍然充滿著關愛，.永遠象征著純樸、仁愛、魅力和善良。

15奧黛麗的社會責任感和奉獻的偉大精神在她的話語中

得以傳揚:“記住，如果你在任何時候需要一只手來幫助你，你可以在自己手臂的末端找到它。隨著你的成長，記住你還有一只手，一只用來幫助自己，另一只川來幫助別人?！薄耙胗忻利愲p眸，就要善于發現他人優點；要想雙唇動人，只說和善之辭；要想鎮定自信，謹記自己始終與大家同行?！?/p>

第四單元 令人驚奇的旅行目的地 早晨四點一刻，鬧鐘把我從美夢中驚醒，要不是突然看見早已收拾好的行李箱，我幾乎又要睡著。想起來還要去機場，我嘆了口氣。出租車來晚了，并且在途中迷了路，我越來越擔心會趕不上飛機。出租車一到機場我就沖進去，跌跌撞撞通過安檢處，終于，我來到了登機口。經歷這一早所有的麻煩事，我乘坐的航班卻被取消了。在接下來的218分鐘里，我被困在了機場，唯一覺得安慰的是機場提供的一杯免費咖啡。這就是旅行，讓人心煩的跑跑停停。最終，在不知經過多少小時之后，終于到達要去的地方。我們為什么要旅行?其實，我并不介意飛行本身，在這樣一個密實的金屬大鳥中飛行.讓我感到很奇妙。然而，旅程其余的部分，從一大早X光檢查到出售大堆紀念品的怕找的機場商場.感覺就像絕關于現代社會弊病的乏味課程。這是全球化得結果，她糟糕高透了 3當然.有時峽我們旅行是因為找們需要去旅行。因為即使在這個教字化時代，我們仍然有一些很重耍的事情要去做，比如在商務午餐中與生意伙伴握手，.或是在感恩節這天吃上媽媽特別準備的食物，或趁在你和你女朋友的兩周年紀念日這天去看她。

4但是大多教旅行是可去可不去的，.在超過50英里的旅行中，只有30%屬于真正必需的商務旅行。我們旅行是因為我們思要去旅行，因為到一個新地方的興

奮和激動可以抵消在V晰的各種煩心事；因為工作壓力太大，我們的血壓太高，我們耍去熱帶地區度暇；因為在家實在太無聊；因為航班，都在打；因為巴黎畢竟是巴黎。多虧了現代航空技術，我們現在可以非常的速度在空中穿梭。在人類歷史中，這是我們第一次超過太陽——在短短一天中從一個半鐘到達另一個半球

。當然聽聽王菲唱遺作是不夠的，我們要想認識到旅行在提高創新能力方面的價值，還得再考全面考慮目的。畢竟.大多數人逃到巴黎，是因為這樣他們就可以不必考慮家里的那些煩心事。但是，具有諷刺愈味 的是，當我們坐在豪華的左岸咖啡館時.我們的腦子極有可能能解決那些最棘手的問題。因此，我們應該考慮那些在家里解決不了的問題.而不是琢磨那些奶油甜點。

6但更應該知道的是我們的思想被熟悉的東西所充滿。大腦是一個幾乎具有無限可能性的空間，這就意味著它花了大后的時間和精力選擇不去注意什么。因此，我們犧牲創造力來換取效率。我們以字義明確的散文

方式思考，而以具有象征愈義的詩歌方式思考。然而.一點的距離就可以幫助找們放松禁錮我們認知的鏈條，使新舊思想的結合更容易，對平淡無奇的事情可從更抽象的角度加以認知。有研究指出，體檢異國文化可以賦予我們寶貴的開放性思維，我們更容易明白即使是微不足道的事物也可以有多種愈義。想一想把食物放在盤子里這個行為：在中國，這通常被看成是一種贊美，說明主人提供了足夠的食物。但是在美國.同樣的行為卻暗含侮辱.表明食物不夠好，人們不愿意吃完。

7這種多元文化對比說明，經驗豐富的旅行者會接受對事物的多樣性解讀，他們欣然認識到對這個世界可以

有截然不同(但卻同樣有效)的方式進行解釋。這也從而讓他們擴大了“認知愉入”的范圍，因為他們拒絕僅僅滿足于他們的最初答案和先前的猜測。當然，這種思維的靈活性不僅僅來自純粹的距離變化，.即簡單的經緯度的變化。相反，這種創造力的復興似乎是差異所帶來的副產品:我們需要處于不同的文化中，體驗人類傳統中紛繁復雜的多樣性。在國外旅行中讓人迷惑的同一個方面的問題(如我該給服務生小費嗎?火車要把我帶到哪里?)，產生了一種持久的影晌，使我們更加具有創造性，因為我們不再那 么視野狹隘了。我們了解了我們不知道的東西，而這些東西幾乎涵蓋了一切;我們對接連不斷的驚喜感到驚奇.即使在這個全球化的時代.我們仍然會對所有未包括在《旅行指南》中的、平常的東西感到驚奇，而這些東西在自己家中也不存在。當然，我們也并不是假裝旅行沒有缺點，或是說我們忍受飛行時差綜合反應只是為了消遣。

在盧浮宮我們迷路十個小時，那不是因為我們喜歡迷路。我們站在馬丘比丘古城遺址頂端俯瞰的風景可能也并不能彌補我們丟失行李的麻煩。(通常，我在假期結束后還需要一個休假。)我們旅行是因為我們需要旅行，距離與差異是創造力的秘密叢石。我們回家后，是那個家，但是我們的思維已經有所改變，而這就可以改變一切。

第六單元

1945：在炮火攻擊下

1如今.當我回首往事。我很驚訝我居然能如此生動地回憶起轟炸開始的情況.那天的色彩和緊張的情緒仍然清晰地印在我的腦海中。那天.我突然發現在晴朗的天空中出現了12個銀色的小點兒.離我很遠，發出不正常的嗡嗡聲，這種聲音我以前從來沒聽過。那年我七歲，就這樣站在一片草地上，盯著天空中幾乎不怎么移動的小點兒。

2突然，就在附近，森林的邊緣，我聽到有巨大的炸彈爆炸的聲音。在我這個小孩的眼里，我看到的是泥土像巨大的噴泉一樣沖到天上。我想跑過去看看這個特別的景象。它讓我感到害怕，但是也讓我特迷。我還沒有習慣戰爭，也不能把這些飛機、炸彈的轟鳴、森林那邊飛截開來的泥土以及我看似必然的死亡聯系成單一的因果關系。役考慮有危險，我開始朝著投下炸彈的森林方向跑。這時一只手拉住了我。把我拽倒在地上?！芭肯聛?，”一我聽到母親發抖的聲音，“不要動！”我還記得母親把我緊緊貼在她身邊，說的一些東西我并不知道.也并不理解其含義：那是一條死路。到了晚上，我很困，但是我不能睡。這座城市，像囚犯一樣在夜間逃亡。到哪兒去，我不知道，但是我知道逃跑突然變成了某種必需做的事情，一種新的生存方式.因為每個人都在逃跑。所有公路、大路、甚至是鄉間小路上都是i昆亂的馬車、拉車、自行車，上面裝著包襄和箱子，還有數不清的嚇壞了的人，他們無助地游走著。一些人向東邊跑，另一些人向西邊、北邊、南邊跑;他們徒勞地跑著，.實在累了就躺下來.睡一會兒.然后重新開始他們漫無

目的的旅程。我緊緊地把妹妹的手握在手里。我母親警告過，我們不能走失；但就算她沒告訴我，我也能感覺到某種危險的災難彌漫了整個世界。我和妹妹在馬車邊走著。這是一輛簡易馬車，車里鋪著干草.在干草上.鋪著一條棉布床單，我的祖父躺在上面。他不能動，.已經癱疾了；也是地雷的受害者。空襲一來時。所有人都沖到了壕溝里.只有我祖父留在沒人的馬路上。他看著飛機向自己猛撲過來，看著它們猛地俯沖瞄準，看著彈藥噴出烈焰.聽著轟鳴的引擎從他的頭上飛過。當飛機消失后，我們回到

馬車邊，母親擦去祖父通紅的臉上的汗水。有時，一天會有好兒次空襲.每次空襲過后，汗水都會滲滿我祖父疲憊的臉。

5我們正在踏入一個越來越可怕的場長.地平線上濃煙滾滾，戰火在饅慢愧火。我們經過了廢棄的村莊和孤零零的被燒毀的房屋。我們經過了戰場.這里到處都是垃圾，有丟棄的武器裝備、被炸毀的火車站、翻倒的車輛?？諝庵卸际腔鹚幬逗痛笸罋⒑笫w燒焦和腐爛的味道。到處都是馬的死尸，在人類戰爭中它們是孱弱無力的。當冬季來臨的時候，我們停了下來，不再逃避轟炸，這樣我們就可以躲過惡劣的天氣了。正常情況下的人們來說，冬天只不過是另一個季節。但對于戰時的窮人來說，冬天是一個災難.一個無處不在、持續不斷的T威脅。我們在貧民窟里找了套房子，勉強在風雪中棲身，但我們生不起火；我們既買不起世料，也不敢冒險去偷。偷盜燃煤和木料是要處死的—人的生命在此時一文不值。我們什么吃的也沒有。我母親在窗邊愁悶著，一站就是幾個小時，我能看到她呆滯的眼神。我能看到很多人從窗口旁盯著下面的街道看，好像在等待著什么。我和一群流浪的孩子在后院來回跑著玩兒，這既是游戲，也是在尋找一點吃的東西。有一天，聽說他們會在倉庫附近的一家商店散發糖果，我們這群饑寒的孩子立即排了一條長隊。我們在嚴寒中站了整整一夜以及第二天一整天，起以獲得一絲暖意。終于，商店開門了，但發給我們每個人的卻不是搪果，而是一個裝過水果糖的空金屬罐子。我虛弱不堪、凍得僵硬，但此刻卻很開心.找帶著我的寶貝回到家，小心地呵護普。它很珍貴，因為它的內壁上還有糖渣。我母親燒了些水.把水倒進去，.稀釋成了甜甜的飲料:這是我們這些天唯一的營養。我不太記得戰爭是何時結束的.如何結束的。我的記憶總是被拉回到第一天草地上的情形.那天，爆炸壞了花叢的寧靜，也打破了我童年的純真時光。無論我如何努力，.我還是不清楚當初到底我們做了什么，要讓我們承受戰爭不可益免帶來的所有這些傷害。

第四篇：新視野大學英語讀寫2課文翻譯

Unit 1 Section A 時間觀念強的美國人

Para.1 美國人認為沒有人能停止不前。如果你不求進取，你就會落伍。這種態度造就了一個投身于研究、實驗和探索的民族。時間是美國人注意節約的兩個要素之一，另一個是勞力。Para.2 人們一直說：?只有時間才能支配我們。?人們似乎是把時間當作一個差不多是實實在在的東西來對待的。我們安排時間、節約時間、浪費時間、擠搶時間、消磨時間、縮減時間、對時間的利用作出解釋；我們還要因付出時間而收取費用。時間是一種寶貴的資源，許多人都深感人生的短暫。時光一去不復返。我們應當讓每一分鐘都過得有意義。

Para.3 外國人對美國的第一印象很可能是：每個人都匆匆忙忙——常常處于壓力之下。城里人看上去總是在匆匆地趕往他們要去的地方，在商店里他們焦躁不安地指望店員能馬上來為他們服務，或者為了趕快買完東西，用肘來推搡他人。白天吃飯時人們也都匆匆忙忙，這部分地反映出這個國家的生活節奏。工作時間被認為是寶貴的。Para.3b 在公共用餐場所，人們都等著別人吃完后用餐，以便按時趕回去工作。你還會發現司機開車很魯莽，人們推搡著在你身邊過去。你會懷念微笑、簡短的交談以及與陌生人的隨意閑聊。不要覺得這是針對你個人的，這是因為人們非常珍惜時間，而且也不喜歡他人?浪費?時間到不恰當的地步。

Para.4 許多剛到美國的人會懷念諸如商務拜訪等場合開始時的寒暄。他們也會懷念那種一邊喝茶或咖啡一邊進行的禮節性交流，這也許是他們自己國家的一種習俗。他們也許還會懷念在飯店或咖啡館里談生意時的那種輕松悠閑的交談。一般說來，美國人是不會在如此輕松的環境里通過長時間的閑聊來評價他們的客人的，更不用說會在增進相互間信任的過程中帶他們出去吃飯，或帶他們去打高爾夫球。既然我們通常是通過工作而不是社交來評估和了解他人，我們就開門見山地談正事。因此，時間老是在我們心中的耳朵里滴滴答答地響著。

Para.5 因此，我們千方百計地節約時間。我們發明了一系列節省勞力的裝臵；我們通過發傳真、打電話或發電子郵件與他人迅速地進行交流，而不是通過直接接觸。雖然面對面接觸令人愉快，但卻要花更多的時間, 尤其是在馬路上交通擁擠的時候。因此，我們把大多數個人拜訪安排在下班以后的時間里或周末的社交聚會上。

Para.6 就我們而言，電子交流的缺乏人情味與我們手頭上事情的重要性之間很少有或完全沒有關系。在有些國家, 如果沒有目光接觸，就做不成大生意，這需要面對面的交談。在美國，最后協議通常也需要本人簽字。然而現在人們越來越多地在電視屏幕上見面，開遠程會議不僅能解決本國的問題，而且還能通過衛星解決國際問題。

Para.7 美國無疑是一個電話王國。幾乎每個人都在用電話做生意、與朋友聊天、安排或取消社交約會、表達謝意、購物和獲得各種信息。電話不但能免去走路之勞，而且還能節約大量時間。其部分原因在于這樣一個事實：美國的電話服務是一流的，而郵政服務的效率則差一些。

Para.8 有些初來美國的人來自其他文化背景不同的國家，在他們的國家，人們認為工作太快是一種失禮。在他們看來，如果不花一定時間來處理某件事的話，那么這件事就好像是無足輕重的，不值得給予適當的重視。因此, 人們覺得用的時間長會增加所做事情的重要性。但在美國，能迅速而又成功地解決問題或完成工作則被視為是有水平、有能力的標志。通常，工作越重要，投入的資金、精力和注意力就越多，其目的是?使工作開展起來?。

Unite 1

section B 文化沖擊

Para.1 你認為在異國留學是一件聽上去非常令人興奮的事情嗎? 會像許多離家去另一個國家學習的年輕人一樣感覺很有趣嗎? 這當然是一種嶄新的經歷，它會給你帶來機會，讓你發現許多迷人的東西，獲得一種自由感。然而，盡管有這些好處，你也會遇到挑戰。因為你的觀點可能會與存在于不同國家的不同信念、準則、價值觀念和傳統發生沖突。你也許會感到很難去適應一種新的文化以及該文化中你不熟悉的那些部分。這就是?文化沖擊?。人們經歷文化沖擊的過程至少包括四個主要階段。Para.2 第一階段叫做?蜜月期?。在這一階段，你會感覺到生活在一個不同國度里很興奮，而且每一樣東西看上去都妙不可言。你什么都喜歡，而且好像每個人都對你很好。另外，新的文化中的生活樂趣好像是無窮無盡的。

Para.3 然而，文化沖擊的第二階段終究會出現，這就是?敵對期?。你開始注意到并不是每樣東西都像 你原先認為的那樣好。你會對新的文化里的許多東西感到厭倦。此外，人們也不再把你當作一個客人來對待了。所有最初看上去非常美好的東西現在變得讓人討厭了，而且每一樣東西都使你感到苦惱和厭倦。

Para.4 通常，在你適應一種新文化的這一階段中，你會想出一些防衛性的辦法來幫助你應付難關，保護自己免受文化沖擊的影響。其中一種辦法叫做?壓抑法?。當你假裝所有的東西都可以接受，沒有什么東西令你感到煩惱的時候，你就是在運用壓抑法。另一種防衛性辦法稱做?倒退法?。當你的行為舉止開始顯得比你實際年齡要小的時候，你就是在運用這種辦法。這時，你的行為舉止像一個小孩。你把什么都忘掉了，而且有時你會變得粗心大意，不負責任。第三種防衛性辦法叫做?孤立法?。你寧可一個人呆在家里，不想和任何人交流。你想把自己封閉起來以避免文化沖擊的影響，至少你是這樣認為的。孤立法也許是人們用來對付文化沖擊的最糟糕的辦法之一，因為你把那些能真正幫助你的東西和你隔離開來了。最后一種防衛性辦法叫做?排斥法?。這一辦法讓你覺得自己不需要任何人幫助。你覺得你可以獨自把事情處理好，所以你就不想求助于人。

Para.5 你在敵意階段使用的這些辦法并不能解決問題。如果你僅僅是偶爾運用一下其中一個應付辦法來幫助你生存下去，這也無妨。但是你必須謹慎。這些辦法可能會真的使你受到傷害，因為它們會阻礙你對新的文化作出必要的調整。

Para.6 在克服了自己的敵對情緒后，你就會開始認識到文化沖擊的短暫性。然后你就會步入被稱為?恢復期?的第三階段。在這個階段，你會開始變得積極起來，而且你會努力去理解所有你不理解的東西。整個形勢開始變得對你有利了，你會從前面兩個階段出現的癥狀中恢復過來。而且你開始使自己適應新的準則、新的價值觀念，乃至這個新的國家的各種信念和傳統。你開始明白，雖然這種新的文化的特點和你自己國家的文化特點有所不同，但其中也必定有值得你學習和欣賞的東西。Para.7 文化沖擊的最后一個階段被稱為?適應期?。在這個階段，你真正達到了感覺良好的境界，因為你已經學到了很多東西, 已經能理解這種新的文化了。最初使你感到不舒服或陌生的東西，現在已成了你能理解的東西。這種理解會減輕你的許多壓力?，F在你感到自在了，你已經適應了新的文化。

Para.8 文化沖擊是生活在異國他鄉的人無法避免的東西。當你在經歷文化沖擊的這四個階段時，它似乎并不是一件有益的事。然而，當你完全適應了某一種新的文化時，你會更加充分地喜愛這種文化的。

你學會了如何和他人交流，而且你還了解了大量與自己不同文化背景的人們的生活情況。此外，了解其他各種文化，以及懂得當你身處其中時如何去適應所受到的沖擊，可以幫助你更好地了解自己。

Unit2學習奧林匹克標準的愛

Para.1 尼克萊?彼得羅維奇?安尼金一點都不像我想象的那么嚇人。不，他不可能是我父親特地送我來見的那位前蘇聯教練。

Para.2 可他的確是尼克萊?彼得羅維奇?安尼金本人。他請我進門，在沙發上坐了下來，又拍了拍身邊的墊子，讓我坐在他旁邊。在他面前，我真的很緊張。Para.3 ?你還年輕，? 他的英語帶著俄語口音：?如果你愿意試著向奧林匹克運動會進軍，我想你能行。長野奧運會來不及參加了，但你可以準備參加2002年鹽湖城奧運會。?

Para.4 ?完全可以，不是嗎?? 看到我臉上驚愕的表情，他又說道。我那時是一個很有前途的業余滑雪運動員，但在國內決不是頂尖選手。?當然，你需要進行很多艱苦的訓練，你會哭鼻子，但你一定會進步的。?

Para.5 的確，后來我經歷了無數痛苦的訓練，還為此流了不少眼淚。但在后來的五年里，我總能從尼克萊講的有趣故事和他的幽默感中得到鼓勵。Para.6 他開始總是說：?我的朋友們常去看電影，去跳舞，去和女孩子約會，? 然后他會降低聲音接著說：?我就在運動場上訓練、訓練、再訓練。第二年，我的15公里滑雪比賽成績縮短了1.5分鐘。? Para.7 ?朋友們問我：‘尼克萊，你怎么做到的呢?’我回答：‘你們去看電影、跳舞、和女孩子約會，而我一直在訓練、訓練、再訓練?！??

Para.8 故事通常到這兒就結束了。但有一次——后來我們知道那天是他結婚25周年紀念日——他穿著一件舊的毛衣，很自豪地站著，微笑著輕聲說道：?告訴你們，我可是在26歲那年才第一次親吻女孩子。她后來就和我結了婚。?

Para.9 不管他是不是懂得浪漫，尼克萊知道什么是愛。他以一貫的幽默、默默的感恩、敏銳的感覺和真 誠的態度為愛設立了奧林匹克般的標準。即使在我結束了滑雪生涯之后，我仍一直努力去達到這個標準。Para.10 但他又從不嬌慣我。二月里的一天，我頭很疼，感到十分疲倦。我在一片空地上遇見了了他，大概在寒風中的雪地里滑了十五分鐘后，我趕上了他，有點小題大做地說：?嘿，尼克萊，我感覺我要死了。?

Para.11 ?如果活到一百歲，人人都會死的，? 他對我的痛苦無動于衷，態度堅決地接著說：?但你現在必須滑、滑、再滑。?

Para.12 在滑雪板上，我照他說的去做。但在其他事情上我會反抗他。在一次經費并不寬裕的滑雪露營活動中，他讓我們十個人擠在一個單身漢住的芬蘭式屋子里。第一天我們醒來時發現尼克萊正在做早餐。然后我們坐在臨時拼湊起來的椅子上，圍著張小小的牌桌，用勺子很快地吃完早飯。吃完后，尼克萊把摞起來的油膩膩的碗向我和我唯一的另一個女隊友前一推，專斷地說：?女孩子們，現在去洗碗吧！?

Para.13 我把餐巾往地上一扔，向他罵道：?讓該死的男孩子們去洗吧!這不公平!? 他沒再讓我去洗碗，也沒對我的大發脾氣顯得太在意。他只在滑雪時才顯露出強烈的情感。Para.14 訓練的時候，他會跟著我們邁步的節奏大聲發出指令：?對，就這樣，一二三，一二三。? 我祖父的一個好朋友——一位上了年紀的女士——看了尼克萊帶我訓練的錄像帶后問道：?他也教舞蹈嗎??

Para.15 在訓練時，我一刻不停地糾正著尼克萊指出的錯誤。每完成一個動作，我都會問他自己是否有了進步。

Para.16 ?是的，還行。但如果膝蓋能屈得更快些就更好了。?

Para.17 ?可我滑得夠快了嗎?? 我堅持問他。

Para.18 最后他會皺起眉頭說：?你得無數次地重復，動作才能達到完美。? 他提醒我?必須有耐心?，言語之間流露出?我已經告訴過你無數次了?的意思。

Para.19 尼克萊的耐心和我的勤奮使我在全國名列第四，并開始為奧運會季前賽做準備。但后來我沒能被選拔參加2002年奧運會。

Para.20 去年夏天，我回去拜訪尼克萊。他給我沏了茶?還自己洗了碗！我們坐在沙發上聊天。懷念起前一年的奧林匹克隊，我一時沉默，回想起自己曾經獲得的一切——很重要的一點就是我和這個穿著頗具熱帶風情襯衫、個子不高的男人之間形成了并不張揚但又牢不可摧的紐帶。

Para.21 尼克萊教會我即使需要無數次的努力，也要有勇氣、熱情和嚴格的紀律來堅持下去。他還教會我為了能在這世界上生活一輩子而預先心存感激，并每天提醒自己：即便面臨許多挑戰，?現在心里有的必須是愛、愛、愛。?

奧林匹克的卓越標準

Para.1 奧林匹克運動會依然是一個為競爭而競爭的最純粹的例子。運動員們在事業和身體上作出犧牲，他們冒著受傷、受挫和徹底失敗的危險，僅僅為了國家和自身的榮譽而競爭。為了獲得這樣的榮譽，運動員必須發揮在自己的項目上的最佳水平，在世界最大的競技舞臺上發揮模范作用。雖然必須承認，有的運動員利用興奮劑來提升自己的表現，從而取得優勢，但他們從未獲得過奧運會所能給予的唯一真正的獎賞，那就是榮譽。而且他們也從未體驗過通過刻苦訓練與決心這些美德而獲勝所帶來的光榮感。Para.2 迄今為止，卡爾?劉易斯是奧運會田徑項目最偉大的選手，也是奧運精神的典范。這不僅是因為他屢屢獲得金牌——劉易斯在四個項目的比賽中獲得過九枚金牌，在100米短跑和跳遠比賽中保持世界記錄——而且是因為他天性中所富有的競爭力和從1984年到1996年間在每一屆奧運會上所表現出的競爭和獲勝的能力。如果不是美國拒絕出席1980年奧運會，他也會參加那一年的奧運競賽。憑著速度、穩定的發揮、誠實，尤其是獲勝的渴望，劉易斯的表現非秒表所能計量，甚至使時間也停滯不前。他要求自己發揮出最佳水平，而且他取得最好成績靠的不是服用藥物，而是無與倫比的自制力和訓練時的完全投入。

Para.3 令人驚訝的是，卡爾?劉易斯的父母在他年幼時鼓勵他去上音樂課，而不是去參加田徑訓練。但是他不愿去，而是把一條膠帶粘在地上，以此標出跳遠世界記錄的距離，然后以非凡的決心開始向著目標練習跳遠。他的父親評價道：?有些孩子今天想著以后當消防員，明天又夢想成為電影明星?？枦Q心練習田徑, 后來始終沒有改變。他說他想成為最好的，就這些。? 他多年的訓練和從容的自信為他以后卓越的田徑生涯打好了基礎。

Para.4 然而在1985年，卡爾?劉易斯的運動生涯蒙上了一片陰影：加拿大短跑運動員本?約翰遜在100 米短跑中頻頻擊敗劉易斯。雖然1988年劉易斯參加漢城奧運會時滿懷信心，但就算對徑賽知之甚少的旁觀者們也都認為約翰遜會獲勝。全世界都急切地觀望著，等待著，想知道誰是?世界上跑得最快的人?。當選手們在最后一輪比賽中站在起跑線上時，所有照相機的鏡頭都對準了劉易斯和約翰遜。發令槍?啪?地一聲響過之后，運動員從起跑線上沖了出去。人們習慣于看到劉易斯在賽程的前一半落在后面——他就是這種與眾不同的風格——最后來個大跨步的奮力沖刺。因此，當他們看到約翰遜憑著起跑時的爆發力領先時都屏住了呼吸，不知道劉易斯最后的沖刺是否能夠擊敗對手。當他們逼近終點線的時候，劉易斯奮力加速，但是，可惜的是，劉易斯9.92秒的個人最好成績不敵約翰遜9.79秒的世界記錄。約翰遜被稱為?歷史上跑得最快的人?，而劉易斯看來以后的比賽中只能爭奪第二名了。但兩天以后，約翰遜因賽后的藥檢結果顯示其服用了類固醇而被取消了金牌，并被國際奧委會送回國。金牌被轉而授予劉易斯，可很多人并不認為他獲得了真正的勝利，而他也被席卷進對田徑賽的一片指責聲中。更糟糕的是，劉易斯以前的一個對手指控他也服用了類固醇。劉易斯對此堅決予以否認，并在法官面前證明雜志刊登這樣的消息是毫無根據的行為，以此作為反擊。他一次次地參加藥檢以證明自身的清白。劉易斯反對在比賽中服用類固醇。除了在謠言中，他從未和使用藥物的丑聞聯系在一起過。

Para.5 憑著對運動的持續奉獻和對競技的熱愛，劉易斯消除了人們對徑賽項目的一些疑慮，阻止了漢城奧運會后民眾對奧運會支持下降的頹勢。他以自己的不斷努力和對短跑和跳遠的誠實參與向世界證明，奧林匹克精神并未消亡。1992年，劉易斯第三次參加奧運會，并在跳遠和4×100米接力賽中獲得兩枚金牌。他在公眾中所受到的歡迎不亞于一位國王受到的禮遇。

Para.6 令人驚嘆的卡爾?劉易斯已經證明自己不同于歷史上任何一位運動員。這并不是因為他能獲勝，而是因為他能誠實地獲勝，他熱愛競爭，他能在最長的時間里做出最大的努力。他對體育競技的熱愛真正為奧林匹克的卓越設立了新的標準。

UNIT 3

SECTION A跨國婚姻

Para.1 我和蓋爾計劃舉行一個不事張揚的婚禮。在兩年的相處中，我們的關系經歷了起伏，這是一對情侶在學著相互了解、理解和尊重時常常出現的。但在這整整兩年間，我們坦誠地面對彼此性格中的弱點和優點。

Para.2 我們之間的種族及文化差異不但增強了我們的關系，還教會了我們要彼此寬容、諒解和開誠布公。蓋爾有時不明白為何我和其他黑人如此關注種族問題，而我感到吃驚的是，她好像忘記了美國社會中種族仇恨種種微妙的表現形式。

Para.3 對于成為居住在美國、異族通婚的夫妻，我和蓋爾對未來沒有不切實際的幻想。相互信任和尊重才是我們倆永不枯竭的力量源泉。

Para.4 許多夫妻因為錯誤的理由結了婚, 結果在 10 年、20 年或 30 年后才發覺他們原來是合不來的。他們在婚前幾乎沒有花時間去互相了解，他們忽視了嚴重的性格差異，指望婚姻會自然而然地解決各種問題。我們希望避免重蹈覆轍。事實更說明了這一點：已經結婚 35 年的蓋爾的父母正經歷著一場充滿怨恨、令人痛苦的婚變，這件事給蓋爾帶來了很大打擊, 并一度給我們正處于萌芽狀態的關系造成了負面影響。

Para.5 當蓋爾把我們計劃舉辦婚禮的消息告訴家人時，她遇到了一些阻力。她的母親德博拉過去一直贊成我們的關系，甚至還開過玩笑，問我們打算何時結婚，這樣她就可以抱外孫了。但這次聽到我們要結婚的消息時，她沒有向我們表示祝賀，反而勸蓋爾想清楚自己的決定是否正確。

Para.6 ?這么說我跟他約會沒錯，但是如果我跟他結婚，就錯了。媽媽，是不是因為他的膚色？? 蓋爾后來告訴我她曾這樣問她母親。

Para.7 ?首先我必須承認，剛開始時我對異族通婚是有保留意見的，也許你甚至可以把這稱為偏見。但是當我見到馬克時，我發現他是一個既討人喜歡又聰明的年輕人。任何一個母親都會因為有這樣一個女婿而感到臉上有光的。所以，這事跟膚色沒有關系。是的，我的朋友們會說閑話。有些朋友甚至對你所做的事表示震驚。但他們的生活與我們的不同。因此你要明白，馬克的膚色不是問題。我最大的擔心是你也許跟我當初嫁給你爸爸一樣，為了錯誤的原因而嫁給馬克。當年我和你爸爸相遇時，在我眼中，他可愛、聰明、富有魅力又善解人意。一切都是那么新鮮、那么令人興奮。而且我們兩人都認為，我們的婚姻是理想婚姻，至少表面上看是如此，而且一切跡象都表明我們的婚姻會天長地久。直到后來我才明白，在我們結婚時，我并不十分理解我所愛的人——你的爸爸。? Para.8 ?但是我和馬克呆在一起已有兩年多了，? 蓋爾抱怨道。?我們倆一起經歷了許許多多的事情。我們彼此多次看到對方最糟糕的一面。我可以肯定時間只能證明我們是彼此深情相愛的。?

Para.9 ?你也許是對的。但我還是認為再等一等沒壞處。你才 25 歲。?

Para.10 蓋爾的父親戴維—— 我還未見過他的面—— 以知事莫若父的態度對待我們的決定。他問的問題基本上和蓋爾母親的問題相同：?干嗎這么匆忙? 這個馬克是什么人? 他是什么公民身份？?當他得知我辦公民身份遇到了問題時，就懷疑我是因為想留在美國而娶他女兒的。

Para.11 ?不過爸爸，你這話講得太難聽了，? 蓋爾說。Para.12 ?那么干嗎要這樣著急？? 他重復地問。

Para.13 ?馬克是有公民身份方面的問題，但他總是在自己處理這些問題，? 蓋爾辯解道。?事實上，當我們在討論結婚的時候，他清楚地表明了一點：如果我對任何事情有懷疑, 我完全可以取消我們的計劃。?

Para.14 她父親開始引用統計數據說明異族通婚的離婚率比同族結婚的要高，而且還列舉了接受過他咨詢的、在婚姻上有麻煩的異族通婚夫婦的例子。Para.15 他問道：?你考慮過你將來的孩子可能會遭受的苦難嗎？?

Para.16 ?爸爸，你是種族主義者嗎？?

Para.17 ?不，當然不是。但你必須得現實一點。?

Para.18 ?也許我們的孩子會遇到一些問題。但誰的孩子不會呢？可是有一樣東西他們將會永遠擁有，那就是我們的愛。?

Para.19 ?那是理想主義的想法。人們對異族通婚生下的孩子是會很殘酷的。?

Para.20 ?爸爸，到時候我們自己會操心的。但是假如我們在做什么事之前，就必須把所有的疑難問題全部解決的話，那么我們幾乎什么都干不成了。? Para.21 ?記住，你什么時候改變主意都不晚。? Section B unit 3 里奇拜見未來的岳母 Para.1 經過反復思考，我終于想出了一個絕妙的計劃：讓里奇與我媽媽見面，并把她爭取過來。事實上，讓我媽媽特地為他掌勺燒飯是我做的安排。

Para.2 一天，媽媽打電話給我，要我參加爸爸的生日宴。我弟弟文森特將帶上他的女友莉薩 ? 盧姆。我也可以帶一個朋友去。

Para.3 我知道媽媽會親自下廚的，因為燒菜做飯是表達她的愛、她的自豪和她在家中權力的方式，也可用以證明她比其他任何人都懂得多。?千萬記住在飯后告訴我媽媽，說她做的飯菜是你吃過的飯菜中最可口的，? 我對里奇說, ?相信我的話。?

Para.4 爸爸生日宴的前夜，我坐在廚房里看著媽媽忙乎，等待合適的時機來告訴她我們的結婚計劃。我們已決定在 7 月結婚，大約還有 7 個月的時間。她正在把大蒜切成小方塊，把卷心菜切成小片，同時閑聊著有關素媛姨媽的事： ?她只會看著烹飪指南燒菜, 而我對烹飪了如指掌。我只要用鼻子聞聞就知道該放什么佐料了！? 她切得很快，好像一點也不注意她手中那把鋒利的切菜刀，我真害怕她的手指尖也會成為紫色蔬菜燒豬肉的佐料。

Para.5 我希望她會先提起里奇。我注意到了她開門時的面部表情, 她當時勉強地笑了笑，從頭到腳地打量著里奇，以驗證素媛阿姨對里奇的評價。我盡力設想她會有哪些不滿意的地方。

Para.6 里奇不僅不是華人，而且他還比我小幾歲。更糟的是，由于他那頭紅色的卷發、光潔白晰的皮膚以及鼻子兩邊一片桔黃色的雀斑, 他看上去比我年輕了很多。他稍微矮了一點，長得很結實。他身穿深色套裝，看上去討人喜歡，但讓人過眼就忘，就像追悼會上遇見的某個人的侄子。這就是為什么我們在公司里一起工作的第一年里我沒有注意到他的原因。但是我媽媽卻把一切都看在了眼里。

Para.7 ?你認為里奇怎么樣？? 終于，我屏住呼吸問道。

Para.8 她把大蒜扔進了燒熱的油鍋里，發出了刺耳的響聲。?他臉上那么多斑點，? 她說。

Para.9

我聽后感到背上起了雞皮疙瘩。?那是雀斑，你知道雀斑象征著好運。? 我感到我得為他辯解。我提高嗓門壓倒廚房里的噪聲，我自己也感到我太激動了點。Para.10 ?哦，是嗎？? 她不經意地說。

Para.11 ?是的，雀斑越多越好。人人都知道這一點。? Para.12 她想了一會兒, 然后笑了, 接著用漢語方言說：?也許是這樣。你小時候得過水痘。長了許多小痘痘，你只好在家里呆了 10 天。可真走運啊，你想想！?

Para.13 我在廚房里救不了里奇，后來在餐桌上我也救不了他。

Para.14 他買了瓶法國葡萄酒，并不知道我父母不喜歡這玩意兒，我父母甚至連像樣的紅酒杯也沒有。接著他又犯了個錯誤：他喝了不是一杯，而是滿滿兩大毛玻璃杯的葡萄酒，而其他人的杯子里都只有半英寸高的酒，大家只是 ?嘗嘗而已?。

Para.15 最糟糕的是他批評了我媽媽的烹飪手藝，而他竟然沒意識到自己做了什么。我媽媽總是要對她自己的烹飪發表一些評論，說一些自己的菜燒得不好之類的話，這是中國廚師的習慣。那晚她原打算說說自己的拿手菜——梅干菜蒸肉，上這個菜時她總是特別得意。

Para.16 ?唉，這個菜不夠咸，沒味道，? 嘗了一小口后，她抱怨道。?太難吃了。?

Para.17 這句話在我們家意味著讓大家來嘗一點，并且還要說這道菜是媽媽做得最好的一次。但是我們還沒能來得及說一些這樣圓滑得體的話，里奇就說：?嗯，這菜只需要加一點點醬油。? 接著他無視我母親驚詫的眼光，把許多咸乎乎、黑溜溜的東西倒進了瓷盤里。

Para.18 雖然吃飯時，我一直希望我媽媽能從某種角度看到里奇的善良、幽默感和魅力，但是我清楚里奇在她的眼里已經是一敗涂地了。

Para.19 很顯然，里奇對那晚有完全不同的看法。那晚我們回到家里，安臵肖莎娜上床睡覺后，他謙虛地說：?嗯，我覺得我們相處得很不錯。? UNIT 4 SECTION B納粹統治下的愛

Para.1 1942年冬季的一天，寒冷刺骨。但在納粹集中營中，這與別的日子沒有什么差別。自我從家中被人帶走并隨著數萬猶太人被帶到這兒以來，我已瀕臨死亡，只能活一天算一天，活一小時算一小時。我們在納粹可怕的皮鞭下受盡煎熬。明天我還會活著嗎？今晚我會不會被帶到毒氣室去？或是被警衛簡簡單單地用來復槍射殺？

Para.2 我在鐵絲網邊踱來踱去。我并沒有留意自己的腳步，只是機械地在這塊地上移動，在發現可以用來生火的一小塊木頭.或其他東西時，我偶爾跪下來查看一下。突然，我看到一個小女孩從鐵絲網那邊走來。她的步履輕盈，仿佛不受重力的影響，宛如仙子。她停下來，用憂傷的眼睛看著我。集中營里的生活已經損害了我的健康。我想把目光挪開，因為我一副病容、枯瘦如柴，又穿著破爛骯臟的衣服，被一個陌生人這樣打量，我感到特別害臊，但我的目光卻無法從她的眼睛移開。

Para.3 這時她把手伸進口袋，掏出一個紅蘋果。噢，我有多久沒有看到這樣的蘋果了！它又是多么地閃閃發亮——比任何水晶都耀眼！她非常謹慎地左右看看，然后一下子把它拋過鐵柵欄。我把它撿起來，用我凍僵的手捧著它。在這充滿死亡的世界中，這蘋果無疑代表了生命，而她的舉動就是愛的果實。我抬頭瞥見那女孩在遠處漸漸消失。

Para.4 第二天，就像被磁力吸引一樣，我又來到了鐵絲網邊的那塊地方。我希望她再次出現。我是不是瘋了？當然是。但在這里，我不放棄任何一絲微小的希望。

Para.5 她又來了。她又一次給我帶來了蘋果，比上次更精確地將它拋過了鐵絲網。蘋果飛過鐵絲網，正好從我的頭頂上方落下來。我在空中接住了蘋果，高舉著讓她看。她的眼中閃著光芒。

Para.6 接下來的七個月我們就這樣相會，而我也習慣了這樣的蘋果餐，但不久一切都結束了。一天，我聽到一個駭人的消息：我將被押往另一個集中營

Para.7 第二天，當我再見到她的時候，我的心都碎了，我幾乎無法說話，但我必須說明白：?明天別再給我帶蘋果了，?我告訴她說：?我將被押往另一個集中營。我們再也不能見面了。?在我完全失去控制前我轉身從鐵絲網邊跑開了。我實在不忍心再回頭看。如果我轉身，我知道，她會看見我的臉頰上滑落的眼淚。

Para.8 歲月流逝。轉眼到了1957年。我住在紐約，生活狀況與納粹德國期間的情景相差何止天地。我做鋁柵欄安裝和回收的生意，并且發了點小財。我一個做保險的朋友勸說我與他的一位女性朋友相親。我勉強同意了。她人還不錯，叫羅瑪，像我一樣，她也是移民，因此至少在這一點上我們有共同之處。Para.9 ?你是在戰爭期間流亡來到這里的嗎？?羅瑪用移民相互之間問及那段歲月時所特有的體貼方式柔聲細語地問道。

Para.10 ?不是。那時我在德國的集中營里，?我答道。我沒有說明哪個集中營，也沒有說其他任何細節。這個故事太乏味了，因為我已經重復過許多次了。Para.11 羅瑪的雙眼透出若有所思的神色，好像回憶起了某件痛苦而又甜蜜的事情。

Para.12 ?你怎么了？?我問她。

Para.13 ?是這樣，我小時候住在集中營附近。那兒有一個男孩，一個小囚犯，有很長一段時間我每天都去看他。我記得我常常帶蘋果去扔給他。我把蘋果從鐵絲網上扔過去，那時他會非常開心。? Para.14 我的心猛地一下子劇烈地跳動起來。我凝視著她問：?是不是那個男孩有一天對你說‘明天別給我帶蘋果了。我將被押往另外一個集中營’？?

Para.15 ?沒錯，是啊，?羅瑪用顫抖的聲音應道。?但你怎么會知道的？?

Para.16 我從桌邊站起身來，擁抱著她說：?因為我就是那個小男孩，羅瑪。? UNIT 5 SECTION A我為女兒抽煙哭泣

我的女兒會抽煙。她做家庭作業時，腳擱在前面的長凳上，計算機嗒嗒地跳出幾何題的答案。我看著那包已抽了一半、她隨意扔在緊靠手邊處的駱駝牌香煙。我拿起香煙，走到廚房里去仔細察看，那里的光線好一點——謝天謝地，那是有過濾嘴的?？晌倚睦飬s感到十分難過。我想哭。事實上，站在爐子旁邊, 我確實哭過。我手里捏著一支雪白雪白的香煙，制作得非常精致。那可是會致我女兒于死地的東西啊。當她抽?萬寶路?及?運動員?牌香煙時，我硬起心腸, 不讓自己感到難過。我認識的人當中沒有哪個抽過這兩種牌子的香煙。

她不知道我父親、也就是她外公生前抽的就是駱駝牌香煙。但是在他開始抽機制卷煙之前——那時他很年輕、也很窮，但眼睛炯炯有神——他抽的是用阿爾伯特親王牌煙絲自己手工卷制的香煙。我還記得那鮮紅的煙絲罐頭，上面有一張維多利亞女王的丈夫阿爾伯特親王身穿黑色燕尾服、手拿一支手杖的圖片。

到40年代末、50年代初，我的家鄉佐治亞州的伊騰頓鎮上已沒有人再自己手工制作卷煙了（而且幾乎沒有女人抽煙）。煙草業，再加上好萊塢電影——影 片中的男女主角都是老煙鬼——把像我父親那樣的人完完全全爭取了過去, 他們無可救藥地抽煙上了癮。

然而我父親看上去從來就沒有像阿爾伯特親王那樣時髦。他還是一個貧窮、過于肥胖、為養活一大家人而拼命干活的男人。他渾身漆黑，嘴里卻總叼著一支雪白的香煙。

我記不清父親是什么時候開始咳嗽的, 也許開始時并不明顯, 他早晨一下床點燃第一支香煙時才有點微咳。到我16歲, 也就是我女兒現在這般年齡時，他一呼吸就呼哧呼哧的，讓人感到不安；他上樓時每走三、四級樓梯就得停下來休息一會兒。他常常一連咳上一個來小時。

肺病把我父親折磨得虛弱不堪, 一個嚴冬，他死于被叫做?窮人的朋友?的疾病—肺炎。他咳嗽了這么多年，我想他的肺部已沒有什么完好的地方了。去世前幾年，他的呼吸已經很虛弱了，他總得倚靠著某個東西。我記得有一次全家聚會，當時我女兒才2歲，他抱了她一會兒，好讓我有時間給他倆拍張照片。但是很明顯，他是費了好大勁的。他生命行將結束前, 主要是因為他的肺功能已極度受損，他才戒了煙。戒煙后他的體重增加了幾磅，但當時他太瘦了，所以沒人注意到這一點。

我到第三世界國家去旅行時，看到了許多像我父親和女兒那樣的人。到處都有針對他們這兩類人的巨大廣告牌：強壯、自信或時髦、年齡較大的男人, 以及漂亮、?世故?的年青女人，都在吞云吐霧。就像在美國的市中心區和印第安人的居留地上發生的事一樣，在這些貧困的國家里，那些本應該花在食物上的錢卻流進了煙草公司。

久而久之，人們不但缺少食物，而且還缺少空氣，這樣不但大大地削弱了孩子們的體質，還使他們染上了煙癮，最終還會致他們于死地。我在報紙及我訂閱的園藝雜志上看到, 煙蒂的毒性是很強的：一個嬰兒如果吞下了一個煙蒂，就很有可能會死去； 沸水加一把煙蒂就成了很有效的殺蟲劑。

作為一個母親，我感到深深的痛苦。有時我有一種無能為力的感覺。我記得自己懷孕時，吃東西的時候是多么當心?。≈笤诮趟绾伟踩┻^馬路時，又是多么耐心??！有時我納悶：自己這樣做到底是為了什么? 難道是為了她今后大半輩子有氣無力地掙扎著呼吸，然后再像她外公那樣自己把自己毒死？

我特別喜歡一條寫在受傷害婦女收容所里的語錄：?人間平安，始于家庭。? 我認為世上所有東西都是如此。我還想起了另一條寫給那些想戒煙的人們的語錄： ?每個家庭都應該是禁煙區。? 抽煙是一種自我毀滅，而且也毀滅著那些不得不坐在你身邊的人。那些人偶爾也會取笑或抱怨抽煙，可常常只能無可奈何地坐在一邊看。我現在意識到了，當我還是一個孩子時，許多年中我實際上是一直坐在旁邊，看 著我父親自殺。對那些生意興隆的煙草公司的巨頭們來說，能在我家取得這樣一種勝利，肯定是夠滿意了。

UNIT 5 SECTION B別再寵壞孩子

Para.1

我四處奔波，應約作各種演講，常在他人家里過夜，被安排在孩子的臥室里。我經常發現孩子房間里玩具實在太多了，甚至幾乎連我盥洗用具小包也無處可放。還有壁櫥通常也是塞滿了衣服，因此我幾乎無法把我的夾克衫塞進去。

Para.2 我不是在抱怨誰，只是在表明一種觀點。我發現給孩子們買太多的玩具和衣服的傾向在美國家庭已是司空見慣。我不僅認為孩子們把家長的慷慨大方視作理所當然的家庭實在太多了，而且認為這種做法的后果實際上對孩子們來說也是有害的。

Para.3 家長為什么要給孩子們那么多的東西？或者要給孩子們買他們買不起的東西？我認為這有好幾方面的原因。

Para.4

一個頗為常見的原因就是父母親們是出于內疚感而溺愛孩子的。都是全日上班的父母也許會因為不能常常和孩子在一起而感到內疚。他們可能想通過給孩子們大量物質的東西作為對他們的補償。

Para.5 其它類型的父母給孩子買這買那，是因為他們想讓孩子擁有他們自己童年時所擁有的每一樣東西，再加上那些他們過去想得到而未能得到的東西。還有些家長不愿拒絕孩子們永無休止的買玩具的要求，是因為他們害怕孩子會認為父母不愛他們，或者害怕如果他們得不到和小伙伴相同的玩具會被人取笑。

Para.6 當家長無法頂住孩子的無理要求時，也會發生寵孩子的現象。這樣的父母會在拒絕和讓步之間動搖不定 — 但是好像沒有哪種辦法能使他們感到滿意。如果他們拒絕孩子的請求，他們會立即因為對孩子太嚴格或太不慷慨而感到一陣后悔。如果他們讓步了，也會因為太容易讓步而感到懊悔和自責。這樣的反復無定不但削弱了父母管教孩子的能力，同時也在某種程度上使父母與子女之間的關系變味 — 使家長和子女失去存在于健康家庭里的某些幸福和相互尊重。

Para.7 但是, 用物質的東西來寵愛孩子幾乎不能減輕父母的內疚感（因為父母從不會感到他們給孩子的東西已經夠了), 也不會使孩子們覺得自己得到了更多的愛（因為孩子真正想要的是父母的時間和對他們的注意）。相反，給的東西太多可能是有害的。在一定程度上，孩子可能變得貪婪、自私、忘恩負義，對他人的需要和感覺變得麻木不仁，而且首先從對自己父母的態度開始。給孩子的東西太多會逐漸削弱他們對父母的尊敬。事實上，孩子們已經開始感到父母的無限制的慷慨大方是不對的。這種矛盾的結果可能是這些孩子會反過來提出更高的要求，并下意識地希望：如果他們逼得兇些，他們就能迫使他們的父母親建立起教育子女的規范。

Para.8 另外, 被寵壞的孩子不象那些擁有玩具較少的孩子會在做游戲時被激發出更大的創造性。由于他們一提出要求時，每一樣東西都馬上就能得到滿足，他們了解金錢價值的機會就比別人少，而且他們在一時不能得到滿足的情況下如何應對方面經驗也比別的孩子少。

Para.9 討論這個問題的真正目的不是要告訴家長們應該給孩子們多少才適當。確切地講，我的目的是幫助那些已經意識到自己也許是在寵壞孩子、但又不知道如何糾正這一做法的家長們。

Para.10 有時你也許會對自己是否要對孩子提出的許多要求做出讓步感到沒有把握。這并不意味著你不能改變。首先，你應該設法弄清楚是什么東西使你讓步、或者讓你感到內疚的。然后，即使沒能找出原因，你也該開始做出果斷的決定，并試著用迅速、果斷的方式對孩子的要求做出反應。

Para.11 一旦你改變了以往的做法，你也不能指望馬上有效果。有時你肯定會搖擺不定的。關鍵是你要對逐漸的進步感到滿足，要預見到并接受可能伴隨這種改變而來的偶爾失誤。還有，即使你以更堅定、更自信的方式實施著你的決定，也不能指望你的孩子會馬上做出反應。在一段時間內，他們會繼續對你施加曾經很有效的、老一套的壓力。但一旦他們知道不停的抱怨和爭論再也不會起作用時，他們最終是會尊重你的決定的。這樣做的結果是：你和你的孩子都會對此感到比以前更加開心。

UNIT 6 SECTION A

人如其名

Para.1 在她人生最初的24年里，人們一直叫她戴比——一個和她的漂亮容貌和優雅舉止不相配的名字。?我的名字總是使我覺得自己應該是一個廚子，? 她抱怨道，?我真的不想要戴比這個名字。?

Para.2 一天，在填寫一份出版工作職位的申請表時，這位小姐一時沖動，用她的中名林恩替了她的名字戴比。?這是我一生中干得最漂亮的一件事，? 現在她對人這樣說，?一旦我不再稱自己為戴比，我就感到好多了? 而且其他人也開始更認真地對待我了。? 順利地通過那次工作面試兩年后，這位昔日的女 服務員現在成了一位成功的雜志編輯。朋友和同事們都叫她林恩。

Para.3 當然，戴比（或林恩）的職業成就并不是改名帶來的，但是這肯定給她帶來了好處，雖說改名僅使她對自己的才能增加了一點點自信。社會科學家認為你叫什么名字會影響你的生活。從古至今，名字不僅被用來識別人，而且也被用來描述人?！妒ソ洝飞险f：人如其名。此外，《韋伯斯特大詞典》也對名字作了如下的定義：表達某種特點的一個或幾個字，這種特點被認為反映了某人或某事的本質，或描述了某人某事，常表示嘉許或不贊成的意思。請好好注意這幾個詞：?嘉許或不贊成?。不管是好是壞，諸如友好或拘謹、相貌平平或漂亮嫵媚等特征已經在你的名字中有所暗示，甚至他人在見到你本人之前就已經知道你的這些特征了。

Para.4 名字是與特定形象相關聯的，任何一個被稱為?相貌平常的簡?或?普普通通的喬?的人都能證明這一點。后面的那個名字特別使我煩惱，因為我也叫喬。有些人認為這個名字使我更適合于做一名棒球運動員而不是別的什么職業，比如說藝術評論家。然而，盡管有此局限，我確實曾一度設法成為了一名藝術評論家。即便如此，一家著名雜志一直拒絕把?喬?作為我的文章署名，而是用我名字的首字母 J.S.來代替。我懷疑，假如我的名字是比較文雅的阿瑟或艾德里安的話，我的名字早已完整地出現在雜志上了。

Para.5 當然，有積極含義的名字對你是有好處的，甚至能促進你結交新朋友。最新調查表明：美國男士認為蘇珊是最有吸引力的女性名字，而女士則認為理查德和戴維是最有吸引力的男性名字。我認識一位女士，她就拒絕了一次與一位叫哈里的男人見面，因為?這人的名字聽上去沒勁??？删驮趲滋旌蟮囊粋€晚間聚會上，她走到我身邊，催我把她介紹給一位氣度不凡的男人；他們倆人整個晚上都在互送秋波。?哦，? 我說：?你指的是哈里呀。? 她聽了后感到很尷尬。

Para.6 雖然我們中大多數人會認為自己沒有這樣的偏見，但在某種程度上，我們都多多少少對名字產生過成見。說實話，你碰到一個名叫奈杰兒的木匠會不會感到驚訝呢? 或是一個叫伯莎的物理學家? 抑或是一個叫梅爾的教皇? 正如我的一位女性朋友在照看托兒所里四歲的兒童時所發現的那樣，我們常常把由名字引起的固有想法加到他人身上。?在托兒所里，有一次我想讓一個很活躍的名叫朱利安的小男孩靜靜地坐下來看書，而把一個喜歡沉思、名叫羅里的孩子推出去打球。因為他們的名字，我把他們的性格給搞混了!?

Para.7 很明顯，這樣的偏見也會影響課堂成績。在一項由圣迭戈州立大學的赫伯特?哈拉里及喬治亞州立大學的約翰?麥克戴維主持的研究中發現，教師總是給署名為埃爾默和休伯特的作文打較低的分數，但當把這兩篇作文的署名改為邁克爾和戴維時，老師給的分數就要高些。但是教師的偏見不是造成課堂成績差別的唯一原因。坦普爾大學的托馬斯?V?布塞博士和路易莎?瑟拉里達里安發現：那些名叫琳達、黛安、芭芭拉、卡羅爾及辛迪之類的女孩們在評分較客觀的智力測驗和學業成績測驗中的表現比那些名字不太有吸引力的女孩要好。（一個與之相關的研究表明：女孩受同伴歡迎的程度也與她們的名字受歡迎的程度有關系，雖然對男孩來說這種關系不太明顯。）

Para.8 雖然你父母很可能想讓你的名字用一輩子，但記住，他們選這個名字的時候幾乎還沒有見到你呢。而且，他們在選名字時所看重的希望和夢想也許并不符合你的希望和夢想。如果你的名字看上去已不再適合你，不要苦惱；你不必一輩子用這個名字。影星們就經常改名，下點決心，你也可以這樣做。

UNIT 6 SECTION B 以貌取人

Para.1 人們通常批評說：社會學研究不遺余力去證明的只是一些大多數有常識的人都已經知道的東西。我并不想明確表示支持或反對此類批評，只是想描述一次社會學考察活動，這次活動似乎也證明了人們的上述說法——但對于我和我的一位同學（也許還有那些看到這篇報道的人）而言，這次活動使一個人人皆知的觀點變得真真切切了。

Para.2

在本地一所大學放春假期間，我和朋友到市中心去購物。但是我們首先把自己打扮得幾乎連朋友甚至家人都認不出來。我們穿上了與天氣稍稍不配的衣服，雖很干凈但沒有熨過。很明顯，大多數到這個地區來的游客都不會穿這種式樣的衣服。我們提著塑料袋，里面裝著雜七雜八的物品。我倆都有點衣冠不整。我的朋友在T恤衫外面套了一件褪了色的全棉襯衣，還在運動褲外面套了一條皺巴巴的裙子。我戴著一頂羊毛帽子把頭發掩蓋住，穿著一件老式的外套, 并戴一副夾著遮陽鏡片的眼鏡。Para.3 我們的目的是為了讓自己看上去像漂泊街頭的人，以觀察別人對我們會有何不同反應——貧窮的外表是否會招致別人對我們的歧視。我們也準備做出一些稍微有點不正常的行為，以表明我們精神上有點問題，但看上去又不是神經很不正常或對他人具有危險性。結果證明：我們無須夸張做作，人們單憑 我們的穿著就叫我們離開或不理睬我們。

Para.4 我們(把汽車停在鐵路附近以后)的第一個停留地點是由一家本地慈善團體經營的廉價商店。在店里我們彬彬有禮地請求使用洗手間，但卻被拒絕了。接著我們走進了一家大旅館的大堂，打聽咖啡廳和洗手間在哪里。門衛說：?你們得上20樓。?我們的演技還達不到上高檔餐廳一試身手的水平，所以我們在底樓兜了一圈就走了。離開那里后，我們就去了一家舊貨商店，在那里我們多多少少和顧客融為一體了。然后我們又到了幾家高檔商店，吃午飯的時候又去了幾家咖啡館。

Para.5 這一段時間我們飽受歧視。我們遇到了一些孩子，他們盯著我們看，對我們指指點點，而且還放聲大笑；成年人用充滿懷疑的目光看著我們。商店營業員緊緊地跟著我們，監視我們的一舉一動。在一家快餐店，一個幫工趕緊走到收銀員的身邊。他們收下了我兩美元的支票，連身份證也沒看。好像用這個代價把我們趕出門是很合算的。在一個入口處，一名營業員用身體擋住了大門，顯然是想打消我們進去的念頭。

Para.6 我們身上有些錢，可買些小東西，而且除了穿低檔衣服外，我們沒有在上述任何情況下做過任何吸引他人注意力的事：我們僅僅是以我們習慣的方式靜靜地購物。在一個飯店里，我們點了法式小面包，另加兩杯特制咖啡，這確實暴露了我們的身份：這也許與女流浪者的身份太不相稱。在所有其他地方，我們受到嘲弄、被人模仿、遭遇懷疑及無禮的目光。

Para.7

我們了解到什么呢? 在很大程度上是我們所預料到的、人所共知的東西:人們以貌取人。僅僅是外表寒酸就會招來歧視，同時在很多場合，我們大多數人視為理所當然的社交禮儀也不復存在了。因為我們缺少在文化上可被認同的屬于這個環境的標志，在某種程度上，我們就成了物品，缺少了做人所固有的尊嚴。

Para.8 然而，還有一件讓人感到吃驚的事——更準確地講，是讓人感到震驚的事。在我先前提到過的那家商店門口，就是有位營業員一見到我們就明顯地堵住大門的那家商店，這種令人震驚的事表現得最為突出。那時我剛注意到這個地方，轉向我的同伴，對她說：?我從未見過這家商店。咱們進去吧。?她居然驚慌地看著我說：?你不是真地想進去吧??

Para.9 我知道她的意思，我也理解她的感受。這不是我們該去的地方。沒過幾小時，我們發覺自己正在接受并適應著那些我們遇到的人所普遍持有的膚淺看法和偏見；我們也對自己進行了歸類。毫無疑問，這是值得學習的一課，對社會學家來說也許更是如此。UNIT 7 SECTION A 減輕負擔, 拯救生命

Para.1 如果你常常生氣、身心疲乏，好像你生活中的壓力正在快速地失去控制，那么你可能是在損害你的心臟了。

Para.2 假如你不想損害自己的心臟，你就需要努力學會在力所能及的范圍內控制自己的生活——并且承認有許多東西你是無法控制的。

Para.3 這是羅伯特?S?埃利奧特博士的觀點。他是內布拉斯加大學的臨床醫學教授，新書《從壓力到力量：怎樣減輕你的負擔，拯救你的生命》的作者。

Para.4 埃利奧特說在這個世界上有一類他稱之為?熱核反應堆式的人?（即易怒的人）。對這些人來說，緊張會導致他們血壓大幅度迅速上升。

Para.5 埃利奧特說，研究人員已經發現，有壓力的人除了其他癥狀外，膽固醇的含量也較高。?我們已經做了多年研究，證明過分憂慮或緊張所產生的化學物質的確會損傷心肌纖維。這種情況發生時往往很快，不到5分鐘。它會造成許多短路，而且這種短路會引起嚴重的心律不齊。心臟跳起來不像一個泵，而像一只裝著蠕蟲的袋子（雜亂而又綿軟無力）。當這種情況發生時, 我們就活不成了。?

Para.6 現年64歲的埃利奧特，在44歲時曾有過一次心臟病發作，他把那次心臟病發作的部分原因歸于壓力。多年來，他一直是一個?熱核反應堆式的人?。表面上，他顯得沉著、冷靜、泰然自若，但他內心深處的壓力使他筋疲力盡。他現在身體狀況很好。

Para.7 他說，壓力破壞性程度的主要預測指標是FUD因素?? FUD 指的是恐懼、猶豫和懷疑 ?? 再加上可察覺到的缺乏控制力。

Para.8 對許多人來說，壓力的根源是憤怒，而對付憤怒的訣竅是找出怒從何來。埃利奧特問道：?這種憤怒是否來自這么一種感覺：希望一切事物都必須完美無缺??

Para.9 ?這在職業女性中是很常見的原因。她們覺得要讓人人感到她們無所不能，而且要把樣樣事情都做得完美無缺。她們認為，‘我應該這樣，我必須這樣，我不得不這樣?！非笸昝烙罒o止境。完美主 義者事必躬親。他們生氣是因為他們不得不把什么事情都扛在自己肩上，還為之發脾氣。隨后他們就感到內疚，接著他們就再把整個過程重復一遍。?

Para.10 ?還有的人生氣是因為他們的生活沒有方向。他們把交通阻塞看得和家庭糾紛一樣重，? 他說：?如果你生氣超過5分鐘 ??如果你生悶氣，沒有安全的發泄渠道的話??你就必須弄清你為何生氣。?

Para.11 ?此時就會發生這種情況??人們由于心理壓力在生理上變得越發激動，他們的身體就越可能因為某種心臟病而崩潰。?

Para.12 讓自己平靜下來的做法就是承認你存在這種傾向。通過改變你的某些看法和消極思想，學會對事物不再抱有那么強烈的敵視態度。

Para.13 埃利奧特建議人們控制自己的生活。?如果有什么能取代壓力，那就是控制。你所需要的不是FUD因素而是NICE因素?? NICE 是指新的、使人感興趣的、有挑戰性的經歷。?

Para.14 ?你必須確定你能控制自己生活中的哪些部分，?他說：?停下你的腳步，對自己說，‘我要把指南針拿出來，弄明白自己需要什么。’?

Para.15 他建議人們寫下他們覺得自己生活中最重要的、最想做成的6件事。本?富蘭克林在32歲時就是這樣做的。?他寫下了他想要做的事情，諸如要做一個更慈愛的父親、更體貼的丈夫、經濟上獨立、思維上活躍，而且還要保持性情平和——這一點他也做得不好。?

Para.16 埃利奧特說，你可以先列出12件事，然后壓縮到6件，要確定輕重緩急。?別讓自己去做不可能做到的事。要做那些會影響你的個性、控制能力和自我價值的事情。?

Para.17 ?把它們記在一張可以隨身攜帶的卡片上，需要的時候看看。既然我們無法讓一天有26個小時，我們就得確定先做哪些事情。?

Para.18 請記?。弘S著時間的推移，優先要做的事會有所改變。?孩子會長大，狗會死去，你所優先考慮做的事也會改變。? Para.19 根據埃利奧特的觀點，控制壓力的另一關鍵因素是?要承認你生活中還有一些棘手的、你幾乎無法或完全無法控制的東西——比如經濟以及政客們。? Para.20 你必須認識到，有時候像交通阻塞、最后期限及討厭的老板這類事情，?你無法抗爭，也無法逃避。你必須學會如何與之相容。?

UNIT 7 SECTION B 你是工作狂嗎?

Para.1 努力工作和工作狂之間有很大的區別。Para.2 努力工作是指工作有條有理、精力集中，完成許多工作，知道何時歇手，知道除了工作還有生活。而工作狂常常是缺乏條理，總在尋找理由想做得更多些，沒有工作可做時就感到不知所措，想通過工作來躲避問題。他們不知道怎樣或何時放松一下，經常把辦公室里的活兒帶回家里去做，不善于和同事及家人交流溝通，生活作息不平衡，單調乏味。

Para.3 工作狂，就像那些老是醉醺醺的人一樣，有一種無法擺脫的習慣，這種習慣通常被定義為不顧消極后果的強迫性行為。他們有時是被自己的工作信念、工作狂的行為模范以及一種自動認可工作狂的工作方式所逼而養成了這種習慣的。大多數雇主盡管口頭上說得很漂亮（?生活作息保持平衡的雇員是效率高的雇員?），可他們需要的是忠心耿耿的、愿意加班的雇員，并用高薪和更多的福利來獎勵他們。在許多公司里，不愿意開夜車的職工處境岌岌可危。他們只在正常時間內工作就肯定是在拿自己的飯碗冒險。美國人往往會陷入一種由商人們所推動的工作然后花錢消費的模式之中，這種模式引誘他們抬高自己的期望值。

Para.4 根據某些心理顧問的觀點，迷戀工作對我們來說既是好事，又是壞事。它可以激發一種自我價值和成就感，而且我們還能因此得到報酬和表揚，這會給我們帶來我們不一定能從生活的其他方面獲得的良好感覺。

Para.5 工作狂自石器時代起就成了一個很明顯的問題了——每當有人試圖通過工作來逃避他們生活中的某些方面時，這個問題就出現了。我們的父母和祖輩們工作都很努力，但是他們的勞動基本上是體力勞動。而我們的工作則壓力更大，尤其是在當今競爭日趨激烈、公司規模日趨縮小的時代。由于經濟形勢黯淡，公司不斷裁員，雇員擔心失去工作，因此他們工作時間更長。與過去相比，我們更經常地行駛在快車道上。

Para.6 心理咨詢顧問已經注意到了三種類型的工作狂：

● 精力充沛、需要釋放的人。競爭心很強、急需證明自己、并把自我價值和工作聯系起來的人。

● 想通過工作來逃避諸如悲傷、沮喪和內疚之類東西的人。他們讓自己處于極度忙碌的狀態，這樣他 們就沒有時間或精力去對付他們的現實問題了。

Para.7 這三類人通常有同樣的特點：他們忍受不了懶懶散散，他們發覺很難抽出時間去度假，與跟家人和朋友們在一起相比，他們覺得和同事們在一起更舒服自在。他們把自我價值和成功與拼命工作等同起來。他們寧可干活，而不愿到別的地方去或做其他事情。

Para.8 工作狂可能會通過否認和辯護來解釋自己的工作習慣。他們否認自己在工作上花了太多的時間，他們自我辯解說他們的工作是為了家庭，同時對升職也至關重要。他們也往往認為他們本人及他們的工作對公司來說是不可或缺的，他們超時工作是對公司的一種奉獻。當然他們的奉獻、抱負和持久的精力均無可指責，錯的是這些東西是以犧牲他們的健康和他們家庭幸福的高昂代價才得以實現的。Para.9 因為工作狂把一切希望都寄托在一件事上——他們的工作，因此幫助他們的辦法是把他們的希望分散到幾件事上去。例如，心理顧問常?？梢酝ㄟ^詢問他們過去喜歡的、而現在卻丟得一干二凈的業余愛好來幫助他們。此類問題往往能促使他們開始更多地恢復他們生活的平衡。

Para.10 一些心理學專家概括說，為了做一個生理和心理上都健康的人，我們必須過一種平衡的生活。那些小事情——如閱讀推理小說、打排球、花時間和家人及朋友在一起、跟狗一起玩耍、去釣魚——對實現健康的目的而言，似乎是一些不太起眼的方法，但它們至少可以和工作一樣對你有益。第八單元A

第八單元B

第九單元A

第九單元B

第十單元A

第十單元B

第五篇：新視野大學英語讀寫教程5_課文翻譯

教育界的科技革命

如果讓生活在1900年的人來到我們這個時代，他會辨認出我們當前課堂里發生的許多事情——那盛行的講座、對操練的強調、從基礎讀本到每周的拼寫測試在內的教學材料和教學活動?？赡艹私烫靡酝猓苌儆袡C構像主管下一代正規教育的學校那樣缺乏變化了。

讓我們把上述一貫性與校園外孩子們的經歷作一番比較吧。在現代社會，孩子們有機會接觸廣泛的媒體，而在早些年代這些媒體簡直就是奇跡。來自過去的參觀者一眼就能辨認出現在的課堂，但很難適應現今一個10歲孩子的校外世界。

學?！绻皇且话阋饬x上的教育界——天生是保守的機構。我會在很大程度上為這種保守的趨勢辯護。但變化在我們的世界中是如此迅速而明確，學校不可能維持現狀或僅僅做一些表面的改善而生存下去。的確，如果學校不迅速、徹底地變革，就有可能被其他較靈活的機構取代。

計算機的變革力

當今時代最重要的科技事件要數計算機的崛起。計算機已滲透到我們生活的諸多方面，從交通、電訊到娛樂等等。許多學校當然不能漠視這種趨勢，于是也配備了計算機和網絡。在某種程度上，這些科技輔助設施已被吸納到校園生活中，盡管他們往往只是用一種更方便、更有效的模式教授舊課程。

然而，未來將以計算機為基礎組織教學。計算機將在一定程度上允許針對個人的授課，這種授課形式以往只向有錢人提供。所有的學生都會得到符合自身需要的、適合自己學習方法和進度的課程設置，以及對先前所學材料、課程的成績記錄。

毫不夸張地說，計算機科技可將世界上所有的信息置于人們的指尖。這既是幸事又是災難。我們再也無須花費很長時間查找某個出處或某個人——現在，信息的傳遞是瞬時的。不久，我們甚至無須鍵入指令，只需大聲提出問題，計算機就會打印或說出答案，這樣，人們就可實現即時的 “文化脫盲”。

美中不足的是，因特網沒有質量控制手段； “任何人都可以撥弄”。信息和虛假信息往往混雜在一起，現在還沒有將網上十分普遍的被歪曲的事實和一派胡言與真實含義區分開來的可靠手段。要識別出真的、美的、好的信息，并挑出其中那些值得知曉的, 這對人們構成巨大的挑戰。

對此也許有人會說，這個世界一直充斥著錯誤的信息。的確如此，但以前教育當局至少能選擇他們中意的課本。而今天的形勢則是每個人都擁有瞬時可得的數以百萬計的信息源，這種情況是史無前例的。

教育的客戶化

按以往的趨勢變化看，從授權機構獲取證書可能已不如過去重要。每個人都能在模擬的環境中自學并展示個人才能。如果一個人能像早些時候那樣 “讀法律”，然后通過計算機模擬的實踐考試展現自己的全部法律技能，為什么還要花12萬美元去上法學院呢？ 用類似的方法學開飛機或學做外科手術不同樣可行嗎？

在過去，大部分教育基本是職業性的： 目的是確保個人在其年富力強的整個成人階段能可靠地從事某項工作。現在，這種設想有了缺陷。很少有人會一生只從事一種職業；許多人都會頻繁地從一個職位、公司或經濟部門跳到另一個。

在經濟中，這些新的、迅速變換的角色的激增使教育變得大為復雜。大部分老成持重的教師和家長對幫助青年一代應對這個會經常變換工作的世界缺乏經驗。由于沒有先例，青少年們只有自己為快速變化的“事業之路”和生活狀況作準備。

技術的更深遠影響

在以計算機為基礎的教學成為對教育產生主要科技影響力的同時，其他創新手段也會沖擊教育。醫學技術可使人們對學生在解決各類問題或進行創造性活動時的大腦活動和血流狀況進行研究。

對學習過程的基因基礎的進一步了解也可能影響課堂教學。也許由此能夠決定哪些年青學子可能更快取得進步，哪些注定要有 “艱難的”求學歷程。一些權威人士堅持認為這些發現應該應用于特定情況中，而另一些人則極力反對在基因信息基礎上所做的任何決定。聲稱能改善學習、記憶或激發熱情的藥品將唾手可得。教師和家長將面對以往只在科幻小說中出現的道德上的兩難窘境。

最后，近來在生物學和醫學方面的突破會給教育界帶來翻天覆地的變化。如果每個人都設法通過基因工程 “設計”后代，或改變現有一個人的基因結構，或使克隆人類成為可能，那么成為一個人、成為人類社會的一部分意義何在，我們對此所作的定義將永遠處于變化中。

保守主義未必是壞事

前文提到，教育是保守的，這個保守的趨勢也不一定是壞事。誠然，對于價值觀的傳授和某些學科的講授確實還需要保守的方法，但知識爆炸要求對課程設置予以密切而全新的注意。如果年青人要為自己期望承擔的迅速變換的角色作好準備，那么必須想出新的和富于想像力的方法。

做自己的裁縫

某人去裁縫鋪試穿一套西裝。他站在鏡子前發現上衣的末梢不太平整?！芭?，”裁縫說，“不用擔心，你用右手把短的一端向下拉著，別人就看不出來了?！?/p>

這位顧客一會兒又發現上衣領子不平整，向上卷起來了。“哦，那個呀，” 裁縫說，“沒什么，只要稍微扭頭用下巴壓住領子就行了?！鳖櫩徒又г拐f： “褲子的襠高了一點?！薄芭叮挥脫?，” 裁縫說，“您只要用左手向下拉著褲子，一切就都完美了?！边@位顧客同意了，覺得這件衣服現在看起來挺好，于是就買了下來。

我是一名教師，也是那個殘疾人。我走路時又拽又拉又跛，硬撐著，還低頭躬背，但為什么我還沒有使教育體制看起來像一套合體的衣服呢？ 因為我聽從了裁縫的意見而不是自己的聲音。

在我們從事教學生涯之初，一個充滿樂觀主義的聲音清晰地對我們說：“我是教師，我有自己的價值。”這個聲音肯定地說，孩子和老師之間的神圣關系是課堂的力量所在。這個聲音回蕩著： “孩子第一；做重要的事，依照原則辦事，努力工作，小心謹慎?！?這個聲音堅持說：“做出成績來。”

這個聲音現在得到回應了嗎？

作為教師，我們是渴望相信自己，渴望做出成績，以至于我們從沒意識到我們不過是工廠的工人而已。我們不想承認這個以培養思想和創造夢想為已任的體制只不過是一個19世紀的工廠，我們的學生不過是在流水線上積累基本技能而已。我們盡力不去面對真實的自己——一個號稱學校的工廠中的工人，而非專業人士。

如今我們的聲音又何在呢？

我們忙著滅火，從一個危機轉到另一個危機，一個接一個地囫圇吞下新課程，試圖在一天的培訓課程中吸收各種新的策略——什么都消化不了，還要滿足無數特殊興趣的要求和期望。我們工作的節拍不允許我們有時間深思和夢想。夢想源于深思，但我們并非深思型的職業； 夢想源于寧靜，而我們干的也不是一個寧靜的職業。我們已經答應讓裁縫來為我們設計服裝。

有個聲音大聲向我們呼喊，我知道真相： 我知道為什么學校不起作用，為什么這套衣服不合適。我們對它置若罔聞：別嚷嚷，否則，你可能會惹麻煩。

這個聲音請求說：我需要時間充實自己，培養和學生及同事之間的關系，我需要減少學生數量。誰說教師可以帶25個學生？ 但我們止住了這個聲音： 人們會說你太天真。

這個聲音建議：我需要強化訓練，而不僅僅是周末研討會或課后的會議，以便學會如何在我們班中實施新方針或真實地演示學生的熟練程度。我們壓制了這個聲音。

第二天，那位顧客穿上了新的西服，他用雙手和下巴做“調整”。這個可憐的人跛著腿去公園，縮著下巴，一只手拽著上衣，另一只手抓著褲子。這時，兩個下棋的人停下來看他?！芭叮彀?，”第一個人說，“看那個可憐的跛子?！钡诙€人沉吟了一下低聲說：“是啊，他是跛得夠厲害的，但我想知道他是從哪兒搞到這樣一套合身的衣服的?！?/p>

任何官方法令都不會產生我們認為必需的那種變化。只有當我們按照反映我們價值的聲音行事時，教育才會發生它幾十年來一直尋求的變革。那時，只有那時，我們才能昂首挺立，無愧于教師的稱號。

住口！如果你那樣說有人會認為你很古怪。

但憤怒的聲音講個沒完。我不能用一天45分鐘的備課時間和20分鐘的午餐時間拿出真正管用的教案或自行編寫的教材，同時還要照應130個學生。我無法執行新的嚴謹和富于理性的教學方案，建立合作型的學習小組，會見家長，填寫一張又一張的表格，然后每晚還要帶著尚未完成的3小時的工作量蹣跚回家。我們用手捂住耳朵。哦，停止你的牢騷吧。

這個聲音嘆了一口氣，我也累了。我感覺有很重的繩子纏在腰上。政府部門、學校督察、家長、校長和特殊利益集團都牽著這些繩子。他們都拽著我。我頭昏目眩，失去了辨別究竟孰重孰輕的能力。

沉默吧！如果你那么說，沒有人會喜歡你。

這個聲音悄聲說，為什么我要耗費這么多精力？ 為什么我要爭分奪秒講完書中所有的內容？ 為什么我每天都從上午8：00教到下午3：00？ 為什么我要讓官方測試左右我的課程安排？ 我們回答，做就是了，別惹麻煩。

這個聲音被壓下去了，得不到培養，也從不受尊重。它最后說，我是教師，我毫無價值。這就是我們最終聽到的聲音。這就是指導我們行動的聲音。

一位作家說：“我行我素會遭他人舍棄，仰承他人意志卻會舍棄自我。”

我們教師已經被自己舍棄得太久了，這已使我們變成殘疾。

如果教育要改進，如果我們要為進入21世紀做必要的、有系統的革新，教師們必須再次傾聽那個聲音：“ 是的，我們是教師；是的，我們有自己的價值?！?/p>

劍橋漫步

有時候英國的每一個城鎮看來至少有五六個鬼魂出沒，不是被謀殺的受害者，就是身著灰衣半夜出現的貴婦。然而劍橋不是這樣，充實這座大學城的，不是鬼魂，而是多少世紀以來居住在這兒的那些精英人物的精神。這個地方充滿了這些偉大人物。

按現有的統計，劍橋已為世界造就了62位諾貝爾獎獲得者；單是三一學院就有28位。這兒出過13位英國首相，9位英國國教領袖。昔日的偉大科學家，如達爾文和牛頓，已經讓位給現代的思想家，如發現了DNA的克里克和沃森。再隨便加上許多著名詩人和哲學家，你可能很快就會意識到劍橋生活的豐富多彩。

劍橋的好處是它的中心區很小，就是說大多數地方可以很方便地步行到達。如果你愿意的話，可以乘坐敞篷汽車觀光，也可以由官方導游陪同步行游覽，不過就算是單獨游覽，其樂趣也絲毫不減，你在各學院之間漫步，在花園里小坐，參觀小教堂、小酒館，不受時間限制地沉浸在那迷人的氣氛中。

如果你從旅游問訊處沿本尼特大街走, 在左側尋找，就能看見卡文迪什實驗室。從外表看，它或許沒有什么特別之處，但正是在那些墻壁里面，1932年第一次分裂了原子；弗朗西斯·克里克和詹姆斯·杜威·沃森在1953年最終解開了DNA之謎，這項工作使他們在9年后獲得了諾貝爾獎。

這類開創性的工作發生在圣本尼特教堂的歷史陰影下是多么奇怪啊，但對劍橋又是那么適當！這座教堂的塔樓在1025年左右就有了，教堂本身也是這個郡最古老的建筑。它的內部是古與今的混合體?？匆幌乱d的現代雕像，與大約1300年前的古色古香的柱廊呈鮮明對比。

如果你在本尼特大街的盡頭向左轉，就會看到霍布森水渠。沿街修筑的這些水溝便是以哲學家霍布森的名字命名的。正是這位哲學家資助了一項在17世紀向劍橋輸送清水的項目。

劍橋的歷史經常會以令人搖首驚嘆的方式使你洞察它的深邃?！盎舨忌痹谂聿剂_克學院的大門外流過，該院建于1347年，到修建“霍布森水渠”的時候它差不多已有400年歷史了。通向第一個院落的門樓是劍橋最古老的一座，向右走到路的盡頭是彭布羅克禮拜堂的入口。它建于1663-1665年之間，是劍橋第一座古典風格的建筑，也是克里斯托弗·雷恩爵士的第一件重要的建筑杰作，他繼而設計了倫敦的許多公共建筑。

劍橋的第一所學院是彼得豪斯學院，創辦于1284年，差不多坐落在彭布羅克對面。有一位從彼得豪斯轉往彭布羅克的學生，這就是詩人托馬斯·格雷，他因創作《寫于鄉間墓地的挽歌》而享有盛名。他把那里其他的學生大都看成酒鬼，并在他認定有失火危險的自己房間的窗外裝了一根繩子。他的同學經常在他的窗外大喊“著火啦！”，致使他終于轉到了馬路對面的彭布羅克。1757年，他謝絕了要他做英國官方詩人的邀請，仍然留在劍橋，于1768年成為歷史和現代語言學教授。

彼得豪斯禮拜堂有一段有趣的歷史。它建于1628年，但后來在17世紀50年代在克倫威爾軍隊根除帝制建立共和的斗爭中受到嚴重破壞。它的彩色玻璃——“東窗”為了免遭克倫威爾軍隊的破壞被藏了起來，在1660年新國王上臺后又裝回原處。在此后的300多年里，它完好無損地留存了下來。

與此形成奇異對照的是同樣在這300多年里奧利弗·克倫威爾的頭顱的命運。他死于1658年。在他死后，新的國王又把他的尸體挖出來，施以絞刑再斬首。在害怕死者死而復生、卷土重來這一點上，國王顯然沒有僥幸心理。他的尸體又被埋葬，頭顱則懸掛在一根柱子上，在那里呆了20年。在一次暴風雨中它被吹落，被一個人帶回家。人們只能想像這一“寶物”的尊容了。這顆頭顱幾經易手直到1960年，在整整300年之后，才被秘密地埋在了西德尼大街上西德尼·薩賽克斯學院的某個地方，因為奧利弗·克倫威爾曾在該院上學。保密是必要的，因為人們覺得現代?；逝煽赡苓€會偷走這顆頭顱并將它毀掉。禮拜堂入口處外面的一塊牌子見證了這個歷史事件。

聽了如此驚心動魄的故事之后，你可能想到某個學院如基督學院一個更僻靜的處所去休息一下。穿過門道向左看，可以見到約翰·彌爾頓17世紀初在這里求學時住過的房子的入口，而右墻居中的位置則是通向200年后查爾斯·達爾文的居室的樓梯。一邊是《失樂園》，另一邊是《物種起源》。

走過達爾文的樓梯來到第二個院落，再過去就是教工花園，一個令人愉悅的僻靜去處。在花園里坐下來向四周環顧，想想游覽時與你擦肩而過的學生們，你會自問：是否已經見到了一位未來的偉大科學家、詩人、領袖……

我們真的想長壽嗎？

你希望長壽嗎？一定想過。你可期望自己變老嗎？沒想過。幾千年來，人們一直想要長壽，不變老，然而他們總是失望。西班牙探險家胡安·龐塞·德萊昂之聞名與其說是因為他在1513年發現了佛羅里達，倒不如說是因為他尋找“青春泉”。他從來沒有找到過當地人告訴他的“青春泉”，而自己卻在幾年之后死于印第安人的毒箭之下。

“青春泉”的傳說也許起源于北印度；7世紀時流傳到歐洲，中世紀時已在那兒廣為人知。一位油畫家曾經畫過一幅傳說中的“青春泉”的名畫，畫中滿臉皺紋的老婦從泉水的一端走進，而從另一端出來時已經變得年青貌美了。許多作家總是幻想著有可以長命百歲的福地，在那里，人們以各種辦法，多數是左道旁門的招數，保持著他們的青春和活力。在現實世界里，人們也禁不住試用各種各樣令人厭惡的方法，如從裝滿溫熱泥漿的浴缸內洗澡到注射猴子的腺體等，以抑制衰老的負面影響。

雖然長壽的可能性已經明顯加大了，但是在絕大多數有記載的歷史時期內，自然界賦予人類的壽命并沒有多大變化。即使主要從理論上探討，人的壽命在寫《圣經》的那個時候就是70歲，到現在也沒有增加多少。大多數人在他們的最大壽限到達之前就由于這樣或者那樣的原因死去了。

現代的一個重大成就是多數人因為生活境遇好而能夠活到天年，至少在發達國家是這樣。在出生后的第一年里，嬰兒不再會大量死亡，在隨后的日子里人們不會因為傳染病或者像闌尾破裂這樣的醫療問題而死亡，也不會因為饑餓或過度勞累而死亡。如不發生意外，多數人能夠一直活下去，直到他們死于像心臟病或癌癥那樣折磨老年人的疾病。

目前衰老研究的重點是尋求有效的方法，確保日益增多的達到最大壽限的人能夠在最佳健康狀況下實現長壽，而不是僅僅在慢性病和體力衰退的折磨下再多活幾年。人們得到的多數忠告都是一些簡單的常識： 堅持一種健康的生活方式，飲食適度，不吸煙，經常鍛煉，但是不要過量。這些忠告常常被人們忽略, 有時也不會產生不利于健康的負面影響。馬克·吐溫在他的70歲生日講話中介紹了他的養生之道：

我的規矩是，當所有人都走了，沒人要陪時，就去睡覺。當我必須起床的時候，我就起床；這也是我的一個規矩。至于食物，我堅持不吃那些并不適合我吃的東西，除非在我和食物的斗爭中食物占了上風。我的另一規矩是每次吸煙從來不超過一根雪茄。至于喝酒，我喜愛在別人喝酒時作陪。除了睡覺和休息外，我從來不鍛煉，從來就沒想過要鍛煉；我討厭鍛煉。

他活到75歲。在1910年，這個歲數比大多數美國人活得都要長多了。

但是，即便是對那些遵循這些忠告的人來說，一種健康的生活方式的作用也只不過是使他們更有機會保持就其年齡而言合理的健康狀況, 而不會減緩衰老的過程。那些利潤豐厚的專利藥物, 盡管廣告做得很多，市場火爆，但至少到目前為止沒有一種藥物能減緩衰老的過程。惟一顯示的確能延長壽命的實驗是用實驗室動物進行的, 受試的大家鼠和小家鼠要接受嚴格的飲食限制。讓它們吃的食物熱量越少，在不讓它們真正挨餓的條件下，這樣持續的時間越長，它們的壽命就越長。但是，它們需要付出代價。挨餓的大家鼠較少生育，挨餓的小家鼠則完全失去了生育能力。

不同的方法也許管用。在某種程度上，長壽是一種生來就具有的特性。果蠅是科學實驗的老朋友, 對它們的實驗表明，與長壽的果蠅交配而產生的后代具有明顯延長的生命期。但是，這對人類來說并沒有多大的用處。人類的生命周期很長，所以即便我們愿意選擇那些潛在的、能夠長壽的配偶，而不選擇那些漂亮或富有的配偶，其延長壽命的結果也許是幾個世紀后的事情了。

如果我們不采用擇偶的方式使后代長壽，而去控制我們的基因的話又怎么樣呢？ 現在，所有的基因治療方法都開始看上去前景不錯。衰老的過程是一個復雜的事情，涉及到許多不同的基因。但是，即使人們不能消除衰老，最終也能夠用基因療法減緩衰老。

與此同時，人類要能健康地活到幾百歲甚至是幾千歲，一些根本性的變化是少不了的。

如果人類的壽命大大延長，而其他事物又不發生變化的話，老年人將很快成為人口中的大多數。科學家估計，在現有的條件下，地球難以供養到2050年預計達到的89億人口，這還沒有將那些新出現的、超高齡的群體計算在內。到那時，即使他們食宿無憂, 這一大群超老年人也將面臨非常艱難的生活，除非無需額外的醫療照顧能夠生存，且能夠保持足以繼續工作的健康水平，他們才能避免依靠數量不斷減少的年紀較輕的少數人群來撫養。

人在適當的時候結束生命是理智的。正如大自然標出了其他一切事物的界限一樣，它同樣標出了生命的年限。然而，老年可以說是人生戲劇中的最后一幕，當我們疲倦時，當我們已經飽嘗了人生一切之后，我們應該從這一幕中消失。

科學家即將改變我們的后代

基因治療已經發展到了至少有一名科學家接近于對人體胚胎內有缺陷的脫氧核糖核酸(DNA)的替代進行測試的階段了。但是，對其發展有哪些道德方面的考慮呢？

選定一個胚胎。早在出生之前，就把胚胎的種種致命的基因整治好。改變那些會傳給胚胎后代的基因。正是提議程序中的這第三個步驟引起了人們的關注。醫學研究者用了八年的時間一直在進行人類基因治療的實驗，但收效甚微。他們所有的研究工作都與接受風險的個體一道消亡。

目前，一名基因學的開拓者想跨越這一界限。約翰·安德魯斯用兩天的時間預先審查了實驗治療的步驟，以便在患有兩種災難性的遺傳病的胚胎上試用。無論哪一種，他的基因療法都完全可能影響到研究對象的胚芽細胞基因，改變他們未來孩子的DNA。

本·喬丹教授說：“安德魯斯不希望我們在此時對他的方法議論長短?！北尽痰な莻惱韺W專家，也是聽取安德魯斯陳述看法的聯邦委員會成員。他接著說：“安德魯斯承諾讓公眾了解他的研究領域及進展情況，以爭取公眾的支持?！?/p>

從最樂觀的角度看，公眾的支持也是幾年以后的事情了。喬丹說：“所提出的兩個具體計劃都受到了DNA研究委員會全面的批評?！?/p>

按照其中一項計劃，安德魯斯的研究小組希望治愈DNA的缺陷，這是一種罕見的免疫系統疾病，患病的兒童要生活在一個特殊的“泡狀物”罩內，保護他們不受病毒和細菌的危害。按照另一項計劃，該研究小組將試圖修復引起一種亞洲常見的嚴重血液病的基因缺陷，此病能夠使胎兒在出生之前就死亡。

將正常功能的基因注入正在快速分裂的胚胎細胞以取代有缺損的DNA，這項技術有可能使發育中的胚胎及其后代產生意想不到的并發癥。研究者稱這類實驗為“生殖細胞系基因轉移”。醫學倫理方面的另一位權威埃德加·馬修斯說：“生殖細胞系基因轉移展示了這樣一個前景，即將遺傳變化傳給既無法表示贊同又無法表示懷疑的后代。”他與其他學者還擔心，將安德魯斯的技術改進后，醫生最終能夠操縱培育出具有誘人特征的嬰兒，而不僅僅是治病了?？茖W家認為，在嬰兒出生之前對基因進行干預也許會引起一系列嚴重先天缺陷, 這個風險更具有迫切性。

“安德魯斯清楚地意識到自己對幼兒的責任，因為要不是由于致命的遺傳病,這些孩子本來是可以生下來的，”喬丹解釋道，“但是，委員會成員仍然表示懷疑，他們認為失敗的可能性要比成功的可能性大。我們無法說出那些新整合的基因會發生什么變化?！?/p>

一種并不怎么生疏的技術，即體外受精（IVF）, 已經使許多家庭因生育的孩子有永久的先天性缺陷而不堪重負。一位專家說：“在歐洲和美國，IVF已導致了早產率和諸如心瓣膜不全等生育缺陷的上升?！币恍＜覍⒁怀錾蜑樯娑鴴暝膵雰簲盗康目焖僭鲩L描述為一種新的由IVF引發的流行瘟疫。許多人還譴責即將出現的生殖細胞系療法，并指責科學家“當上帝”，或濫用了“進化論知識”，或破壞了“人類基因遺傳的完整性”。

一位醫院的院長表示了不同的看法，他說：“就我本人而言，我們一直扮演著上帝的角色，努力治愈疾病?！薄叭绻系鄄幌胱屛覀兏深A的話，他就不會給我們這些工具了?！?/p>

10年前，研究人員認為在冒險從事生殖細胞系治療之前, 他們能夠從已出生的人身上解決基因治療存在的問題，這是一種基因矯正與接受者同歸于盡的實驗方法。問題在于，治療許多遺傳疾病的現有基因療法僅僅部分有效，或者根本無效。這一情況導致安德魯斯提出在出生之前使用基因治療，因為此時胚胎基因更易于對他的干預做出反應。安德魯斯爭辯說，修復導致致命疾病的基因缺陷并將治療后的基因傳給下一代是一件有益的事情，而不是風險。但是這種說法也是靠不住的?？茖W家已確定，因某種遺傳性血液病而接受一個基因可使嬰兒防御瘧疾，但是如從父母處各接受一個基因則會引發該病。喬丹對聯邦評審小組說：“作為基本的哲學問題之一，關于采用生殖細胞系基因轉移來消除某一疾病，究竟是險是利，我們必須立場明確。”喬丹是這么說的，他指的是聯邦委員會專題小組。

許多學者最擔心的是懷孕的新技術在美國出現后的一種不加約束的社會環境。由于美國已有300多個與這一技術有關的項目，對于那些試圖要孩子的夫婦來說, 美國是該項技術的主要提供國。1995年，美國國會取消了對人類胚胎研究的聯邦基金，這類研究不再列入聯邦政府的審查和控制范圍之內，從而使得這種研究落入無法制約的企業家手里。

具有諷刺意味的是，在人類生命創造這一公眾深深關注的領域，國會中反對流產的勢力和保守力量已削弱了聯邦政府控制和保護進行這種治療的婦女兒童的健康和安全的能力。“我們親眼目睹了這一行業的增長，該行業的增長與其說是為了科學，還不如說是為利潤所驅動，”馬修斯說?！芭c政府機構資助的研究項目不同的是，這項研究并沒有嚴格的同行監督所約束?！睋Q句話說，希望幫助絕望夫婦的個體研究者可以自己決定采取生殖細胞系基因轉移方法。

安德魯斯的研究以及其他基因混合的建議已經打開了使用生殖細胞系基因轉移的后門。“所以，我們現在正面對這一問題，”馬修斯說?！拔覀兙烤箲搶@些治療方式采取什么樣的政策措施？”

年輕人——明天的領導者，也是今天的領導者

在西方國家，年輕人一直深得政治家的青睞，只要有照相機拍照，他們會愉快地親吻嬰兒或向學生作演講?！皟和俏覀兊奈磥恚彼麄冋f，“也是明天的領袖。”“我們將給他們留下一個什么樣的世界？”等等。然而，“我們”很少問過他們想繼承一個什么樣的未來，或者要帶領他們共同塑造一個什么樣的未來。在大多數國家，那些18歲以下或18歲左右的年輕人并沒有投票權，在政治上是無足輕重的，除非他們上街游行。

年輕人在20世紀50年代的英國反核武器運動，以及10年后在美國的反對越南戰爭中起到主導作用。同樣，在最近的反對全球貿易的抗議中他們依然發揮了這樣的作用。所以，對許多年長者來說，“青年”要不意味著一伙讓人小看、乳臭未干的小伙子，要不就是令人害怕的少年犯。無論是哪一類，都不是你希望來制定政策的人士。

年輕人的擁護者，如基思·菲茨帕特里克等，是不會接受上述觀點的。12歲時，他在家讀到一名巴基斯坦男孩因直言不諱反對童工而被殺害的消息后，便親自去調查了解?；貋碇?，專門成立了一個組織進行斗爭。五年后，他成為“青年力量”的旗手之一。

他愛把當前的情況與100年前婦女的處境相比較。人們對婦女問題議論得很多，但很少去向她們咨詢請教，男士們（和許多女士）都認為婦女不適宜（或不情愿）擔當復雜的政府工作。今天，召開有關婦女問題的會議，而沒有婦女參加的想法是荒謬可笑的。然而聯合國經常討論兒童問題，卻沒有任何年輕人參加，更不要說讓兒童參加了。

然而，變化的跡象是有的。年輕人被邀請參與原來由成年人管理的委員會或團體，同決策者坐在一起。許多學校和絕大多數大學邀請學生參與決策，或者通過與校長非正式會面的形式，或者通過在校董會中安排一個學生代表的席位。這些年輕的學生代表服務期常常比其他人要短，通常一年，一般起到的作用比較小。當他們與選舉產生的官員坐在董事會開會的時候，他們常常是沒有投票權的。

年輕人能夠更加正式地把自己的貢獻注入成年人管轄的世界的另一個辦法是采取各種青年管理方式。在西方國家，幾乎沒有哪所大學沒有某種經選舉產生的學生委員會。在規模大而且經費寬裕的學校，這些學生代表可能有工資，他們全職工作的時間一般同樣是一年。在政治領域，各黨派的青年派系一直吸收熱切的年輕人，他們把新思想灌輸到年長者頭腦中。

青年聯合會和年輕人代表相結合的方式很有成效。在安大略省，幾乎每所中學都有選舉產生的學生聯合會，處理學校一級的問題。各區的聯合會領導每年召開一次會議，選出參加安大略省中學學生協會的代表。該協會常與省官員和議員一起討論省里的問題。最近，該學生協會幫助促成安大略省政府制定了一條法律，要求各學校董事會 —— 選舉產生管理某一指定地區學校的董事會 —— 吸收一名選舉產生的學生代表。該代表沒有投票權，也不能參與如招聘、解聘等類事項，但是除此之外，學生代表同其他董事會成員享有同等權利。

盡管如此，仍然有很長的路要走。誰選舉什么樣的年輕人? 怎樣選? 通過選舉來選?聽起來挺好的，然而，在許多機構中年輕人常通過 “公平的”選舉，而連續不斷地被頂替。選舉某人因為他是議員的表親或者因為她有一張漂亮的臉蛋，這樣做也許很糟。然而，選舉是有點兒憑運氣的，不健全的民主會產生非偶然性的不良后果。

當然，對于成年人，這兩方面都可能發生。以下是解決此問題的對策：更好地聽取年輕人的想法和聲音, 但是不可不選他們。問題的另一面是，好人也許不想當選。在安大略省，有很多學生代表的席位，一些人抱怨說沒有那么多有熱情的年輕人出任這些職位。

實際上，年輕人即使無經驗可談，常常也不是對所關注的問題毫無了解。在委員會中，與年輕人相處的年長者至少在私下是稱贊他們帶來的正直無私的。由于不關心或不了解政治，他們常常迫使一些敏感的問題公之于眾。然而，如果沒有人支持的話，一個16歲的青年很容易在由40多歲的成員組成的委員會中不知所措。如果成年人很勉強，或者是為了做樣子而將年輕人選入董事會的話，這種做法將以雙方都受到挫折而告終。另外，許多青年代表的席位是每年更換一次，隨著一名代表取代另一位代表，年輕人的意見變化很大，也很突然。

雖然有這些問題，但年輕人的參與程度勢必增長。聯合國已經同意在2001年兒童問題特別會議的籌備工作中吸收年輕人代表，并將邀請他們參加正式會議。有人會問：“那又怎么樣呢？” ——這個事情并不重要。但有跡象顯示, 同樣的事情會在越來越多的重要地方發生 —— 在全國、在各省、或在地方政府的不同層面上發生。年輕人 —— 活動家說，不僅是明天的領導者，他們正在日益成為今天的領導者。

產品促銷概述

產品促銷是指除廣告、個人銷售和宣傳以外的推銷活動。嚴格地說，不屬于以上三種結合在一起的推銷活動都被認為是促銷。比如說，一家航空公司向乘客贈送打折卡，用這種卡在一家有名的服裝公司購買大衣，價格會低很多。本文所說的推銷是一個廣義的概念，包括促銷以及其他三種推銷活動。

促銷的手段多種多樣，數不勝數。常見的促銷手段有附在商品上的優惠券、各種抽獎活動、游戲、競賽、打折、產品演示、各種獎勵、樣品試用、錢款返還以及可兌換商品的贈券等。在同一促銷活動中，多種手段可以結合使用，實際情況通常就是這樣。一家從事早點麥片銷售的公司為了拓展海外業務，還得向消費者傳授吃干麥片和涼早餐的知識。為了培養這種新的早餐習慣，該公司發動了強大的廣告攻勢，同時開展了樣品品嘗和示范活動。另一家公司為了在經濟蕭條期間重占市場份額，免費向社會發放了150萬新型嬰兒尿布的樣品。同時，每個包裝袋上還印有一幅小熊的照片，父母們集齊規定數量的小熊照片，即可獲得各式兒童用品。

從本質上說，促銷活動具有暫時性的特點。促銷活動本身沒有自我持續的能力，因而它的作用就是作為廣告、個人銷售和宣傳等推銷活動的補充。為了將百威啤酒打入英國市場，該公司運用了“美國”主題，在7月4日和感恩節播放由美國演員在加利福尼亞拍攝的電視廣告片。為加強宣傳力度，該公司運用了大量的促銷手段，向舉辦促銷晚會的酒吧提供海報、裝飾旗幟、橫幅以及T恤衫等。同時公司還制作了帶有“百威”標志的玻璃杯、酒吧餐巾、足球賽用的三角旗以及諸如此類的物品賣給酒吧常客。此外，該公司還專門邀請美國人籌劃美國音樂之夜。

促銷不僅限于刺激消費者的需求，也可以鼓勵中間商加大對銷售產品的支持。為使泰國的中間商銷售其乳制品，一家美國公司同其簽訂銷售合同。合同規定，只要產品銷售達到一定的定額，該公司即以一美元的價格向零售小商店和飯店提供冰箱。同時，該公司還得說服這些泰國中間商不要在冰箱中儲存其他公司的產品，并且不要為了省電而在夜間拔去冰箱的電源插頭。

促銷手段不僅可用于消費品的銷售，也可用于工業品的銷售。許多制藥公司通過舉辦雞尾酒會、旅游和其他活動來吸引藥品批發商。他們向醫生們贈送禮品，而且讓醫生的夫人們參加購物旅游。

無論是在美國還是在海外，促銷活動越來越受人青睞，而且持續穩定。一家主要的廣告雜志進行的一項問卷調查表明，公司經理們已從媒體廣告轉向促銷活動。同五年前相比，有五分之三的公司開始增加對非媒體宣傳的投入，如在產品交易會和展銷會擺設攤位、舉辦使顧客能夠直接購買產品的展銷會、舉辦各種宣傳活動等等。根據對美國消費者購物行為所作的一項調查，除了食品以外，超市里所售商品中有70%是顧客在店內臨時決定購買的。因此，店內產品展示和其他促銷手段的效果頗為顯著。如果這種根據臨時決定購買的方式能在美國以外的其他地方盛行開來，那么，促銷活動在其他地方將被證明同樣是必不可少的。

某一產品初次進入一個市場時，促銷活動可以有效地幫助消費者了解這種產品。同時，對于現有產品，如果產品本身極具競爭力，互相之間無明顯差別，尤其是如果這種產品單價較低而且流通量大，促銷活動會同樣有效。在這種條件下，就需要以促銷來贏得 “額外”競爭優勢。一家日本公司將游戲卡裝在其肥皂盒中，結果在泰國引起轟動效應。消費者禁不住對這種皂盒越買越多，以期得到得獎的紙卡。與此類似，在泰國大多數加油站曾經有這樣的做法，顧客每加一次油，即可免費得到一塊毛巾，作為饋贈。

在巴西，用電設施被看作商品，菲利浦公司希望巴西電工能夠了解該公司的品牌。為此目的，公司開設了一個培訓課程，除了頒發結業證書，還送電工一個工具箱作為獎勵。該課程共計四講，附有大量插圖，以適合文化水平較低的巴西電工。但該公司碰到的問題是，沒有一家專為電工出版的行業雜志刊登這一課程的廣告。菲利浦公司想了個辦法，在電工用品商店設點展示，電工們可以在展點內隨手取閱該培訓課程的活頁廣告。

由于該培訓課程的學費很高，任何一個聽課的個人都無能力支付，菲利浦公司將參加培訓的對象限定為職業與電力工業有關的人員。同時讓電力設備商店也參加該促銷活動： 公司向這些商店介紹本次活動的好處，同時，邀請商店的銷售人員參加培訓課程。

促銷手段有時會與心理障礙發生沖突，這一情況在店主和消費者中都存在。有些國外零售商不大愿意接受產品廠家提供的打折贈券，因為他們擔心廠家不會補償他們在打折銷售中損失的款額。另一方面，消費者可能對諸如返還款項的促銷承諾心存懷疑，他們會認為，這樣的產品肯定有問題。

如同營銷活動的其他諸多方面一樣，促銷手段也須改進。要使所用手段產生效果，就應使其迎合當地人的喜好。玩多米諾骨牌是巴西的一項全國性的消遣活動，菲利浦公司即在該國用多米諾骨牌作為購買電工產品的獎勵。玩牌的一方要將骨牌彩色的一面朝上，不讓對方看到帶點數字的那一面。由于每張骨牌的反面印有菲利浦公司的名稱，電工們便會經常想起這一品牌。

以“貌”取物

走進一家普通的美國超市，在商品展架之間隨便逛個30分鐘，其中所陳列的大約30,000種商品會讓你眼花繚亂，目不暇接。末了，許多商品都會讓你感到值得一試。怎么回事呢？ 原來是那包裝——一個悄然無聲卻又讓人心動的推銷員。

箱箱、罐罐、瓶瓶、聽聽、袋袋、管管，其設計都細致入微，觸動內心世界。你是一個好父母嗎？ 你關心環境嗎？ 你想讓生活更具魅力嗎？ 你真的不想來點巧克力之類的東西嗎？

那模擬貨架上的每一個細節，都是想了又想、改了又改、試了又試。而包裝設計，更精確到以毫米計，因為，設計者希望你看到的遠遠不止包裝和標簽。人們購物時，實際是在認同一種個性、一種態度，甚至是一種信仰。

研究消費者對商品包裝的情感反應，其先驅是路易斯·切斯金，他是于20世紀30年代即開始研究市場營銷心理的專家。他曾將兩個相同的產品進行不同的包裝，其中一個用圓圈圖案裝飾，另一個用三角圖案裝飾。然后他讓試驗對象選擇，并說出理由。80％以上的接受試驗者選擇了帶圓圈圖案的包裝，原因是他們認為里面的東西質量更好。

“在同前200名接受試驗者談話時，我很難相信這一結果，” 切斯金后來寫道，“但同1,000名試驗對象交談后，我只好接受這樣一個事實，那就是，大多數消費者的感覺從容器轉移到了所盛之物上。”還有一項驚人的發現： 在試用了這兩件相同的產品以后，人們仍然以壓倒的優勢喜歡帶圓圈圖案包裝的產品。

切斯金對大量不同類型的產品重復了同樣的試驗。發現之一是，包裝外觀對于消費者認識餅干口味和肥皂的洗滌效果有著巨大的影響。切斯金將這種現象叫做“感覺遷移”。正是這種“感覺遷移”成了包裝研究的基礎。

盡管消費者越來越精明，切斯金的理論仍然有效。一個沒有告知品牌的啤酒測試可以重復多次，而品酒者對啤酒的口味和質量卻有相當一致的意見。而如果事先讓他們看到啤酒瓶子，則這些瓶子就會改變品評的結果。

切斯金實驗中最富有戲劇性的一次是用三種不同色彩圖案包裝潤膚霜。試用該霜的小組被告知，要試用的潤膚霜有三種配方，并被要求對這些配方作出評估。

試驗結果：色彩圖案B(所包裝的產品)恰到好處； 色彩圖案C香味不錯，但效果欠佳； 而色彩圖案A十分讓人生畏，有幾名參試者用后皮膚上起了皮疹，結果只好去咨詢醫生。但實際上，這三種潤膚霜完全相同。這一領域中的一部權威教材這樣寫道： “一般而言，消費者并不區分產品和包裝。在他們看來，往往是產品即包裝，而包裝即產品?！?/p>

一家頗具影響的包裝設計公司將此原則發揮到了牟利的極端程度。該公司為尚不存在的產品設計包裝。接著這種包裝就經受市場考驗，營銷理念也得到了改進。這樣，只有廠家認為自己穩操勝券，才花錢開發那個產品。一家頂尖的巧克力公司生產一種即將面市的新產品，就是這樣出籠的。

色彩也是包裝的有機組成部分。關于眼球轉動的研究表明，包裝的各種要素中，色彩所引起的反應最為迅速。

以一種頗受歡迎的品牌的蔬菜汁為例。數十年來，其標簽上的總體布局基本保持不變： 西紅柿水平排開，四周綠葉環繞，胡蘿卜豎直擺放更顯奪目。有一點你也許不曾注意，但或許能夠感覺到，那就是蔬菜色彩的鮮明奪目。

這些蔬菜色彩所采用的不是雜志和書本中所運用的標準四色工藝，而是五色工藝。這樣的設計使得蔬菜具有令你眼花繚亂的色彩，因而具有強烈的誘惑力。

三角形和其他帶尖角的圖形能夠吸引注意力，但切斯金的早期實驗表明，人們看到三角形并不表明他們喜歡三角形。色彩也有同樣的問題。切斯金指出，最引人注目的顏色是黃色。而黃色用在某些產品身上，有時會產生消極的聯想，有時則會使人煩躁。

你逛商場時，會看到包裝上有許許多多耀眼的、尖尖的、要爆炸似的圖案，充滿陽剛之氣，多為鮮艷的黃色設計。這些棱角分明的圖案引人注意，而在這些圖案上方，總是標著 “新型配方”、“讓利2毛9分”、“免費提供”等友好信息。消費者在決定是否將該商品買回家時，考慮的正是這些友善的信息。

具有陰柔美的圖案，如圓形和橢圓形意味著完美、柔和、無所不包，這正是包裝的根本主題，因為這些圖案能夠產生最積極的聯想,還必須和某些別的符號配合使用加以改進，才能取得良好的效果。于是，圓形往往同矩形或者粗體字母合用以形成對照： 一家公司在用作商標的橢圓中間插入火炬，并鑲嵌公司的名字。

顯然，人們對于色彩和形狀有著本能的反應，但這種反應究竟如何刺激人們購買一盒布丁混合料或是一瓶潤膚霜，其心理機制還不十分清楚。顯然，這肯定不是理性的過程?！拔覠o法問你為什么喜歡某種包裝，”一位營銷咨詢人員說，“你也無法告訴我。包裝并非悄然無聲，它在呼喚——不過它呼喚的是你的心靈?！?/p>

這位咨詢人員認為，在某種意義上，人們知道自己作出的購物選擇無助于實現自己內心深處的需要。他說：“購物是一種應對之道?！蓖ㄟ^購物，我們可以彌補感覺到的某一方面的不足，以求心理平衡。我們明知這些東西只是空洞的符號，但我們卻追求這些鮮艷奪目的小玩藝兒，因為它們能給我們帶來安慰，帶來滿足。從另一層面來看，也許是因為我們喜歡觀看為爭取我們青睞而展開的光彩奪目、富于心計的競爭。

汽車維修——切勿吃虧上當！

芝加哥附近有一家汽車銷售商設有汽車修理車間，它的員工為你的汽車提供周到的保養。你把汽車開進車間，要求進行汽車在行駛了15,000英里后的檢修，維修部會向你推薦車主手冊上寫著的維修項目——更換機油和汽油過濾器、輪換輪胎、檢查剎車、排氣系統和轉向機構。此外，他們還建議進行額外的四項維護，并對發動機進行一次徹底檢查。服務部經理說，這種綜合維護可以使汽車保持優良狀態，尤其是考慮到芝加哥惡劣的氣候條件，更有必要。

全部費用總計298美元——相當于廠家規定的維護費用的三倍。但是，生產廠家說，在美國，絕大多數汽車行駛15,000英里根本用不著進行上述額外項目的維護。

精明的消費者對于不老實的機修工想出的維護把戲了如指掌。不過現在，車主們還得倍加小心，防止一種更為高明的行徑，這種行徑往往讓車主們成千上萬地破費： 那就是虛假的維護方案。

122個汽車銷售商被要求說明，他們對六種普及型汽車在行駛了15,000、30,000和60,000英里后，分別提供了什么服務。他們的回答表明，近80％的銷售商所提供的維修項目都超過了生產商的規定，或者超出了大多數汽車的需要。63％的銷售商更換了廠家認為無需更換的零部件。

被調查的汽車銷售商遍布全美七大城市。廠家配發的汽車用戶手冊中提供了兩套維護方案，一套供“正?！毙旭倵l件下使用，另一套則供惡劣行駛條件下使用。為了保證對汽車銷售商的評估做到最大限度的公正，該項調查將他們所提供的維護方案同廠家配發的用戶手冊中關于惡劣行駛條件下的維護方案進行了比較。被調查的汽車是根據其普及程度、車身大小和車型而選出的，包括了美國最大的三家汽車公司的產品，也包括日本產的汽車。

結果發現，維修方面的兩大可疑行徑為： 合理但進行得過早的維護(如更換火花塞和輪胎)以及無論在何種條件下其價格都值得懷疑的維護(如將其他化學品添加到發動機干凈的機油中)。

美國西南部有一家汽車零售商的維修部總是不斷地縮短維護周期。比如，用戶手冊上寫著，第一次大檢，應在行駛30,000英里之后，而該特許經銷商卻在汽車行駛12,000英里之后就建議用戶更換新的空氣過濾器、15,000英里之后建議更換后輪軸承、18,000英里之后建議更換火花塞和變速箱潤滑油、24,000英里之后建議再次更換空氣過濾器。同時，他們還建議在汽車行駛18,000英里之后就更換燃油過濾器——而廠家表示，該部件至少可保證行駛50,000英里。

調查中發現的最可疑的額外項目是那些“子虛烏有的維護”——那些根本無需維護、無法維護或者本不存在的零件進行的“維護”。比如，29％的馬自達汽車經銷商說，他們對該汽車行駛15,000英里之后就對閥門作調整，38％的經銷商說在該汽車行駛30,000英里之后進行此項維護。但在過去五年中生產的所有馬自達汽車，所有閥門都能自動調整而無需維護。

那長長的維修項目單總是歸因于當地的條件（指氣溫、路面等條件）?！皬S家必須撰寫一本涵蓋全國各地不同情況的手冊，”佛羅里達的一位維修部經理說，“全國各地的環境條件千差萬別，有嚴寒、有酷暑，有的地方干燥、有的地方非常潮濕。廠家的維護手冊只能作為參考，而銷售商則必須考慮當地實際?！?/p>

他說，打個比方，他所在的佛羅里達地區(靠近海洋)，鹽分較多的空氣容易腐蝕金屬零部件，因此每一個零部件都得經常檢查。炎熱的夏季，要求每行駛30,000英里就更換一次冷卻液，而不是廠家所推薦36,000英里才更換一次。他補充說，各地銷售的劣質汽油會破壞汽車的尾氣控制系統，因此，汽車中的一個關鍵部件，廠家說能至少可行駛50,000英里，實際上行駛30,000英里就該更換了。

上述各點，論據合理，以致各地汽車經銷商都加以利用。經銷商愛用的另一個理由是 “時行時止的駕駛”。在所調查的城市中，除西雅圖外，這個理由常被用來為額外維護項目辯解。

然而，汽車廠家在撰寫用戶手冊時，是考慮了這些情況的。“我們生產的汽車，不會因為路上時行時止、空氣的溫度和其中的鹽分而出問題。”美國馬自達汽車公司質監部經理指出，“本廠和其他廠家在用戶手冊中所說的'極其潮濕的氣候條件'，指的是叢林地區和島嶼國家，而非佛羅里達。”

另一制造廠的一位經理指出，廠家的維護手冊中已經考慮到極端的氣候、交通、塵土等破環性條件，因而，聽經銷商說服你接受手冊以外的維修通常是花冤枉錢。

美國汽車協會所屬汽車維修車間的一位審批負責人建議，真正關心汽車維護的司機們，應該參閱用戶手冊中關于惡劣條件下的維修方案。這樣相當于購買足夠的火花塞、燃油過濾器、空氣過濾器、冷卻液和傳動液，確保汽車終生順利行駛，而且比銷售商所提供的維護方案不知要省多少錢。

不過要防備那些并不依照用戶手冊行事的銷售商?！镀嚺c司機》雜志一位技術編輯說，該雜志通過銷售商維護其汽車。“為了讓他們按照用戶手冊進行維護，我們經常同他們據理力爭，”他說，“我們從來都不是走進去就說，'請進行30,000英里的一般維護'，相反，我們總是帶著用戶手冊，告訴他們，'請你們做這個、這個還有這個。'”

為了避免爭執，首先要通讀用戶手冊，了解所需要的維護項目。其次，多找幾個經銷商咨詢，看看哪個能最大限度地堅持手冊中的方案。最后，事先同維修部經理商定，你要他做什么, 并審核費用。

這樣，你既可以省下一大筆開支，又能夠使你的汽車保持良好的運轉狀態。

勞動的價值依然存在

美國19世紀工業發展時期，對那些在礦山、作坊和工廠辛勤勞動，每天只掙幾個硬幣的人們大講勞動的固有德行，也許顯得荒唐可笑。那個時代，龐大的生產機器讓操作者受苦受難，頭昏眼花。

然而，對于幾代移民來說，勞動最終結出了累累碩果： 祖父移民來美時目不識丁，其辛勤汗水給父親的一生打下了基礎，并讓他上了中學；而兒子則終于進入大學甚至法學院。因此，在數百萬美國人看來，他們幾代人的勞動證實，勞動是可以產生好的結果的。移民的職業道德終于與清教徒的職業道德融為一體。

勞動的動機決定一切。僅為活命而勞動是無奈。為兒孫們創造更加美好的生活，這樣的動機賦予勞動一種強烈的尊嚴。這種尊嚴，一種有希望的活力和抱負——就像生命的原動力一樣長盛不衰——就是許多人如今發現不復存在的美國品質。

當今社會，職業道德并未消失，而是淡化了。在美國，人們對待勞動的態度發生了很大變化。過去，由于對于經濟大蕭條的痛苦記憶，人們對勞動常采取了一種嚴守紀律，有時是被動的態度——這有點像前蘇聯的老一代人，由于對二戰期間可怕得多的經歷記憶猶新，因而并不抱怨食品短缺、住房擁擠。但是，經歷過經濟大蕭條的那一代人相繼退休，也相繼不在了。當今年紀較輕的這代勞動者，盡管有時也會因為經濟不景氣而下崗，受不到公正待遇，但在他們的腦海中，畢竟沒有對于大蕭條時期那種貧困和艱難的痛苦記憶。

如今，各種精心設計以緩解困境的經濟手段——如失業保險、福利金等——使短期失業的困難程度減輕了。勞動仍然深受美國社會的尊敬。大多數美國人，如果流落街頭，就會感到失落，甚至喪失自尊。但這種打擊如今很少帶有它曾經有過的生死攸關的含義。此外，經濟生活中肆無忌憚、聲名狼藉的行為，也會減少失業的羞愧感； 如果某大公司關閉了一家工廠，將該廠3,700工人拋向失業者的行列中，那么人們更多地歸罪于疲軟的經濟而不是個人。

同過去相比，今天的勞動者受教育的水平提高了，因而，他們期待更多，興趣各異。他們的父輩、祖父輩和曾祖父輩專心于手頭的活計，而年輕一代則對拼命干活的意義提出了質疑。人類歷史上，工業發達國家的民眾，再也無須集中心思于勞動，將其視為自身生計之首要因素，這是世界歷史前所未有的現象。

根據著名心理學家馬斯洛的描述，勞動是通過滿足一系列輕重緩急的需求體系而發揮功能的。最重要的是，勞動可以提供食物和棲身之所，這是人類生存的基本保證。其次，勞動可以滿足安全需求，并且滿足與他人交友和交往的需求。再次，自我的要求也產生了，即需要受到尊重。最后，人類，無論男女，都有“實現自我”的永無止境的愿望。這種愿望似乎是一種于人無損甚至是值得尊敬的上進心，但有時也會淪落成一種自私的不滿。

當然，在美國社會，不同階層、不同族群對勞動所要滿足的需求也各不相同。那些雄心勃勃的非法和合法移民如今依然蜂擁來美，為取得安全感而努力，而那些試圖“實現自我”的自私的當地部落在三代人以前就得到了這種安全感。勞動婦女的事業剛剛起步，她們正在形成一股理想和活力的強大源泉。女權運動及其經濟需要，使她們實際上成為了經濟生活中的移民群體。

為了生計而勞動，為了創造未來而勞動，使人們的努力具有堅強的、道德上的純樸性。在此情況下，勞動的要旨顯而易見，無需探討。但除了維持生命這一需要本身以外，能否從勞動中提煉出其本身固有的價值呢？

對那些令工人生畏且于人有害的勞動，富人們的大肆稱頌是一種高高在上的傲慢表現。然而勞動帶給人們的不幸總是相對而言的。中世紀的農民和19世紀為蒸汽列車的車頭添加潤滑油的工人生活中盡管有些浪漫，但同現代化生產線相比，他們的勞動條件要殘酷得多。一個流浪在印度城市街頭回收垃圾的窮人，聽說在美國汽車裝配線干活的工人一小時掙17美元還不滿足時，他肯定是不會相信的。在南美，一個平均年齡為19歲的普通農民的勞動時間和強度都要高出大多數美國中年人。那些因工作造成精神缺陷而情緒低落的美國人，應該請教他們周邊社區中失業的男男女女，因為后者雖痛苦卻明確地懂得一份工作帶給個人的尊嚴有多么重要。

勞動仍然是多數人生活中復雜、關鍵的核心，職業與自身融為一體。弗洛伊德曾經指出，成功人士是那些能夠付出愛心又肯于勞動的人。勞動是美國生活中最徹底、最深刻的組成群體的原則。如果我們因遷居新地而削弱了原來的血緣關系，那么我們的同事常常形成我們新的家庭、新的部族、新的社交圈。一位社會學家認為，人們喜歡工作主要是因為他們需要別人，他們需要同別人聊天、需要同別人來往、需要同別人建立關系。用他的話來說就是：“勞動場所發揮著社區的功能?！?/p>

除了那些不誠實的或有害的勞動——比如說小偷的勞動——所有勞動都有其固有價值。人們曾經了解勞動的固有價值，但這一價值現已鮮為人知。勞動是人們報效社會的途徑，是人們相互聯系的途徑。勞動是生活最有力、最生動的體現——無論對于個人還是對于文明社會都是如此。

為負疚感正名 有內疚感是沒有什么可以愧疚的。是的，如果我們魂牽夢縈不能自拔，那么內疚便會成為沉重的包袱把我們壓垮，但同時，內疚也可以成為拉動自己前進的火車頭。是的，內疚可能是一種自我懲罰，但同時，它也可以成為保持我們言行文明的那顆良心。

過去十多年來，那些只憑書本花哨的封面而脫離臨床實踐的常見的精神病醫生一直在努力安慰我們說：“我正常，你正常，我們大家都正常?！?在他們的多數著作中，內疚被冠以惡名。他們將內疚解釋為一種由父母、文化和宗教強加于我們的有害情感。在他們看來，一個人真正的解放在于擺脫諸如因生活富裕、大權在握、位居第一、惡待母親、自私自利、遲到拖拉、抽煙成癖或者包養二奶而引起的不安和內疚。

實際上，存在一種錯誤的觀念，那就是，自愛始于放棄負疚感。過去10年的多半時間中，我們周圍的人都在抨擊負疚感，卻并沒有揭示其內涵，從而了解內疚對我們的真正啟示。

在最隱蔽、最具破壞性的層面上，內疚就是我們心中渴望被抓住的那個罪犯。負疚感是做錯事后一種揪心、堵心的感受。這個骯臟的污點，別人看不見，自己也看不見。

沒有負疚感等于缺乏良心。沒有負疚感的人給別人造成痛苦后，不會有不快之感，因而能自由自在地繼續制造痛苦。良心缺乏是我們最不愿看到的。弗洛伊德曾經指出： “關于良心，上帝將其賜予人類時，分配不均，考慮欠周。因為大多數人身上所賦予的份量少得幾乎不值一提。”

我并不是說，我們大家都刻意尋找負疚感。有人斷言，我們大家都該為比如貧困而內疚；有人堅信，受苦受壓者是“咎由自取”。以上的兩種說法之間總得有條線索把它們聯系起來吧？ 在極端的犧牲和極端的自私這兩極之間總得有個中間的態度吧？ 有些父母對孩子呵斥有加，使他們在成長的每一階段都有一種負疚感；有些父母對孩子不聞不問，在思想道德上不予指導。這兩個極端之間也得存在一個中間的態度吧？

比如說，我和女兒討論問題（她會稱之為訓話），在談興正濃時，她經常抬頭看著我，說道：“你讓我感到內疚?！焙荛L一段時間內這反過來又使我感到內疚。但現在，我認識到我所做的恰恰是我應該做的： 在她身上培養一種能力，使她能夠明辨是非，這樣，她的言行如果傷害了別人，她便會感到不安。

這種事兒當然要玩點招術的。從根本上說，負疚感是我們評判自己的方式?！拔覒軕吞帯边@樣的話應該成為內心的呼喚。但大家都知道有些人僅僅因為活著就感到內疚。我們也知道有些人由于非理性的負疚感而垮了精神。我們當然不希望自己變成這樣，也不希望把自己的孩子教成這樣。

不過，在我看來，這個招術不是亦步亦趨去迎合別人，而是要搞清楚自己能否客觀公正地評價自己。一位精神病專家曾寫道，心理治療的目的并不是漠視內疚，“而是讓人們的內疚感和'正確的'事物聯系起來”。同時還有人給負疚感下過這樣的定義，即內疚 “不過是由于我們發現自己的行為背離了自己篤信的責任而發自內心的一種不安”。

如果說負疚感是我們認定“可以做什么”和 “不能做什么”之間的斗爭，那么這種感受力量強大且有強烈的人性色彩。同時，也有言道，“負疚感代表了所有內心斗爭中最高貴、最痛苦的一種斗爭，即 '外我'與 '自我'的斗爭?！蓖晕易鞫窢巹儆诜艞壸晕?。

這種最痛苦的情感，從某種程度上說，恰恰能夠成為激勵自己的力量。我們不愿有愧于人的愿望使我們能夠避免最缺德的行為。小孩如果傷害了自己的弟弟妹妹，即使沒有人知道，他那人生初期的自疚，就是一種啟示。如果大人給一個無辜的人造成了痛苦，如果說了謊、偷了東西、或者欺騙了妻子或丈夫——這樣的事情人人都有一長串——他們會在深更半夜醒來，想起這些事情。

從這一意義上說，負疚感是形成良好教養的基本動力，是我們心靈的審鑒者，可使我們學會以禮相待而不是加入追逐私利的日益高漲的濁流。“如果說負疚感將去而復歸，”一位歷史學家說，“原因之一是20世紀60年代青年人大幅度爆炸性增長，其數量大大超過了成年人。現在的結果是，試圖恢復某種穩定的成年人比年青人多了?！?負疚感正是我們各人心中的成年人，是家長，也就是如同我們的父母，使我堅守道德標準的那個人。一旦我們強詞奪理地說“其他人也都這么干”，負疚感便如心靈的向導，把我們嘲笑得無地自容。

要將負疚感同正確的事情聯系起來并不容易，要明辨是非，要判斷負疚感是理性的或是非理性的，絕非易事。但我們可以化解非理性的負疚感，辦法是改變我們對它的看法；化解理性的負疚感，辦法是改變我們的行為。

我們所有的人，每天都要作出諸多選擇，而負疚感正是我們行動的諸多正確動力之一。我并不是說我們應終生受制于負疚感，并非如此。但在“如果我這么做了，我還對得起自己嗎？” 這一常用來捫心自問的問題中，內疚卻是它的核心內容。

負疚感是最具人性味的兩難境地之一，體現了他人對自己的要求，表明我們認識到了自己的缺點，承認了要成為自己想要成為的那種人的愿望。

為個人野心辯護

個人野心就是單個詞的心理測試： 一旦你對此詞給出定義，就立即展示了自己的許多想法。哪怕是像詞典這樣最不具傾向性的著作也免不了有所暗示：把個人野心首先定義為“追求地位、名譽、或權力的激情”?！凹で椤碧N含了強烈的欲望，往往超越理性和常態。同時，至少一個世紀以來，地位、名譽和權力遭到了猛烈的抨擊。然而，人畢竟可能有雄心壯志投入公益事業、減輕痛苦和人類進步的活動中去，盡管有人認為這些野心勃勃的人大多是不可信任的。

野心必然要以各種夢想，諸如光榮、財富、愛情、地位、成就、快樂以及行善等為支持。誠然，現實生活能為我們的夢想和期待做些什么，我們無法預知。有些夢想始于犧牲卻終于惡行；有些夢想始于自私卻終于行善。無法預知夢想的結果，決非終止夢想之理由。

確切地說，如果個人的野心無非是向上爬，其前景決不會美妙。正如酒鬼給酒帶來惡名，同樣，一心一意想往上爬的人給野心帶來惡名。酒鬼貪酒，個人野心同樣使人欲壑難填。有些人不會駕馭野心，因而不但為自己，而且為他人增添麻煩。然而，所有這些，似乎都不足以成為我們藏匿野心的理由。

野心的主要罪狀有哪些呢？ 現列舉如下，當然并不全面：

首先，個人野心經常是反社會的，實際上也不時興了，它屬于過去的年代，那個年代的個人行為比今天的更有價值、更有作用。個人行為同野心緊密相關。被野心左右的人往往忽視集體，做事特立獨行。一個人，無論男女，只要有了野心，便會視社會為戰場，爭強好勝成了其主導情感。因社會回報有限，他們就決心奪取他們覬覦的那一份。真正的野心家認為，這是一個狗吃狗的社會，而自己之所以出類拔萃，就是因為自己想當吃掉對手的狗罷了。

由此不難看出，那些實現了野心的共同目標——金錢、名譽、財富——的人們或多或少是用骯臟的勾當實現的，而且大多數場合骯臟的程度偏高。因此，那些被看作雄心勃勃、位居高層的政客們，看來是沒有道德價值觀念的。如果他們有道德價值觀念，又何以還能爬得如此高位呢？

要使個人野心得到重視，其所獲得的回報——財富、地位、對自己命運的主宰——必需讓人感到同他為了野心而付出的犧牲相適應。要讓崇尚野心的傳統重現活力，需要大家共同努力，特別是那些德高望重的人——尤其是知識人士——必須尊重這一傳統。要以知識人士為最，原因在于，與以往相比，正是他們占領了公共輿論的陣地，并在報紙、雜志和電視上發揮舌槍筆劍的威力。奇怪的是，恰恰是這些人揚言要摒棄將個人野心作為自己的理想。怪就怪在，他們也許是從中受益最多的人——即便不是受益于自己的野心，也受益于父輩或祖輩的野心。

對野心的攻擊為數眾多，而且來自不同的方面。其公開捍衛者則寥寥無幾，而且即使在他們尚具魅力的場合，他們也是輕描淡寫。許多人天生對個人野心心存懷疑，他們感到，野心代表了人性中某種棘手的東西。但如果反其道而行之，為防止其泛濫而犧牲野心，則會釀成錯誤。抑制野心等于抑制遠大的理想。所有的人都要經歷生、老、病、死的過程。使我們區分開來的正是我們的夢想，無論我們夢想的是物質的還是精神的東西，無論我們采取什么行動使夢想成真，都是如此。

將野心視為社會的中心并聲稱它使許多獨立的因素連到了一起，也許有些夸張，但并不過分。沒有野心，社會中各種基本要素好像會分崩離析。野心意味著實現個人目標和社會目標的工作和紀律，也是社會生存不可或缺的那類工作和紀律。野心同家庭生活緊密相連，原因是，家庭中無論男方還是女方，都不只是部分地為了家庭而勞動。丈夫和妻子經常相互都有渴望，而且，有些最強烈的野心是為了孩子而立下的。養兒育女本身幾乎變成父母野心的一種體現。最后，野心在過去的年代主要存在于帝王階層，而現在，中產階層中野心也日益常見了。勞動、節儉、計劃等等諸如此類的事情，作為野心在日常生活中的表現，歷來都是新興中產階層區別于其他階層的標志。攻擊野心實乃攻擊中產階層及其所代表的精神。不管愛聽與否，中產階層對美國社會貢獻巨大。而中產階層從一開始，就是以野心作為動力的。

沒有個人野心的世界不難想像會是什么樣子的。很可能，世界會變得溫和一些： 沒有需求、沒有沖突、沒有失望。人們將從容反思。自己的勞動不是為了自己，而是為了集體。競爭不會進入我們的生活。沖突將會消失，緊張成為過去，壽命將可延長，因為由于爭強好勝而死于心臟病或中風的人將會減少。人們的焦慮也將消失。時光無限延伸，皆因野心絕跡塵寰。

而這樣的生活將多么無聊透頂！

溫哥華：一座在森林中拔地而起的城市

人們在參觀溫哥華期間，會反復地聽人說這座城市是多么的年輕，廣闊的加拿大西部有人定居也就是近期的事。溫哥華市中心有一個40層樓高的360度的全方位觀景室，室內的一幅招貼畫使我想起，18世紀的整個美洲大陸實際上都已被人占住，剩下的只是西北海岸了。18世紀70年代，西班牙、俄國和英國的輪船沿著這里的海岸線探索，但實際上無人登陸，從而使土著人得以在此后一段時間內依然是這片偏僻森林的惟一居住者。

1792年，英國船長喬治·溫哥華和一名西班牙船長同時到達了離現在英屬哥倫比亞大學校園不遠的地方。兩位船長在英國輪船上友好地共進早餐，交流航行記錄，互相祝福，然后又各奔東西。在此次航行的早些時候，溫哥華船長恰好在失望角經過了哥倫比亞河的河口；在那里他注意到了一個小海灣，但那看上去不像是一條大河的出口。這是一個嚴重的錯誤，它可能改變了整個太平洋東北岸的前途。一個月之后，一名美國人沿著哥倫比亞河向內陸方向航行，這為日后美國索取西北部的大片土地奠定了基礎。盡管溫哥華船長有那次失誤，這座如今擁有100多萬人口的城市仍以他的名字命名，以表示對他的紀念。

在經歷了許多變化的地方，很難想像200年前這里竟是一片原始森林。一些商船是隨首批探險者來的，其中多數是美國商船。但是直到19世紀60年代白人拓荒者才在這里定居。甚至到了1890年，這里的一條主要街道“依然是森林中一條砍伐出來的通道，兩旁是密密實實的樹墻，樹身高大，你只能仰頭直視才能看見天空”。

后來，一位美國企業家看到了這個地方的未來。“開發大西部的因素成百上千，” 他這樣寫道，“西雅圖和溫哥華命中注定會成為巨大的中心。溫哥華擁有極好的環境，它可能會成為太平洋沿岸最大的城市和最大的商業港口。”

溫哥華有今天的地位，得益于它的周圍環境，而在蘭定能讓人最先飽覽這一景色了。蘭定是一個磚砌購物中心，很受人們喜愛，那里有好幾座陳舊庫房和辦公房得到了重新修復。從蘭定的二樓你可以眺望港口，看到另一側近在咫尺的群山。港灣很繁忙，游輪、渡輪和游艇等往來不斷。稍遠處停泊著十幾只大貨船。它的左邊高高聳起巨大的白帆，它們構成了加拿大廣場的屋頂，廣場內設有一個會議中心和一家旅館，以及游船?？康拇a頭。

海灣對面被大片樹林覆蓋的半島是有1,000英畝林海的斯坦利公園。就在溫哥華命名大約一天之后，該市最初的領導人就為規劃這片樹林做好了準備。公園中的森林與這座“鋼鐵和玻璃”構成的城市界限分明，強烈地向人們展示著溫哥華當初是如何在這片美麗的土地上崛起的。

從古船收集地赫里蒂奇港到格蘭維爾島每15分鐘就有一艘小渡輪。格蘭維爾島的管理人員所稱的城市公園是一個獨一無二的地方。

格蘭維爾島最初只是一片貧瘠的沙地，它周邊的海域為當地的印第安人提供了豐富的漁業資源。隨著城市的發展，海島沿岸改建為重要的工業基地，并有大橋與市中心相連。之后，隨著原先落戶海島的工廠和作坊的遷出，留下的是破舊不堪、被人遺忘的土地。

到1972年，在聯邦政府的幫助下，溫哥華開始重建格蘭維爾島。水泥廠還在；一家電線廠和啤酒廠也被吸引過來； 來這里的還有一所藝術學校，一座劇院，大量能工巧匠，一家大型公共集市以及各式的餐館。海島的一端有一座旅館和一些輪船碼頭，一座公園沿著格蘭維爾島的南緣延伸。格蘭維爾島幾乎一切如故；今天，所有建筑物的外墻面都是金屬構造，與當年的工廠完全相同。由于原來的地方沒有人行道，現在也沒有，所以參觀者不得不小心地避開來往的汽車和運送水泥的卡車。這是設計的要求。我在信息中心的告示牌上讀到，“一直都是這樣安排的”。我繼續讀下去，才知道其目的是 “為了使在工廠從早上八點工作到下午四點，而中午提著午餐隨處亂跑的工人和那些在此時來海島購物的富豪保持和諧”。

無論是雨天還是晴天，大橋的拱形結構下面都是一片欣欣向榮和熙熙攘攘的景象；無論從哪里觀看，這一景象都增添了一種工業氣息。

格蘭維爾島是溫哥華人民的巨大成功。在每年為數驚人的600萬參觀者中，外地的游客不足四分之一。該城市的發言人告訴我，格蘭維爾島建成兩年后，整個運營沒有花市政府一分錢。對于我們熱愛城市的人來說，最美好的就是城市生活的方方面面都達到無與倫比的和諧，這振興了該地區，且沒有增添任何富裕的氣氛，而這種氣氛常會沖淡當地工人階級的本色。

當你參觀溫哥華的時候，在格蘭維爾島公共集市的露天平臺上悠閑自得地逛一逛，喝上一杯咖啡，品嘗一些酥皮糕點，你的感覺會更加美好。舉目注視第一批探險者落腳的海灣，再看一眼斯坦利公園，那最初的原始森林在這里都留存如故。如果那片森林不能夠保存完好的話，——歷史極少會提供這樣的機遇，——那么它演變成今天的狀況也是相當不錯的。

新空間時代的新式火箭

在探索太陽系外層空間行星的過程中，將來會有一天，人類要做的不僅僅是發射僅能在它們旁邊快速飛過的小小探測器。遲早，我們將發送飛船進入環繞那些陌生行星運轉的軌道，讓機器人在它們的衛星上降落，甚至將巖石和土壤樣品送回地球。最終，我們要將人類送到這些行星的衛星上去，至少送到據信有大量液態水存在的幾個衛星上去——我們知道，液態水是生命的基本需要。

要完成上述使命，我們需要以核反應為動力的火箭，而不是燃燒化學品的火箭?；瘜W燃料火箭曾為我們提供了很好的服務。但是，在所用燃料量相同的情況下，化學燃料火箭所提供的能量較低，將宇宙飛船進行遠距離發送時，這一點就是一個嚴重的缺陷。例如，為了到達外層空間的行星，以化學燃料為動力的宇宙飛船不得不攜帶很少的燃料，并充分利用引力的“幫助”來節省燃料，此時飛船巧妙地自我操縱，使之與行星的距離接近到足以利用該行星的引力來推動飛船的前進，提高起速度。

從技術上講，化學燃料火箭的最大速度增長比較低。這就是說，它們的排氣速度還不足以將火箭的速度增加到非?？斓某潭?。以氫和氧反應為基礎的化學燃料火箭推進飛船脫離地球軌道的最大速度是大約每秒10公里（6英里）。

與化學燃料火箭相比，核燃料火箭能達到每秒大約22公里的最大速度。以土星為例，這樣高的速度有可能讓火箭直飛土星，把飛行時間從7年左右縮短為3年。這種核能燃料火箭有其固有的安全性，而且對環境沒有危害。與普通的看法相反，核燃料火箭在發射時未必有很強的核輻射。帶有核燃料火箭的宇宙飛船可在普通化學燃料火箭上發射。這樣，當普通燃料火箭到達地球軌道約800公里高度時，核反應堆艙會脫離化學燃料火箭，并開始工作。

建造以核燃料為動力的火箭發動機所需要的技術離目前的技術能力并不太遠。實際上，我的同事和我已經設計出了小型的核燃料火箭發動機。我們稱這種發動機為“Mitee”,（隨意取自“miniature reactor engine”“微型反應堆發動機”中的幾個字母）。制造這種發動機需要6到7年的時間，費用在6億至8億美元之間。在航天發射方面，這一造價不算昂貴。實際上，開發核燃料發動機的費用可以被今后發射成本節省下來的錢所抵消。理由是以這種發動機為動力的核能宇宙飛船不用攜帶大量的化學燃料，這就意味著發射飛船不需要造價在2.5億至3.25億美元的巨型火箭。相反，可以采用造價在0.5億美元至1.25億美元之間的低價位火箭。

在我們的設計中，反應堆的核燃料放置入下列結構，其中數層金屬薄板，上面打有許多小孔，形成一個汽缸。液態氫從外部經小孔流入汽缸內，加熱后很快變成氣體，流向汽缸中心。達到2,700℃左右的超熱氣體沿著汽缸中心軸的溝槽高速流入，然后從汽缸一端一個小出口噴出。

核燃料火箭一個引人注目之處是用來推動飛船的燃料氫，它在太陽系外層空間巨大行星的各類氣體中，以及在遙遠的衛星、行星和彗星的冰層中到處都存在。由于核燃料的使用時間相對較長，因而可以想像以核燃料為動力的飛船通過補充必要的氫燃料就能夠在太陽系外層空間飛行10年或者15年。飛船在氣態行星的大氣層中能夠飛行幾個月，只要一邊飛行一邊將氫收集并凈化作為燃料就可以了，同時可以采集有關大氣組成、天氣模式方面的詳細數據。另外，飛船可以飛到行星的一個衛星上采集巖石標本，還可以通過離析冰水以積累氫，為返回地球補充燃料。

反應堆能在遠離地球的地方啟動，所以核能飛船要比目前的太空探測器更加安全。在太陽系的外層空間，太陽光線太弱，無法為宇宙飛船的儀器提供能量。所以，飛船的飛行通常依賴于高強度的輻射能源，這種能源甚至在發射時也是有危險的。另外，在裝有核燃料火箭的探測器內，各種儀器和設備的運行也依靠推動宇宙飛船的同一個反應堆所提供的動力。而且，由此產生的核廢料量可忽略不計，一次太空飛行總共也就產生1克強放射性物質，而這1克物質決不會返回而污染地球。

核燃料火箭不是一件新鮮事。在該領域的項目中于20世紀80年代后期出現了美國空間核熱能推動研究計劃，其目的是為了防御的需要開發體積小、重量輕的核發動機用于國防，如將重型衛星發射到地球高空軌道等。雖然這項工作在正式的核發動機建成之前就結束了，但是根據對這類發動機的設想，工程師們的確成功地制造和開動了低功率的雛型反應堆，結果表明，它具有幾百萬瓦特的功率輸出能力。

如果僅僅使用化學燃料火箭，我們探索外層空間行星及其衛星的能力將受到限制，這是不難證明的事實。在不久的將來，只有核火箭能夠給予我們所需的動力，大大促進我們對太陽系遙遠的邊緣神秘世界的了解。

世界經濟中的數字爆炸 設想一下你是5億多年前居住在地球海洋中無數微小生物中的一個。你這種單細胞生物統治著古老的海洋已經快30億年了。

接著，令人難以置信的事情發生了：在科學家稱為寒武紀爆炸的一個相對短暫的時期內，生命極大地擴展成多細胞形式。幾乎今天所有的主要動物群體都是在那次新的生命形式全球性爆炸中出現的?？茖W家說余下的就成為歷史了。

現在讓我們把目光轉到眼前這個時代，把互聯網出現之前的通訊系統看作是單細胞微生物。

我們現今在互聯網領域所目睹的一切——如購物和股票交易的網絡革命——可能代表著改造世界的巨變，與很久很久以前發生的宇宙萬物瞬間涌現的壯觀相比，毫不遜色。

一個明顯的差異是：古老的微生物沒有指南手冊告知他們應該期待什么，以及如何應對即將到來的某些重大事情。

然而，我們有?！队芯€》雜志的創始人，編輯凱文·凱利在最近出版的《新經濟新規則》一書中給我們提供了這樣一個手冊。

凱利寫道：“本書的主要觀點是，控制軟性世界——如媒體界、軟件界、服務界——的原則將很快指揮硬性世界，即現實世界、原子界、實物界、鋼鐵和石油界，以及我們辛辛苦苦所做的實實在在的工作?！? 驅動經濟革命的是正在日益縮小的計算機和不斷擴張的通訊這兩者的結合，他接著補充說：“當我們的世界向一個新的、高科技的全球經濟發展時，許多人將會感受到的憂慮、失落、激動和成就感才剛剛開始。”

這話聽起來是否有點夸張？

這段話只不過是凱利在談到激進的和不可預料的“規則”時常帶有的語氣罷了。

他豐富多彩的問題很容易吸引廣大的計算機愛好者，同時也會讓那些對數字世界的發展趨勢比較好奇的讀者產生興趣。

發展的趨勢，用凱利的話說，是“顛倒的”。

試想一下, 例如通向“精明”最可靠的方式是大范圍“沉默”的這一觀點。這句話的基本意思是，雖然微小的計算機芯片本身是相對“沉默”的，但是可以將其加入到數以10億計的日常實物中去，從而產生巨大的的經濟效益，如從襯衣到罐裝汽水的實時購買模式等。

或者，假設世界上所有的戶外溫度計將連接成一個巨大的整體。這時，我們可能會有一張比過去好上幾千倍的氣候圖。

我們在傳統的供需社會中長大。在這樣的社會里，物以稀為貴。鉆石、黃金和石油就是幾例。在數字世界中，正如凱利所指出的那樣，“力量來自充足”，這一觀點是正確的。

遺憾的是，蘋果公司未能理解這一原理。當時蘋果公司確信它的市場份額會被微軟公司更加開放的視窗運行系統所擊敗，于是它改變主意，不給它的計算機運行系統發放運行許可證。

在原子世界中，隨著某一資源的消耗，該資源的生產就變得更加昂貴。在黃金開采中，最初的少量黃金來得容易，所以也便宜。但是，當需要從數噸的礦石中才能提煉出細小的金礦石時，黃金價格就上漲了。

然而，在凱利所謂的“新秩序”中，他引入了充足法則，使得像網景這樣經營有方的公司免費贈送它的軟件，以便出售它的輔助服務或產品。免費贈送昂貴的移動手機以便贏得客戶使用電話服務也是同樣的道理。

萬一這一邏輯不能說服你，凱利不惜篇幅羅列了大量發人深省的事實。比如這樣的統計數據：目前全球電話系統全部語音流量是信息流量的1,000倍。但是在三年后，這一比例可望顛倒過來，這就是說到2001年在全球傳送的大部分信號“將是機器與機器的對話”。

最后，凱利讓我們看一下周圍，看看世界就在我們自己的腳下發生了多么巨大的變化。例如，今天的一位美國農民的手上仍然會沾一些泥土，但是他的多數勞動是在電子網絡的保護傘下進行的。他的拖拉機帶有移動電話，連接著衛星的定位設備，他的家用計算機與源源不斷提供天氣信息和糧食市場報告的信息源連接在一起，甚至與埋設在房屋周圍的儀器發出的土壤水分測定數據的信息源連接在一起。

《新經濟規則》提示我們可以向五億年前實現的生機勃勃的新生命學習。在網絡經濟中取得成功所需要的素質可歸結為一句話：要有能力向未知領域沖刺

盜用他人身份：一種新型犯罪

1997年3月27日，天剛剛亮，對柯林斯一家來說，這是正常一天的開始。上午過了一半，杰克·柯林斯坐在桌前開支票付賬單——他付