第一篇：情懷是什么

知乎問答：什么是情懷？

小學的時候，我會折紙鶴。課間的時候，小朋友們都來跟我學著折，大家玩兒得很開心。這個時候老師走進來，教訓道：“你們天天玩兒這種東西，有什么用呢？”大家聽了這話都很掃興，但很怕老師發怒，紛紛散掉了

中學的時候，我會擰魔方。一個同學很興奮地跟我說你好厲害啊，怎么做到的。我說其實很簡單，我教你啊。她卻突然遲疑了一下，看了一眼自己的習題集，說：“哎呀，學這個有什么用呢？我作業還沒寫完呢。”

上個學期，我有一陣子看小說看得很癡迷。有天一位舍友問我說你成天看什么呢?我說昆德拉的書，很不錯的你有興趣也看看吧。他推了推眼鏡，很真誠地跟我說：“我覺得，你有時間不如去加個學生會、多看看專業課的書，或者泡個妞什么的。你一個理科生，未來也要找工作，你總看這些有什么用呢？”

其實，不論是我的老師同學還是舍友，他們的話都非常理智，而且正確。但是我卻對他們的論調卻本能地感到反感，其中的原因，大抵是因為我覺得他們是缺少情懷的人。

說起來，我折過紙鶴送給爸媽，他們很高興；我玩兒魔方，后來拿過全市魔方速擰比賽的二等獎；我一個物理系的學生，也在校刊上發過自己寫的文章。但是，我當初做這些事情的目的，絕不是為了這些，而只是因為我喜歡，因為它們看起來很美。

所以，我的理解：情懷就是以心靈的滿足而不是功利的得失作為自己的行為標準的一種品質。一件沒什么用的事，還是要去做，也許只因為我喜歡，也許只因為它看起來很美。

?????????????????????????????????

買了房子，到宜家和家具城挑選家具，不是情懷。但租了房子，只有可憐的十幾平米，買回藤蔓、盆栽、園藝架，花上幾個休息日，細細地裝飾一番，露出幾分雅致，這是情懷。

做動畫做到世界知名，不是情懷。但當業內所有的人都用電腦繪圖，而你還在堅持手工繪制，只是純粹出于一種對手工偏執的信仰和熱愛，這是情懷。

聽后搖、爵士、小眾音樂，不是情懷。但當忙完一天，加完班，回到家，取出淘到的正版碟，聽幾首北歐后搖，興致來了寫寫樂評，在忙碌的生活里偷得幾分鐘的閑適，這是情懷。

寫小說，不是情懷。但在流水線上一天忙十四個小時，休息的間隙，同事在打牌、聊天、嘮嗑，而你取出皺巴巴的稿紙，坐在車間角落的落地窗前寫小說，不為發表只為傾訴，這是情懷。

我覺得，情懷就是一種，對日常生活中已經失落、需要踮起腳尖才夠得到、大多數人不會去做或不屑于去做、帶著一絲崇高感的、純粹美好的東西，的向往。當科學家，是夢想；當一名小丑，也是夢想。當你覺得它很美好，愿意去追求，而隱隱約約有一種崇高感時，它就是。

?????????????????????????????????

年輕的時候，情懷是詩，愛人，夢想

壯年的時候，情懷是手無寸筆，卻用生活書長詩；口無蓮花，只用付出釋真情；心無旁騖，但用行動鑄目標。老年的時候，情懷是狩獵，激昂，不服，并溫柔的為逝去所愛之墓撐

?????????????????????????????????

情懷也有大小之分。小情懷是關注讓自己獲得精神愉悅的精神一隅。大情懷開闊且包容。讓更多的東西走進來也讓更美的走出去。

情懷就是那種你作為一個十歲時就開始被人笑窮的窮孩子，仍然能被打動到甘愿為了它窮一輩子的東西。可以是愛情，可以是追求，可以是理想，可以是你想到的任何東西。但一定是個無比美好的東西。情懷分兩種，一種是人與事物之間的審美或執念；另一種是人與人之間的交情。生活不止眼前的茍且，還有詩和遠方的田野——情懷

“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏？”——遠方的眼淚和微笑也都和我有關。“江畔何人初見月，江月何年初照人？”——過去和將來的月光也都和我有關。

魯迅的名言或許能更好地界定情懷：“無限的遠方，無數的人們，都與我有關”。——情懷是一種超脫本我、惠及大眾的普世境界。

他租了房子之后第一件事就是到城郊買花，買花的大多是城市里的中產階級，開著小車裝飾家居，只有他一個人抱著一盆花去哼哧哼哧的擠公交，我覺得這就是情懷。

狗也有情懷這件事，恐怕沒錯。一條日本的狗，在站臺日夜守候主人的歸來直到死去，忠犬阿八的故事拍成了電影，當年的站臺上也修了阿八的像。這種動物都有的原始情感是情懷么？我想是的。情懷不過是人為加諸于原始情感的升華形容。大多數狗的執念，即為主人。這是情感，你也可以說它是情懷。

是什么？

1、情懷是心靈的愉悅，而不是功利的得失

2、情懷是追求崇高的，美好的東西

3、情懷是不怕被現實擊倒的精神圭臬

4、情懷是開闊與包容的心境

5、胸懷家國，顧全大局的愛國情懷

6、遠離喧囂，鐘情山水的歸隱情懷

7、淡泊明志，寧靜致遠的墨客情懷

8、情懷是脫俗獨立的，不沾染商業氣息 真情懷——無功利，無商業

為什么？（作用or危害）

（為什么我們要堅持情懷，而摒棄商業？為什么情懷里不能有商業氣息？）（保持無功利情懷的作用？）

面對材料怎么做？（本次議論文的題目或中心論點）商業讓道，情懷先行 切莫販賣情懷 讓情懷遠離商業

請不要打著“情懷”的幌子 放下利益，堅守情懷 變味的“情懷”

剝開商業利益看情懷 真情懷與為情懷 堅守情懷，摒棄商業

第二篇：愛國情懷如何

愛國情懷如何“打開”（人民論壇）

——國慶之際話國家③

孟祥夫

《 人民日報 》（2016年09月29日 04 版）

國慶將至，天安門廣場“祝福祖國”的大花籃，燦若朝霞。這里的升旗儀式，也將迎來一年一度最大的致意人群。而與飄揚在廣場上空的國旗輝映的，則是大街小巷招展著、市民游客揮動著的五星紅旗。10月1日，國慶佳節，人們表達著對祖國的歸屬感、自豪感，濃濃之情、拳拳之心，渲染熱烈的愛國氛圍。的確，對每個國民而言，愛國是再樸素不過的情感，也是再自然不過的認同，更是再基本不過的責任。倡導愛國主義、表達愛國熱情，在任何時代、任何國家，都是主旋律。不過，和平年代，卻不是每個人都會面臨“捐軀赴國難”的抉擇，也不是每個人都有直接報效祖國的機會。走出流血犧牲、生死考驗的語境，該以怎樣的方式“打開”國民的愛國情懷？

猶記南海仲裁案后，“中國一點都不能少”的微博瀏覽上億次、轉發超300萬，媒體上、朋友圈的討論也如火如荼，堅定的民間立場與鮮明的國家態度同聲相應、同氣相求，為我們處理相關問題贏得了主動。億萬國民愛國熱情的理性釋放、愛國觀點的合理表達，正是在復雜的國內國際環境中，“中國號”航船能破浪前行最深厚的底氣、最有力的支撐。

也有一些人覺得，愛國主義“太宏大”，愛國教育“太沉重”，愛國行為“太遙遠”，不太好把握。其實，公眾的愛國精神，可以用多種方式來培養；國民的愛國情懷，也可以有不同方式來表達。有網友曾在海外旅行中經歷這樣一幕：海洋世界的鯨魚表演開場前，主持人問，在座誰是現役或退役軍人，請起立；有人站起來后，主持人說，這些人為我們的國家服務，請大家給他們鼓掌。這給我們啟示：不一定要正襟危坐、凝神靜氣，哪怕是休閑娛樂、親友歡聚之時，也未嘗不能在輕松互動中，彰顯國家意識，表達愛國之情。

對個人而言，表達愛國，可以更多一些行動能力。愛國不是喊出來的，也不是用來喊的，更不用說那些打著“愛國”的旗號，擊穿依法、守法這一底線的行為了。正如有人所言，最好的愛國是做好自己。有一位了解德國的朋友說，出于歷史原因，德國人對高談愛國，會表現得很慎重。但他們平時嚴守法律、講究規則、尊重契約——“很簡單，因為他們覺得自己是日耳曼人，并為之驕傲”。的確，愛國不是高談闊論，也不是豪言壯語，而是體現在具體行動中，體現在日常的點滴里。

對國家來說，體現愛國，可以更多一些載體支撐。在韓國，隨處可見“身土不二”的標語。這本是韓國農協號召國民消費本國農產品的廣告，卻擴展到了更多商品上，在韓國國民思想中深深扎根。其實，無論是博物館、國家公園，還是紀念碑、國家墓地，都是民眾表達愛國之情的好去處。一部高水平的電影、一場用心編排的戲劇，也能點燃人們的愛國情懷，塑造愛國精神。而對于網絡的“原住民”們，社交網站、手機軟件，可能是“打開”愛國情懷更親切、更貼近的方式。

“為什么我的眼里常含淚水？因為我對這土地愛得深沉。”愛得深沉，更會愛得得體。相信，這濃郁的愛國心、愛國情，必將匯聚成磅礴的洪流，成為推動國家進步的“中國力量”。

第三篇：悲憫情懷

悲憫情懷

1.可我他娘的又不是為你的智商作擔當的

“大家好，我是TFBOYS易烊千璽，是組合里的舞蹈擔當。”這通常是我的開場白，我從前說這句話的時候是發自內心的認同。我知道自己唱歌比不上二王，本來也就是為提高組合舞蹈能力而進的，雖然為了節目效果會說自己最帥但門面擔當真的不是我。不是認為自己不好看的意思，我是發自內心的欣賞王俊凱和王源的長相。

不過你應該注意到了，從前。對，那只是我從前的想法了。這當然不是我認為自己突然沉魚落雁閉月羞花了起來，更不是我抽風想用“普通話擔當”、“直男擔當”之類一系列耿直但不乏智障的稱呼。只是根據我最近看到另兩位隊友的種種令我匪夷所思的事，我認為自己更適合另一個稱呼。

情商擔當。

沒錯，這是真的。對于王俊凱這種情商永遠掙扎在及格線的人我就不多說了。至于王源，我只能說我也很奇怪，他其實是很敏感的，對人對事甚至可以說是我們三個中最老練最識大體最能討人歡心的那一個，雖然他在王俊凱的事情上一向讓我對他掉情商的速度刮目相看，不過平均起來的話他依舊比我強那么一點點。

只是最近不知道怎么回事，他似乎開始將面對王俊凱時的表現發展到一切事情上去，開始心不在焉地搞砸許多事到王俊凱這種老人家都反映過來他不對勁的程度。鑒于老王雖然發現他不對勁但仍舊不管不顧地把他往死里護的卑劣行徑，我只能光榮地成了這情商擔當。說白了就是幫他們倆擦屁股的。

這事我干得憋屈，但是我忍。不僅僅是因為我們的朋友關系，我是在等，等王源這小兔崽子趕快從這種癲癇狀態中超脫出來。不過我很快意識到了自己的可笑，因為我發現了王源不正常的原因——他跟公司一練習生的妹妹好上了。也正因為這個原因，我原諒了王源丟給我這個爛攤子的無恥行為。

畢竟我不能跟智商出問題的人計較是吧。

我真不是在黑王源，他挺聰明的，真的。可這次他卻一點也沒考慮到公司、組合、將來。甚至沒考慮他自己和王俊凱。

他們倆有一腿這事兒不是我一個人說的，全天下這么多雙眼睛看著呢。但他們即使是面對我一直被裁、生無可戀、被閃得只想找弟弟等等一眾巨大犧牲行為都統統無視并一邊堅持他們的兄弟情一邊唧唧歪歪，我也只能陪著呵呵了。

我也知道讓他們認識到對對方的感情不那么容易，我也不多說什么免得將自己弄得跟個媽媽桑式人物，反正這么多年我們也不就這么默默過下來了么。但對于這次的王源女朋友事件以及王俊凱知道后明明氣得要吐血卻只是對我表示“我們需要一起找他談談這是不對的”的態度,讓我對這對狗男男的看法不得不從以前的“你們怎么還不去結婚”到簡單粗暴四個字：

簡直有病。

于是乎我明白了王俊凱會對我說出這句話是已經被王源給氣傻了，而我的真正身份原來是TFBOYS的智商擔當。

所以我根據我智商給我的建議，果斷拒絕了王俊凱托我一起找王源談判的建議，無視他一臉憂愁。我其實比你更憂愁好么！這么多年你們還沒折磨夠我么！這種事情找我是為了在關鍵時刻看我的生無可戀臉然后抱著我一起哭讓他不要拋棄我們兄弟還是指望著我把你們的真心剖給對方看啊！

我是智商擔當沒錯，可我他娘的又不是為你的智商作擔當的。

2.這么多年老王你該不會天真的以為只有你混飯圈吧

我不跟老王一起參與這次談話是有理由的，他現在明顯處于一個智商偏低的狀態，這件事也不可能通過一次談話解決，而在他感情高度密集的第一次談話中，我不覺得他會說多少組合利益的問題。對于這可以預料到的主題會是“你怎么能背叛我跟別人好上了”的聲討會我也不是因為跟組合無關以及不想看他們秀恩愛就不想參加。這說到底是他們的事，我不認為自己可以妄自改變他們的感情走向成為傳說中的“神助攻”，我一個旁觀者再怎么清也不能多說什么。

老王進練習室的時候我拿了盆橘子坐在外面慢慢地剝，到底還是不放心這對不在狀態的王炸真把公司給炸了，對此我毫不懷疑大哥臺柱子放肆的自信和一哥面對老王一點就著的燃點。

我不知道王俊凱和王源的談話具體是什么過程,不過從滿地狼藉和陣陣吼聲的結果來看應該是不甚良好的經歷，想到這里不得不為自己沒跟著進去的機智點個贊。

可惜當我聽到滿臉怒容的老王壓低了本就低沉的聲音對我說“一起出去走走”無視連我都聽到的王源的哽咽時，只能硬撐著依舊淡定點了點頭，咽下最后一口橘子的同時也沒忘給自己點根蠟。

雖然自認為我確實比他倆至少在目前的狀況下智商高點，可我還是有點拿不準這個時候到底是老王還是源源更需要我類似知心姐姐或者是垃圾桶的角色，不過我還是默默拿了外套跟老王出了公司門。王源在哭，我以比他小卻更似哥哥的身份覺得這時候還是他一個人更好，或者說我潛意識里認為的老王算是這次事件的“受害者”，總之我做了這個讓我走出公司門一分鐘就開始后悔的決定。

王俊凱一直沒說話，我們就這么繞著公司走了一圈又一圈。在我又一次路過門口看到燈光真的受不了這低氣壓忍不住想走進公司拉倒的時候，他開口了。

得，我收回我前面的話，你還是別說了我求你。我不想對他重復而累贅，充滿了個人感情的主題卻無非只有“源源怎么能這樣”的長達近半小時的單方面溝通做任何評價。當我終于逮到機會在他換氣的間隙停下腳步。他轉身看我，我在他耿直的目光逼迫下認真地說：“老王，我不是飯圈說的那些神助攻你知道么。”

他很聰明，所以他知道我的意思。沒錯，我認真的，我是一點都不想摻和到他們的這檔子破事中去。說“這檔子破事”是因為在我看來這根本就是個可以預料到結局的故事，兩個長期雙向苦逼暗戀的人終成眷屬，沒人會記得那個炮灰妹子，他們中間那些彎彎繞在我看來真的傻透了。他們喜歡對方，最后他們在一起了。就這樣。在我看來就是這么回事，中間那些糾結根本是拿來湊字數的。

王俊凱對我笑了笑，退了一步到我身旁繼續他之前的話題。我忍不住在心里罵了句娘，他太聰明了。他知道我即使是真的不愿在這事中起到任何哪怕只是陪伴的角色，以我和他們的感情和在這事中的最高知情權與最大參與度，哪怕他們無論成什么關系我沒有任何功勞，但我還是不會置身事外。

是的，我的確不會。我甚至躺到床上了還在翻來覆去想我剛說完那句話時老王眼中一閃而過的震驚到底是不是因為“神助攻”三個字而醍醐灌頂地發現這一切的起源并且找到“和王大源在一起”這簡單粗暴最有效的解決方法了。

不像，他毫不扭捏的狀態全然沒有發現自己感情后一點點的靦腆。應該不是。

難道是因為我混飯圈？真的是這么多年老王你該不會天真的以為只有你混飯圈吧。

3.第二天公司就罰了老王。

不團結友愛沒有隊長樣子弄哭隊員還死不肯說原因這些都足夠讓他加練三個小時了。

第四篇：天使情懷

天使情懷

尊敬的各位領導：

親愛的護理姐妹們大家好！

在陽光明媚初夏來臨的季節，5.12國際護士節已經來到了我們身邊。也許這個世界上沒有很多的人知道什么時候是護士節，沒有很多的人理解我們，可是我們知道生命的意義，我們明白愛的價值。

當無數人進入甜美夢鄉的時侯，是誰還穿梭在各個病房之間；當人們舉家團圓的歡慶時刻，是誰還默默地忙碌在工作崗位上？當可怕的病魔肆虐橫行時，又是誰用瘦弱的身軀組成一道道鋼鐵長城？是我們，是我們這些默默付出，無私奉獻的白衣天使！我自豪，我是她們中的一員！

春秋輪回，光陰如梭，回首自己幾年來在工作崗位上度過的日日夜夜，所做的點點滴滴感慨萬千……這些年使我深深地體會到：護理工作在苦和累中描繪高尚、鑄造輝煌。幾年來，護理工作在我心中變得實實在在：那就是一眼不眨的一個夜班、來不及吃的一頓飯、或者無法坐下來喝口水的8個小時，護理更是患者會心的微笑、一封感謝信，或是那雙緊緊握住的久久不愿松開的手！雖然護理工作經常加班加點、經常因為不能一針見血而遭受白眼，但是當我看見那些患者把生命托付給我的無助的眼神，當我看到自己用百倍的努力把一個個生命垂危的患者從死亡線上拉回到生命的春天那一刻，我就會感到欣慰，我更會感到無悔。記得有一天下午六點多從急診科送來一位六十多歲的肝硬化伴上消化道大出血的病人，病人送來時嘔血不止，當時的出血量就達到了1500毫升，病人的子女既緊張又著急，醫生護士有條不紊的采取著止血搶救工作，在病人出血量大，末梢循環不好的情況下，二條靜脈通道很快建立，護士在最短的時間內給病人吸氧，心電監護，抽血，輸血，經過8小時的奮力搶救，終于把病人從死亡線上拉了回來，出血止住了病人能安靜的入眠了。病人家屬拉著醫生，護士的手激動的說不出話來。正是因為護士的過硬技能，為搶救病人的生命贏得了寶貴的時間。

在患者維權意識日益增強、護患關系日益緊張的今天，“天使’的背后卻有著不為人知的苦和累，我們的護理工作沒有轟轟烈烈的輝煌，卻寫滿了簡單而又平凡的愛。無數個白天，無數個黑夜，我們的腳上跑滿了老繭。我們沒有雙休日的概念，有的是冬冷夏熱的三班倒工作，生物鐘的紊亂。青春在忙碌的腳步中不停的流失，我們卻渴望用柔弱的雙肩扛起大山，煩重的護理工作憔悴了我們的容顏！面對著病人的不解我們依然微笑著，渴望用微笑和真誠牽起護患之間的橋梁！誰說護士是醫生的附屬品，我們一遍遍用精湛的技術贏得病人的掌聲，一次次從死神手里搶奪下鮮活的生命，再苦再累依然唱著無悔的歌！

最近，我們科里收治了一位急性胰腺炎伴老年癡呆的患者，由于患者精神異常，大小便失禁，頻繁嘔吐，每天我們都要給她換幾遍甚至幾十遍單子，操作中一不留神就會挨打，挨罵更是家常便飯，但我們的護士并沒有遠離她，而是不怕臟，不怕累更加精心的照顧她，因為我們深知這就是我們的職責。

天空的和諧是穿一身藍，森林的和諧是披一身綠，陽光的和諧是如鉆石般耀眼，而護患和諧又是什么呢？對于我們來說：和諧應該是來自于對生命的尊重，對病人的愛心！記得，那天，和護士長一起協助一位術后病人咳痰，護士長一邊用雙手托起傷口兩側，以減輕張力，一邊鼓勵病人咳嗽，我在一旁給病人拍背，一個回合不行，兩個回合，幾個回合下來，效果不錯！病人咳出了好幾口濃痰，可是就有那么一小撮黃褐色的痰液濺到了護士長白皙的手背上，病人連連道歉，護士長邊說，沒事，邊拿了張紙巾，不以為然的擦去痰液，繼續笑著替病人整理各種管路。我看到病人充滿愧疚的眼神和護士長微微的笑容，這個情景構成了一副和諧的畫面——定格在了我的腦海里而這一份護患和諧的快樂，也成為了我工作

中永恒的動力！

其實護士的成長歷程與大家一樣，一路走來離不開父母的養育之恩，離不開恩師的培養，離不開所在醫院給自己施展的舞臺，離不開患者對我們工作的理解與支持。也許我們不是合格的女兒、兒媳，妻子、母親，但是我卻可以無比自豪地說：我們是合格的護士，是優秀的職工。

作為一名護士，我們也有困惑，我們也有煩惱，我們也有委屈，我們也有無奈！我們揮灑了汗水，卻未必見到花蕾花開；我們播撒了辛勤，卻未必獲得碩果青睞。為了工作我們可以說拋棄了家庭，孩子晚上見不到媽媽，白天看到的是媽媽因疲憊而熟睡的身影。下了夜班的我們猶如一灘爛泥，癱軟在床上，中午飯我們常常是在夢中度過的。無數個節假日我們是在患者身邊度過的，但是，我們有天空的胸襟，我們有大地的情懷，我們扛擔著旁人不能扛擔的責任，我們承受著別人不能承受的無奈！

雖然，我們的工作不曾驚天動地，也不會流芳百世，但我們無須為這種沒有扭轉乾坤之力而悲哀。因為我們是春天的滴滴細雨，能讓生命的原野再現新綠；我們是寒冬一一枝臘梅，陣陣幽香帶給病人生的希冀。我們將繼續與病人的生命同行，讓病人因我們的護理而減少痛苦，因我們的健康指導而有所收獲，因我們的安慰而樹立信心。如果說護理工作是一座山，我們便是那默默爬山的人，要想做一個稱職的、成功的登山者，我們就要不斷的磨練自己，不畏勞苦不怕臟累，具備良好的心理素質與職業道德，不斷地學習，不斷進取。

今天，面對又一輪全新的醫療護理改革，需要我們保持良好的精神狀態，展示嶄新的精神面貌;精湛的護理技術，與患者溝通的良好技巧；需要我們發揚以院為家的高尚情懷，需要我們勇于創新，與時俱進，展示中醫人的風采。

讓我們用勤勞的雙手去裝扮醫院，把追求的信念放在醫院，把滿腔的激情奉獻給醫院，把愛心播撒到每一位患者的心間。

愿所有的人都理解、關愛護士。愿所有的護士都不負生命的重托，成為維護人類健康的美麗使者。

第五篇：民生情懷（范文）

以人民群眾為本，想群眾之所想，急群眾之所急，是周恩來的一貫思想。在《周恩來27年總理生涯的民生情懷》一文中，作者采擷了周恩來總理生涯中傾注民生的幾個片斷，以紀念這位人民心中永遠的好總理。----南山

周恩來批評說：修干部療養院就有錢，給當地群眾建浴池就經費有困難？都知道洗溫泉好，能治病，可當地群眾祖祖輩輩生活在這個地方，卻洗不上溫泉。你們說，群眾會怎么想？周恩來夫婦捐了200元給群眾建澡堂。

廣東從化，著名的溫泉療養勝地。1959年１月，周恩來來到從化，看望因病在這里療養的鄧穎超，并視察了從化縣。１月８日，縣委禮堂內，聚集了各界代表600多人。當周恩來、鄧穎超等來到禮堂時，禮堂里響起了雷鳴般的掌聲。周恩來滿臉笑意，一邊隨從化縣委書記張永信走上主席臺，一邊向群眾揮手致意。“同志們，周總理和鄧大姐在百忙中到我們從化視察工作，這是我們從化的光榮。現在我們歡迎周總理給我們作指示。”張永信先作了開場白。掌聲四起。周恩來抬起雙手，示意性地向下壓了壓，說：“請不要這么說，我也沒有什么重要指示。我是來參觀學習的。到從化來，看到大家非常親切。從化地近港澳和外國，做好這里的工作很重要，不僅對全省，而且對和外國都有重要意義。”周恩來的講話很簡短，十來分鐘。講完話后，周恩來和鄧穎超走下主席臺，來到群眾中間，親切地與他們握手，并不時地與他們講幾句廣東話。從縣委禮堂出來后，周恩來和鄧穎超又到街口公社視察深耕改土情況，接著又視察了門口江小學。門口江小學的對面，是街口公社雄鋒生產隊的公共食堂，沒有列入視察計劃。“那個地方是做什么的？”周恩來站在學校門口，指著食堂問。“是生產隊的食堂。”“走，看看去。”說著，周恩來已邁開步子往前走。張永信等人在后面跟著。這時，正趕上社員收工到食堂吃飯，眾人見總理來到大飯廳，一下子都愣住了。食堂的主任個子不高，但很機靈，連忙熱情地迎了上來。周恩來進到廚房，在灶邊，揭開鍋蓋，兩口鍋里分別裝著干飯和稀飯。菜柜里，放著已煮好的菜。周恩來打開柜門，伸手拈了一塊熟菜，正要放進嘴里嘗嘗。旁邊站著的一位地方攝影記者連忙抓住這一難得的瞬間，“咔嚓”一聲，按動了相機快門。由于屋子里光線較暗，照相機的閃光燈一亮，把沒有提防的周恩來嚇了一跳，正要往嘴里送的那塊熟菜掉在了地上。縣委書記張永信又急又氣，沖記者連瞪眼帶搖手。周恩來回過神來，見是攝影記者，笑了：“呀，原來是記者！”接著，又拈起一塊熟菜嘗了嘗，“唔，味道不錯，吃多少個菜啊？”“三菜一湯，有肉，有青菜。”食堂主任回答道。周恩來又詳細地詢問了食堂的吃飯人數、伙食安排計劃等，食堂主任一一作了回答。黃昏時分，周恩來出了食堂，乘車觀看縣城街口鎮。直到晚上７點多，才回到住地。從化的溫泉，全國聞名，是著名的療養地。但是，這也帶來了一個問題，就是溫泉都給干部療養院占了，當地的普通百姓卻難以享受到溫泉。細心的周恩來在從化視察時，發現了這個問題。談話是從孩子的問題開始的。１月11日下午，周恩來視察溫泉小學。也許是從孩子們的臉和手腳上看出了問題，周恩來問旁邊的老師：“孩子們有沒有洗澡的地方？”“洗澡房眼下還沒有修建。”老師如實地回答道。周恩來轉過身來問當地負責人：“普通群眾有沒有洗澡的地方？能不能洗上溫泉啊？”大隊的干部看了看縣里的負責人，欲言又止地說：“社員們一般就在池塘邊洗，有的是打水回家洗。洗溫泉還有一定困難。”“為什么不給群眾建一些浴池？”“因為經費困難，還沒能給當地群眾修建浴池。”有關負責人解釋道。“修干部療養院就有錢，給當地群眾建浴池就經費有困難？”周恩來生氣了，批評說：“都知道洗溫泉好，能治病，可當地群眾祖祖輩輩生活在這個地方，卻洗不上溫泉。你們說，群眾會怎么想？你們在溫泉邊修建這么好的房子給我們住，我們隨時都可以享受溫泉，溫泉地區的老百姓卻洗不上溫泉，我和小超都感到不安。”一旁的有關負責人都低著頭，無言以對。“我提一個倡議，”周恩來對當地負責人說，“凡是到溫泉療養的同志，向他們募捐，給溫泉人民建一座溫泉浴室。我和小超帶頭，每人捐100元。”那時的100元錢可不是個小數目，能辦不少事。當地負責人見狀，連忙說：“我們一定想辦法給群眾建浴室，總理的錢就不要捐了。”“不，這是我和小超的一點心意，你們一定要收下。”回到住處后，周恩來讓秘書送來了200元錢。當地的同志覺得不好收，又派人把錢送回去了。周恩來還是叫秘書把錢送過去，并交代秘書說：“告訴他們，這200元錢一定要收下，下次來從化，還要檢查，看看到底給群眾修了沒有。”不久，廣東省有關部門撥專款專料，給溫泉地區的群眾修建了浴室。根據周恩來的意思，還特地為兒童設計建造了兩間浴室。1962年，周恩來到從化開會時，仍記掛著為普通群眾建溫泉浴室的事。他專門詢問有關負責人：溫泉浴室好不好用？群眾滿不滿意？當得知一座共有沖涼房18間，同時可容納50多人洗澡的溫泉浴室已經建成時，周恩來滿意地笑了。

周恩來憂心忡忡地說：毀林開荒等于飲鴆解渴啊！森林破壞這么嚴重，發展下去，綠洲也會變成沙漠。過度砍伐森林是個大問題，一定要把這個問題好好抓一抓，不然，我們對不起子孫后代。

1961年４月，中國和緬甸正式簽訂了邊界條約，合理解決了歷史上遺留下來的邊界問題。在兩國的友好關系進一步發展的氣氛中，周恩來邀請緬甸總理吳努到云南度假，并到西雙版納過傣族人民的傣歷新年。

４月11日，周恩來飛抵昆明，陪吳努前往西雙版納，參加為時三天的傣歷新年慶祝活動。４月13日上午，周恩來陪同吳努等貴賓從昆明乘專機到思茅。飛機航行一個多小時后到達思茅機場。稍事休息后，周恩來與吳努等換乘汽車，前往西雙版納自治州政府所在地允景洪。上車時，周恩來要思茅地委書記史懷璧與他同車，他要利用路上行車的時間了解邊疆人民的生產生活情況和民族政策的執行情況。

當時，中央正在糾正“大躍進”以來“左”的錯誤做法，整頓人民公社。因此，周恩來問：“懷璧同志，你認為現在邊境地區辦人民公社的條件成熟了嗎？”“根據我們地委調查的情況分析，邊境地區不僅不能辦人民公社，辦高級社也比較困難。所以我們把思茅地區12個縣劃分為外７縣、內５縣，西雙版納的３個縣都屬外７縣之列。在這類地區，只辦合作社。”史懷璧匯報道。

“這樣做好。我們辦任何事都不能想當然，也不能生搬硬套內地工作的經驗，一定要結合邊疆的實際，一定要根據邊境的特點和人民的覺悟辦事，不能一哄而上，不能搞強迫命令。否則，就會脫離群眾。”稍頓，周恩來像想起什么似的問道，“聽說邊境上有的老百姓不理解我們的政策跑到外國去了，有這種事嗎？”“有。”史懷璧不敢隱瞞。周恩來嚴肅地說：“這個問題一定要引起高度重視。共產黨把蔣匪軍的殘部趕到了境外，現在再把老百姓也嚇跑了，會是一種什么樣的影響，還用人家去宣傳嗎？”“我們一定要注意這個問題。”“這里的棉布供應問題怎么樣？是不是與內地一樣每人發２４尺布票？”周恩來問這個問題，是考慮到邊疆地區少數民族群眾在服飾上的用布比內地要多。“不一樣。對邊境地區，采取按戶口的實際人數供應，不加限制。”“對，對邊疆是應該有些特殊政策，不能與內地一樣。”周恩來點頭稱是。西雙版納山川秀麗，資源豐富，素有“天然森林公園”的美稱。周恩來透過車窗，看到公路兩旁有些茂密的森林遭到嚴重破壞，憂心忡忡地對史懷璧說：“毀林開荒等于飲鴆解渴啊！森林破壞這么嚴重，發展下去，綠洲也會變成沙漠。過度砍伐森林是個大問題，一定要把這個問題好好抓一抓，不然，我們對不起子孫后代。”車隊是上午11點從思茅機場出發的。下午１點30分，車隊行進到大渡崗。按計劃，要在這里吃午飯。

午飯安排在路旁的一棵直徑兩米多粗、幾十米高的大榕樹下。

大榕樹的四周樹木茂密，鳥語花香。周恩來和大家一樣，手捧便餐盒，邊吃邊聊，興致很高。他圍著大榕樹邊轉邊看，時而仰起頭看看枝葉繁茂的大榕樹，時而放眼眺望一望無際的原始森林，贊嘆不已。“西雙版納的森林一定要保護好。”周恩來轉過身來，對隨行的云南省委第一書記閻紅彥和昆明軍區司令員秦基偉等人說：“這是我們國家寶貴的資源，要經常教育當地民族兄弟注意防火，讓他們真正認識到保護好了森林，就是保護他們自己。沒有了森林，人類就難以生存。保護動植物，防止水土流失，都離不開森林。”

周恩來還指著那棵大榕樹說：“這棵大榕樹一定要保護好，即便今后修公路也必須繞開它，只能人讓樹，不能樹讓人。幾十年后，這里就會變成一塊寶地了。”周恩來的預言得到了應驗，如今的西雙版納，無論從生態環境的意義，還是從旅游經濟的角度，都是一塊名副其實的寶地。吃過午飯后，包括工作人員、警衛人員和文工團員乘坐的十幾輛汽車組成的車隊，按照規定的行動序列，繼續在高山陡坡中向允景洪駛去。由于思茅到允景洪一帶靠近邊境，山高林密，敵特活動頻繁，加之盤踞在中緬邊境的一部分國民黨軍殘余常常竄入云南邊境制造**，殺害邊民，安全狀況不太好。云南省公安廳與昆明軍區的領導為了保證周恩來和緬甸貴賓的安全，在從思茅到允景洪的沿途，都采取了嚴密的警衛措施，公路兩旁每隔幾百米就布置一個暗哨，無關人員不能接近公路。因此，快要到達允景洪了，但160多公里的沿途卻很難見到一個人影，連耕作的農民都見不到。周恩來很納悶，再細一琢磨，已明白了八九分，問史懷璧：“為什么沿途沒有見到一個群眾？田里也沒有人勞動？是不是你們為了安全，不讓群眾出來？”史懷璧有些緊張地說：“是按照特級警衛的要求布置的。”“沒有必要搞得這樣草木皆兵嘛！這樣做，一方面是脫離群眾，事先通知沿途老百姓回避，反而把事情復雜化，更不安全；另一方面，外賓看到我們如此戒備森嚴，說明我們的邊境地區不穩定，給外賓造成不好的印象，群眾對我們這樣做也有意見。前不久，我到一個地方，看到一條標語，說?書記出巡，地動山搖?。這還得了。”周恩來流露出明顯的不滿。下午４點多，車隊到達距允景洪兩公里的瀾滄江北岸輪渡碼頭。這里，已是一片歡樂和鮮花的海洋。世世代代生活在這里的各族人民聽說周總理要到允景洪，哪能錯過這千載難逢的機會。城里及城郊附近村寨的幾千名群眾早已聚集在這里翹首以待。看到這激動人心的場面，周恩來也很感動。等渡輪把小車渡過來后，工作人員請周恩來上車。周恩來問：“我們步行進城不行嗎？”“從碼頭到賓館還有一公里多路程，事先也沒有布置警衛，最好坐車。”工作人員回答說。周恩來擺了擺手，風趣地說：“這里又不是敵占區，當年重慶街頭我都走過來了，今天到這里難道還怕群眾嗎？”于是，周恩來與緬甸貴賓在西雙版納自治州工委書記周凱和州長召存信等的陪同下，從渡口碼頭穿過歡迎的人群，步行前往自治州政府招待所。他們走到哪里，歡呼的浪潮就響徹哪里。周恩來批評密云水庫總指揮部：“你們的圖表中缺少了一樣很重要的標志，那就是?人?！你們對水庫這五萬多移民都作了哪些安排和工作？你們這是見物不見人啊！”1958年９月１日，在周恩來的運籌下，經過兩個月的緊張籌備，密云水庫正式動工。開工一個月之后，周恩來就來到工地視察。在聽取匯報時，周恩來反復強調，既要保證進度，更要保證質量，絕不能把密云水庫建成一個水害工程或是一個無利可取的工程，要把工程質量永遠看作是對人民負責的頭等大事。水庫總指揮王憲回憶：一次在水庫工地座談會上，總理站起來，雙手舉過頭，比喻說：“這座水庫坐落在首都東北，居高臨下，就如同放在首都人民頭上的一盆水，一旦盆子倒了或漏了，灑出大量的水來，人民的衣服就要被打濕的。”周恩來所說的“濕”，是指千百萬人民的生命和財產安全受到損失。密云水庫白河大壩的壩底河床，是沉積了四五十米厚的沙子卵石層。大壩建在這樣的地基上，就要解決好一個基礎滲漏問題。這個問題不徹底解決，就會危及到建成后的大壩的安全。周恩來對這個問題非常重視，發動專家積極想辦法。當時，解決大壩基礎滲漏有好幾種方案：一是挖掉，二是灌漿，三是做混凝土防滲墻。經過比較優化后，專家們認為采取做混凝土防滲墻的方案比較好。但這一方法只是在有些國家用過，中國和蘇聯都還沒有使用過的先例。周恩來在聽取這一問題的詳細匯報后，支持采用做混凝土防滲墻的方案。他說：“對新技術在尚未完全掌握時，要首先摸索、消化。”又說：“對密云水庫這樣重大的工程，應當特別慎重，必須一切通過試驗，有把握再正式施工。”

1959年５月19日，在汛期即將到來之前，周恩來又一次來到密云水庫工地視察。他先是到指揮部看了沙盤模型和各項工作進度表，聽取了水庫工程總指揮王憲和工程技術人員的匯報。當他看到白河主壩的工作量幾乎比潮河主壩多一倍，且開工又比潮河主壩晚的情況后，有點不放心，擔心在汛期來到之前，白河主壩難以筑到攔洪要求的高度。他說：“密云水庫是首都人民頭上的一盆水，一旦倒下來，毛主席、黨中央及首都人民的安全就會受到威脅。因此，你們一定要保證在汛期到來前使大壩達到攔洪高度。”周恩來思索了一會兒，又說：“我給你們再調一萬名解放軍來支援白河，務必確保全面攔洪，你們看如何？”水庫指揮部的人一聽，喜出望外。在視察過程中，周恩來對庫區的移民工作十分關心。在總指揮部，周恩來仔細看著掛在墻上的地形圖和工程圖表，細心聽完指揮部負責人的匯報后，發現無論從工作安排還是工作匯報，都沒有提到庫區移民的安置工作。周恩來皺了皺眉頭，說：“你們對工程安排得不錯，執行得也很好，但是為什么在圖表中沒有安排移民的措施？”稍稍停了一下，周恩來又嚴肅地說道：“你們的圖表中缺少了一樣很重要的標志，那就是?人?！你們對水庫這五萬多移民都作了哪些安排和工作？你們這是見物不見人啊！是一條腿走路。”站在一旁的水庫指揮部負責人也都感覺到確實是遺漏和忽略了這個問題，一句話也說不出來。“我們的一切工作，是為了人民群眾。因此做任何工作，首先心里要想著群眾，關心群眾。水庫移民是為響應黨和國家的號召，而離開他們祖祖輩輩的故土的，我們怎能只要求他們為國家作貢獻，而忽視對他們今后生活和生產的安排呢？”說到這里，周恩來對密云縣委書記兼水庫建設指揮部副政委閻振峰說：“你是縣委書記，老鄉的房子蓋了多少？你要趕快蓋，不然老鄉要對我們有意見的。以后我每月要問你，房子要是不蓋好，我就月月催你。”出了總指揮部工棚，周恩來又來到白河大壩指揮棚。指揮棚內，只有幾個用四根木樁埋在沙土中、上面釘塊木板做成的簡易凳子。周恩來坐在木板凳上，把帶隊干部招呼到一起，詢問民工的勞動情況和生活情況。“民工們每天吃多少糧食？有菜沒有？供應好不好？”周恩來問。“我們自己種了一些菜，加上北京供應一部分菜，民工的生活很好。”“要保證民工的身體健康，有病要及時治療。”周恩來問身邊的一位帶隊干部，“你們每個團都有醫生嗎？”當時民工的編隊與管理都是按軍隊建制，團是縣，營是公社。“有。”“一個團有幾個醫生？”“有的團一個，有的團有三個。”“那好。”周恩來又問，“民工一天勞動幾個小時？”“每天12個小時。”“民工從住地到工地要走多遠的路程？上工下工要走多長時間？”周恩來問得很細。“來回路程大概要走兩個來小時。”“再加上吃飯，總共多少時間？”“需要１５個小時左右。”“那怎么行呢？”周恩來從凳子上站了起來，“民工勞動時間太長了，得不到很好的休息。應當實行三班制嘛！三班制不僅能夠保證民工有足夠的時間休息，保持充沛的體力，而且還可以改善目前工地上勞動擁擠的現象。”“民工能看到電影嗎？多久看一次？”周恩來這一問，把大家都問得啞口無言。“還是要堅持兩條腿走路，既要看到物，更要看到人。”稍頓，周恩來又問，“民工每天的補助是多少？”“每天每個人發四毛錢的飯費補助。”“太少了！民工在工地上除吃飯外，還要補衣服，縫鞋子，會抽煙的每月還要買點煙葉和火柴，有時有個頭疼腦熱的，不想吃食堂的飯菜，還要到小館子吃點片湯。天這么熱，民工們也要買個冰棍吃。他們離家很久了，總要給家里寫封信，還得花錢買郵票。每天只發給四毛錢的伙食費怎么行？一定得發些零用錢。要把民工生活當作一件大事來抓，要使民工知道每天每人補助多少，并把錢發到民工手里，防止任何人克扣。”后來，水庫指揮部根據周恩來的指示，對民工每天每人另發三毛零用錢。完成任務多、勞動好的，還可多發一點。民工的勞動積極性更高了。1960年，周恩來陪外賓到密云水庫參觀。在向指揮部負責人詢問了水庫建設收尾工作后，周恩來沒有忘記前一年交代的移民住房問題，特意問道：“庫區移民的房子都蓋好了沒有？”“只蓋好了一部分，還有一部分沒有蓋好。”周恩來的眉頭頓時皺了起來，生氣地說：“你們的確是見物不見人啊！你們再不把移民的房子蓋好，我再也不來了，什么時候蓋好了，給我打個電話，我要親自來看的。”周恩來走后，總指揮部立即成立了移民指揮部，加緊移民的安置工作。到1962年，庫區移民都已搬進了新居。“20年啦，北京這樣好，延安那樣窮，怎么行呢？主席在延安時，家家還有余糧，現在還有要飯的，老鄉家里還吃糠，這怎么對得起延安人民？對不起啊！”周恩來是在1947年３月離開延安的，一別就是26年。其間，他幾次想回延安看看，但因各種原因，未能如愿。不過，延安人民的生產和生活，始終牽掛在周恩來的心頭。

1969年，周恩來的侄子周秉和響應知識青年“上山下鄉”的號召，到延安去插隊。周恩來得知后，非常支持。1970年初，周秉和回北京探親，到西花廳看望伯父。周恩來非常想了解延安的情況，特意囑咐周秉和找一兩個從延安回京探親的知青來給他談談延安的一些情況。于是，周秉和找了一位在延安插隊的女知青，一同向周恩來、鄧穎超匯報了他們在延安的所見所聞。他們首先談到，延安人民的生活還很苦，時而可以看到從榆林農村來到延安城要飯的老鄉，有的農民家里還在吃糠，有的人家里一家人合蓋一條被子。延安當地的老紅軍常常回憶起毛主席在延安時的生活，說現在的生活不如毛主席在時那樣好……

周恩來聽完這些，心情非常沉重，尤其是當聽到延安還有要飯的老鄉時，十分吃驚，臉色很不好。

這次談話后不久，在周恩來的指示下，國務院召開了“延安地區插隊知識青年工作座談會”，陜西省、延安地區及其所屬的１２個縣的負責人，北京市及其所屬的７個區的有關部門負責人參加了會議。

３月２６日，周恩來在中南海接見參加座談會的全體代表。他心情沉重地對代表們說：“從１９３５年到現在３５年了，全世界都知道延安，可現在的延安呢？我一聽插隊青年談起延安的情況，心里非常難過。胡宗南進攻延安，１９４７年主席離開延安，是最后走的。敵人到了寶塔山以南，離我們不到２０公里，我們走的時候，只有１００多人。主席一直是同延安人民同患難的。”

稍頓，周恩來又緩緩地說：“我說這些也是憶苦思甜吧！全國解放２０年啦，北京這樣好，延安那樣窮，怎么行呢？主席在延安時，家家還有余糧，現在還有要飯的，老鄉家里還吃糠，這怎么對得起延安人民？對不起啊！”

在場的干部無不為周恩來對延安人民的深厚感情所感動，同時也深深地感到內疚和自責，都難過地低下了頭。

座談會通過了《延安地區插隊知識青年工作座談會紀要》。《紀要》提出：要發揚延安精神，煥發起革命戰爭時期“那么一股勁，那么一股熱情，那么一種拼命精神，搞好老區建設，打幾個生產建設的硬仗，搞好１３０萬畝農田基本建設，達到全區每人一畝高產田，盡快實現農業上綱要……”

對此，周恩來說：“文件都好，說了要兌現。你們把毛主席的復電（１９４９年１０月，毛澤東在給延安和陜甘寧邊區人民的復電中，號召全國一切革命工作人員永遠保持過去十年間在延安和陜甘寧邊區的工作人員所具有的艱苦奮斗的作風）印一下，一個生產隊一張，好好學習。全國勝利后，主席進了城沒有忘記延安，你們光是把主席和我們其他同志住的窯洞搞得那么漂亮，這樣不能使人家回憶起當時的情景。開國２０年，國務院就是不蓋大樓，現在會議室有了地毯，借口我們年齡大了，怕摔倒，其實有塊塑料布就可以了。還是要艱苦樸素。延安窯洞不要錦上添花，要雪中送炭，老百姓的生活還要改善嘛！陜北是個很好的地方，計劃一定要實現，要把延安搞得繁榮昌盛。”

“陜西的問題，農業要幫陜北，工業幫關中，基建幫漢中。這要成為國務院各部門和北京的口號。”接著，周恩來對北京市的領導干部說，“我看北京可以派一些干部到陜北去，派１６００人，一個大隊一個，一定要挑好的，從下放的干部里面挑。”

“要把陜西搞起來。２０年來，我們對不起陜北人民。我做了２０年的總理，陜北沒有改變，心里很不好受。真沒有想到，解放２０年了，延安人民的生活竟是這樣。”說到這里，周恩來眼圈發紅，說不下去了。

停了好一會兒，周恩來才又繼續說道：“延安問題，引起我注意的是幾個青年人，你們大人都不向我反映延安的情況。你們開座談會，就是不讓孩子們見我，我有意見就是了，就是脫離群眾。”

這時，陜西省和延安地區的負責人站起來，說：“總理，我們工作沒有做好，我們要作檢討。”

周恩來說：“首先我要負責，我是做總理的，我也是從陜北出來的。”

延安的負責人還請示修建紀念館的問題。周恩來說：“先不急于搞紀念館，那個晚１０年２０年也不要緊。這是表面的，真正的紀念是把經濟建設先搞上去。”

歲月如梭，轉眼間三年過去了，延安的情況又怎么樣呢？周恩來很想去看看。

１９７３年６月，恰逢越南勞動黨中央第一書記黎筍和越南政府總理范文同率黨政代表團來中國訪問，提出要到延安去看一看，周恩來欣然答應。他感慨地說：“自１９４７年離開延安后，２６年了，一直沒有回過延安，我也很想去看看啊！”

６月９日上午１０點左右，周恩來等乘坐的專機降落在延安。

周恩來走下舷梯，握住前來機場迎接的當地負責同志的手，情不自禁地連聲說：“我回到老家來了，我回到老家來了！”

按照禮儀，周恩來先陪同越南外賓到延安賓館下榻，而后他謝絕了住延安賓館的安排，住在了條件較差的延安干部招待所。來到招待所，周恩來沒有休息，抓緊吃飯前的時間，同延安的負責同志交談，了解延安人民的生產生活情況。

午飯時，餐廳里一共擺了兩桌，省里來的同志坐一桌，周恩來與延安地委、行署的同志坐一桌。

當地領導想到周恩來闊別延安２６年后第一次回來，特意準備了一些好酒好菜，來表達延安人民的一份心意。

但周恩來沒有喝酒，卻只吃了一碗小米飯，喝了一小碗南瓜湯。他說：“我這個總理沒當好，延安人民的生活還這么苦，我怎能吃得下去呢！”

周恩來這番話，說得在場的領導都低下了頭。

“無論如何，延安要爭取三年改變面貌，五年實現糧食翻一番才好啊！否則，我們以后還要對不起延安人民啊！”周恩來自言自語地說。

延安地委書記徐效民對周恩來表態說：“總理，我們決心在毛主席復電精神的指引下，重新煥發當年打胡宗南的那么一股拼命精神，苦干三年，使延安改變面貌，五年糧食翻一番。”

周恩來驚喜地問：“你們有這個決心？”

徐效民和在場的延安地區其他負責人異口同聲地說：“有，我們有這個決心。”

“好，我要的就是你們這句話。”周恩來激動了，他吩咐站在一旁的服務員，“服務員同志，拿酒來。”

服務員拿來了瓶酒，重新擺上了小酒杯，給每人斟了一杯。

隨行人員提醒說：“總理，你的身體……”

一年前，周恩來作尿樣化驗時，發現了癌細胞，后經專家確診為膀胱癌。到１９７３年１月，開始出現血尿。這次陪外賓來延安之前，周恩來剛剛作了膀胱鏡檢查和第一次電灼術治療，身體還很虛弱。隨行的醫生不讓周恩來喝酒。

“不要緊，為了三年改變延安面貌的決心，我敬大家一杯。”說著，周恩來首先舉杯，“我提議，為延安地區三年改變面貌，五年實現糧食翻一番，干杯！”

周恩來與在場的人一一碰杯，而后一飲而盡。

大家都眼含熱淚，喝下了這杯非同尋常的酒。

“三年變面貌，五年翻一番，好啊，到那個時候，只要我不犯錯誤，只要我還活著，我一定要再回延安來看看。”周恩來一邊說，一邊同在場的人一一握手。由于心情激動，握手時用勁過大，兩手相接時發出了響聲。這一情景被一旁的服務員看到了。事后，延安地區便廣為流傳這樣的話：為了三年改變面貌，五年糧食翻一番，周總理與延安的領導“擊了掌”（發誓的意思）。

“戰爭年代都沒有這么苦！這是為什么？”周恩來獨自在沙發上呆呆地坐了很久，照相機快門的咔嚓聲竟然沒有驚動他。準備登車的一剎那，一個服務員噙著淚花突然喊道：希望總理再回延安

１９７３年６月９日晚上１０點，周恩來找陜西省和延安地區的負責人談話，話題是如何發展延安經濟和改善人民生活。

周恩來問土金璋（曾任延安地委副書記）：“金璋同志，你來延安快十年了，據你了解，延安人民的生活到底怎么樣？”

“總理，延安地區１４個縣，１３０多萬人口，南邊７個縣群眾生活還可以，北邊７個縣群眾生活很貧困。最近我到子長縣李家岔村去看了一下，那里的群眾連苞谷面都吃不飽，其中有一家五口人合蓋一床被子。”土金璋與周恩來接觸比較多，敢說話。

“戰爭年代都沒有這么苦！這是為什么？”周恩來很震驚。

“這可能和政策有關系。老百姓在院子里種幾顆南瓜、苞谷，也都被鏟掉。”

“你們為什么不阻止？”

“人們的看法不一致，不好阻止。”

“要阻止這種做法，鏟掉是錯誤的，要讓群眾吃飽飯嘛！１９７０年，我從幾個插隊的孩子那里了解到延安的一些情況，就和北京市負責同志商議了一下，請你們到北京，促你們一下，幫你們一下，今天我親自來看看。毛主席１９４９年給延安人民的復電，是主席給延安人民的指示，復電發表到明年就是２５年了。一晃就是２５年。復電你們寫在大路邊上，貼在展覽墻上，２５年了不兌現怎么行？”

招待所的會議室靜得連呼吸聲都能聽得清清楚楚。

周恩來繼續以沉重的心情說：“延安有些地方的群眾生活，現在還趕不上當年，這一點我心里很難受。棗園的高同有同志對我說，現在是兒孫滿堂，生活不錯。可能他那個地方好一點。楊步浩也給我說，現在沒有當年延安時苦了。我說你們那個公社現在并不怎樣好，他們都是些頭面人物，見了領導說好的，有意見也不說。”

說到這里，周恩來有點不高興地批評說：“我想給延安的父老鄉親講幾句話，也不讓講，不知道這是誰決定的？延安人民用小米哺育了我們，全國解放２４年了，延安人民的生活還這么苦，我們對不起延安人民。在延安你們不讓我講，在西安我還是要講。”

陜西省、延安地區的領導都面面相覷，無言以對。

周恩來還詢問了延安地區的耕地情況。

這時，墻上掛鐘的時針已指向凌晨１點。

周恩來抬頭看了看掛鐘，說：“今天耽誤大家的休息了。總之，首先要花大力氣把農業搞上去，爭取三年改變面貌，五年實現糧食翻一番。要舍得花力氣，要苦干，大干，三年不行搞五年。要學大寨修梯田，這樣不僅能增產糧食，而且還可以防止水土流失。不能等，都等靠機械化提高產量，要等到哪一天？從飛機上看陜北是黃土高?塬?，土字旁的?塬?，土質很好，四邊種地修梯田，這是最好的地方。當然，你們還要抓林牧副和手工業。省里可以給一些原料，幫助你們搞一點手工業。你們的五小工業賠錢，不搞點手工業怎么辦？”

談話結束時，已是１０日凌晨１點多了。周恩來與省、地的負責人一一握手。他握住延安地區負責人的手，再一次叮囑：“拜托各位了！一定要把延安的生產搞上去，搞好人民群眾的生活。中央一定給你們政策，你們自己也一定要下大力氣。”

延安地區的負責人握著周恩來的手，含著眼淚點頭答應。

當年參加接待工作的劉民立回憶說：

這一天，周總理整整工作了１８個小時。我清楚地記得那夜周總理談話結束后，和在場的同志一一握手告別。我看到周總理疲倦的身子，實在不忍心打擾總理，故意走在最后。但總理看到后仍然站在門口等我。當我抓著周總理親切而軟弱無力、熱汗津津的手時，我的心幾乎碎了。

攝影師杜修賢回憶說：

當晚，總理在自己的房間和延安地區革命委員會的領導談話，從晚上１０點一直談到１２點，還不見人出來。警衛們在門外又等了一個多小時，才見人走出房間。大家進房間，想安頓總理睡下。我也悄悄地跟了進去，一進門，不由得停下腳步……總理陰沉著臉，眼神發直，情緒低沉，好像非常難過，呆呆地坐在沙發里一動不動。我給總理拍了一張他沉思的照片，快門的咔嚓聲，竟然沒有驚動他……

周恩來究竟在沙發上坐了多久，誰也不知道。招待所值班的服務員只看到，雞都早叫過了，周恩來房間的窗戶上還亮著燈，直到凌晨３點多，燈才熄滅。

６月１０日上午，周恩來帶著對延安的依依惜別之情，告別了延安。

招待所的服務員知道周恩來要離開延安了，一早就自發來到了招待所，在門口不約而同地排成隊，為周恩來送行。

周恩來親切地與每個服務員握手告別。

就在周恩來與服務員握完手后，準備登車的一剎那，一個服務員噙著激動的淚花突然喊道：希望總理再回延安。

周恩來轉身走回來，緊緊地握住這位服務員的手，再也抑制不住自己的感情，眼淚差點掉了下來。

飛機轟鳴著，載著周恩來對延安人民的無限牽掛和情思，離開了延安。

周恩來走下飛機回到延安的第一句話是：“我回到老家來了！”

周恩來臨上飛機離開延安的最后一句話是：“等延安建設好了我再來。”

然而，遺憾的是，從此周恩來再也沒有回過延安。

兩年多后，周恩來帶著對延安人民的未了情，離開了人世。