“眾說(shuō)紛紜皆無(wú)懼,好自為之獨(dú)自清。”這大概可以概括蘇家老大的一生吧。輕輕合上這本書(shū),一句話突然從腦中閃現(xiàn),揮之不去——東坡之后再無(wú)東坡。也許吧,看過(guò)這些古代文學(xué)家的傳記,可能是因我讀得不精,但真的只有他的詩(shī)詞、事件在我腦海中余音繞梁、經(jīng)久不散。
蘇東坡富有才華,尤其在作詞寫(xiě)詩(shī)方面。往大里講,突破了詞為“艷科”,拿不上大雅之堂的傳統(tǒng)格局;往小里說(shuō),既可抒發(fā)“相顧無(wú)言,惟有淚千行”的婉約,還可以爆發(fā)“會(huì)挽雕弓如滿月,西北望,射天狼。”的豪放。
也許你不知道,蘇東坡還是北宋書(shū)法四大家之一,作品有“天下第三行書(shū)”的《黃州寒食詩(shī)貼》;又是一名堅(jiān)持己見(jiàn)的政客、一位發(fā)明了東坡肘子的“蘇大廚”、一位瑜伽修煉者、一位好丈夫……
在經(jīng)歷了烏臺(tái)詩(shī)案后,被貶黃州,心中抑郁悲憤,但當(dāng)他注視格外皎潔的玉盤(pán)良久后,積攢已久的不滿與無(wú)奈竟煙消云散,轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N驕傲,將夜景臨摹得那樣惟妙惟肖,到底是一汪清泉還是寺廟庭院,也令人分不明了。另外也不在意他人的諷刺,“莫聽(tīng)穿林打葉聲”,那其實(shí)就是對(duì)身邊紛擾話語(yǔ)的一種暗喻;寫(xiě)給他人的信中也到處透露著豁達(dá),他曾對(duì)弟弟子由說(shuō)“眼前見(jiàn)天下無(wú)一個(gè)不好人”。可見(jiàn)即使得不到重用,為樂(lè)觀的生活點(diǎn)燃的火焰也從未熄滅,且光芒四射。從中,我讀出了一個(gè)真誠(chéng)待人、豁達(dá)樂(lè)觀的蘇東坡。
蘇東坡不藏著掖著,不矯揉造作。他的詩(shī)詞散文,不管是否為即興之作,大部分都是自然流露,順應(yīng)天性,從不刻意有所追求。他即使會(huì)因事而怒,但不太會(huì)因事恨人,就算是對(duì)某個(gè)人的'諷刺也是句句在實(shí),少有污蔑和欺騙。他的詩(shī)句“猿吟鶴唳本無(wú)意,不知下有行人行。”未嘗不可體現(xiàn)。然而也正因?yàn)檫@份直白,他一直被挾在政治那黑色、不見(jiàn)底的漩渦之中,被貶數(shù)次。他呢,卻自然而然地,在流放期間研其欲思之方,行其欲做之事,發(fā)其欲言之語(yǔ),將那些營(yíng)營(yíng)茍茍的政治勾當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)撇開(kāi),自顧自地過(guò)上那身著竹杖芒鞋,“江海寄余生”的逍遙自在生活。
有些時(shí)候正直與真誠(chéng)是掛鉤的。他頗具對(duì)事不對(duì)人的處事原則。王安石變法失敗后,宋哲宗命令蘇軾代擬敕書(shū)。按說(shuō),被政敵打壓數(shù)年之久,反攻的時(shí)刻終于來(lái)之不易地出現(xiàn),本該拼盡全力償還這幾年的苦痛,令他也感受體味……但蘇軾是蘇軾,絲毫不以政見(jiàn)不同或是坑害過(guò)他公報(bào)私仇,反倒客觀地高度評(píng)價(jià)了他的這位宿敵,說(shuō)他本意是好的,所提出的政策在理論上行得通,本可以惠及民生,之所以失敗是因?yàn)樯倭诵┰诂F(xiàn)實(shí)中的實(shí)踐。
蘇東坡在天賦、真誠(chéng)、樂(lè)觀方面已然成為了代名詞,但在慨嘆“東坡之后再無(wú)東坡”的同時(shí),我又不禁在想,是否某個(gè)時(shí)刻,會(huì)突然冒出來(lái)個(gè)“張東坡”、“王東坡”,將其代替?當(dāng)然,這個(gè)念頭,只是瞬間,然后我便搖頭將其否定了。
因?yàn)椋?jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云。前有蘇東坡,后怎可能再有來(lái)者!
讀林語(yǔ)堂《蘇東坡傳》有感
最近在讀林語(yǔ)堂《蘇東坡傳》,在這里和大家分享一下讀的感受。
蘇東坡作為唐宋八大家之一,在中國(guó)文學(xué)歷史的地位恐怕也只有李杜能與之匹敵,是極富傳奇色彩的人物,讀過(guò)這本書(shū)后,對(duì)蘇軾有了更進(jìn)一步的了解。這本書(shū)沒(méi)有史實(shí)記載的東坡傳記那樣文字嚴(yán)肅,林語(yǔ)堂筆下的東坡傳文字親切,字里行間充滿對(duì)蘇軾的喜愛(ài)之情,人物形象栩栩如生,褒貶鮮明,讀起來(lái)輕松、更有趣味性。讀完之后,瞬間覺(jué)得蘇軾確實(shí)可以稱為一個(gè)偉大的歷史人物。
蘇東坡之偉大,首先在于他無(wú)與倫比的才華,天地萬(wàn)物,世間百態(tài),了然于胸,下筆入神。從才華來(lái)看,他是一代文豪,他一生著作頗豐,著七百多少詩(shī)詞,《赤壁賦》《后赤壁賦》《念奴嬌·赤壁懷古》等名篇廣為人傳,那種天馬行空,絕非常人可有。當(dāng)然蘇東坡的才華遠(yuǎn)非吟詩(shī)作對(duì),他也是位博學(xué)者,上知天文,下知地理,琴棋書(shū)畫(huà),儒釋道百家,工程農(nóng)學(xué),醫(yī)學(xué)煉丹,可謂無(wú)所不精,就連小烹,亦有獨(dú)到深刻見(jiàn)解,如他在黃州時(shí)獨(dú)創(chuàng)的東坡肉、東坡魚(yú)、東坡湯,都讓后人津津樂(lè)道。《蘇東坡傳》中還記載,他從儋州返回大陸期間,正逢夏季,非常之熱。他得了痢疾。他以為自己喝冷水過(guò)多,覺(jué)得特別軟弱無(wú)力。就自己買(mǎi)了一服藥黃香來(lái)吃,頓時(shí)覺(jué)得好得多了。中醫(yī)認(rèn)為黃香是很有力的補(bǔ)藥,能補(bǔ)血、補(bǔ)內(nèi)臟各經(jīng),很多現(xiàn)代的中國(guó)人天天論碗喝黃香湯,確有益處。縱觀《蘇東坡傳》,他堪稱百科全書(shū),萬(wàn)能全才,無(wú)不讓人佩服。
蘇東坡的偉大、令人敬畏的還有他的正直,他敢于挑戰(zhàn)權(quán)貴,勇于唱反調(diào),憂國(guó)憂民,為民請(qǐng)命。他任徐州太守,杭州知州,被貶惠州之時(shí),興修水利工程,大力發(fā)展農(nóng)業(yè),著名的杭州西湖的蘇堤就是他所修建,“蘇堤春曉”已成為西湖十景之一,這也是得到后世人民愛(ài)戴尊敬的原因。
蘇東坡的偉大還體現(xiàn)在他的樂(lè)觀豁達(dá)之上。林語(yǔ)堂在《蘇東坡傳》中指出,蘇東坡是一個(gè)無(wú)可救、秉性難改的樂(lè)天派。蘇東坡的樂(lè)天,源于他的生性豁達(dá),縱然一生命運(yùn)多難,也不悲觀。蘇詩(shī)極少有那些婉轉(zhuǎn)哀愁,情愫萬(wàn)千的作品,讀他的詩(shī)詞讓人能振奮。在厄難面前,蘇東坡憑借其樂(lè)觀天性,直面悲困,苦中作樂(lè),倒也樂(lè)得其所。
蘇軾的一生都卷在政治旋渦中,人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)“烏臺(tái)詩(shī)案”,讓他他遭到貶官、逮捕,一輩子幾乎沒(méi)能在一個(gè)地方住上三年,恰如風(fēng)中飛蓬,東飄西蕩,正如他自己曾講:“問(wèn)汝平生功業(yè),黃州惠州儋州”。但就是這樣的坎坷人生,他也能苦中作樂(lè)。下面是《東坡傳》里面的幾個(gè)小故事。
蘇軾初貶黃州之時(shí),雖居住在這個(gè)貧苦小鎮(zhèn)上,卻能苦中作樂(lè)。他居住的房子非常簡(jiǎn)陋,夏天對(duì)著大太陽(yáng),別的旅客一旦看見(jiàn),就會(huì)黯然失望,他卻對(duì)其情有獨(dú)鐘,他向別人吹噓說(shuō):他“午睡初醒,忘其置身何處,窗簾拉起,于坐榻之上,可望見(jiàn)水上風(fēng)帆上下,遠(yuǎn)望則水空相接,一片蒼茫”。他在札記里寫(xiě)道:“東坡居士酒醉飯飽,倚于幾上,白云左繞,青江右回,重門(mén)洞開(kāi),林巒岔入。”景色并不見(jiàn)得是可夸耀的,景色之美只是因?yàn)橛^賞風(fēng)景的人有一顆善于尋找美得心。
宋哲宗八年十月,蘇軾再次被貶謫到惠州。趕路時(shí)值深秋,蘇軾看見(jiàn)驛站邊的樹(shù)木依然翠綠欲滴,便問(wèn)迎接他的小吏是何樹(shù),小吏回答是荔枝樹(shù),蘇學(xué)士大喜道:“有荔枝吃便可安居嶺南”,在別人眼中的嶺南煙瘴之地在蘇軾眼中卻是洞天福地,他到此如游魚(yú)得水,大飽口福的同時(shí)心滿意足地賦詩(shī)一首:羅浮山下四時(shí)春,盧橘楊梅次第新。日啖荔枝三百顆,不妨長(zhǎng)做嶺南人。在惠州,他失去了紅顏知己朝云,但天生樂(lè)觀的蘇東坡依然樂(lè)觀,對(duì)生活依然充滿情趣,寫(xiě)下了悠悠然的詩(shī)句:“報(bào)道先生春睡美,道人輕打五更鐘”。此詩(shī)傳到時(shí)任宰相的政敵章惇耳里:好個(gè)蘇東坡,你的貶謫生活也太閑適滋潤(rùn)了。便下令再將其貶至更為偏僻荒涼的海南儋縣。
在他居海南之第二年,當(dāng)時(shí)謠傳蘇軾已死亡。在一次宴席上,一個(gè)朋友向他開(kāi)玩笑說(shuō):“我當(dāng)時(shí)真以為你死了。”蘇東坡說(shuō):“不錯(cuò),我死了,并且還到了陰曹地府。在陰間路上遇見(jiàn)了章惇,決心又還了陽(yáng)。”感覺(jué)蘇東坡就是“老小孩”,充滿童趣。這種處世態(tài)度,是我應(yīng)該學(xué)習(xí)追求的方向。
林語(yǔ)堂說(shuō):蘇東坡已死,他的名字只是一個(gè)記憶。但是他留給我們的是他那心靈的喜悅,是他那思想的快樂(lè),這才是萬(wàn)古不朽的”。
林語(yǔ)堂的《蘇東坡傳》塑造了一個(gè)豐富的蘇東坡,值得一讀。