第一篇：肖臨駿：又見你——致《大話西游》

今天一個朋友，在晚上閑聊時，給我發來兩張照片，風景照，里面很大的一部分呈現出的是云彩的樣子，看著這樣的棉花糖，一浪一浪，一層一層，又好似若有若無的像著中間靠攏匯聚的樣子，朋友問我，看著這樣的照片，想到了什么，腦海里閃過一些隨意的東西，但卻沒有抓住，所以也只是隨口的說道“沒什么啊，我又沒和你們一起，怎么可能知道當時是怎樣的意境”。朋友似有生氣的說道：“你不覺得她很像紫霞仙子說的那段嗎？”——“我的意中人，是個蓋世英雄，我相信有一天他會腳踩七色云朵來娶我，可是我猜中了開頭，卻猜不中結尾”。

說實話，多年以后我在次看《大話》伴著背景音樂，當紫霞仙子說出這段話時，我淚奔了，以前不懂，現在卻不在一樣。至尊寶縱使擁有了蓋世法力，但這份本來是用來保護你的蓋世法力，卻在最后不能抓住你的手而成為了一種累贅，不斷箍緊的緊箍兒，心中那種痛遠比緊箍來的劇烈，那種痛真的入魔。我多想緊緊抓住你的手，想回應你，我就是你的蓋世英雄，我踩著七彩云朵來娶你了，但……只能在不斷的掙扎中看著你越飄越遠，看著你不斷下墜……..但一切都不可能了，至尊寶也只能無奈的嘶嚎。

最后痛苦的至尊寶入魔了，長而鋒銳的獠牙，在不符之前至少還人畜無害的形象，一口一口的咬在敵人的身上，想要將之撕碎的心情，這個時候至尊寶至少一個還原的猴妖……我相信周導演在拍《西游降魔》時也是受過這段啟發飛。

無獨有偶，在和朋友聊天這前，恰好看了一篇《大話西游》影評類的東西，然后在和朋友討論時，忽然就深陷不已了…… 我問朋友：“還記得《大話西游》的最后一段對白嗎？”她說：“什么？”“‘那個人的樣子好奇怪哦！’‘他的樣子好像一條狗啊！’，這短話你看懂了嗎？”“有點懂，但也不懂，你呢？”“現在，或多或少的懂了點吧！” 小時候看大話西游時，一直覺得沒有結局，還會拍續集吧，懷著這樣的心情就一直這樣等著，最后等來了《情癲大圣》，等來了《越光寶盒》，等來了《西游降魔》，雖然它們拍的都不錯，但我知道，在也不是《大話西游》了。

而我也一直糾結于最后的那句臺詞，第一次看：著話好像是多余的吧！第二次看：這話還是有點搞笑的！第三次看：好像哪里不合適啊！第四次：不知道了……活的真如狗一樣，狼狽嗎？ 是啊！活的像狗一樣，背負了那么多，所以才能勝任西天取經吧！“像狗一樣”，就這樣飄逝在大漠的黃沙中吧

第二篇：肖臨駿：《大話西游》,白晶晶的前世今生

肖臨駿：《大話西游》，白晶晶的前世今生

至尊寶在盤絲洞睡著的時候常常說夢話。他的夢話很簡單，簡單到只有兩個名字。葡萄說你昏倒時喊過98遍晶晶，至尊寶開心略帶靦腆的笑道：我一定是太想念晶晶。晶晶，是我的娘子。葡萄說那紫霞一定欠你很多錢，你喊了784遍紫霞。

500年后的五岳山上，春三十娘取笑白晶晶：是你想再看到那只臭猴子吧。晶晶自負的笑道：五百年前他死在觀世音手里，五百年后會死在我的手里。500年的光陰讓晶晶有了自己百毒不侵的自信。一十八萬個日日夜夜讓晶晶有走出情傷的錯覺。直到見到剃掉胡子的至尊寶那一刻，白晶晶所有的以為都天塌地陷，無法再玲瓏嬌笑。一見悟空誤終身，終于悟了誤了。白晶晶的憤怒和哀傷再也無法隱藏。她吼道：你知不知道你剃了胡子一點性格都沒有啊，你不想做山賊難道想做狀元！而至尊寶沒有聽到的是——什么不好像，偏偏像只臭猴子。白晶晶所謂的忘懷不過如此，見到一張相似的臉就拋卻偽善的笑容無法冷靜。我想孫悟空就算站在她面前她的劍也砍不下去。因為愛，從不曾走開。

所以明知七天毒發，晶晶還是不顧一切的從春三十娘手中救出至尊寶。她說：做人不開心，就算長生不死又有什么用。那一刻突然無比的心疼，這樣為愛癡狂的女子，是用多少的思念熬穿這500年的光陰。白晶晶在斷崖上醒來身邊空無一人絕望的喃喃自語，都是騙我的，再無生意毅然決然跳崖自盡。自始至終晶晶都是隨心所欲的活著，自死至終。從心所欲的活著，以自己的本來面目，多簡單多難得。這一片沙海，我愛你時風花雪月，我恨你時大漠狼煙。愛恨嗔癡一顰一笑都在臉上做不得一點假。你葬送我的情，我了結我的命。來世形同陌路兩不相干才好。這樣的熱烈才夠痛快。我想沒有真愛過的人，無法體會白晶晶這一刻這一秒的決絕和絕望。

如果愛情真的是一件至死不渝的事情，世間哪里來那么多癡男怨女。情不知所起一往而深，最后的最后晶晶死在了盤絲洞，至尊寶移情別戀愛上了紫霞。愛或者不愛，多簡單的三個字。寄托了人間多少的綺麗糾纏。

至尊寶沒有辦法承認自己愛上了紫霞。他一再逃避無法面對。他一直一直自我催眠：晶晶，晶晶。其實男人的愛情像煙花一樣絢爛，短暫而驚心轉瞬間滄海就易了桑田。而這一瞬哪怕一念就已足夠。愛過，就好。在你挽著我的手那一刻，心里眼里只有我一個就足夠。那一刻的雋永可以彌補你從前之后的一切三心二意。這一刻你看著我溫存的喊我的名字:晶晶，晶晶。不管你負了我多少次，都值得原諒。女人，為愛總如飛蛾。

所以愛便是愛，不愛就不愛，你無須抱歉也沒必要覺得負疚。不管你愛上了誰，也無法奪走我們曾經相愛過的時光。只是可惜愛到最后緣起緣滅覆水難收。愛情，不管要以什么樣的方法離去不管有多少的不甘都無法挽留。遇見命定的愛人，需要多少的機緣和運氣。至尊寶穿越五百年時光找到白晶晶。他說：晶晶，我們成親。至尊寶穿越五百年的光陰告訴白晶晶，這一次再也不會有人負你，這一次我要給你幸福。

而我所欣賞的白晶晶是這樣剛烈決絕的女子，她為愛可以赴湯蹈火，也可以為不愛轉身仗劍流落天涯。幸福仿佛唾手可得卻敗給了一滴眼淚和她的驕傲。她仰望愛情卻絕不祈求寧愿愛個兩敗俱傷。500年后她哭著說：至尊寶，來生再見。她料不到至尊寶沒有去來生找她，卻追到了不曾約定的前世。前世本是你負了我，這一次我輸了愛情，留下了尊嚴。紫霞留下的那滴眼淚讓我看清了你，再也不想看輕了自己。

也許你從500年后輾轉而來就是讓我看見這滴眼淚，滴水藏海終將我送到岸邊。至尊寶，從此你做你的蓋世英豪，我做我的逍遙小妖。這一世再不相逢。

電影的結尾，前世的來生，一個很像白晶晶的尋常女子，忙忙碌碌有著尋常的幸福，擁著高中的夫君喜極而泣。生活的本來面貌原該如此，那些轟轟烈烈的前世今生何如今日握在掌中的幸福。

一見悟空誤終生，既然你是我的劫數，那么生生世世再也不要遇見。五指山下水簾洞中牽牽念念，只愿你我各自安好。

第三篇：肖臨駿：令狐塔前話感恩

歸來多日，而我濕潤的情緒仍縈繞于心。

站在山腳下，依傍碧霞圣母塑身，瞻仰著面若滿月的圣母容顏，聽豁達博學的師兄娓娓地為我們講述著當地百姓口熟耳詳的感恩故事。側身有石身神龍自山林盤桓而下，龍頭向東南方似迎接遠方訪者，耳畔松濤如笛。沿著寬闊古舊的臺階，聞松竹間秋風徐徐，低眉傾聽秋聲隱隱，拾階而上，直達塔頂。

秋景雖自另有迷人之處，而我此時卻無心賞景。令狐山位于安徽省定遠縣的千年古鎮藕塘，山頂有令狐塔，令狐廟，輕踏石階循塔而上，四層處供奉著黑奶奶像，檀香裊裊，黑奶奶慈眉善目，滿面微笑，我恭立像前，眼前便是我那逝去多年卻時常閃現夢中的祖母面容，于是她老人家的一顰一笑、或喜或悲，點點滴滴，若春風若春雨，氳氤心間??

令狐山之行，收獲最深的便是這兒深厚蘊藏的人類最美最善的情感：感恩。常存行善之舉，可令世間少了諸多冷漠，處處洋溢著溫情；懷有感恩之心，亦使生命溫潤平和，人性變得美好。“令狐”一姓，緣于感恩：春秋魏姓名將救一弱女之命，而在戰場拼殺危急之際又得所救女子之父舍命相助結草絆倒敵將而立下奇功，所受封賞之地為令狐。而其后代以封地為姓氏，這便是令狐氏的由來。魏將施恩不圖報，而老翁刻刻懷感恩之心，行結草之舉報答，又譜寫出一段歷史佳話。令狐氏后裔更延續出 “泣墓堂”、“博施堂”等一段段孝感天地、恩澤萬戶的人間美談。

而至西漢末年王莾篡位時，有令狐后代子伯因家父為官正直遭奸人迫害滿門抄斬，幼小子伯在正直小吏舍命相助下得以逃脫并流落至藕塘鎮，令狐子伯年小志大，每日饑寒交迫卻潛心苦讀，得山上僧侶鐘愛授其學業，當地百姓送衣送食，更有當地老婦黑奶奶，將子伯視如己出，照顧有加，助其每日安心潛修功課。而在令狐子伯不負眾望安幫定國、功成名就后，回山中找尋黑奶奶和寺中僧人報恩時卻發現恩人已逝，令狐子伯伏山痛哭，哭聲響徹山林，淚水化為山泉傾瀉而下，蒼松翠柏聞之哭泣，藍天白云為之動容。為答謝當地父老，令狐子伯傾其所有，重修廟宇，塑黑奶奶像并立塔為志。從此后，當地百姓便將此山由錐子山改稱為令狐山，塔為令狐塔。

沿塔扶階而下，塔正前方立有兩只青石香爐，立于爐前回望令狐塔，青磚碧瓦古色古香，身邊爐內檀香綿綿沁人心脾，回望遠處山峰連綿，雖含秋意，松竹青翠仍風光無限，令人心曠神怡。段段行善與感恩的故事，與眼前景色渾然整合，令人流連忘返。千年滄桑盡在黑奶奶一笑，歷代艱辛均付青山綠水之間。塔前廟后刻有各方善男信女的片片心意，因感受施與受、受與還的人性美，靈魂得到凈化和升華，身心也因此似與青山翠柏相溶。

我依依不舍地沿著寬闊的臺階而下，步步感受著古人遺風，歷代人物從我身旁依風而行，歷歷在目，或傳承本地文化，或訴說滄桑歷史。在令狐子伯苦讀的紫蘭亭前，我仿佛見到子伯捧書吟讀，鄉親父老將衣食之物輕放一邊后悄然退去；來到山間僧侶特意為當地百姓上山砍柴勞作歇憩駐腳而修建的夕照亭前，我又見到百姓端坐亭內，擦汗飲水，談笑自若；“驚飛遠映碧山去，一樹梨花落晚風”。這是景致的美麗，更是心境的安然。經過子伯像前，我深躹一躬，不僅為他的落魄不落志，更為他的得志不忘恩，才有了這千古佳話，留給當地百姓乃至諸多后人學之不盡的精神財富。

緩緩而下，輕言慢語。及至山下，眼前便是令狐山莊了，楊柳依依垂首俯視碧波，影照過雁，靜不可言。獨立這水邊柳下，聽當地百姓對我私語：其實我們都聽祖代人說，那黑奶奶并不是凡人，她是西天的碧霞圣母娘娘因曾在靜修時得助于人類，為報恩便化身黑奶奶來到人間，以助那令狐子伯成就大業來普渡眾生，為百姓謀福址。所以說，我們老百姓行善事做好人，天上神靈都在看著呢。

美的景物賞之不盡，善的傳說代代續寫。這山這水這樹這人，都令我感受著恬靜和美好，梧葉飄零，回歸大地，乃是回報大地滋養，化為春泥，以期來年更美更艷的春天；白云時刻不停浮蕩在天空，在藍天映襯下構畫出幅幅絕美圖案，亦是對藍天胸懷滋養的感恩。這兒的百姓笑容真誠，話語懇切。

千年古鎮藕塘是革命老區、兵家重地，多少銷煙往事，幾多滄桑歷史，雖曾兵戈相見、刀光劍影，卻因為有這恩澤輪回，使當地百姓世代放眼古鎮大好河山，胸懷感恩之心，身心變得清凈、祥和；世代懷有行善之念，相互之間親切、友善，從而民風淳樸，天凈地寧；而小民之念匯成的集體感恩心更是促進繁榮的和諧社會的巨大力量。古鎮藕塘每年的傳統廟會日，善男信女連續幾日扶老攜幼摩肩接踵，炮竹聲震天地，各地商販云集，當地豐富的物產資源加上勤勞樸實的百姓，不僅帶來和諧的自然生態，更令當地經濟飛速發展。

“革命搖籃旗幟在，應同勝跡共流傳”，寶塔傳說與綺麗風光并存；人人都心生行善與感恩，自然也會生出萬物的神奇力量，代代傳承，以美德沐浴著人類，并發揚光大。

第四篇：肖臨駿： 獨享雪夜讀書之樂

我讀書總是為形勢所迫——為會議提交論文，你得讀書；給報刊寫文，你得讀書；編《記憶》，你還得讀書。我也訂過宏大的讀書計劃，二十四史、莎翁全集、嚴譯名著??沒用。形勢比人強，計劃全泡湯。

因為要給報刊寫“社會語言學小識”的系列文章，只好把語言學的書找來大讀特讀。什么語匯學、篇章語言學、渾沌語言學、禮貌語言學、社會心理語言學??僅社會語言學就買了十幾本。一路讀下來，發現還是30年前讀過的陳原的《社會語言學》更令人懷念。于是到處搜尋陳原的書。蒼天有眼，從萬圣買到打折的三卷本的《陳原語言學論著》。這套書雖然寫于上世紀90年代，但比本世紀出的，由教授博導寫的，冠以什么什么出版基金資助、得了什么什么獎的同類著作要好得多。究其原因，陳著是長期積累、深思熟慮的結果，不是為職稱、課題、出版的應景之作。雖然受時代局限，雖然是業余之身，但作者敢碰真問題，而現在出的書繞來繞去避重就輕，凈說一些無關痛癢的雞毛蒜皮。

半年前，我興致勃勃地買來南開某教授寫的社會語言學，翻到最見這一學科功力的一章，不禁大失所望——作者還沒跟問題交手，就鳴金收兵了。如今的專家竟不如30年前的業余，學術之進退，由此可知。

寫這類文章，除了語言學的書，還要讀好多看似無關的書，比如，要弄清套話的來龍去脈，就得讀《中國尺牘文學史》，要揭示當下女權主義的男權性，就得讀《女人無窮動》；要說明花季女生為什么突然不約而同地罵起人來，就得讀劉索拉的《你別無選擇》。在這種隨便翻翻的閱讀中，我發現了《動蕩的青春：紅色大院的女兒們》（葉維麗、馬冬冬著，新華出版社，2008）。

此書是用對話形式寫的，對話的是兩位有很多共同點的知識女性，她們都生長在紅色大院，都在北京上中學，都下鄉當過知青，都是工農兵學員，都赴美留學并獲得博士學位。這本書是她們人過中年回顧往昔，思考歷史的互相訪談錄。書中談到了各自的父母、家庭的影響、大院文化、中學的“革命化運動”，談到了階級劃分，紅衛兵運動、女學生怎樣學罵人，“文革”中的青少年亞文化，以及她們對理想的認識，對農村的感受。撰稿人葉維麗是史學博士，她的談話不是率性之舉，而是富于問題意識的深思熟慮。例如，她把17年教育分為兩個階段，它們有著彼此對立的性質，后一階段（1963年以后，“文革”以前）對前一階段的教育，做了全盤的徹底的否定。這一觀點，不但糾正了籠統的“狼奶教育”的說法，而且對理解“文革”的起源很有幫助。因為辦《記憶》，我有幸看到了很多人看不到的自印書。所謂自印書，并不是地下出版物，也不是被禁之書，而是由文化公司代理編輯印制的非商業性質的出版物。因為它合法且便利，所以近十年來，“自印書熱”持續升溫。中國最早收購自印書的是南京大學，南大帶動了一批大學圖書館，國圖也開展了這一業務。但是，這些圖書館不知道到哪兒去收購這些書。而在他們踏破鐵鞋無處覓的時候，我卻能獨享雪夜讀書之樂，想起來，不禁有些得意。

絕大多數自印書是回憶錄或自傳，作者都是七老八十的過來人。在這類書中，有一些頗具社會歷史價值。隨便舉幾個例子，原中央文革辦事組組長寫的《青史難隱：最后一次交代》對研究當代國史很有用，其重要性不下于《問史求信集》。前影協書記處書記寫的《士之殤》也是一本思想性、藝術性俱佳的書，對研究反右、“文革”以及知識分子心態都有幫助。同類的書還有，趙文滔的《傷害》、江皓的《缺鈣時代》、馬文蔚的《難忘的“現反”經歷》、郭慕岳的《被革命回憶錄》、譚合成《血的神話》等。

辦《記憶》也讓我對史學著作有所留心，美國史學家柯文的《歷史三調：作為事件、經歷和神話的義和團》，為我分析當下的“文革”研究提供了思想武器，尤其是他關于歷史神話化的觀點，更是啟人心智。什么是歷史的神話化呢？柯文指出，這是一種特殊的虛構。它“不是捏造出來的，而是通過對不符合或有悖于其目的的歷史資料的歪曲、簡化和省略來完成的”，我們周圍的事實證明了柯文的洞察，政治、經濟、社會心理等諸多因素，都可能造成歷史的神話化。問題的復雜性在于，“恢復披上神話色彩的歷史的本來面目，并不是輕而易舉的事，它常常會造成不可挽回的損失（與死亡造成的痛苦不同），引起嚴重的不安，所以有時會受到人們堅決的抵制。”令人痛苦的是，我們身邊發生的很多事情，似乎都在證實著柯文的判斷。

第五篇：肖臨駿：《起風了》,努力活下去

肖臨駿：《起風了》，努力活下去

“起風了”取自法國詩人保羅.瓦雷里著名詩篇《海濱墓園》中的一句：起風了，努力活下去！這就是宮崎駿這位年過七旬的老人一直以來對孩子們說的那句話：這個世界即使再糟糕，也還是值得活下去的。

自從上一部2008年的《懸崖上的金魚姬》上映之后，宮崎駿退休的傳聞就不絕于耳，對于喜歡動畫的觀眾來說，這是再遺憾不過的事情了。所以當2013年他最新一部動畫《起風了》上映的時候，觀眾的激動和期待之情可想而知。

這部動畫片和宮崎駿曾經的作品大相徑庭。那曾經在動畫中漫無邊際的想象力，充滿了日本民族的鬼怪精靈和像《龍貓》那樣的純真美好都已消失不見。這部動畫的主人公已經長大，不再是少男少女。這是一個關于大人的故事，一部似乎不是很適合孩子看的動畫電影。

但當我們真正地靜下心來看完這部兩個多小時電影的時候，就會發現，宮崎駿依舊還是那個制作了《風之谷》《幽靈公主》《千與千尋》，制作了《龍貓》的那個宮崎駿，他始終沒變。《起風了》像一條線般串聯起曾經的那些動畫作品，是某種延續，更是對其的總結。

電影的主人公是一位真實存在于上世紀的日本年輕人，并且因其后所制造的著名“零式戰斗機”而享譽世界，他叫堀越二郎。故事講述的便是他從小熱愛飛機，并夢想以后要建造出美麗的飛機這樣一個故事。

曾經在二戰中日本用于大肆侵略他國的戰斗機的制造者，這個角色本身就存在著矛盾與爭議。而宮崎駿在最開始也或多或少因此而不愿意制作這部電影，但他最終愿意制作這部電影，在很大程度上或許正是被這個故事中的“矛盾”所吸引。

當我們仔細地回顧宮崎駿曾經那些作品的時候，不難發現，那些隱藏在故事背后的思想充滿了矛盾。典型的便是在《幽靈公主》這部電影的最后，人類與自然不可調和的矛盾始終在那里。

在關于《起風了》所有的爭議中，“反戰”這個詞出現的頻率最高。在宮崎駿制作這部電影的同時，日本國內的政治環境正處于右翼保守派的籠罩之下，再加上宮崎駿一直以來督促日本對于曾經犯下的罪行道歉，使得他在日本國內遭受了眾多的指責與批評。

在網站公開的企劃書中，宮崎駿就制作意圖做了如下解釋，“這部電影既非對戰爭予以控訴，亦非意圖通過對零式戰斗機的杰出之處之描寫來鼓舞日本的年輕人，卻也不想掩飾二郎真心打造民用飛機的心愿，只希望講述這么一個忠于自己的夢想、不斷奮進之人的故事。"在宮崎駿的作品中，他一直反復言說著那些“忠于自己的夢想、不斷奮進之人”的故事。無論是那個勇敢美麗的那烏西卡，還是曾經膽小自私的千尋，她們始終都走在自己成長和夢想的路上，都在努力地不斷奮進著，而堀越二郎同樣如此。

作為主人公生活的背景，電影用了很大篇幅向觀眾介紹上世紀20-30年代的日本。那時的日本動蕩不安，貧困與疾病橫行，加上不景氣的經濟和破壞力巨大的關東大地震，年輕人普遍感到未來的迷茫和不可捉摸。宮崎駿通過一系列細節來展示那時日本年輕人在外所受到的輕視與鄙夷。或許讓我們印象深刻的是二郎的同事本莊，他在電影里反復地強調國家的衰敗和落后，希望自己能為國家的振興和發展做出一份貢獻。我們也很難否定在二郎想要制造飛機的這一動機里不存在為了國家這一因素。

這是宮崎駿在電影中必須面對的矛盾之一，他必須面對那個年代的日本，面對曾經的貧窮與落后。面對過去，實則是為了尋找為何日本最終走上侵略者道路的原因。這樣的矛盾在電影中貫穿始終，宮崎駿小心地走在其中，點到為止，并未過多的渲染。這或許也是許多批評者的不滿之處，認為他迷戀在清新優美的田園中，而忽略外面世界的殘忍戰爭。肖臨駿：《起風了》