第一篇：讀蔡崇達《皮囊》有感：皮囊內外是什么？

皮囊內外是什么？

——讀蔡崇達《皮囊》有感

原創： 人在旅途

初次看到這本書，是三個月前在單位值班室，有位同事拿在手上翻看，那個名字很吸引我，或許到了我這個年齡段，已經對妙齡女、小鮮肉之類的產生了免疫力，但看到皮囊這本風格簡潔，米色打底，黑字醒目，皮囊兩字豎直，一條黃棕色曲線貫穿書的封面，仿佛人生從低谷到高潮，直至衰老。又警喻人生短暫，穿越生命的真諦，留下的就是一條曲曲折折的人生軌跡……還有兩句經典的話印在封面：這些刻在骨頭里的故事；那些我們始終要回答的問題。

作者蔡崇達是？我翻開扉頁，左側下印有作者簡介，1982年生，閩南人。“南方國際文學周”聯合發起人，《中國新聞周刊》前執行主編……在新聞特稿寫作方面有獨到貢獻，該書是他的第一部文學作品。我發現此書是天津人民出版社于2014年12月出版發行，至2017年9月是第50次印刷，封底有阿來、白巖松、韓寒、劉德華、李敬澤、閻連科等著名人士的推薦語。一個80后，能對社會現實有這般通透、哲理的敘述，讓我這個知天命的60后有些慚愧。看樣子此書很受當今讀者朋友們的喜愛。

唉，對看書實在是感冒，這不？加入慈溪社科聯稻讀群后快有十個月了，真心沒有完完全全靜下心來，去主動認領一本書看看，也許是工作忙碌，也許是疏于動筆，也許是出于慵懶，也許已沒有也許……讀書可以淺淺游覽，亦可深埋其中，可以匆匆翻看，亦可精讀提煉，只要與作者產生共鳴和交流，再得以升華運用，可以從中悟到一些心得，亦可取其精華，棄其糟粕。只要有了一份心動和感悟，作者的目的也已達到。

真正讓我靜下心來去閱讀《皮囊》的電子書，是周日這天，稻讀公社微信公眾號，發布了一篇評論陳忠實先生《白鹿原》的讀后感（白鹿原的人們），作者竟是我們寧波公安作家黃嵐！黃嵐的作品，我在公安內網和部文聯的精選網上都有看到，她是位高產的作者。這說明我們不是沒有時間精力，有的卻是缺乏對生命本質的敬畏，有的卻是缺失一顆博愛的心靈。就象皮囊中描述的，祛除皮囊，我們追求真善美的靈魂會在哪呢？

《皮囊》是本散文集，共有14章，約14.6萬字。我粗略瀏覽了下，此文寫到的都是與作者沾親帶故的人們。開篇第一章皮囊就寫到作者活到99歲的阿太——外婆的母親，白發人送黑發人的故事。50多歲的外婆突然撒手走了，親戚們怕阿太想不開，輪流照看著。雖然整個葬禮阿太一聲都沒哭，但作者還是寫到了阿太的反常舉止：嘴里罵罵咧咧，一個人跑來跑去，一會兒掀開棺材看看外婆的樣子，一會兒到廚房看看那祭祀的供品做得如何，走到大廳聽見有人殺一只雞沒割中動脈，那只雞灑著血到處跳，阿太小跑出來，一把抓住那只雞，狠狠往地上一摔。雞的腳掙扎了一下，終于停歇了。“這不結了——別讓這肉體再折騰它的靈魂。”阿太不是個文化人，但是個神婆，講話偶爾文縐縐。

看到這里的我情不自禁產生了共鳴，淚水不由自主涌上了我的眼眶。我94歲的外婆也是屬于白發人送黑發人，送走的就是我最親近的人——母親。那是1995年的秋季，母親因患心腦血管疾病，再加上當初家庭經濟拮據，我們負債為母親求醫，但母親還是遺憾地走了。當外婆得知這個喪訊，()一個人整整幾天咽不下飯菜，在她的三個子女中，數我母親最年輕，也是我母親走得最早的。60多歲的母親，撇下了父親和我們六個子女，那時的我們真沒用！至今想想都有愧疚感，世上醫學這么發達，還是留不住我最親的人哪！

皮囊的中下段，作者還是寫了看到阿太哭了。那是她92歲的時候，一次她攀到屋頂要補一個窟窿，一不小心摔了下來，躺在家里動不了。作者去探望她，阿太老遠聽到就哭著喊：“我的乖曾孫，阿太動不了啦，阿太被困住了。”雖然第二周她就倔強地想落地走路，然而沒走幾步又摔倒了。她哭著叮囑，要常過來看她，從此每天依靠一把椅子支撐，慢慢挪到門口，坐在那兒，一整天等著乖曾孫的身影。讀到這里，感嘆于作者的用心良苦，一副普通的皮囊下，飽受歲月滄桑的裹腳老太太，經受住了精神上失去女兒之痛，卻承受不了皮囊帶來的痛苦，感慨一個92歲的耄耋老人，竟然還獨自上房修繕，真是個不折不扣的老頑童！文末作者的一句話也頗有哲理：母親說阿太最后留了一句話給我：“黑狗達不準哭。死不就是腳一蹬的事情嘛，要是誠心想念我，我自然會去看你。因為從此之后，我已經沒有皮囊這個包袱。來去多方便。”至此作者才明白阿太的生活觀：我們的生命本來多輕盈，都是被這肉體和各種欲望的污濁給拖住。

就象本人曾經遇到過的一件奇葩事情，至今感覺仍有教育警示意義。數年前，某個60多歲的男子（以下就稱其為Z男吧），因其堂侄子的相鄰地界糾紛，不但慫恿兒子開車堵塞必經之路，還對各級干部的勸說調解拋之腦后，到最后法院判決其敗訴，才感覺已失去親情和道德準則。意想不到的是，今年三四月份，其堂侄子要拆老屋建新房，Z男故伎重演，竟然在其堂侄子必經之路，澆筑磚墻，樹上鐵架子，搭上電線，說誰動電死誰！鎮村干部多次勸說談話后，才悔悟。四月份的一天上午，此人來到村支書家，說是找書記解決事情，因書記外出開會，書記家屬勸其去村里找其他干部反映，此人不聽，只把書記母親氣的心臟病復發，當其他村干部和派出所民警聞訊趕到現場，勸說男子離開，Z男撒潑往地上翻滾，一度引起交通堵塞。民警見勸告無效，準備當場強制帶離時，男子趁民警不注意，鉆入警車底下，足足阻礙民警執行公務兩個小時，其家屬以及各級干部等任何人勸說都無效，后該Z男被處以行政拘留。那么這副皮囊之內外，究竟生的是什么樣的靈魂和情操呢？

皮囊之內應是健康的血肉脈搏和五臟六腑，皮囊之外應是崇尚文明道德善良的禮儀舉措。黨有黨紀，國有國法，家有家規，改革開放40年，炎黃子孫不就希望重振民族之大業，共筑偉大的中國夢嗎！如果每個人都珍惜皮囊之內外，嚴以自律，遵守社會公德，那這個社會該是一番多么和諧美好的景象呢！

第二篇：讀《皮囊》有感

讀《皮囊》有感

讀《皮囊》有感1

讀罷《皮囊》，心里憋著一種無法言說的滋味，不知是同情，悲哀，還是憤怒，只覺著有萬千條思緒在心里縈繞，像石子擊打水面激起的陣陣漣漪，久久不能平靜。

《皮囊》，作者蔡崇達，文體為散文，而在我看來卻沒有什么散文的味道。它更像是一位歷經滄桑的老者，在講述著它的生平，又像是一位久違的老朋友，訴說著它的經歷。此書以作者的故鄉為背景，講述了十多個小故事，描繪了十多個人物形象：倔強的殘疾父親、對生活勇敢樂觀且無助的母親、自尊心強烈到極致的文展、無情卻又慈愛的阿太、滿嘴“世界”和“夢想”卻遭現實殘忍打擊的厚樸，以及被小鎮的庸俗古制扼殺生命的張美麗……他們都是那樣的真實鮮活，那樣的狼狽可悲。這本書中雖不乏溫情，卻也或多或少地流露出了世俗的殘忍和冷酷。

我第一次讀這本書時，雖不能說對它完全了解，卻深深地感受到了作者復雜的內心：無奈又無助，想放棄又不甘心；想努力實現什么，卻又不得不面對現實的殘酷。我深深地體會到，想緊緊握住，卻還是阻止不了離開的事實；想要安慰鼓勵，卻發現自己也是無能為力，在泥濘里掙扎著痛苦；想要勸說誤入歧途的朋友，卻又無法開口打破那看似純真的夢想和僅存的希望。在那漫長的30年里，一切的一切都不如作者所想的那樣，他無法控制，也無法逃脫。似有一張無形的巨網將他束縛，他愈是掙扎，網勒得愈緊，他只能釋然，在無盡的絕望中看到希望，讀懂希望。

此書有兩個故事讓我印象最為深刻——《母親的房子》和《我的神明朋友》。作者的母親善良樂觀且勇敢，她固執地想要把房子修建好，只為了人生在世的那一口氣，為了父親的臉面，讓癱瘓的父親能夠在那個小鎮“風光”一回。起初的我在看這個故事時，是不理解的，一棟將要拆遷的房子，為什么還要如此固執地去修建它？那所謂的爭一口氣真的如此重要嗎？為了那所謂的“”臉面”，讓那個本就困難的家變得拮據，讓自己的兒子面臨交不上大學學費的窘境，這樣真的值得嗎？這些種種困惑，在看到下一個故事——《我的神明朋友》時，終是柳暗花明：母親的所有執著，皆是因為她對父親的愛！為了這份深沉的愛，她不顧鄉親的議論、大伯的責備和父親的錯怪，就像一個淘氣的孩子，誓要得到超市里的糖果一樣，頑固的不肯讓步。

而在父親死后，只因夢見父親那副殘缺的肢體，母親便斷定父親是因為心事未了無法釋然、未能變回年輕時的模樣而不肯離去，便到處奔波，為他尋找那個“贖罪”的地方。她像哄小孩子一樣對被神婆“召回”的父親說：“好好干活，下次給你帶愛吃的鹵鴨。”她每天耗上七八十分鐘的車程，來回于家與神廟，風雨無阻，只為了心中的.那一個執念、那份放不下牽掛，陶醉在自我欺騙式的安慰中。《我的神明朋友》這個故事的最后，作者講述了母親夢見父親時的場景“她說她看見了，看見父親恢復成20歲出頭的樣子，皮膚白皙光滑，肉身才剛剛被這俗欲打開完畢，豐滿均勻，尚且沒有歲月和命運雕刻的痕跡。他剪著短發，身體輕盈，朝母親揮揮手，就一直往那隱秘模糊的那一方游去，身體逐漸隱隱綽綽，直到完全澄明。”他的母親在那一刻釋然地笑著哭了，而我也笑著哭了，為作者母親那份深沉而堅定的愛而感動，也暗自責怪上天的不公，這樣好的人為何要承受如此多的痛苦和悲傷？為何不能給他們一個美好的結局？我不禁懷疑，好人有好報這句話是否真的可信。然而，當我合上書沉思，終是明白，讓作者母親能夠釋懷，讓父親能夠不再為病痛所擾，讓世間多一份真情，多一些溫暖，也許就是它留給世界的最后一點善意吧。

我很喜歡書中的一句話：“時間久了，就會覺得臉上仿佛長了一個面具，每天晚上回家，深深吸口氣，仿佛職業表演者的卸妝儀式。”在這個物欲橫飛的時代，所有人都在為了高質量的生活而奔波，每天都戴著一個面具生活，上司面前的假意恭維，父母面前的強顏歡笑，朋友孩子面前的若無其事，將所有的難過，傷心和委屈隱藏得一絲不漏。他們用那副虛假的皮囊，過著“虛假”的生活，不敢脫下身上的“演出服”，生怕別人發現皮囊背后那個脆弱不堪的自己。就像書里說的：“我們的生命本來多輕盈，都是被這肉體和各種欲望的渾濁給拖住。”皮囊于我們所有人而言，不過是一個承載靈魂的器皿。一副完好的身軀，象征的不過是一副完整的皮囊，至于在這皮囊下的種種欲望、污穢、骯臟和狼狽，我們都無法知曉。

生活追求的是一個過程，而不僅僅是為了一個物質的結果，不能為了一個絢爛的果子而忽視了生命成長的美妙。理想有過了，向往也沒有錯，只是生活過于殘忍，我們向往的生活也許只是鏡花水月，但這不妨礙我們去欣賞沿路的風景。這就好似我們即將面臨的高考一般，憧憬沒有錯，理想也沒有錯，但那其中我們所付出的努力才是最值得觀望的。電影《請回答1988》中有這樣一臺詞：“從來不是讓你把一次考試當成人生成敗的賭注，只是想讓你在年輕時體會一次全力以赴。”所以，適度的追求，適當的享受，不要讓虛妄的夢想膨脹自己。

最后，愿所有人都能活出那個最真實的自己，拋開虛假的皮囊，脫下身上演出服裝，把皮囊之下那個最原始的自己呈現出來，在暮年盡頭，回首往事，可以無憾亦無悔。

讀《皮囊》有感2

皮囊：

于人而言，那副阻礙靈魂前行的軀殼。就像西天取經的路途中出現的所有災難的實化。于人生而言不過就是渡過這些災難的修行。所以不要太在乎皮囊。過了八十一道坎再苦再累也是利用皮囊修煉靈魂，最后就是靈魂的升華。用阿太的話來說，皮囊是拿來用的，不是拿來伺候的。

母親的房子：

父親年少時的諾言讓要強的母親執著的想要建好那棟房子，她寧愿省吃儉用，吃糠咽菜也要將那座房子蓋完，即使政府即將要拆掉那棟房子。她是想蓋好這個家，可以記住死去的父親，那是父親來過這個世界的.象征。那也是他們年少時美好的愛情的象征。

殘疾：

他是怎么做到反復的去撕裂自己的傷口，寫下這篇折磨了他小半生讓人不想也不敢回憶的過去。生活有時很殘酷，狂風暴雨拍打在父親的臉上，他依然在與生活對抗，即使一切都是徒勞。附上文中經典語句“唯一的觀眾——生活，從來就不是個太好的觀看者，它像一個苛刻的導演，用一個個現實對我們指手畫腳，甚至加進很多戲碼，視乎想幫助我們找到各自對的狀態。”

重癥病房里的圣誕節:

我慶幸自己身邊的人都安好，沒有經歷直面死亡的恐懼，沒有體會親人的別離，我也希望我永遠不會體會，因為最痛不過親人別離。即使是周圍認識的人突然有一天聽到他已經不在了，也會莫名的感傷吧。他的父親住在重癥病房里。就更容易體會那種隨時就會永別的狀態。誰又會去敞開心扉，會去對一個即將永別的人產生感情。

我的神明朋友：

死去的人留下的就是生人的牽掛，母親會因為一個虛無縹緲的夢執著的為父親尋找“贖罪”的方法，即使有的方法顯得那么的假，一個半大的孩子都能戳破的騙術，母親依舊選擇相信。雖然迷信日常，但是一切都那么自然，顯得真實，能讓母親找到解脫，也是愛的表現。

讀《皮囊》有感3

皮囊也就是作者的外曾祖母。她活到九十多歲，從不在乎自己的身體，她每次切菜都很用力，有回生生切斷一根手指，家人們都亂成一團，她卻像沒事人一樣。她在里面說過這樣一句話讓我驚心的一句話“別讓這肉體再折騰它的魂靈。”

這樣的阿太，讓人敬佩又徒生憐憫。在那副看似強悍的皮囊之下，她曾白發人送黑發人，揮淚告別了先她而去的女兒；她曾摔傷過腿，靠一把椅子一步步挪到門口，只為等待家中娃娃放學回家的身影。她雖有獨特的生活哲學，但也有命運里被堅實皮囊所遮蔽的巨大憂傷。

通過這本書，我可以感受到他們家之間的那份濃濃的.親情，是在父親身患重病時仍不離不棄，打氣加油；那份濃濃的親情，又是母親堅持替父親修建好房子；那份濃濃的親情，還在于母親四處奔波，只為讓父親的靈魂在天堂過的更好；那份濃濃的親情，是蔡老師愿意用自己用來買房的錢去替父親修好那棟房子；那份濃濃的親情，是蔡老師在閑暇之余會去翻動地圖，只為找到母親的那棟房子，讓自己有家的味道；那份濃濃的親情，是家人對父親老小孩的任性的寵溺；那份濃濃的親情……我同情他們的不幸，不能有一個健全的家，要承擔比同齡人更多的東西，甚至苦苦付出，到頭來卻被人誤解的無奈，卻又羨慕他們雖然過得清苦，但是有著許多人沒有的親情。如果讓蔡老師再重新選擇一次，他會選這個家嗎，我覺得他會，因為我從他的文字中感受到了他對他的家和他的家人那份濃濃的、無法割舍的、無比看重，值得他為之付出所有力量的愛。

我們每個人都擁有一具活鮮的皮囊，不管這皮囊是什么質地，它包裹著一顆心。心就像一盞明燈，把皮囊從內照亮。“荒野中就有許多燈籠，燈和燈由此辨認，心和心，人與人由此辨認。”

而你想認識你自己，就必須認識你周圍的人。

我們是群體動物，在生活的世界中彼此交聯，會遇到形形色色許許多多的人，人各有異構成了這個豐富的世界。然而，人在本質上有著一致的地方，我們通過“心”來看見彼此，照亮彼此，認識世界。

我們每個人身上都有著和別人與眾不同的故事，這些故事影響著我們人生的設定軌跡，在我們腦海中不斷深化。然而，有時我們會忽略它們，或逃避它們，因為我們本身有著追逐快樂逃避痛苦的本能。

喜劇悲劇，我們永遠忠于喜劇。然而重視自身所經歷過的悲劇或者不愿意回想的故事，何嘗不是為了未來的喜劇而努力。

讀《皮囊》有感4

一千個人就有一千個哈姆雷特。一本好書也會有不同的解讀。引用書后作者所引用的話：每個讀者只能讀到已然存在與他內心的東西。書籍只不過是一種光學儀器，幫助讀者發現自己的內心。初讀這本作品，帶著我自己一些稚嫩想法，本以為會像瀏覽新聞簡訊那樣點水一過，卻用了漫長的時間細細將它品完。讀完后不忍再去翻看第二遍，即便我沒有很多生活的經歷，也在很多筆尖處與作者產生精神的共鳴，情感的共振。我想如果不在讀后將想法記錄下來實屬可惜。這無疑是一部非常好的作品，仔細想想它到底哪里好卻又說不出所以然來，自身文化的貧瘠讓我無法盛贊其極，只能從小處細細品嘗，梳理作品涓涓細流般流入心間的感悟，受益良多。

讀書給我們與作者延時溝通的機會，雖然無法也無資格與作者盤膝共談，卻也是直面的一種形式。這部作品的性質是作者多年來的隨筆，由些許生活的小故事拼成，記錄了作者半生的遇人、遇事，以及大量當時的想法與日后的感悟。每個小故事都是小說的形式，展現了作者本人的心路歷程、父母親人的往事、小鎮居民的生活百態、新思想與舊思想的碰撞、小男孩孩童時期羞澀的內心、成長的煩惱、親人離世的掙扎痛苦、好友的生到死、回家的意義等等，包羅萬象。可以說作者的所聞所見也正是我們大多數人的所聞所見，而作者的感悟卻非常深邃，常人不能如法炮制。我想我從作品的語言與感悟兩方面來淺談吧。

花架上的繁花

讀小說就像走過一片繁花似錦的花架，故事大半就像枯樹搭成的花架。花架的用處只是支撐住一團錦繡燦爛生氣蓬勃的葛藤花卉。而故事的文字描寫就是花架上的花，如果讀小說只看故事忽略了文字就像只看到花架忽略了架子上的繁花。

作者是一個操弄文字的高手，作品的語言樸實平淡，像講故事一樣用最簡單的話說給讀者聽。卻時不時地在任何地方擊穿讀者的心，像一把有力的語言之劍。你不知道這句話是否是文眼，卻能夠在此駐足停留許久，慢慢回味，頓時意味深長。作者說到阿太，會寫道阿太淡淡地說：“是真的啊，如果你整天伺候你這個皮囊，不會有出息的，只有會用肉體的人才能成材。”文后作者又對自己說：阿太我記住了，肉體是拿來用的，不是拿來伺候的。這兩句話瞬間點亮了阿太的形象，不禁讓我腦補阿太不服老，堅強，卻又對后輩諄諄教誨的畫面。講到母親執意要花很多年的時間來修葺家中具有象征意義的房子時，作者說道：每次從工作的北京回到家，踏入小巷，遠遠看到這奇怪的房子，總會讓我想起珊瑚——一只珊瑚蟲拼命往上長，死了變成下一只珊瑚的房子，用以支持他繼續往上長。它們的生命堆疊在一起，物化成那層層疊疊的軀殼。讀到這里，我仿佛看到文中母親賣力地為房子畫線，請工人，而作者卻看到生命的輪回，母親一生執念的房子與母親本人就像落紅散落在田里化作春泥，呵護新生的花蕾。作者說到自己：高中時父親的病倒，讓我必須保證自己積累到足夠的資本，以便迅速找到一份工作，這份工作還得符合我的人生期待。這很難，就像火箭發射后，在高空必須完成一次次定點推送一樣。我仿佛從這里讀出了他的二十年，用這樣的一段話總結了他的奮斗期被心中的“魔鬼”催促著前進，一步都不能停歇，背后的情緒是累與無奈。講到大學的荒誕舍友厚樸在學校里勇敢地宣傳自己音樂的夢想，將宿舍變成一個所謂“同道中人”的聚會之地，卻沒有實際的.積累與腳踏實地，作者描寫到：他走紅后，我們的宿舍簡直成了個性人士在這所大學的必游景點，這么多人來來回回，都帶著打開的內心，總會有和厚樸對接上，并最終睡到一起的人。一句并最終睡到一起的人，讓我突然明白了作者對厚樸所謂夢想的褒貶，短短幾個字就撕開了前文對厚樸又虛又實的情感背后作者本人的所感所想。我明白了原來厚樸因為自己的“夢想”走紅以后，找到的女朋友只是睡到一起的人，原來他只是打著夢想的幌子來滿足青春的躁動不安，而他自己夢想的分量，也許只對他自己很重要，別人看來一文不值罷了。厚樸故事的文末作者內心對厚樸說:厚樸，或許能真實抵達這個世界的，能確切地抵達夢想的，不是不顧一切投入想象的狂熱，而是務實、謙卑的，甚至你自己都看不起的可憐的隱忍。這就是這個故事的文眼了，在前文的鋪墊下，這句平實的話看起來是那么有道理，直指我們每一個青年的內心。

以上的舉例在這本書中隨處可見，甚至多到“令人發指”，有時候想快速掃過一個故事卻又怕錯過一句作者的“醒世恒言”，全書在走走停停中慢慢淌過。忘記了時間，抬頭看表卻不為付出的時間后悔，讓人“著魔”。我想對于這本書，最好的辦法就是慵懶安靜地閱讀，沒有功利驅趕閱讀速度，沒有歇斯底里的過度解讀，輕聲走過花架采擲繁華中的一朵細嗅，沒有非要對繁花進行分類的必要，聞過芬芳后放回原處，再等下一個有緣人前來。

拓印在骨髓的生活

說實話這部分我不知道怎么表達，害怕讓自己淺薄的經歷誤解了書中情感原本的價值。全書的基調是悲傷的，卻悲傷的有道理有價值;全書的情感是現實的，沒有英雄主義，家國情懷的大開大合，卻以小搏大，像一根細小的針一點點松動讀者堅實的心臟，最后發現自己的情懷與堅持也不過如此。我想無論怎樣經歷的人，都會有感同身受的部分，生活拓印在我們每個人的骨髓里，印記百年永存。我帶著自己的印記，去享受作者的故事，無論斟賞或是掃略，都會在閱讀的那一刻訂下額外的印記，受用終身。這部作品能感受到作者的血與淚、愿與違，甚至能看到背后時代的創傷。不禁嘆止作者平日的生活體會，想來他一定是心有猛虎，細嗅薔薇的人。

我沒有資格評價作品情感的好壞，但憑好惡。如果說讀一本好書就像剝一顆堅果，費盡心思去除硬殼，便發現白色的香甜果肉。那么這本書剝開的是有粘性的透明薄膜，你甚至可以透過薄膜看到內容，完全剝開后是黑色的苦藥，卻有良藥苦口的韻味。因為剝開的是有粘性的薄膜，內在與外在之間被可以輕易撕開的細絲粘結，你可以輕松完全剝離，卻又無法迅速從中抽離。第一次剝開它，嘗到苦藥，又難以下咽第二次，舍書而去，多年之后發現藥勁灌滿周身，大有脾益。這本書就給我這般感覺，不舒服的情感，太過現實的體驗，卻真實有用。

這就是生活，有肆意長笑，有苦中作樂，有沉湎忘懷，有釋然放懷，有做作，有流離，有怒嗔，有癡狂。這一切，都拓印在我們的骨髓中，生活也許沒有核心，卻值得慢慢品味，待養分在骨髓中吸收殆盡，留下悵然與釋然便可。

想與有心之人共勉此中情懷，希望不會味同嚼蠟。

讀《皮囊》有感5

我們每個人都擁有一具活鮮的皮囊，不管這皮囊它包裹著一顆怎樣的心，心就像一盞明燈，把皮囊從內照亮，心和心，人和人由此聯系在一起。

讀這本書的時候，給我印象最深的是作者兒時的兩個同伴，一個是父母在香港，有著旁人不可及的物質生活的香港阿小，一個是父母為漁民，兩個兄長亦是漁民的赤腳阿小，可想而知，香港阿小在旁人眼中有著優越的條件，然而，香港阿小，去了香港后，卻也遭受著不同的待遇，他成了香港伙伴中的“鄉巴佬”因為父母生意失敗，父親重病過世，哥哥卷財產逃跑，成年的他，在生活上是困苦的，住在貧民窟，精神上也是貧瘠的，無助的，而家鄉的赤腳阿小，早早地當了漁民，成年后，妻賢子孝。每每隔著屏幕看到香港的繁華，他心中也會蕩起一絲向往，而他不知道的是，他前擁有的生活狀態，卻是處在真實香港大地中香港阿小所向往的。

在這個故事里，沒有誰可以逃離的了物質給他帶來的`優越感，也沒有誰可以避免貧瘠給生活帶來的烙印，然而，仿佛現實總是充滿了很多希望，這場馬垃松誰能竿的到達終點，真是一門學問。

每個人的人生中都有個“別人家的子孩子”他們或許有自己的目標，或許只是太成熟了而已，作者的另一個伙伴文展，那位有著免唇的天才，有著比同人更高的理想，文展是個很特別的人，在一群小伙伴中，竟然能讓別人崇拜到忽視他本身白的缺陷，能讓別人發自內心的尊敬而沒有同情他有著對人生完美的規劃，朝著自己的目標一步步前進著，他覺得自己以后一定會出人頭地，一定會走出這個小地方去大城市立足，后來他確實考去了大城市上學，他不愿回到他的家鄉，甚至疏遠，大城市并不像小鎮，，在小鎮中他是儀佼佼者，但在大城市里他只是普通一的份子，或許他受不了這種身份上的轉變，又沒辦法起卻別人出去之后他發現，比自己優秀的人大有人在，成功也并非兒時想象的那么簡單，倔強的他去卻不愿妥協，他依然相信自己不一般，最后卻視生活折磨的遍體沐淋傷。從本質上，我們都是失去了家鄉又沒辦法抵達遠方的人，但也要滿懷希望去點亮道路，照亮身邊的的人

讀《皮囊》有感6

《皮囊》這本書雖然已經有了很多大V推薦，但是一般針對網絡暢銷書都一些抵制，可能會認為都是一種“快餐”文化產生出的作品，可閱讀性不高。然而由于出差上海，就想著在旅途中閱讀一本文學類且又方便攜帶，因此在書店閱讀時，就選中了它。

雖然帶著不一樣的心態或目的翻開它的世界。但是還是要說：這是一本值得靜下心來讀的好書，很多作者都是在用筆寫故事，傳遞一些自以為深刻的思考，是一些真實的故事表達。

書中的故事大多發生在福建的一個沿海小鎮，沒有華麗的語言去刻意的裝飾什么，就像一個老朋友在娓娓說道過往的事情（除了這本書，再次就在三毛書中看到，如一個老朋友講故事那種表達，真實自然）。從整本書來看，作者緊緊圍繞自己周邊最熟悉、最親密的人展開：倔強的殘疾父親、對生活勇敢而又無助的母親、自尊心強烈到殺死自己的天才文展、滿嘴“世界”和“理想”而遭受現實沉重打擊的厚樸、被小鎮古制舊俗扼殺生命的張美麗……

一個個個性鮮活的人物躍然紙上，透過作者的眼睛，仿佛讓人看到了泛著太陽細碎光影的海面，嗅到了一陣陣帶著咸味的拂面海風，更領閱到了特有的閩贛小鎮風情，那里的人如同我們身邊熟知的每一個人，發生著我們都熟知的每一個故事。

翻開很多書評和讀后感，都最大感觸是第一篇寫的是外婆的母親阿太，九十多歲，卻是看的最透的人。為了讓作者的舅舅學游泳，將他扔進海里，差點溺死，鄰居責備她，她反駁說：“肉體就是拿來用的，又不是拿來伺候的”。她說的那句話也是《皮囊》這個書名的意義所在，我們都是戴著皮囊在世間忙碌的靈魂，這副皮囊的用處就是來經歷各種風吹雨打，所以我們的'靈魂才始終有地方可以安放。

1、理解是對他人最大的善舉

然而整本書，感觸最深就是“理解是對他人最大的善舉”，雖然這句話在近最后的片段才出現。但是當你抱著“理解”的心態去看待故事中的每一個人物的所做所為，不加以太多的評論，就是一項善舉”。

記得很清楚的一個片斷，作者的父親離世之后，母親天天四處奔走，想要引父親的魂回家去。他們那邊有那些祭祀習俗，講究人死以后也要跟家人在一起；而且那邊也特別信奉神靈之類的。

這讓我想起三年前，失去至親時，母親在傷心之際，到處奔走，以當地的風俗習慣，問各種的神靈，渴望把他帶回家。最后在家里安裝一個神牌，堅信他還在這：只是他看到我們，我們看不到他而已。來尋求心靈的安慰和表達內心的不舍。因此學會理解：在你們看來是一種怪異行為，但是在他們內心卻是一種信仰。

正有了這種信仰，才指引我們去向。正如書中所說“我們每個人都有一具皮囊，皮囊里面包裹的是一顆心，而那顆心最終指引我們去向”。

2、父父子子

書有一個片斷記錄父親對兒子的感情，雖然全程沒有太多情緒表達，卻通過一些動作，把父親對兒子的牽掛與愛表達得淋漓盡致。

“我不由自主躺在父親睡過的床上，父親的氣味頓時彌漫地將我包裹。淡淡的月光從窗戶透進來，我才發現父親的床頭貼著一張我幾年前照的大頭貼，翻起身來看，那大頭貼，在我臉的位置發白得很奇怪。再一細看，才觀察覺，那是父親每天用手摸白了。”

看完最后一頁時，突然感覺有點不舍，并不是說此書寫得多精彩，而是書中很多故事，都讓我們“看到了”自己。

正如作者在最后寫道：對路過生命的所有人最好的尊重，這也是和時間抗衡、試圖挽留住每個人唯一可行的努力。還是理解自己最好的方式——路過我們生命的每個人，都參與了我們，并最終構成了我們本身。

這是我認為的“寫作的終極意義”，這是我認為的“閱讀的終極意義”。我因此多么希望，這本書能幫助或提醒讀者，“看見”自己，“看見”更多人。

讀《皮囊》有感7

朋友問我為什么讀書這么慢，我沒有回答。

到底為什么？或許是我長大了吧。以前讀書總是希望快點讀完，拿著厚厚的一本書，首先就沒有耐心了。于是一目十行，甚至直接一頁頁地翻過去。讀完了，也就沒有了。

多年不讀書，快忘了那是什么感覺。今年重燃對讀書的渴望，發現自己已經錯過了太多，不自覺地對著一段文字反復翻閱。看著那直擊人心的文字，我想起曾經經歷的種種。無憂無慮的幼年，喜樂交錯的童年，迷惘無助卻又滿懷夢想的'少年。

其實我也不是從來沒有審視自己，只是僅僅懷念和嘆息。如今回想，我發現自己沒有做過一件真正值得驕傲的事，我發現做了太多不該做的事，也有太多該做的事沒有做，而它們已經不再等待，我再也無法彌補這缺憾。

書中提起很多對作者人生中很重要的人。想想自己，那些對我有重要影響的人，如今大部分不是形同陌路，就是高墻筑起，兩顆心總是貼不到一起。

讀《皮囊》有感8

閱讀一本好書就像與高尚的人談話，喜歡蔡先生簡單而富含哲理的話語，字里行間都傾注著對生活的思考，也讓我審視周圍的一切。

書中描述了福建漁業小鎮的風土人情和時代變遷，在溫情而又殘酷的故事講述中闡述了對父母、家鄉的緬懷，對朋友命運的關切。其中最讓我感同身受的當屬這一段：“我瘋狂工作，不讓自己有空余時間，除了真實的生存壓力，還在于，我根本不敢讓自己有空余的時間，因為時間一空下來，我就要回答怎么去填充時間，怎么去面對生活，去回答這個問題—我要怎么生活，我真正喜歡的是什么，我真正享受什么？”這段作者的自我反思發人深省，我們大多數人的生活又何嘗不是這樣？

我每日都計劃著把時間填補得滿滿的，不敢讓自己閑下來，害怕一空出來該怎么去填充時間，我從來不去想也不敢想自己想要的.生活究竟是什么樣，大多數時候只知道自己非這樣做不可！在忙忙碌碌的同時也在失去些東西，而那些東西錯過了就不再擁有，如果說時間是一輛前行的列車，那我們就是車內的乘客，上車下車，而我唯一能做的就是把你們刻在我的骨頭里，即使時光列車拖著我的肉身一路遠行，至少你們的名字和名字牽扯的記憶，被我帶走了。

一個人除了努力工作，更應該學會享受生活，x一首小曲，一杯清茶，一本好書，一場旅行……讓心沉淀，讓夢更甜！

讀《皮囊》有感9

曾經看過，書分三種——第一種：工具書，用來解決實際問題；第二種：期刊雜志，用來消遣娛樂；第三種：閑書，可讀可不讀，但卻能滋養精神。《皮囊》就是這么一本閑書。書不厚，一共十幾個小故事，大多發生在90年代福建晉江的一個小鎮上，基本上是作者蔡崇達的個人成長經歷。

蔡崇達年紀不大但閱歷不少，寫作只是他的副業。20xx年畢業就先后在《新周刊》、《三聯生活》、《中國新聞周刊》這些著名刊物擔任主編，27歲又任美國《GQ》中國版報導總監，還創辦了男裝品牌……履歷相當精彩。

《皮囊》寫親人亡故，寫農村人對土地的天然的親近、對蓋房子的執著渴望，寫兒時發小在成長路上的情感疏離，寫每個人從出生開始就不斷遠離的再也回不去的故鄉。

劉德華為他寫序，講：書當中都有普通人就會有的閱歷和感悟，所以共鳴，凡塵俗世誰不是普通人？韓寒說：我會把這本書帶上旅途，在每個靜謐陌生的夜晚拿出來慢慢看。這兩個身份標簽迥異但都在各自的領域里發光的男人，因為這本書，有了一個溫暖的交集。

網上有個用到泛濫的金句：好看的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬里挑一。我想說：蔡崇達的靈魂足夠有趣，而蔡崇達的《皮囊》也相當好看。

書從阿太寫起，也就是他的曾祖母。切菜切掉了手指頭，她超冷靜。她說：皮囊是拿來用的，又不是拿來伺候的。這句話很牛，也算是開篇點題了。大家或多或少會從阿太身上聯想到自己的奶奶、姑婆或者別的什么親人。阿太堅強，思想獨立，有個性，同時又是千萬傳統中國老人的縮影。

書里面很多篇章都是描寫親情。關于親情，龍應臺有一句非常理性的發言：所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷目送他漸行漸遠。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失，而他用背影告訴你，不必追。

紀伯倫呢，他是個哲思派，他說：你的孩子，其實不是你的孩子，他們是生命之渴望自身的兒女，他們來自于你，卻不屬于你。你是弓，孩子是弦上發出的生命之箭。（造物主）既愛那飛翔的'箭，也愛那沉穩的弓……

佛家又怎么講呢，他說：人生有七苦——生老病死，怨憎會，愛別離，求不得。

而在這本書里，我們看到的是實實在在的疼痛與無奈——生老病死對世間每一個人都是公平的，但貧窮又讓這件事充滿了不公平。蔡崇達寫父親住院：“醫生會時常拿著兩種藥讓我選，這個是進口的貴點的，這個是國產的便宜的，你要哪種？我問了問進口的價錢。‘國產的會有副作用嗎？'’會，吃完會痛，進口的就不會。‘我算了算剩下的錢和可能要住院的時間，’還是國產的罷。‘然后看父親疼了一個晚上，睡都睡不著。”

年初的時候，我爸爸也住院了。病房里呆著，我想給他削個梨。長這么大，我對付水果皮只用過刨刀，但醫院只有小刀。怎么辦呢，只好硬著頭皮削。削得很丑，梨還差點掉地上，但總算削好了。下午開水房打熱水，我給爸爸洗腳。這是我第一次給他洗腳。不知不覺，我的爸爸這么老了，女兒從小心里的英雄，現在行動不便需要我照顧……我在感慨之余似乎有點兒被自己感動。但我立即發現這感動是多么的可笑——對我的爸媽來說這算得了什么呀，他們養育我幾十年，為我的付出，真的是恒河沙數；現在他們年紀大了，我給他們的，是這么笨拙的回報。

蔡崇達還寫了一段，是父親中風以后，母親帶他去廟里拜神：“母親在祈禱一個可怕的事情，千萬讓我丈夫一定死在我前面，不要讓他拖累我的孩子，如果我的陽壽注定比他短，先借我幾年，送完他我再走。我則任性的跪在地上乞求，請讓我和我父親母親壽命平均，全家一起走比較好。母親一聽，氣得連連追打我，然后嚎啕大哭的對著神靈說，小孩說話不算數，請神明只聽我的。”

這，就是人生七苦——明明知道苦，但還是飛蛾撲火，為什么？為愛。人生在世上，尋求愛與被愛，是本能。親情是其中之一，也是放不開割不掉，最不能扼殺的本能。

這本書，討論生與死，討論人生的價值，但不是高高在上的，它有煙火氣，讓人有撲面而來的親切感。書中并沒有充斥太多的抒情，而是用一個個故事，直達人性深處最柔軟的角落。普羅大眾，誰沒有面對過與朋友生離，與親人死別？當然，書里不全是悲哀與別離，就好像生命也不可能只有苦痛。對故土的情思、對自我的解析、對生活本身的思索，都溶在這一本有著“小說質感的散文集”中，給讀者帶來良好的浸入式體驗。一個人剝離了社會的、后天賦予的身份，最后他只是一個戀家的孩子，一個思鄉的游子——當你說你想家，你想故鄉的時候，你說的其實不是家和故鄉，你說的是隨時為你點燃那盞燈，盼你歸來的人。人生來就只是一具皮囊、一顆心，我們都盼望在人生旅程中辛苦跋涉，皮囊老去時，心仍如赤子。

寫《追憶似水年華》的馬塞爾。普魯斯特有句話說得很妙：“每個讀者只能讀到已然存在于他內心的東西。書籍不過是一種光學儀器，幫助讀者發現自己的內心。”我也很贊同蔡崇達所闡述的“寫作和閱讀的終極意義”——他說：“人各有異，這是一種幸運：一個個風格迥異的人，構成了我們所能體會到的豐富的世界。但人的本質上又那么一致，這也是一種幸運：如果有心，便能通過這共通的部分，最終看見彼此，照亮彼此，溫暖彼此。”是的，世間眾人皮囊有異，而在皮囊之下，我們的血都流向同一片海：那里藏著對愛的渴望，對和平的珍視，和對文明的探求。

讀《皮囊》有感10

“生活不易，珍惜當下”是我讀完《皮囊》后的第一感覺。本以為《皮囊》是本小說，讀時才慢慢發覺是隨筆性的散文，我喜歡這樣的散文，這樣帶著淳樸氣息，風土人情闡述作者對人生現實而又殘酷的認識以及依戀故土的溫情。

散文分中共有十四個章節，每一個章節都是作者親身經歷且又影響一生的'故事，作者在這些人生經歷中發現自我，明確目標，后來卻又在現實的冗雜中模糊了自我，而后便是看清了自我。對于章節里的每一個主人公，我讀完后都有著說不出來的惋惜和感悟。《殘疾》一章中講述了父親因中風后的種種疾病纏身造成身體偏癱，但又為了支撐家里的一切強迫自己趕快恢復，最后發現希望變成灰燼后想過自殺，作者不能理解父親，更不能理解母親執意要修即將拆遷的房，直到父親去世后，作者在埋怨中懺悔，沒有給父親真正需要的陪伴。最觸目驚心的無疑是《天才文展》，文展天資聰穎，好好發展下去肯定會有一個不錯的前程，然而由于文展急于功程，骨子里有一種比他人高一等的意識，因此這造就了他在未來的生涯中徹底迷失自我，最終走向生命的反端。

或許生活從來不是那么簡單的夢想以及磨難，不是簡單的所謂理想還有陰謀，生活不是那么簡單的概念，真實的生活是要我們自己完成和回答的。很喜歡散文中的一句話“我不相信成熟能讓我們所謂接受任何東西，成熟只是讓我們更能自欺欺人”，每個人都有一副面具掩飾這皮囊，卻又期許著活出自我，活出真實……

盡管人生有著無限的可能又是一個讓人琢磨不透的詞語，但葉落塵土總歸家，珍惜眼前所有，感謝生命中的每一個人，而我也希望自己能把這一路看到的風景，留在心底慢慢回味……

讀《皮囊》有感11

文是我小學時期最好的朋友，我們都熱愛唱歌，我們無話不談，我們互相分享。中間他突然不找我玩了，漸漸發現他變了，變得把以前的愛好拋棄了，轉而去喜歡他當時不該喜歡的東西。做那些事時，出現了從未出現的'神情。我不知道影響他最深的是什么東西，只知道這讓我開始不了解他內心有什么種子，我開始厭惡跟他說話。

后來文又回來了，跟以前一模一樣，我欣然地接受他的邀請，愉快地再次玩在一起。

我們回不到從前，是在初中。那時我們不在一個班。不同班，突然就經常見不到面，我們開始向相反方向跑去。到了新世界，我們各自認識不同的人，我的性格漸漸改變，他也漸漸改變。最后或許他也不喜歡這樣的我了，除了放假一起回家，在學校已經見不到對方的身影。

其實我們都沒有變得更好，卻也沒有往同一個壞的方向走去。高中我頹廢，他自動退學，在家里跟父母斗爭了半個月，喝醉酒摔傷臉，最后決定出去打工。這期間我們沒有見到一面，沒有通一次電話。我特別害怕相對無言，不知該跟他聊什么。大學后他偶爾會拜訪住在我隔壁的親戚，我故意緊閉房門，避免迎頭撞上。

最新消息是，他去年結婚了。婚禮刻成光碟，我趁家里沒人，偷偷地打開來看，我害怕母親問我為什么不跟他說話，我不知該如何回答，事實上我害怕遇到他的每一個家人。婚禮上他又長高了，也長胖了。除此之外，我看不到任何東西，我真的一點都不了解他了！

讀《皮囊》有感12

好幾年前就聽說過《皮囊》這本書，這兩天剛看完，便在此記錄自己的所思所想。

這本書圍繞作者的親身經歷，通過一個個故事提現了其對親人離世、理想與現實等問題的思考，而我最喜歡的幾個故事是“阿小和阿小”，“天才文展”和“厚樸”。這幾個故事都圍繞“理想與現實”問題，敘述了兩個阿小，文展還有厚樸對于理想的探索、追尋、熱血以及對現實的不滿和反抗，但大都以悲劇收場。我想我之所以喜歡這三個故事是因為我也正在掙扎，困惑，不知如何平衡現實與理想。或者我在想的是，究竟我有理想嗎？

不清楚。有時覺得當老師就是我的理想，有時又覺得是否可以給人生多一點選擇，趁著年輕拼搏一番；有時認為留在家鄉會比較安逸，有時又覺得安逸的生活特沒勁。不過幸好，雖然我不知道以后具體想要過一種怎樣的生活，但我知道我不想過怎樣的生活。我不想渾渾噩噩，不想將“謀生”作為工作的唯一目的，不想因為物質和不愛的人生活在一起。所以我要做的就是努力避免這些我不想要的未來，而我想要的想必自會逐漸清晰。

我很喜歡書中的這兩句話，“很多人腦子里都偷偷藏著很多個世界”“厚樸，或許能真實地抵達這個世界的'，能確切地抵達夢想的，不是不顧一切投入想象的狂熱，而是務實、謙卑的，甚至你自己都看不起的隱忍。”我想這兩句話很好地解釋了理想與現實的關系，你有很多理想，但現實只有一個，只有不斷的朝著理想做出努力，超越自己，才有可能改變現實，實現理想。

讀《皮囊》有感13

假期已經過去近半的時間，這些日子里陸陸續續讀完了兩本書《皮囊》和楊絳的《我們仨》。在此先談談讀過《皮囊》的感受。

這是一部與靈魂有關的書，“肉身是拿來用的，不是用來伺候的”對這句話印象頗為深刻，其實它也在告訴我們《皮囊》到底寫了什么。

初讀《母親的房子》，總以為這位倔強的母親，一味地舉債建房子是為滿足自己的虛榮心，后來漸漸懂得，她這樣做的唯一目的只是為了愛情，父親生平以建最好的房子為自己的夢想，后來卻因為疾病，夢想不得而終。而母親為了她深埋于心底的愛情，她將畢生的精力都投入于此。

在這個貧苦簡陋的家里，他們家是村里最早蓋平房的一家，是村里最早蓋小洋樓的一家，看到周圍建起了三層小樓，倔強的母親又外再加一層，小樓驕傲的俯視著周圍的一切。因為政府擴建拆遷掉了那四層樓的一半，那拆了半面的樓房，又被固執的母親修好，依然孤獨的聳立在眾多高聳入云的寫字樓中央，與這些現代化建筑相比，顯得那么的不搭調。這些都是這個倔強的女人的`所為。為了這一切，她不惜讓兒子承受負債之痛，讓女兒因為貧瘠的嫁妝放棄自己的愛情，將一家人的陷入生活的絕境。

看到母親如此的舉動，身患重病的父親并不“領情”，父親罵母親，用拐杖抽打母親，他恨她。在村民面前說她不讓他活，不給自己看病卻將錢都蓋房子，都是為了面子。這一切都讓母親痛不欲生。她想到了死。因為和兒子的約定，她又忍受了這一切。繼續她的“事業”。

說實話，起初，我也鄙夷這位母親，真是死要面子活受罪，不顧孩子的死活。一直都在攀比，直到最后才慢慢明白，做這一切，她不為別的，只是因為愛情。因為多年前丈夫在新蓋的門墩的詩句中，隱含著她與他的名字，她便發誓要傾其一生完成這個男人的夢想。她將她的大半生都投入進了這場戰役中，那不被家人，親人理解的苦楚她都默默咽下，只為了償還一個人的愛情。忽然，我又理解了她的那份堅持，覺得她是那么的了不起，她明白人來到這個世界上，什么才是最重要的，她這一生只干了一件事，那就是沒完沒了的建房子。她在維護這個至愛的人的尊嚴，她繼承著他未了的事業。這是她留給這個家最為寶貴的精神財富。

最終，當這個男人懂得妻子的心意時，這一刻，在這個家里卻因為母親的房子更多了一份精神的力量，那就是愛。是這份愛鼓勵著孩子戰勝生活中的所有挫折與不幸，勇敢堅強的面對自己的人生。

是啊，人活著到底是為了什么那？《皮囊》讓我似乎明白了很多，人活著不是為了肉身的安逸，人活著更是為了靈魂的安逸，安放好自己的心靈才是最為重要的，有的人，一生忙碌奔波終是為了自己的嘴，有的人，算計一生只是為了皮肉的光鮮，名譽地位成了畢生的最求，為了得到這些，不惜出賣自己的靈魂，做著違心的勾當，有的人，為了別人的眼光，唯唯諾諾，戰戰兢兢。為了這幅皮囊，勞累一生，疲憊不堪。外表的光鮮和華麗并不能掩飾內心的粗陋和糟粕，生活的貧瘠并不可怕，可怕的是靈魂的貧瘠。

人的美麗在心靈，高貴在精神！肉身是拿來用的，不是用來伺候的。應該讓肉身為靈魂服務，切莫做它的奴隸！這是作者要告訴我們的。

讀《皮囊》有感14

文退學后我經常夢到他，夢到我們回到那個最快樂的時光。在夢里我們依然無話不談，依然一起去做我們都喜歡的事。但我卻突然意識到，這是夢境，他已多年不參與我的生活。于是失落地醒來，心中無限悵惘。

我一直不知道我在他內心有多少分量，不知道他后來是否想起我，不知道他如何看待我認為的那段美好時光。我知道將來會再遇到，只是不知道該如何說出第一句話，也不知道第一句話會是什么。

我的`生活中，跟文類似的人很多，我們都曾經很快樂地在一起，隨著時光列車的不停行進，他們下車了，上了另一輛車。我就這樣眼睜睜看著他們漸行漸遠，而又喚不回也跟不上。

很多人都覺得朋友分階段性的，但我真的希望真正在我生命中對我有影響的人，當我們再次遭遇，你看我時依然是那個眼神。

讀《皮囊》有感15

初遇于它，好像是在夏日的書店里。那天，陽光正好，書店里的人也不多不少，我就這么漫無目的地走著。就在那一刻，我停了下來，在暢銷榜上——《皮囊》是第一位。可能是出于好奇，又或是心靈的指引，我在收回目光之后就將它收入了囊中。

從序開始讀起，卻不知我的心靈也開始漸漸被它所帶動。這是作者的成長經歷，從字面上就可以看出他那坦蕩、真摯的性格，他不掩飾自己的喜怒哀樂，讀他之所寫，就好像在一棵大樹下，兩人兩把竹椅的交談，說著自己的故事，毫無雜質。雖說書名為“皮囊”，但他好像就是從心里開始跟你認識的。

略讀幾篇，我感受著他筆下的.一個個鮮明的人物，他那個活到九十九的阿太，執意要建房子的母親，還有在急診室中去世的父親。一篇篇故事，讓我不禁想起了自己的家人——我外婆的母親。我見她也不過幾次，因為年齡

第三篇：讀《皮囊》有感

于我而言，出差最大得好處莫過于，在高鐵上的那幾個小時，除了接打電話外，剩余時間可以自由支配，于是就看了蔡崇達先生的《皮囊》的幾個章節，建議80后，都讀一下，里面藏著你的青春或者是某個情感的悸動。

這是從閩南小鎮走出來的作家，一步步，貌似很難卻又順理成章的成功的將自己的經歷幻化成文字，與人共享。其中幾個章節，感觸很深。

一、皮囊

作者的阿太說“肉體是拿來用的，又不是拿來伺候的”“如果你整天伺候你的皮囊，不會有出息的，只有會用肉體的人才能成才”這位老人家，臨終留給她曾外孫的話居然是：“死不就是腳一蹬的事情嘛，要是誠心想念我，我自然會去看你。因為從此之后，我已經沒有皮囊這個包袱。來去多方便”。

靈魂這個概念總是太模糊，這是有宗教信仰的人的稱呼，無則，一般稱之為思想，總之是脫離軀體的一種概念，是一種超乎于肉體所能及的范圍，是一種可以支配軀體的更高一級的非物質體所在。也是我們所認為的一個人高度的終極代表。

只有21g的它，是人體的統治者，是所做一切行為的指揮棒，所以，它能代表人的尊嚴，地位，胸襟以及高度等等。那么在不唯心主義的前提下，盡量讓它自由，也許是一生所追求的事情。

為生活所迫，成天按部就班的`勞作的人大有人在，可是邊勞作邊聽莫扎特的人不多，不是因為想聽的不多，是因為，能在困住軀體的同時，又讓靈魂得到自由的不多，這是我對作者寫這篇故事的理解。萬事萬物，不能周全，能隨心而動的更少之又少。軀體易困，思想可達，兩者能同步，非仙即高，兩者不同步，才是眾生之象。

二、阿小和阿小

這是作者兒時的兩個同伴，一個是父母在香港，有著旁人不可及的物質生活的香港阿小，一個是父母為漁民的，兩個兄長亦是漁民的赤腳阿小。可想而知，香港阿小的待遇以及他在眾赤腳伙伴中的蠻橫、傲慢以及不可一世。

然而，香港阿小，去了香港后，也遭受著赤腳的待遇，也是香港伙伴中的“鄉巴佬”，因為父母生意失敗，父親重病過世，哥哥卷財產逃跑，成年后的他，在生活上是困苦的，住在貧民窟，精神上是貧瘠的，無助。而赤腳阿小，早早地當了漁民，成年后，妻賢子孝。每每隔著屏幕，看到香港，心中也會蕩起一絲向往，而他不知道的是，他目前所擁有的，卻是生活在屏幕后真實香港大地的香港阿小所向往的。

這個故事里，應該有大部分80后的童年、少年回憶，特別是在青春期，那個敏感又叛逆的時期，一身穿著似乎都可以引起心里落差的年紀，沒有誰可以逃離的了物質給他帶來的優越感，也沒有誰可以避免的了貧瘠給生命的烙印，那是一種自卑的，無法言表的心理。然而，彷佛現實總是充滿了很多肯能，這場馬拉松，誰能華麗的到達終點，真是一門學問。

看別人的故事，能體會自己的人生，更何況，有時候，你就是作者所寫的一員，同一大背景下的我們！

第四篇：讀《皮囊》有感

讀《皮囊》有感

（一）作者：小琳

人生哲理

在當代作者中，已經很難得見到這樣的好作品了。他的文字簡潔而鋒利尖銳，沒有一絲累贅，更沒有華麗的辭藻。有的，只是樸實到近乎口語化的語言，卻蘊含著最深刻的道理，讓每一個讀書著感受著如同一支銀針刺入心房的顫動、清晰。該書用樸素的語言講出了人生的哲理，值得一看。

序

從序言開始讀起，從這本書的序言作者，看出此書的與眾不同。一位是文壇新秀韓寒，一位是天王劉德華，我抱著強烈的興趣想知道是怎樣的人、怎樣的著作能將原沒有任何交集的兩人扭結在一起，為這部著作寫了序。

阿太的故事

《皮囊》是一個散文集，書的名字用的就是第一篇，關于阿太的故事。在一開始，作者就刻畫了一幅閩南風情小鎮里的一位高齡老太的形象。這位老太在不經意間道出了人生的一大真諦“肉體不就是拿來用的，又不是拿來伺候的，如果整天伺候你這個皮囊，是不會有出息的，只有會用肉體的人才能成才。”就是這個堅硬如石頭的老太，九十多歲的高齡還可以攀到屋頂去修補漏洞；接受了女兒死去事實的淡然；切斷自己手指時的冷靜；臨死前的豁達……書中寫道：“阿太的生活觀：我們的生命本來多輕盈，都是被這肉體和各種欲望的污濁給拖住。”肉體是拿來用的，不是拿來伺候的。“或者，這就是他們那一輩人的生活哲學。”“別讓這肉體再折騰它的魂靈……看到這句話的時候感受阿太的豁達和睿智。”我想蔡崇達的人生，能夠堅強的面對一次次挑戰，從那個大海邊的小鎮走到北京，走向更遼闊的世界，老太的人生觀應該是他成長路上的第一份人生禮物吧。

十四個故事

整本書有14個小故事，我在通篇的書里感受著母親對父親、兒子的愛，感受著母親對于兒子寄予的無限的信賴。書中寫父親母親的幾個故事背后，我可以想像出這個家庭所經歷的苦難和掙扎，可是蔡崇達沒有刻意去渲染任何悲苦的情緒，只是客觀地在陳述故事，剖析人物。

前方，依然有希望，帶著皮囊，一起勇闖天涯！

讀《皮囊》有感

（二）作者：呦涵

我這兩天在攻讀《皮囊》一書。

作者用一種冷靜、細致、客觀的筆觸，將“太過在乎，太過珍貴，而被自己刻在骨頭里的故事，最終通過文字，一點點重新被扒出來，呈現出當時的樣子”所以，整體來講，讀《皮囊》一書，沒有那么輕松，眼淚會禁不住的流出來，嘆息會從心底涌出來。

我們每個人都擁有一具活鮮的皮囊，不管這皮囊是什么質地，它包裹著一顆心。心就像一盞明燈，把皮囊從內部照亮，“荒野中就有了許多燈籠，燈和燈由此辨認，心和心，人與人由此辨認。”

前幾天，我寫《覺醒之路》，用觀照自身來認識自己，管控自己身上的這具皮囊。

認識你自己，就必須認識你周圍的他人。

我們在生活中、行動中遭遇的人，認識他們，照亮他們，由此你就知道自己是誰，你在別人眼中是何種人了。

我們是群體動物，在生活的世界中彼此交聯，會遇到形形色色許許多多的人，人各有異構成了這個豐富的世界。然而，人在本質上有著一致的地方，我們通過“心”來看見彼此，照亮彼此，認識世界。

我們在交往中見證了他人的生命過程，他人也參與了我們的生命歷程，并最終構成了我們本身，構成了我們的經歷和閱歷。

這本書由《皮囊》、《母親的房子》、《殘疾》、《重癥病房里的圣誕節》、《張美麗》等14篇作品構成。

我讀這些故事，就感覺我在讀作者生命中最珍貴最真實最痛苦的經歷，感同身受，不能自己。

我們每個人身上都有著和別人與眾不同的故事，這些故事影響著我們人生的設定以軌跡，在我們的腦海中不斷徘徊不斷深化。然而，有時我們會忽略它們，或者逃避它們，因為人類本身有著追逐快樂逃避痛苦的本能。

喜劇和悲劇，我們永遠忠于喜劇。然而重視自身所經歷過的悲劇或者不愿意回想的故事，何嘗不是為了未來的喜劇而努力。

人只有真正的認識自己了，才明白自己最想要的是什么，最恐懼的是什么，才明白自己是與眾不同卻又是蕓蕓眾生的一員。

讀《皮囊》有感

（三）用了兩天時間看完了蔡崇達的《皮囊》，胸口郁積著一股氣，怎么也出不來，說不出的難受。

這本書前半部寫得有點消沉，又很真實，讓人覺得生活不該如此，又似乎就是如此。我們想改變生活，追尋夢想，結果一次次被生活所踐踏。所謂的夢想如幻境一般，一旦打破，在現實的世界里更加無助。

“我不愿意和許多關心我的朋友聯系，不愿意開口說話，或許也在于我不知道如何回答自己，如何和自己相處，更不知道要如何和朋友相處了。”

讀到這里，我仿佛看到了自己。自己又何嘗不是這樣呢。最近，我將自己封閉了起來，不參加任何集體活動，不是不想參加，是沒有了熱情。我害怕人多的時候，害怕在大家歡聲笑語的時候我一個人獨自發呆，我害怕自己的格格不入；我又害怕在一陣狂歡之后，回來更加落寞。不如不去，干脆不去好了。我找到了另外打發時間的方式，看書。以前不喜歡讀書，現在反而讀的多了一些。不求黃金屋，不求顏如玉，只求得一份安寧。

我看書慢，這也是之前不愛看書的原因，太耗時間了。然而這現在成了一個好處，那就是看書可以打發更多的時間。看完一章，往往能用一兩個小時。尤其晚上，看完一章基本就到睡覺的點了。

“你根本還不知道怎么生活，也始終沒有勇氣回答這個問題。”這是李大人在作者因迷惘辭職道別時跟他說的。

怎么生活？我似乎想過這個問題，似乎又一直也沒想明白過，到現在也不知道答案。

“我，或許許多人，都在不知道如何生活的情況下，往往采用最容易掩飾或者最常用的借口——理想或者責任。”

是的，原以為是為父母的期望放棄了一些東西，選擇了一些東西。曾有過宏大的理想，到頭來卻不在現實面前低頭，不得不過普通人的生活。我們把之解釋為對父母的順從以及兒女的責任。實際上呢，這或許只是一種借口，一種掩飾自己懦弱無能的托詞。

我忽然不知道自己追求什么。小時候我從農村搬到縣城，之后去省會南京上學工作，再之后去了揚州工作，現在又輾轉到了蘇州。每一個地方都是好地方，無不是風景秀美，人文薈萃之地。處處都是車水馬龍高樓林立，無不熟悉的街道和建筑。我知道這是什么景點那是什么中心，但是這些都與我無關。朋友說等你買了房子就有了歸屬感。是么，房子于我只是安放皮囊的所在，這也是為什么我在家里也有這種感覺。

王小波說：人的一切痛苦本質上都是對自身無能的憤怒。

或許是閑的大發了，想法太多。也許，下一刻我會去大上海，曾經覺得無比擁堵嘈雜的魔都，或許那里的忙碌緊張能稍微填補我的胡思亂想。

看到阿小看到文展，看到他們的童年，我努力回想自己的童年，竟沒有什么印象。看到厚樸的大學和青春，我努力回憶自己的大學，竟也沒有什么印象。我有些發慌，我存在的痕跡都沒有了么。我存在的意義是什么。

我一向以自己的世界觀價值觀為傲，鄙視思想淺薄，鄙視隨波逐流，鄙視世俗市儈，鄙視目光短淺，鄙視素質低下。甚至為此而覺得在精神上高人一等，因此并不覺得有錢多了不起，當官就能怎么樣。雖然，暫時做著不好不壞的工作，過著不好不壞的生活。但是，我一直相信一定會有成功發達的一天。孰不知我的自傲就如文展一樣，只是自卑的另一種表現。

生活就像一場賭注，我在等待一個結果，一個想要又不想要的結果。累的時候，很想妥協。哪樣的生活不是生活，也許就賭贏了呢。轉念看到什么雞湯，又覺得不甘。

想那些有的沒的耗費了自己太多的精力，不如讀點書。

很慶幸讀到這本書，對過去的回憶，能讓我們珍惜現在，對失去的回憶，能讓我們更加珍惜所擁有的。

生活中總有很多美好的東西，而美好的東西是藏不住的，就像“海是藏不住的”.與其想太多有的沒的，不如珍惜有的，感受生活中的美好，享受生命中的美好。

讀書的意義在于增長見識，拓展視野；在于明辨是非，獨立思考；在于可以體驗不一樣的生活，獲得心里的認同，最終獲得片刻心靈的歡愉。

第五篇：讀皮囊有感

讀皮囊有感

（一）：《皮囊》下的初心

任冠堯

大家好！我是來自航空遙感測繪院的任冠堯，是今年剛畢業的應屆畢業生，很榮幸能有機會與大家一起分享我曾讀過的一本書及這本書帶給我的收獲。

在前段時間我剛經歷了一次最大的人生選擇—就業。對于當時還處在學生時代的我來說，輕松的校園環境讓我一定程度上與社會脫軌。在外讀書七年的時間，已然讓我變成了半個外地人，在選擇擇業地點的時候讓我無比糾結，是留在外地艱苦奮斗，還是回到家鄉回到父母身邊，實在難以取舍，剛好在四月份學校沒什么事情，我決定回家呆幾天，說實話這七年匆匆而過，每次假期回家也都是忙忙碌碌，從沒有因為單純得想回家而回來過。

回家后，我覺得家里從年前到四五月份并沒有什么大的變化，變的只是父母從年前的閑瑕生活走向了起早貪黑的忙碌。在我的印象中，他們大多時候一直都是忙碌著的，永遠都有著做不完的事情。但我也發現了一個怪圈，那就是他們的忙碌和省吃儉用并沒有換來生活上大的改觀，他們沒時間旅游、沒時間去電影院、偶爾下館子吃頓飯都覺得費錢。也可能是所謂的代溝，我也總因為他們的生活狀態和他們拌拌嘴，可是不論怎樣，他們并沒有如我這般的去埋怨或抱怨生活，也不會去考慮生命的價值要怎么去體現。

回家以后閑暇之際看了一本書，是蔡崇達寫的《皮囊》，我覺得我很幸運能在這個時候讀到這本書，它也一定程度上給予了我很大的啟發。

從整本書來看，蔡崇達都緊緊圍繞自己周邊最熟悉、最親密的人展開：包括父親、母親、兒時小伙伴以及生活中的偶像等，一個個接地氣的人物躍然紙上，透過蔡崇達的描寫，仿佛把我帶到了特有的閩贛小鎮，那里的人如同你我身邊熟知的每一個人，發生著你我都熟知的每一個故事，因此在閱讀過程中有很強的真實感和代入感。

故事以一個老太太的去世開頭，奠定了全書有點悲情的感情基調，也正是這位看盡了世間苦難與變遷的老太不經意間說出了人生的一大真諦，“肉體不就是拿來用的，不是拿來伺候的。” 她說的這句話也是《皮囊》這個書名的意義所在，我們都是戴著皮囊在世間忙碌的靈魂，這副皮囊的用處就是來經歷各種風吹雨打，所以我們的靈魂才始終有地方可以安放。讀到這里我仿佛感覺這種披著皮囊而又沒有靈魂的人就是在說我，安逸的校園生活似乎在一天天消耗著我的意志，從沒有想過要去打破這樣的生活。雖然這第一個故事是悲情的，但是他傳達著人要拋開肉體束縛去拼搏的精神，也通過這個故事告訴我們該用什么樣的方式活著。

在后文作者敘述了一系列自己身邊的故事，并且每一個故事都在訴說別人的同時也審視著自己。我覺得這一點也是我們應該學習的。作者經歷了與父親的生離死別、目睹了天才文展歸于平庸、見證了追求夢想的厚樸倒在現實面前、也看到了潮流人物張美麗在村民眼前的不被理解，他終于明白，有些違背初衷的努力是徒勞的，也真正明白，人活著更應該腳踏實地、更應該根植于社會。因此作者選擇逃離筑夢地北京，回到了小漁村，守護愛的人，在小漁村里繼續著自己的事業。這也許是許多正在為夢想、為生計、為責任努力拼搏的有為青年所不能理解的。但我卻被他的這份勇敢和決絕而打動。人生匆匆幾十年，在父母日漸老去，兒女繞膝漸遠，朋友奔波陸離時，能與愛的人在一起享受生活，才是作者活著的真正意義。這也讓我開始重新思考以后的生活什么才是最重要的。

作者始終用冷漠的語氣訴說著身邊的大事件，其實就是想告訴讀者們：過什么樣的生活并不那么重要，財富和名望也都不那么重要，最重要的應該是靈魂的清澈和滿足。作者用自己身邊的故事告訴我人要利用肉體去拼搏的同時也要將最初的那份愛放在靈魂深處。

再想想我自己，父母一直以來對我默默的付出，只希望我健康平安就好。他們最欣慰的就是我是個懂事的孩子。很多時候我都能感受到他們寄托在我身上的那種希望是支撐他們過著這每一個平淡日子的動力。可能也正因為如此，造成了我總是在想自己要怎樣，怎樣才能體現自己的價值，怎樣才能活得比較有意義，一直都是從自身出發，一直想的是自利，越是這樣想就越是在摒棄自己的靈魂。

其實生活難就難在我們總被新鮮的事物帶走注意力，難就難在我們控制不了很多欲望，難就難在我們不能做到不忘初心，想到這里我突然覺得豁然開朗，我決定回到家鄉，回到這個我最熟悉的地方，給我的肉體重新注入靈魂，承載著愛去拼搏奮斗，用我自己所學的知識來創造價值，用積極的態度去詮釋皮囊下的這份初心。

最后很榮幸能來到我們內蒙古測繪地理信息局工作，地理信息行業是我們內蒙古自治區正在蓬勃發展的行業，希望在以后的工作中大家能看到我的努力，也希望大家能喜歡這個全新的我，將這本書推薦給大家，如果有新的感悟也歡迎大家和我一起分享。

讀皮囊有感

（二）：有血有肉的人生

第一次聽說蔡崇達的《皮囊》，就被包的書名深深吸引。我在思考，皮囊究竟是什么，這木書又講述了什么故事。看完這本書，我認為它是作者的自傳，他通過文字和讀者分享他痛徹心扉的人生歷程。

談及這本書，我不得不提及楊絳寫的《我們仨》，她的《我們仨》如果不是因為她的離世，我可能不會知道，這本書是我在暑假期間閱讀的，可是看到三分之二我就看不下去了，因為它講述的是一個溫馨、幸福的學者家庭，講一家三口細水長流般的生活。這種平凡的生活我沒對大興趣，甚至我覺得看得有些無聊和枯燥。所以我寧愿看到一個真實、現實、有些傷痕的中國式家庭。自然讓我想到一名話：幸福的家庭總是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。

言傳正傳，詳細闡訴我對這本書的看法。這本書主要講述了蔡崇達的阿太、父母、朋友對他人生不同階段的影響，揭示了每顆皮囊下跳動的心靈

看這本書，我哭了三次，三次戳中淚點，而讓我感動的并不是作者的母親為了父親的面子要把過幾個月就要拆的房子建立，不是母親每天辛苦工作后回家還要照顧殘疾的父親，也不是母親在父親逝世后召喚他的魂靈。而是作者那些普普通通卻又有各自鮮明個性的小伙伴們。或許是因為他們的人生，我能感同身受。

首先，我想說說作者的兩個名叫阿小的朋友，一個是來自香港的阿小，一個是來自小鎮的阿小。香港阿小暫住在小鎮，雖然他外表時尚，生活殷實，給小鎮帶來了許多新奇的玩意和文化，()成為小鎮的焦點人物，他瞧不起小鎮的孩子，但是后來他去香港并未過得開心，而是和那里的同學格格不入。而且父親的突然去世，他必須承擔家庭重擔，從事安裝防盜門的工作。后來他漸漸發現他看不起的小鎮才是他的家。然而與他形成鮮明對比的小鎮阿小，成績不好，但他不甘平凡，他渴望走出小鎮，擺脫靠捕魚謀生的宿命。他刻意模仿香港阿小的裝扮，討好香港阿小，后來漸漸地學會翹課，欺負打工仔，偷錢……最后他被學校開除了。香港阿小走后，他很難過。即使最終迫于無奈還是當了漁民，但是他是以買摩托車為前提才答應的。他騎摩托車在海邊狂飆，引發不幸，不過他命大，搶救過來了。之后，他每天下海捕魚，和家人過著平凡卻幸福的生活。命運總愛造化弄人，沒有人能預測自己的未來，按照設定的人生軌跡一帆風順地走下去。即使如此，我們也不應該自暴自棄，而應該在順其自然的基礎上，積極樂觀地面對接下去的生活。

接下來介紹天才文展，為什么說他是天才呢？因為他對自己的人生有明晰地規劃，甚至具體到一點點的事情。他明白自己想要的是什么，并為此付出辛勤的努力，即使失敗了，也有重頭再來的勇氣。雖然他未能考上重點大學，但他如愿考上了重點中專。可是到了學校，同學都嘲笑他的兔唇，這使他很困擾，他還為此打架。以及他認為功課太簡單，所以他選擇中途輟學。他自命不凡，一心想逃離小鎮，進入大城市，但后來因種種原因，他選擇留在小村莊，做一個普通人。他注定是無處安身的，他羨慕并嫉妒著作者去了他想去的大城市，成為了他想成為的那種人，同時他也恨自己的無能。我認為他活成這樣，主要是因為他給自己設定的期望過高，當他一旦沒達到，他就會感到失落和失望，他還害怕別人因此質疑他，取笑他，他的自尊心也會受到重創。

最后，我想說厚樸。在我心中，他是一個徹底的理想主義者，他完全活在自己那不切實際的幻想之中。他向往自由，無拘無束的生活。他也確實像他想象的那般生活著，瘋狂地談戀愛，組建樂隊，發表詩集……到后來他甚至做出一些出格的事情。可是，現實卻是殘酷的，處處充滿著規則，沒有那么多美好的幻想。最終學校因為他的種種違規行為，在他畢業前半年，讓他勒令休學。他的結局也是悲哀的，最終他被冰冷的現實打敗。其實我想對他說，人充滿美好的幻想本來并沒有錯，但是它必須靠腳踏實地的努力來支撐，否則它只會是空中樓閣，不堪一擊。只有當能力和耐心足夠接受你的想象時，設想才有可能變成現實。

人各有異，這是一種幸運：一個個風格迵異的人，構成了我們所能體會到的豐富的世界。但人本質上又那么一致，這也是一種幸運：如果有心，便能通過這共通的部分，最終看見彼此，映照出彼此，溫暖彼此。

總之，我想說的是，人各有命，或順遂，或坎坷，或平凡，或偉大……但無論何種，都需努力活下去，因為人生處處有驚喜。當然人各有志，有的人胸懷大志，有的人甘于平凡，還有的人茍且偷生。但是我希望我們都要有夢想，不然我們和咸魚沒什么區別，再說萬一實現了呢。

不管這具皮囊是什么質地，它包裏著一顆心。人生或許就是一具皮囊打包攜帶著一顆心的羈旅。

以及每個活著的靈魂。

讀皮囊有感

（三）：拖著皮囊 負重前行

小考拉

換書會，換到一本書《皮囊》，就悄悄地把它讀完了。一個個看似輕描淡寫的故事，卻讓人感到一種力量，一種普通人突破自身局限的力量。我喜歡這樣的故事，雖然有悲劇色彩，但仍然讓人看到希望，看到明天。一個個故事，也是住在作者心里的一個個鮮活的生命。在他們的身上，可以看到作者的情感變化，不安，恐懼，迎難而上。

魯迅說：“悲劇就是把美好的東西毀滅給別人看”,蔡先生做到了這點。他筆下的厚樸、張美麗等，都是美好的、生動的，但又帶著悲劇色彩的，因為個人的力量終究抵不過世事的摧殘。他們和這個世界格格不入，無法握手言歡，被撞得頭破血流，但依然執著于自己的信念。

一個個在命運里鬧騰的人，哭著，笑著，演繹著自己獨一無二的人生。原來，每個人都可以精彩到讓人鼓掌喝彩，我們沒有做到，是因為我們不夠努力呀。你看，他的母親，為了建造漂亮的房子，花了多少力氣呀；重癥病房里喜怒無常的父親，雖然嘴里說著希望早點死掉，卻一直和病魔在抗爭；懷才不遇的厚樸，也一直堅持著自己心底的信念。

關于親人，關于朋友，關于愛情，關于生死，作為一個個普通的人，這個皮囊承擔了太多，有點負重了，在時光的打磨中，日益扭曲，也日益倔強，倔強到無人理解。那些逝去的人，逝去的舊時光，就是我們的影子，我們身上的烙印啊。無處安放的青春，搖搖欲墜的暮年，這是多么真實又徹底的悲傷呀。

皮囊，終有退化的一天，消亡的一天。或千嬌百媚，或丑陋不堪，終究要從蕓蕓眾生的視線里抹去。從海邊小鎮的黑狗達到穿梭在北京人潮中的蔡崇達，他在一點一點努力，用體內的洪荒之力，為自己打造了一座遮風擋雨的精神城堡。一顆脆弱的心靈，被撕裂，被重組，然后，一如既往，勇往直前。

人生就是一場修行，一出生，離開母體，就是一個流浪兒，歷經千辛萬苦，只為尋一個安心的家。人生無常，誰也不會為誰永遠停駐，親情不能，愛情不能，友情也不能。

記得有次喝醉了，小伙伴說，要愛惜自己的身體。我說，行尸走肉般的皮囊，不要也罷。是的，皮囊，要配上靈魂，才能構成一個完好無損的人。只有皮囊，沒有靈魂，就是行尸走肉，只有靈魂，沒有皮囊，就是孤魂野鬼。有時，我也在想：人，應該怎么活下去，才對得起這副皮囊呢？或許，不念過去，不畏將來，活好當下，就是對生命最好的尊重吧。

寫作，也是一種歷練，一種傾訴。看別人的作品，拓寬我們的視野，寫自己的作品，充盈自己的內心。最能打動人心的，是真實。真實的場景，真實的感受，讓我們身臨其境，感同身受。不管是安于現狀，或是抗爭，都是筆下最美好的姿態。

喜歡文中的一些句子，“肉體是拿來用的，不是拿來伺候的。”、“這種沒被戳破的悲傷，像發膿的傷口一樣不斷淤積、腫大，慢慢地，控制不住，傷感有時候會噴發出來。”、“他會卑微到，讓我想起自己身上的卑微。”、“只有比他們水平多出足夠的高度，他們才會恐懼到敬畏我。”、“他冷漠地坐在那，任由沉默如同洪水汩汩淌來，一層層鋪來，慢慢要把人給吞沒了。”、“或許能真實地抵達這個世界的，能確切地抵達夢想的，不是不顧一切投入想象的狂熱，而是務實、謙卑的，甚至你自己都看不起的可憐的隱忍。”、“這世界最美的風景，是一個個活出各自模樣和體系的人。”……

其實，合上書本，我只想弱弱地問一句：被面具一樣的皮囊包裹的心，你還好嗎？累不累？疼不疼？