第一篇：樹殤的優美散文

小區里的一棵櫻花樹死了，是死于去年冬天，冬眠之后就再也沒有醒過來，當周圍的同伴開始抽枝展葉時，它依然裸露著布滿滄桑的身軀。

在這樣嘈雜忙碌的時代，沒有人去在意一棵樹的死活，我也是在繁花似錦的時節，才看見它如同素描一樣的骨骼，站立在一片熱鬧的爭艷中，就像一個標本。那深褐色的枝干一下子映入眼簾時，內心被深深的震了一下，有一種情愫困住了自己，既說不出，又咽不下，死去，總是讓人感到刺痛。

在冬天的冷漠里，所有的樹木都是枯干的，沒有了生命的跡象。只是，有的樹木是外表死去了，內心里依然活著，血脈里有著勃勃的生機，只等待著春天的一觸即發；有的樹木則是連內心也一起死去了，死在了徹骨的深寒里，沒有人知道它曾經有過怎樣的掙扎，也沒有人關注它是什么時候死去的，由內而外的死亡，總是這樣悄無聲息。我站下來，靜靜的看著它，腦海里出現的是它曾經不顧一切的怒放。

為一棵樹的死去而悲傷，確實有點百無聊賴，那些回憶，就像是蟄伏在身體里的炸彈，一旦引發，瞬間就爆炸開來。就在這一瞬間讓我想起四婆為了那棵死去的棗樹，曾經放聲的痛哭。聲音這東西真的很神奇，竟然能穿過那么多的歲月毫無減弱，再次回想起來，還是有著聲嘶力竭的穿透力。

棗樹沒有故事，故事是生長在四婆的院子里，那棵棗樹也長在四婆的院子里，所以，故事里就有了棗樹。

在我記事的時候，它已經是一棵頂著很大樹冠的大樹，每年都結很多的棗子，站在墻外就可以看得清清楚楚，每當走過墻邊的胡同，我們這樣的小孩都會低頭尋找，看看有沒有被風吹落到墻外的，刮過大風的時候，就能撿到一些落在墻隅，草垛旁的棗子，那種甘甜，沾嘴就讓人念念不忘，四婆家的棗子，在我心里是最甜最甜的。

四婆，就是四奶奶，她家輩分高，管她叫奶奶的人很多，叫著叫著，大家都非常默契的喊她四婆了。四婆的丈夫是個殘疾軍人，長的魁梧高 大，標準的山東大漢，抗日時右腳受了傷，走起路來一瘸一瘸的，不能干重活，平時在生產隊里看個場院喂個牲口什么的，隊長也一樣給他記工分。四婆長的挺俊秀，因為不能生孩子，被第一個丈夫休了，那時候，老四家里很窮，人又是殘疾，老大不小了還是光棍一條，經人撮合，兩個人就開始一起過日子。四婆過門后一直沒有生育，老四也接受了這個事實，兩個人你疼我愛，日子雖然清苦，倒也溫暖融洽。

1962年的時候，村里來了一個駐點的干部，這個干部雖然是城里人，但是家里孩子多，微薄的工資和稀少的糧票讓孩子們連飯都吃不飽，孩子們正是長身體的時候，吃飽飯就是生活目標，可是，在那個年代，孩子多的家庭，吃飽飯談何容易。這個干部在村里住的久了，就熟悉了村里各家各戶的生活情況，看到四婆和丈夫在生產隊里掙不少工分，還有著殘疾軍人的補貼，家里又沒有孩子拖累著，生活上比別人家寬松富裕很多。又見四婆這人個性爽朗，善良樸實，丈夫憨厚老實，待人真誠，這個干部就動了心，想把自己的小女兒送給四婆撫養。

可憐天下父母心，為了孩子能吃上飽飯，那個干部就找機會和四婆商量：“你們家里沒有孩子，兩個大人也挺孤單的，我家孩子那么多，可以送一個給你做女兒，等你們老了，也有個人在跟前指使不是？”

并且拿來女兒的照片給四婆看，小女孩當時四歲，黑白的照片上那雙大大的眼睛，干凈而清秀，四婆一看就喜歡上了，鄉下哪里能見到這樣干凈可愛的女孩呢。

喜歡歸喜歡，四婆并沒有馬上答應，擔心孩子已經記事了，知道自己的親生父母是誰了，養大了再回到親生父母身邊，自己豈不是白忙一場。那個干部看出了四婆的心事，就指天指地的發了誓：“你就放心吧，孩子給了你們我放心，今生今世絕不會和孩子有一丁點的來往。”四婆看到這個干部是真心實意的想把女兒送給自己，這才正兒八經的答應了，等那個干部要回城時，就把女兒送到四婆家。

四婆非常疼愛這個孩子，給她改名字叫秋月。從此，四婆和丈夫就像得了心肝寶貝，舍不得吃，舍不得穿，秋月成了村里唯一吃細面穿花衣服的女孩子，和她一起玩耍的孩子饞的眼巴巴的，心里不止一次的想“要是有個富裕的人家收養我多好，就不用穿補丁摞補丁的衣服，也不用吃掉渣渣的玉米面窩頭了。”就連做個幸福的夢，也是吃上了和秋月一樣的細餅子，穿上了和秋月一樣的花布衣服。

四婆家的房子是老式的草坯房，前面有著方格窗欞的小窗子，后面就是泥坯墻，即便是陽光普照，房子里也是昏暗昏暗的，村里有不少人家翻蓋房子，四婆家一直都是住著老房子，她和丈夫所有的收入都花在了秋月身上。在那個貧困的年代里秋月度過了一個比別人家的孩子幸福很多的童年。四婆是舍不得說一聲，舍不得罵一句，更舍不得讓秋月干一點出力的活。

一年又一年，秋月長成了大姑娘，中考那年，秋月沒有考上，按常規，就到生產隊里干農活了，面朝黃土背朝天的日子讓吃不得苦的秋月痛不欲生，看到村里有人出去干臨時工，秋月就哭鼻子流淚的讓四婆也給她找個地方上班，說什么也不去地里參加勞動。其實，四婆心里早就心疼的不行，看著長的水靈靈的姑娘，每天累得腰酸腿疼，四婆急的跟什么似的，一想到秋月要和自己一樣在泥土地里爬一輩子，四婆就心疼的流淚了，心里千思量萬思量后，就和丈夫商量：“要不讓孩子認親回城里吧，再留在身邊，會害她一輩子。”

把孩子養大了，再給別人送回去，丈夫一萬個不接受，也舍不得。四婆和丈夫吵過幾次后，就一個人跑進城里去找到秋月的生父，和他商量讓秋月回城的事。生父一開始也是不忍心：“你們辛辛苦苦把孩子養大了，就是你們的孩子，怎么好意思要回來呢。”

四婆說：“我們也是舍不得，只是，不能讓孩子跟著我們受苦了。”

生父拗不過，就在城里給秋月找了一份臨時工作，等過幾年，再想辦法轉正。

秋月上班后就很少回家，每次回家也只是給四婆買點禮物，放下，說幾句話，當天就趕回去，從來不在那個小黑屋里過夜。盡管這樣，每次秋月回家，四婆也都歡喜的就像是過年。秋月慢慢的變成了城里人，穿著時尚，熱衷于打扮，每次她回家，都像是省親的貴人，看這兒臟，看那兒也臟，那條破落的胡同，還像見到小時候的她那樣親昵，厚厚的塵土總是熱情的爬上她時尚的高跟鞋，讓秋月越來越無法忍受。

我們在墻外拾棗子的時候，秋月已經在城里結婚了，更是一年也不見得回家一次。每年，四婆都把棗子攢起來，晾干，再縫個布包盛了，只要村子里有人進城，四婆就抱了棗子送過去，捎給秋月，然后眼巴巴的在家等那人回來，問問秋月有沒有捎回什么話，如果捎話的人說，秋月說還是家里的棗子好吃，單位里的人和家里的姐妹都愛吃，四婆就笑的跟撿了金元寶一樣。

四婆哭棗樹的時候，是個暮春的中午，四婆的哭聲突然間的響起來，在靜默的村子里傳出去老遠，大家不知道緣由，噼里啪啦從家里跑過去觀看。那時候我已經上了初中，不再對她的棗子垂涎了，所以，棗樹什么時候死的，一點也沒有發覺。那棵棗樹干干巴巴的豎立在院子里，從表面看不出是不是死了，只是該發芽的時節沒有長出新葉來。四婆就坐在棗樹底下，仰著臉捶打著樹干，只是哭：“你怎么就死了呢，你怎么就死了呢”。丈夫在她身邊怎么拉也拉不起來，眼淚和鼻涕順著四婆的臉往下淌，那張溝壑縱橫的臉，比棗樹的皮還要蒼老許多，那雙捶打棗樹的手，就像棗樹伸向天空的枝椏一樣干枯，一聲聲的撕心裂肺，撕破了暮春里的所有暖意，讓整個天空都有了一份悲涼。

在棗樹死去的那年，四婆也逝去了，就像那棵被伐去的棗樹，從村子里徹底的消失了。簡單的葬禮上，大家沒有看到秋月的身影。哭樹，四婆是唯一的人，我不去猜測，四婆哭的是不是那棵棗樹，只是想，那棵棗樹肯定是厭倦了這種無休止的付出。每一棵樹都是有心的，只是，人卻不一定有。

第二篇：晨殤優美散文

清晨，是在天微微透亮的時候，我還沒有起床，睡眼朦朧中便聽到一種鳥叫。

那種叫聲很特別，說是清亮，那是因為四周極其安靜，能聽到風柔動的聲音，那鳥兒獨獨的叫，就傳遞的很遠，順著風兒輕蕩在空中，碰壁在墻上，又跳進我的屋子里，讓我那雙剛剛從睡夢中醒來的、耳中的鼓膜產生了震動，我就聽到了鳥叫。

鳥的叫聲很委婉，還有些凄迷。啾啾的，極像一個剛剛學會發音的嬰兒，在饑餓時發出的短促哭啼，又像林中迷失方向的小鹿，對著一片湖水發出細細的鳴叫。那聲音里流露出某種乞求，充滿了一種希望，然而卻又是那么的凄婉和纏綿，讓人聽著就會生出一種憐憫，心里楚楚的隱痛著。我不明白為什么聽到這樣的鳥叫聲會這么心痛！它的叫聲里究竟有著什么東西讓我變得柔軟，產生出一種悲愴的情緒。

這是一組特別的音符，前后也不過二十多分鐘，天漸漸明亮起來，那叫聲便慢慢遠去。想象不出這只鳥兒是個什么樣子！它是臥著還是站著！為什么總是在黎明的前一刻，這么悲戚戚的啾鳴。我持著這樣的心緒又一次回到了朦朧中。

我似乎與這鳥兒同類了，在這樓宇如林的城市里，悄悄地飛著。我看到的大多是人們朦朧的睡眼，沒有任何的表情，像一具具沒有生命的動物。在這樣的環境中，會感覺到極其的不安，冷寂的程度讓人沒有一點溫存感。一條大街居然安靜的讓人吃驚，沒有車也就沒有人，樹是死了，即便滿樹綠葉，卻紋絲不動，看不到生命的任何舉動，哪怕微風中輕輕地搖一搖。這是生命世界中最為冷酷的時刻。

難道說這只鳥兒是看到了這種景象，才會發出那樣的悲鳴！

我仍在這種景象中悄悄地飛著，似乎看到了一張面孔，一張黑瘦又布滿皺紋的老人面孔。在那么多的皺紋里，我只讀懂了一種表情，那便是悲傷。為何呢！我試圖闖進她的內心，在沒有任何阻擋的時候，與她心里最柔軟的部分有了接觸。

她是生育過五個生命的老人，又精心的將這些生命養育成人，當她的生命一天比一天衰老，身體的任何一個部分都變得無法自如，開始顫巍巍的行動時，她養成的那些生命卻像林中的鳥兒各自飛走了。她成了無依無靠的老鳥，茍延殘喘在生存的邊緣線上。

她能有什么希望改變自己生存的環境，每天除了把那疲憊的身軀，用了最大的力氣，在那些人們最為討厭的垃圾箱里，翻箱倒柜似的尋找一些可以換錢的破爛，她還能做什么！她跑到夜市中，幫人家擦桌挪凳，為的是討要一些啤酒瓶。因為她老邁了，生活的能力就只有憑借那一點點的氣力，掙一些糊口錢。那些攤主們憐憫的沒有攆她，讓她就這么在城市的垃圾中生存。

這只老鳥就沒有生存的夢想么！可誰又能幫她實現任何一點的夢想呢？沒有指望是她眼前的唯一希望。總是到了天麻麻黑的時候，就在那些希望中尋找樂趣，像那只黎明的鳥兒，悲鳴幾聲。

離開這張面孔，似乎又看見一張臉。那是一張緊閉雙眼，滿臉愁云的面孔。我無法接近他，渾身散發著一種怒氣，他的手和腳已被膠帶紙緊緊地纏繞著。我試圖碰撞他跳動的那顆心，卻被一股怒氣沖出老遠老遠，只是靜靜的待在空中瞧他。

他的眉毛全白了，眉尖長長的下垂著，那是一個老壽星的標志，可他沒有活到時候，大腦的血液就溢了出來，他成了一個半癱的軀體。命運讓他留下一半的手和腳，他便用它去抓一切能夠抓到的東西，甚至是自己的臉和拉下的屎尿。

他只有一個老大不小的女兒，望著他那副模樣一籌莫展，女兒的孝心遇到這么冷酷的現實就再也無法展現，只能委屈自己的父親被這么樣的囚禁。那是在人心上札下了一把刀啊！可誰又能將這把刀拔去？老人拼著命反抗，帶有知識的頭腦立刻讓他嚎出：你這是在限制人身自由，違反人性的做法，我要告你去。

這個老的幾乎不能自理的老鳥，就這么為著自由的夢想，在人生最為痛苦的時刻，與疾病搏斗了半年，便永遠地閉上了眼睛。那一定是一個漆黑昏暗的世界，那種冷酷會常常讓他發出悲鳴的叫聲。

我也在黑暗中顫栗起來，在黎明的風中慢慢蘇醒，我不再是鳥的同類，回到了人的世界里。當太陽像往常一樣變得那么燦爛，陽光下的綠葉綠瑩瑩的愛人，悲傷的心緒突然就變得喜悅。又是一只鳥兒飛來，落在一棵大樹上，開始了一種美妙無比的鳴啼，這叫聲讓我圍繞著那棵樹不愿離去。

這究竟是一種什么樣的承受感，讓我莫名其妙的從悲傷走到了歡樂。而我擔心的是，這種悲傷的鳥鳴還會回來嗎！果不其然，從那以后我時不時總是會聽到這種叫聲，我反復證明過幾次，那是一種真實的叫聲，總是在黎明之前。

我忽兒就想到了陽光，因為燦爛的陽光總是把我帶向歡樂。那只悲鳴的鳥兒啊，恐怕與我有著同樣的感受。

第三篇：絕望永恒的殤優美散文

抱著孤獨凄涼，看不到秋天的月光，我依舊不變眼角的淚水，思念中惟有絕望，你的身旁，誰人為你遮住夕陽，而我，幾世彷徨，卻只換回破碎的心臟…

秋變得深沉，我獨自走在那街巷，那曾經你走過的地方，如今已變了模樣。那路旁的老柳木，不知到了何方，不在原地供人乘涼。

你說過初夏你最喜愛的地方，是那一抹荷塘。而這深秋，枯了荷葉，凋了荷花，更殘了我癡愛萬載的心。

那年，你未改淡雅的面龐，癡笑著靠在那人胸膛。我在遠方，觸及到你的目光，心如絞痛，只能帶著別離的殤，踏出天堂。

還要幾世輪回，才能回到你的身旁。我就捧著這一縷早逝的希望，在清冷中抹去眼角的淚水，等待你回望。

地獄中我殘破著身心，忍受百世的苦厄，能否換回你憐愛的目光，換回絕望后的希望，撫平魂殤。

第四篇：古樹優美散文

一個城市，因綠樹成蔭而顯得生機勃勃，因古樹參天而積淀厚重歷史。

古樹，動輒就有百年以上的歷史，其形蒼勁古樸，其態飽經風霜。詩圣杜甫客居甘肅天水期間，在游覽千古名剎南郭寺時，曾賦詩：“山頭南郭寺，水號北流泉；老樹空庭得，清渠一邑傳”。或許，南郭寺之所以出名，就是因為那棵“老樹”；或許，正是因為先有“老樹”的存在，然后人們才興建了寺廟。城市與古樹何嘗不是這種關系，古樹是大地的靈魂，其根系就像血脈一樣延承著城市的歷史。

城市的古樹，混雜于公園的草木間、隱藏于鬧市的大院里、潛伏于悠悠的長巷中、挺立于大街的路中央，它們在寒來暑往中，迎朝云送晚霞、守日月候星辰。其實，古樹滄桑的只是年輪，永恒的是大自然賦予的生長規律：春天嫩芽萌動，夏天碧葉成蔭，秋天葉黃枝頭，冬天枯葉墜落。然而，只要我們仰望古樹，便覺得頭頂上那片片樹葉不僅僅是蒼蒼一葉，更是一片歷史的天空，于是一種敬畏之情油然而生。

古樹與其說是樹，還不如說是一部史書，其枝干和樹皮都遺存著歷史的印記。古樹，經歷朝代更替，目睹百姓悲歡，見證世間滄桑。古樹，是文人雅士吟詩作賦、潑墨揮毫的素材，是人們的精神寄托，是一段故事、一部傳說，有著道不完的精彩……善待古樹，就是傳承我們悠久的歷史文化。

古樹，樹干粗大，不僅“招風”，而且還“遭劫”。在古樹的歷史檔案里，記載著電擊雷劈、干涸水淹、風霜雪雨的天災，敘述著戰火、砍伐的人禍。但它們古老的軀體依然挺立起不屈的脊梁，巋然不動，生生不息，這就是生命的力量。從這點上說，敬重古樹，也是在敬重生命。

我們曾以為，在城市擁有一個用鋼筋和混凝土圍成的叫房子的東西，便可以是這個城市的永久主人了。其實，這個想法太天真，我們只不過是一名匆匆過客，而那些古樹才算得上是城市的永久“原住居民”。年復一年，棵棵古樹把歷史與未來掩映在四季的輪回中，把靈魂植根在城市的土壤中，而城市蘊含的文化血脈也必將沿著樹根、樹干、樹枝、樹葉而行，城脈搏動，古樹永存。

城市的古樹，因其是樹，它是我們的綠肺；因其古老，它是我們的文化。

第五篇：優美散文_離殤——綠色的精靈

深綠色的身影

裝點了大地的生機

深夜星空下的凝眉

奪出利刃般的光輝

你的名字在哪里

萬家燈火何處尋

孤獨的哨位

筆直的身影

哨位邊的崗亭

還殘留著我們的情意

還沒抹去你疼愛我的話語

冷峻的輪廓

裝點夜的素凈

你說我化做你肩膀的一顆星 陪你在軍旅的路上 不再孤寂

我說你是圓月夜唯一的思憶

有你的世界 陽光永遠溫暖 我的心里

可現在誰是你的那顆星

能化做一汪春水溫暖心靈

年輕的生命

經得起寂寞考驗 卻經不起硝煙的洗滌

穿嘯而過的子彈 讓閃電利劍頓失光輝

我們的愛情也被定格為 相離 眼淚打濕了最絕美的華麗

心痛掩飾了所有的記憶

微笑的牽強 想起堅強的你 咽下苦澀的淚繼續前行

帶著你的囑咐勇敢的走下去

未寫完的最后一封信 柔情的字

卻讓雙腿失去支撐力

那封太長看不到盡頭 這封太短看不下去

還記得你說你娶我時

我穿天藍色的嫁衣

做你最調皮的精靈

還記得你說來看我 放下緊張把手交給你 可現在你去了哪里

那里可有天使替我照顧你？ 陪你深夜 伴你黎明

綠色的精靈我們做個約定

我等你三年 好不公平

你在那等我最多兩個月照顧好阿姨

兩個月后我去找你

人間六十年會瞬間過去

那時你帶著給我的嫁衣

在那里種滿我喜歡的百合然后我們一起 再來這里

下輩子你給我最平淡的甜蜜