第一篇：如果你變成回憶雜文隨筆

淤泥里游泳

文件夾里有一個名為0226的文檔，打開之后只有一行字：你在淤泥里游泳，我在飛機上寫詩。是二月二十六日當天準備寫的一篇隨筆，結果只留下這么一句，就沒有再續。現在已經是四月的尾巴。

手機備忘錄里有很多諸如此類的沒頭沒尾的斷句，都是腦子空閑時的靈感迸發，有的是應景，有的是單純的情緒發泄。總覺得那些句子在某些時候放在某一篇隨筆里會一語抵過千言，直中要害。

元宵節的時候我寫：這世界有人在過節，有人在渡劫。后來有人說這一句很酷。寫下這句的時候我剛從公司加班出來，一如往常地向地鐵站走去，遠處暗夜不時有煙火在空中爆開，聲響不大，光亮耀眼。兩個女生快步從眼前走過，急著去看煙花。悲憫蒼生可取，顧影自憐可棄。

某天晚上十點多搭人跡寥寥的地鐵時我寫：確實有點喜歡坐地鐵，當然是人不多的時候。一個大鐵箱子隔著玻璃呼嘯而來，一群人下，一群人上，然后呼嘯而去。到達一站，下來一些，上去一些。對面的座位空了出來，等待被陌生人占滿。

有人離開去往別處的時候我寫：去做那個把背影留給別人的人，駐足原地是件極需勇氣的事。

很喜歡之前的文章里寫過的一句話：流年來信對我說，人生況味須自品。妙哉。

摘下一片葉

前天晚上跟兩年多未見的老同學小沈再次見面。他來北京出差，燙了頭發，已為人父。整體感覺是說話比以前浪了。可能經歷結婚生子創業等重大事件確實會對人有很大影響，讓人思考很多。一個人的改變，我們總說是依靠時間，其實更多的是在時間里發生的事。

然而言辭之間卻滿是對自己女兒的疼愛和作為父親的擔當。我們吃完飯已經十點多，然后我帶他去了一間酒吧，他不能喝酒，點了杯無酒精的飲品，我要了杯『藍月亮』，快十二點的時候才道別。

他講了一件前同事的事，觸動蠻大。姑且把主角叫Z。

Z是小沈公司之前的員工，因為公司效益不好，Z在職期間面試了阿里，并順利拿到Offer。入職體檢的時候，Z被查出心肌擴張。是真正的晴天霹靂，下雨天打雷偏偏劈中你，躲也躲不開一樣。Z不相信體檢結果，又在南京四處求醫，醫生們給出的結論是Z這個是先天性的疾病，但不是心肌擴張——具體叫什么我沒有細問。小沈說Z的心臟比普通人要大出三分之二，連接心臟的主動脈直徑達到8cm，比普通人多出5cm。醫生說Z隨時會因為主動脈破裂而死，絲毫不是危言聳聽，必須立即手術。小沈陪著Z在南京到處找醫生問診，親眼看到Z在得到醫生答復時的復雜的眼神，無助與絕望混雜，萬難接受，作為旁觀者都覺得萬分煎熬。

阿里是去不成了。Z跟他媽又來北京，千辛萬苦找到據說北京在該領域排名第二的名大夫，大夫給他開了些藥說讓他回去休養。回去之后Z又在網上四處問詢，得到的答復都是必須立即手術，否則隨時有生命危險，于是又跟他媽來到北京找了旅店住下。小沈說可能那個名大夫是因為醫院床位不夠才沒說必須立即手術的事。結果在旅店的頭一天，Z突然心跳急劇加速，坐到在地，好像死神已經向他伸出了雙手。醫生說過這種狀況會隨時出現，是主動脈內膜被血液撐破裂導致，如果主動脈完全被撐破，就徹底無藥可救了。Z他媽叫了救護車，結果因為道路復雜，耽誤很久才到。Z就一直在那里癱著，像一個被點燃引線的炸彈，死神就在不遠處拿著火機直勾勾地微笑。

經過八個小時的手術，Z被救了過來。一米八幾的小伙子，躺在手術臺上，從頸部下面開刀一直到腹部。手術期間心臟無法運作，只能依靠旁邊的機器將身體連接起來，打開胸腔，冰冷的管道插進身體，維持身體血液循環。然后永久性安裝機械裝置在身體里來維持生命。醒來的時候，Z因為身體排異現象呼吸困難，身體也無法動彈，如同一個只有意識的木頭人，著急地用手不停拍桌子發出聲響。護士也不知所措，于是叫來醫生緊急處理。手術順利，只是以后Z的身體里永久地住著兩個冰冷的機械裝置，不能情緒激動，不能劇烈運動，不能勞累。Z以前很喜歡打籃球，以后只能作為觀眾。

Z他媽推著他在醫院里第一次放風，Z用手撫摸著綠化帶的樹木，摘下一片葉子久久不能放手。Z跟小沈說真的像重生了一樣，看著天空蔚藍，云朵稀疏，樹木繁盛，就真切地覺得活著真好，這就是世界，這就是生命。Z以后每天都得吃藥，因為要減少身體的排異現象，同時要吃降低凝血，因為擔心血液附著凝固在機械裝置上面造成生命危險。所以如果有傷口的話，Z要比普通人更難自愈傷口。說到這，小沈還打趣說，你想想如果是一個女生的話，每個月該怎么辦。

小沈說自己作為一個目睹整個過程的旁觀者都覺得如此煎熬，要是真的降臨在我們自己頭上，真的不知道該怎么處置，最放不下的就是對他百般依賴的小女兒。

除死無大事，我說。

浮萍們的故事

上個周末北京下了兩天雨。C、H和我三個人找了兩天的房子。兩天走了四萬步左右，把望京轉了個遍。周一上班的時候仍處于斷電狀態。

給很多的中介打電話，被帶著去不同的樓里看了十幾間屋子。有的屋子一百多平，空著，戶型裝修朝向都不錯，價格不菲；有的空屋子八十平左右，切成三居，腦袋快要撞到屋頂，逼仄狹小，暗無天日；有的屋子租客正在搬離，像剛經歷戰爭一樣，東西雜亂，滿處污漬，木地板破裂翹起露出大坑；有的屋子在一百平米左右的空間里塞了十來個人，有老有少男女混居，到處都是單人床，生活雜物肆意擺放，氣味難聞，一秒難待，租客們各自躺在床上玩手機并無交流。C那時候正遇到身體不適情緒不穩，看到那些蝸居陋室的人們之后說，那簡直不是人過的日子，不在家好好待著來北京干嘛。嚷嚷著跟H說，要不咱們離開北京吧。

周六看到兩套還算合適的房子。第一套月租九千五，只是三個臥室差別略大，客廳也小，就留作第一備選。第二套月租過萬，面積朝向裝修都屬上乘，只是距離地鐵站較遠，也留作備選。周日下午又看了幾套都不滿意，傍晚的時候得知昨天九千五的那一套已經被別人租走，突然像是被人塞了一嘴的狗屎一樣。一直到晚上八點多看完最后一套房子，都沒找到比那一套更合適的。三個人找了個地方吃飯，期間中介大哥說第二套月租過萬的那個房子也有其他租客中意，明天中午就簽合同。考慮再三，決定去簽。那時候天又下起雨來，三個人走著去中介門店，H說要紀念下這個日子，于是三個人停在路邊合了個影，苦瓜的微笑。路過一家商場的時候又停了下來，C跟H抽起煙來，一根又一根。H現在的月租是兩千多點，一下漲了一千多心里怎么也難以接受。另外就是三個臥室的定價問題，主臥肯定是最貴的，壓力相對更大，我說那我住主臥吧，但是定價不能比最小臥高那么多。C跟H有不同意見，于是三個人僵持在那里，他倆不停地抽著煙。C苦笑說，咱們特么的為了五十塊錢在這磨嘰半天，說出去多搞笑。以前換地方沒什么感慨，這次可能有雨天布景，突然有一種身世浮沉雨打萍的感覺。

十一點左右的時候我們到達門店，H說先等會，于是三個人在雨里又相對無聲良久，最后終于踏進中介的門店。那時候只剩三個工作人員，辦手續期間又走了兩個，然后中介大哥跟我們拿著合同去新住處檢查房間設施，簽合同、轉賬付款。H跟C借了六千。

回到家已經一點多。我發了個狀態：候鳥初歇，仍需向前。那時候就在想，環境的改變對于我們自身的影響到底能有多少，從深圳到北京，自己有多少改變與成長，總要從其中找到對自己有促進作用的因素才是好的吧。

如果你變成回憶

沒來由地想起當年高考前夕，在院子的墻上寫下的『我的未來不是夢』七個大字。

有時覺得預兆無用，前方并無領路人，沒有專屬的神明給我們庇佑，我們猜不出命運手里的牌是你要得起的對三還是要不起的王炸。就如同你心里喜歡一個人，你覺得草木凋零、日升月落都在給你預兆，風吹向左，可以并肩，風吹向右則注定無緣。實則沒有任何關聯。

你在無眠長夜里的等待，你在落木蕭蕭下的凝望，你抵臨深淵，長歌當哭，畫地為牢，飲鴆止渴都是書寫自己的故事，其余無關。

這世界總有人給你的回憶增加分量，蒙上灰塵，讓它變得滄桑厚重。

如果有一天你變成回憶，誰在浮光掠影里等你？

第二篇：回憶雜文隨筆

子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍晝夜。”意思說：“孔子站在河邊嘆道：消逝的時光像流水一樣啊！日夜不停的流去。”

的確如此，近日我用晨讀時間翻看以前寫的生活日記，記錄了我少年到中年的生活歷程。

在少年的記憶中有三個人讓我記憶猶新。第一個人是姥爺，我的初中是在姥爺家度過的。姥爺讓我受益匪淺，每當有賣牲畜糧食的收入賬，他總讓我幫他算，其實他早已心中有數。每當放學或放假他總讓我幫他做家務，我總是噘嘴嗙腮不情愿的完成。每當我在修理的道路迷茫時，他總鼓勵我給我堅持的勇氣。雖然他已經不在了，但他那魁梧的身影，慈祥的面容，就像黎明前的星星永遠閃爍在腦海里；第二個人是父親，記得在嚴寒冬季的星期天，父親騎著永久牌自行車到學校來接我，天很冷但他仍然摘下媽媽剛織的綠圍巾扎在我的頭上，氣喘吁吁得胡子都被凍白了，還哼著小曲搖擺著身體用力的蹬著自行車。在我的心里很甜很美很溫暖！雖然現在他已皺紋滿額頭，但是在我的心里他永遠年輕；第三個人是師傅，我初中畢業后是我的學徒時代。這時期就像是嘴黃未堅的雛鳥幼稚得很。記得師母蒸的饅頭有黃點子，就被我將一鍋饅頭全部丟進了垃圾桶，結果被師母狠狠地批評一頓。還經常在睡前因為想家而淚濕枕巾。在剛學習修理三四輪、摩托車時，師傅讓我卸發動機，我反問：“發動機在哪？”學鐵匠時手握錘在砧上砸鐵，老者問吾曰：“汝累乎?”吾反問曰：“累何也？”

現在回想起真可謂是懵懂、莽撞、不知疲倦的少年啊！

我的青年經歷了愛情花開蒂落、事業不見起色、身體疾病繁多的風雨歷程。是意氣升發與銳意進取的；是挫折與磨難的；是無奈與迷茫的。

愛情猶如萌發的春草，不讓它冒尖它也冒尖；愛情又如奔流的潮水，想阻遏也阻遏不住；愛情像溪水那樣溫柔，像高山那樣莊嚴，像雪花那樣純潔。愛情在沒結婚之前是羨慕的、期盼的、不舍的、思念的非常甜蜜。結婚之后生活重擔壓在肩上，很煩惱疲憊。因瑣碎小事與妻子吵了起來，他毫不留情地把洗腳水潑在我身上，我捶了他兩拳，妻子哭著回了娘家。真是福不雙旨，禍不單行，沒過幾天我感覺視力模糊，眼睛疼且紅腫，給妻子打電話他卻不聞不問置之不理。當時氣的我只有一個念頭---離婚。

我夜不能寐，輾轉反側，回想起以前那段美好時光，經過時間的沉淀，權衡利弊，這個念頭被淡化了。我再婚姻矛盾中最大的恩人是岳父岳母，是他們再次把女兒送到我身邊。最讓我感動的是岳母懇切的對我說的一句話：“你比她大，讓著她點”現在回想起來心里酸酸的，是岳母的包容給了我反省自己，改正自己的機會。

婚姻是容忍與遷就，離婚是頭腦一熱冒失的行為。經過婚姻的暴風雨后我感覺：妻子是我的福星，因為在她的照顧下才能讓我克服頑疾；妻子是我的一面鏡子，因為只有她能毫無保留的提出反對意見；妻子是我的戰友，因為有她與我并肩作戰才有今天的成就。

我的修理部從2002年至今整整度過了15個年頭，可以用星星之火來形容。雖然他不是十分紅火但也沒有完全熄滅。事業的低谷是在2007年至2010年，在面積不算很大的區域，就有七家修理部，競爭力是無與倫比的，更可怕的是德高望重的老機械前輩就在對面開修理部。看見別人的門市紅紅火火自己的門市冷冷清清，既羨慕又嫉妒。我失望的躺在床上，抬頭看見墻上的格言：“感到有困難就是能力不足，感到有麻煩就是方法不對。”靜靜地反省自己，難道我真的技不如人嗎？難道他的價位比我的價位低嗎？難道我不會做生意嗎？……當時只有一個信念烙印在心底--“永不言棄，堅持到底”。于是我克服自己自尊自傲、自恃己能、固執己見的毛病，切實認真地改變自己，放下身段向前輩學習請教，就這樣我的門市也漸漸紅火起來了。

在這十五年里，我不知疲倦、不分晝夜地工作，自己的體能被透支，眾多疾病隨之而來。2007年右眼虹膜炎，2008年查出強直性脊柱炎，2009年左眼虹膜炎。慢性病像魔鬼一樣如影隨形纏繞著我揮之不去。在病痛的折磨下才讓我明白：“身體是革命的本錢。生命或重于泰山，或輕于鴻毛。有的人死了但他還活著，有的人活著但他已經死了。人的肉體終歸寄滅，但不朽的事跡、高尚的精神永存”.人生最悔恨的是：等自食其果后才懺悔才明白。我們為何不站在明天看今天。就像我們80歲的時候回想自己呢?要時刻回頭看，時常反省自己、認識自己、控制自己、戰勝自己、超越自己。

幸福是在挫折磨難面前努力克服之后成功的喜悅，是血琳琳自我斗爭的過程，只有改變自己幸福才會喜歡你。嚴律己寬待人，尊重別人規劃自己是人生路上的必修課。自我修養不是一蹴而就，而是與自身打一場不見硝煙的攻堅戰。

在挫折中是書讓我堅強讓我知道:“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏”。萬物向陽而背陰，抱陰而負陽，自然界有白天黑夜、春夏秋冬，一切自有天意，要用達觀的心態去順應事物的發展，順其自然心得安。

在迷茫中是書給我方向，告訴我用謙和忍讓靜處事入世。書曰：“上善若水,水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾于道”。意思是說：最有修養的人像水，水善于滋養萬物而不與之爭不論功勞，能處在大家所討厭的地方，而樂在其中，所以更接近真理接近道。“道”是規律是人際關為人處事入世的規律，知道規律我們才懂得怎樣做自己，用什么樣的觀點理念面對世間萬物；“道”指明了方向……

能自由自在快樂地活著是人生的意義，學習永遠在路上！

第三篇：如果你來廣州的雜文隨筆

如果你來廣州玩，你可以這樣做攻略。

當你來到廣州，如果你的行程很短，首先建議你買去地鐵服務臺買張一日游或是三日游的地鐵卡，它規定從你開始刷卡進地鐵站那一刻起，24或72小時內可以在地鐵上刷很多次，比較優惠。

另一個是比較節約時間，有的站人流量大，進站時間，排隊買票就會比較麻煩，特別是在廣州塔站，節假日的時候，進站基本上都要等十幾分鐘。（該卡只能刷地鐵，不能刷公交）

有張地鐵卡，走遍廣州都很輕松，瀟灑。經濟實惠，節約時間，還心情美美的。

如果你是一只吃貨，一定要去品嘗廣州的早茶。很好吃，當然也很甜。比如點都德的紅米腸，蝦餃，冰皮榴蓮，豉汁蒸鳳爪，香芋蒸排骨，但看色相，都能讓人流口水。

廣州人喜歡早上去吃早茶，邀上三兩個朋友，在早茶店里一邊喝茶，一邊聊天。那是一種極其舒適的享受。

如果你是一個對歷史很感興趣的人，首先建議你去一個非常厲害的學校——黃埔軍校舊址。該校出來的學生推進中國近代史的進程，很多著名的將軍出自這所軍校。

歷史書上的那張照片你可還記得？敬愛的周總理也曾任政治部主任。看著壁畫上列位將軍的生平事跡，總會熱淚盈眶。民族大義，北伐軍，那是一首悲壯的歷史贊歌。

有人說來一個地方，一定要去當地的博物館看看。那是一個地方的文化底蘊，想了解一個地方，先去看它的博物館，你會發現很多歷史故事，你會知道一個地方的民俗，一個地方文化繁榮和璀璨的標志。

如果你來了廣州，一定要去看廣州塔夜景。小蠻腰是廣州的地標，每當夜幕降臨，燈光璀璨，集齊7色，可以召喚小蠻腰喔。

去珠江邊走走，下游是獵德大橋，對面是海心沙公園。高聳的大樓，華燈璀璨，極美，那是廣州的CBD。

如果你是購物狂，請移步上下九步行街或是北京路，那里服飾很多。也有很多年代久遠的建筑，那是老廣州的樣子。

如果你對歐式建筑感興趣，可以去石室圣心大教堂。藍天下，沐浴陽光下的教堂特別好看。陽光射入窗戶，窗上的彩畫顏色更加鮮艷。

你也可以去沙面景區看民國時期外國入駐廣州的領事館，一排石柱，充滿浪漫的歐洲建筑群，很多游客在這里流連駐足。

第四篇：如果你不是個正常人雜文隨筆

昨天上午終于把心心念念的李安導演的《斷背山》給看完了，這是兩個牛仔冷中取暖的同性愛情故事。

——一個夏天的故事支撐起了他們兩個的一生。

牧羊，做飯，搭帳篷，取水，正是這種點點滴滴的生活，才如此深入記憶，正是這樣一段相伴的日子，才會如此不舍與珍惜，兩個剽悍的牛仔，一邊打架一邊相愛，此后二十年，便是長相懷念。

如果沒有那個夏天，杰克和恩尼斯應該會循著我們認為的正常人的軌跡度過余生。

可是愛情還是這樣發生了，上帝造人的時候創造出來兩種性別，可是好在上帝沒有用性別來規定，只是，愛上，而已。

19歲的年紀他們還不太懂得去愛，此后的20年，在那樣的年代，有的只是阻隔和違背，他們苦苦的掙扎，還有漫長的等待。這二十年里面，他們見面的次數少的可憐；也沒打過電話；只是少量的明信片來往。

杰克的死亡，在影片中已經有過轉述——因為修輪胎時意外爆胎死亡，可是我卻認為杰克是被恐同組織的人給打死的，他們的愛以悲劇開始，最終又以悲劇結束。

影片拍得含蓄、唯美。空寂的大山，人性的狂野，李安導演卻將它們協調到恰到好處。

影片中后期，杰克不滿于每年只能見到幾次恩尼斯，有這樣幾句對話。

“忍多久？”

“直到我們馴服它為止。”

“這是匹無法駕馭的馬。”

我該怎么形容那種感覺呢？斷背山，一個讓人回不去的地方。就如李安自己說過的:“人人心中都有一座斷背山，那是一個無法抵達的夢。我想他的意思，可能每個人的心中都有一份日思夜想，卻沒有辦法得到的愛情。

在寫到這里的時候時候我滿腦子都是片尾的那句Jack,I swear.恩尼斯深情地凝視這杰克的那一件襯衫。

杰克用永遠的離去教會了他怎么去愛，所以人生很短，何必在乎外人的眼光，對愛的人好一點，對身邊的人好一點。

在現當代社會已經開放到一定程度，有的時候我們會說，Love is a force of nature（愛是一種本能），同性之間的感情在很多時候依然不被大部分人所接受，更別說認可。

為什么在中國不能接受同性戀？柴靜的《看見》給了我們答案—— “因為我們的性文化里，把生育當作性的目的，把無知當純潔，把愚昧當德行，把偏見當原則。”

可是愛情是什么？

在我的認知里，愛情是一個靈魂對于另一個靈魂的承諾，而不是一個器官對于另一個器官的反應。

李銀河說：每個人都有選擇自己的生活方式和言論立場的權利。有關心政治和沉默不語的權利。我相信社會發展的平行四邊形法則一一有人往東，有人往西，社會最終往南，每個人做自己喜歡做的事，說自己想說的話，社會最終還是會進步的。

我們把這個話題延伸一點，延伸到很多個角度，諸如穿衣打扮，行為舉止，愛好厭惡。其實歸根到底，就是兩個字——正常。

我們需要做一個正常人，做一個有正常工作的人；做一個講話待人正常的人；做一個有正常喜好的人；做一個穿衣服正常的人；做一個正常的人。

可是長這么大，有誰告訴過我們什么是正常嗎？

我問一個朋友，什么是正常。

他想了想告訴我，正常難道不就是和別人一樣嗎？

我在手機屏幕后咬著牙齒，倒吸了一口冷氣。

——做了別人眼里的正常人，錯過了人生的意義。

和別人一樣？說實話我一點都不害怕平凡，可是我卻恐懼與和別人一樣。就像我一直告訴我自己，我們都一樣，都想和大家不一樣。

我媽前幾天還和我抱怨說，你當時高考就應該報考一個醫科學校，我真希望你是醫生啊。我一時語塞，高考填志愿時我花了很大的功夫勸說他們放棄這個念頭，之后他們還是會不斷念叨。

我的父母希望我變成他們希望成為的人，可是卻不知道獨立的個體是有多么重要，我也一直在改變他們這樣的觀念。

我花了一段時間才搞明白一個道理：其實我們都是普通人，或者說平凡的人，包括我們、和我們身邊的人。它或許用了不同的方式將這個真實、多元甚至有點問題的世界展現在我們面前，但這其實就是我一直以來看到的生活。

所以，我依然會走走停停。依然期待自己做到去理解不同的人，去理解一個多元的世界。

如果可以，我希望我們都不是正常人——

都不要錯過人生的意義。

第五篇：如果,最后雜文隨筆

如果生命到了盡頭，

是否你會轉身回頭，撫我衣襟笑著遠走，最后一句我愛你，也沒能說出口。

如果一切都在逆流，是否我會一直追求，跟隨腳步低聲哀求，最后一次想見你，也沒能再挽留。

如果世界不再溫柔，是否我會頑固堅守，熱淚痛流抵死相守，最后一次在一起，也難以再擁有。

如果心動不再停留，是否我會背道遠游，歲月悠悠暢飲美酒，最后一次叫住你，也只是送你走。