第一篇：第二故鄉是俄熱雜文隨筆

能時常入夢的肯定是難忘的，那是因為牽掛。

俄熱很偏僻，以至于當初我去報到時走到半路就反悔了，哀求騎摩托車送我的王股長返回觀音橋，不要工作都行。王股長連哄帶騙的沒有停車直端端的把我安全送到了俄熱糧庫。我一下車王股長說去林場加油，就再沒回來，后來他告訴我是怕我跟他回，所以加了油就回了觀音橋……

得于楚衛熱情的招呼（打小就熟悉，兩家關系很近）我本很焦躁的心稍微趨于安靜，畢竟還有熟人。

吃了晚飯天黑了，點燃蠟燭，楚衛說：“沒法哦！就這條件，我都待了好幾年了，慢慢就習慣了，”我才知道都90年了這還沒有通電燈……那一夜徹夜未眠。

年輕就是優勢，沒幾天就融入進了以王家鴻為首的年輕群體當中，其中有學校的王永忠、鄉政府的倪二稈倪濃春、藝術家陳文、文書王蓉，衛生所的頭石丹、依他木滾、供銷社的普爾巴、國慶、幺雞謝萌志，至于后來又來的年輕人就多了去，譬如說有謝戴彬，鄧遠富，魏銀翠、邱興莉等等。當然還有502林場的蔣群。

由于工作性質的原因，接觸得最多的當然是俄熱鄉的村民了，有科山村的塔巴村長，有因布汝的格布洛村長，在這里他們是有著很高聲譽的傳奇人物。當然還有愛喝酒的澤麻子澤爾登，叼著鐵煙桿抽葉子煙的小涂……

對了還有從小學一年級到六年級我看著長大畢業的孩子，個頭肥壯的格拉，流鼻涕的大普爾巴，白白嫩嫩的小普爾巴就是后來的好男兒蒲巴甲，這幫孩子都挺皮，不過很有禮貌。那年我到九寨溝剛下車就被一幫來自俄熱在這打工的孩子認了出來，噓寒問暖那個熱情的勁現在想起都心里暖暖的。

在這里我工作了六年，從當初不想留下到離開時的戀戀不舍。正如楚衛所說的習慣了就好了，離開時我已經習慣了這里的生活，有了電，村民都買了汽車跑運輸，門口洪勇的老婆俄瑪都是三個孩子的母親了，她家的小賣部跟楊光沖那脾氣古怪的老漢有明顯區別，因為老楊頭不高興就不會賣東西給你……

因為平時里沒有娛樂項目，工作之余就是喝酒，當然喝醉打架就在所難免的了，我就是因為喝醉了干架而酒醒后去寺廟里燒香戒的酒，同時去的二桿子倪濃春居然說：“我戒自己買酒喝，不戒別人買來讓我喝……”這個笑話至今都時常擺起，那個年代里，年輕的藝術家陳文居然用午餐肉罐頭盒放在三個石頭支起的三石上燒水泡茶，因為他連茶杯都沒有……

一呆就是六年兩千多天，不是故鄉的的地方、這個當時貧瘠之地。

我卻時常在夢里回到那里。或許是內心的依戀，也許是年輕的烙印，更多我想是因為我從毛頭小伙成長為丈夫父親這逐漸成熟的緣故，俄熱，養育了我，教會了我融入。

我經常說俄熱是我的第二故鄉，這不是信口開河，而是發自內心深處的聲音，說他美，是這里是偏僻的鄉村，一切都是最古老的習俗，打獵、耍壩子、看花節、只要你融入了你才知道這些習俗的舒服……而進入到大都市之后才發現真實好遙遠，所以我想時常夢回俄熱也有身處大都市焦躁不安的心情作祟。還有那些沒有血緣關系的兄弟姊妹。

聽說俄熱變化很大，一晃都二十二年了，不知道故人是否健在，水秀山青的美景是否依舊。我想抽空我一定要回去看看……我心中的第二故鄉。

第二篇：月是故鄉明雜文隨筆

一場驟然而至的秋雨，將天空漂洗得如一面水鏡。這個十一長假，始終有一些陰郁，想必那月兒已沉至水底，無法打撈。中秋之時，注定見不到那一輪滿月，到底，添了些許悵然。

盡管雨絲不斷，仍是起個大早做一些必要的節日準備。先去早市買了雞、魚和時令蔬菜，匆忙用過早飯，開始打掃房間，為著迎接遠道而來的貴客——小姑兩口子。想到即將與他們見面，心里又有些欣喜。前一段時間，小姑發來信息告知維穩值崗不能回家團聚，心里終是惦記著年邁的母親，值完班立即請假從烏魯木齊往家趕。因為氣溫下降，從柜子里翻出兩床厚棉被，為他們鋪上溫暖。一切妥當后，才想起娘喜歡吃的酥皮月餅還沒買，急忙趕到那家回民店預訂好了才算安心。

十多天前，娘就開始嘮叨過節的事，期冀著中秋之際一家人能坐在一起吃個團圓飯。兄妹幾個，總是忙于工作，許久不曾相聚。每逢過節，娘便挨個地叮囑，神情里極其渴望那份團聚。一旦聽聞誰無法趕來，不免流露出傷懷。自從嫁到這個家來，與夫君的家人融洽地相處，他的娘自然也是我的娘。看到娘開心的笑顏，我們的心里也流淌出甜意，一如那酥皮月餅。由舌尖化開，附著于唇齒間，軟糯里透著香氣，蔓延至全身。娘說，那就是家人的味道，雨夜，自然無法出門賞月，吃過飯，一家人各自熱鬧，滿屋里充盈著笑聲，心情并沒有受雨天的影響。我也興致勃勃地上網與家鄉的親人聊天。濃濃的、親切的鄉音，瞬間引發我的一腔鄉愁，遙遙的夜空里，就多了一份苦澀的牽念。雖說只回過一次家鄉，客家腔卻是耳聽心悟，越咀嚼越有味，越有味便越入心。忍不住，便冒出幾句來。

微信的提示音不斷。小外甥女發來消息：小姑，還記得梅州的柚子嗎？我們的家鄉是金柚之鄉，那年你和姑婆回來的時候，柚子還沒熟，你已經錯過了十幾年柚子豐收的季節，快回來看看吧！大表哥在語音中說道：阿琰，閑落來就轉屋夸，家嘅祖屋久冇人住，都生苔哎！說得我淚眼模糊心中很是難受。妖妖說：不喜歡過節，一個人無所謂節日。只要每一天開心，隨時都是節日。

雨聲漸濃，在這個沒有圓月的中秋節里，“天山南北粵新人”的群里卻氛圍熱烈。幾位阿叔相繼將家鄉親人們中秋之時闔家歡聚的片子發上來，大家爭相用客家話講述著家鄉的變化及中秋節的習俗，群內流溢著稠稠的、散不開的思鄉情結。靜靜地翻看那些圖片，家鄉的景貌清晰地浮現于眼底，那么近，又那么遠！多少年來，生活在新疆這塊廣袤的土地上，對于我們這些游子來說，生活難免被鄉情、鄉音串起，對故鄉的眷戀，又化作另一種濃情，灑在這一片蒼野里。每年中秋，總寄望那一輪明月托出一盤晶潤的思念，牽連起兩地的相思，于月下柔聲低訴。

撥通了家鄉小老舅的電話，聽著電話那頭傳來的聲音，我的眼睛濕潤了。八十多歲的小老舅知道中秋節前后新疆有風雨，特意讓孫子爬上曬臺用相機將梅江河上的月亮拍下發了過來，并用他生硬的普通話對我說：“孩子，照顧好自己的身體，我還等著你再回來看看我，聽你講新疆的故事呢！”

是啊，無論走到哪里，就會有了另一方天地的故事。待我來日回到家鄉，一定細細講與他們聽。

平日里還好，過節的時候很自然地思念起遠在故鄉的親人，每一年中秋都祈愿有月光的照拂。有時候又想，月亮再圓又如何？難以填滿心里的空缺！多少年了，月圓人不全，家里的人愈發少，對節日的渴盼漸漸地淡下來。節日，也慢慢地成為一個形式。一想到這些，屋子里的笑聲似都飄遠，念起阿媽在世的每一個中秋節。心隨雨聲滴答地響......那時候，每到中秋，恰是我所在公司生產大忙之時，根本沒有假期。孩子小的時候，娘家的兄弟還能陪著阿媽來看望我和孩子，跟我們過節。后來阿媽身子骨不行了，走不動了，我便盡量安排好時間，一下夜班便匆忙趕去陪阿媽過中秋節。看著阿媽在灶火前忙碌的身影，聽著那一聲聲綿甜的客家音，心中就踏實而舒爽。廣東老鄉李阿媽聽說我要回來，也是早早托人將自己用土凹做的烤餅送來讓我品嘗，還特意給我公婆和孩子也備下很多。餅香里品咂出的是醇厚鄉情，即使不是中秋之夜，也縈懷于心。

猶記得兒時，深秋來臨之際，父親總會抽時間帶著我與小弟去郊外追尋大雁的身影。我看到大雁向南飛行，漸行漸遠，仿佛將這里的秋色也一并帶走，給家鄉的親人們送去。年少時不懂得父母的心思，父親為了寄托他的一份思鄉之情，曾將我的名字按祖譜排列，起一“雁”字，并常常給我講述故鄉的山水，還有王壽山飄香四野的果林。后來，那大雁的身影便成為我童年故事的縮影。每到秋天，我也去追逐大雁的身影，心隨它們一起南飛。

曾經照顧公爹五年之久的劉哥，自公爹去逝后，又留在新疆打了幾年工。中秋節前，他買了兩斤月餅和水果前來看望娘，并告訴娘，他不準備在新疆打工了，已經買好車票準備回四川老家。娘開心地說：“回老家好，哪里都不如自己的家鄉好，俺是回不去了！”夫君看娘有些傷感，趕緊接了一句：“沒事，等明年開春，我帶著您和阿琰一起回安徽老家去！”聞聽此言，娘開懷大笑。

人太需要親情了，何況是風燭殘年的老人！每年中秋，娘照舊在條案上擺了供品，企盼著上天保佑子孫們平平安安，并祝福遠方的親人們健康。看著老人家虔誠的神態，作為她的媳婦，我是幸福的。家有一老，如有一寶。這話很在理。雖然我的父母已逝，但是娘成為了我的另一個阿媽，給予我很多的疼愛。盡管時有齟齬，但早已消弭于厚重的親情里。現在的每一天，我都跟娘盤算著陪她回老家的日子，期望在娘的有生之年，能夠讓老人家得償夙愿！

月是故鄉明，這個觀念其實已經轉變為一種對鄉土難以釋懷的情結。人這輩子，有離開，有回歸，也有相聚。在外的游子們總把一顆赤子之心鐫刻在那輪明月里，在月餅的甜香里抒懷。今夜，如是。

雨，沒有停歇，家里依然笑聲不斷。我看著微信里一張張圖片，好似自己也被那一地清輝籠罩，回到了故鄉，說起了于我生疏又親近的客家話......

第三篇：故鄉處處是花園雜文隨筆

宋代詩人蘇軾說：“不識廬山真面目，只緣身在此山中。”而我的老家每家都有一個小花園，只是人們習以為常，沒有人大驚小怪，這已經是習以為常，見慣不怪而已。

老家土地面積大，哪家都有一個占地2—3畝的大院子（超過3畝部分頂責任田），除了正房、廂房、畜舍等占地外，哪家都得有一個一畝以上水澆地的菜園子，不論天多旱，都能澆，都會有春花、夏果、秋的芬芳。家家都有新鮮蔬菜吃。細細想想，自己種菜自己吃，喜歡吃啥種啥，根本就不用擔心什么農藥、化肥等的污染，那是何等的愜意。

前幾天，幾位朋友來我家做客，在老家的大院子里，朋友們真的有些看傻眼了，二弟兩口人住100多平方米的大房子，紅瓦白墻，幾亮窗明；150多平方米的倉庫，倉庫里轎車、拖拉機，數不過來的農業機器。朋友說：“第一次進農民的農機倉庫，不知道機械倉庫里有多少種機器。”.挨著倉庫是羊舍、豬舍、雞舍，大門外是個大場院，這些天熱，場院成了毛驢、羊的納涼場所。張哥說：“真沒想到，農村變化這樣快，下鄉的時候，一個生產隊都沒有二弟的房子多，真的看到了什么是小康人家。”張哥的話不多，說的真實，我為二弟自豪。我更為二弟勤快而感動。我請朋友們再去二弟的菜園里看看，我告訴朋友們：“二弟可是種菜的高手，不知道二弟的菜園里有多少個品種，就這樣說吧，市場賣的北方菜，他的菜園里幾乎都有。”走進了二弟的菜園，才真正感受到了部分農民的幸福生活。

張哥是位樂天派，他從頭數著二弟菜園里的品種，我想起了相聲報菜名，用相聲的口吻給朋友們念叨著生長著的菜的品種：

“紫茄子、白茄子、綠茄子，紅辣椒、綠辣椒、朝天椒，扁豆角、短豆角、長豆角，黃瓜、燒瓜、大西瓜，土豆、圓蔥、圓白菜，菠菜、水蘿卜、大紅袍，香菜、臭菜、高幫的芹菜，大南瓜做菜不用挑，還有苦瓜、賴瓜、哈密瓜……”我一口氣說出了20多品種，朋友們都看起了我，我感覺他們的眼神讓我直發毛。給了我一陣不怎么整齊的掌聲。

我的余興還沒消，我又給朋友們介紹起了院子里正在盛開著的菜花。每種花都有說道。我給朋友們講起了我所知道的關于老家菜園子里幾種花的說道。

葫蘆科的植物花兒分公母，老家葫蘆科的植物很多，大約占農家院蔬菜的一半，多數都有蔓，有卷須，種植的時候多數需要綁架，大多都是成熟了也好吃。常見的是葫蘆、角瓜、南瓜、西瓜、玉瓜、瓠瓜……其實各種瓜都是葫蘆科。

葫蘆科植物最突出的特點是開花分雌雄，生活中人們常說是公花、母花。公花只開花，不結果；比母花的花朵多，公、母花的比例大約是1：8，多數的公花都比較鮮艷，公花開的早，花期長。母花開花晚，數量少，多數是一天就謝了。公花鮮艷是為了吸引更多的蜜蜂、蜂蝶將柱頭（花心）上的花粉傳播到母花的柱頭上。當母花獲得了花粉，就完成了生物原始的本能——受精過程，很快就凋謝了。現在好多蔬菜保護地為了讓母花及時授粉，都養幾箱蜜蜂，在蔬菜保護地里養蜂多數都因季節、氣候等原因賠錢，但家家都養，賠錢養蜂，聽起來是傻事，其實是通過蜜蜂的傳粉，讓植物結出更多的果，早已經將養蜂賠的錢賺回來了。如今的農民人人都是鐵算子，沒有人再干賠錢的傻事了。

現在想想小時候挺好玩的，那個時候沒有現在這么多的蜜蜂，在我們很小的時候，媽媽就教會了我們將公花套在母花上，或者是讓公花母花親嘴，現在才知道那是給植物授粉。

那個時候，特別是早春，在朵花兒玩也不錯。我們常常將玩夠的花朵撿回來，交給媽媽，媽媽會用公花的花朵，為我們做出金黃色的雞蛋醬，那味道，鮮美極了，現在怎么也找不到那種滋味了。

茄科植物雌雄同花，生活中有“豬往前哄，雞往后刨，麻雀不撒尿，各有各的道”的說法。真的是這樣，菜園里的植物也是這樣。茄科植物同葫蘆科最大的不同，就是茄科植物是雌雄同花，公母在一起，不用外部因素，自己在開花的時候就會完成授粉過程。這就省了人為地授粉。茄科植物也是蔬菜中重要的組成部分，常見的是茄子、辣椒、西紅柿，其實馬鈴薯也是茄科植物，只是人們食用的是它的地下果結。

茄科植物開花就結果，每開一朵花就結一枚果，最典型的代表是茄子，茄子植株在生長的時候出現一個分枝，就開一朵花，菜農將第一個分枝結的茄子稱為門茄子，這個茄子影響整個植株的快速生長。門茄子長不大就摘下來。而留種，一定還得留門茄子，盡管門茄子影響整個植株的生長，但留門茄子做種用，會使整個植株矮化，植株越矮產量會越高。在我小時候，哪株茄子留種得爺爺決定，爺爺會選果型優美，離地近的，通常是在5片葉之內的。爺爺選好了，會用馬蓮將那個茄子綁上，意思這個茄子誰也別摘了。時間久了，在老家有一俗語：“留種的茄子——綁上了”。

茄科植物多數是無限生長的，茄子、辣椒都是那樣，當結第一個果兒的時候，會分兩個杈，兩個杈結兩個果，還會分成四個杈，結四個結，從理論講：如果管理到位，會2N倍無限長下去，只是人類還沒完全掌握植物生長的習性，還做不到讓茄科植物無限生長下去。但茄子通常前4輪都能保證結1、2、4、8個果。條件好，會這樣一直開花、結果生長下去。

十字花科植物開花新鮮，十字花科植物最長見的是油菜、白菜、蘿卜、芥菜，這類植物有共同的特點是花色鮮艷，或紅、或白、或黃，十分打眼，遠遠就能讓其他生物發現。其實，十字科植物是真正的蟲媒花，別看它們的花好看，但多沒有香氣，它們是靠鮮艷引蜂蝶，將其雄蕊柱頭上的花粉傳播到雌蕊的柱頭上，來完成傳宗接代的重要過程。

十字花科植物除花色鮮艷外，還有抗寒能力強的特點，一兩場霜都不會影響生長。如今在我的家鄉，好多有創意的農民兄弟，在大面積的山坡薄地早早就種上了油菜，雖然一畝地也就收2—3百斤油菜籽，但重要的是當油菜開花的時候，吸引無數城里人假日來旅游，古人有“有朋自遠方來，不亦樂乎。”今天的兄弟更懂這個理。看花的城里人來了，山村常見的農副產品都成了寶貝疙瘩，老家常見的本地雞蛋，甚至雞還在窩里下，就有人出高價，而最常見的干白菜、芥菜疙瘩、煎餅、高粱米飯、玉米碴子都成了上好的美味佳肴，老家人的傳統，在火坑上坐著吃飯的小方桌，好多城里人搶著用；祖宗八代農民，做的是祖宗傳下來的農家飯菜，卻成了接待來鄉下旅游人的農家盛宴。真是世道在變，人們越來越愛吃原生態食品了，說不定哪天人們會回到原始時期的吃法……

部分植物開花后會死亡十字花科植物讓山溝溝成了游樂園是不爭的事實。而好多植物開花就死亡卻讓人難以理解。

小的時候讀科普資料，了解到竹子開花會死亡，是竹子的一種生理現象。問過老師，老師講得非常清楚，竹子是一生中開一次的植物，當干旱等自然災害發生時，為了更好的傳宗接代，竹子會開花結果，母親死了，種子會生出更多生命力更頑強的新的生命——新生竹。這是竹子自我保護的一種方式。隨著年齡的增長，我發現不僅竹子開花死亡，好多植物都那樣，一年生的玉米、高粱、大豆、谷子等農作物都那樣。只是竹子是多年生植物。多數農作物都是一年生的，開花、結果，產生種子，產生更多的生命，使種族更龐大。這就有了“春種一顆粟，秋收萬粒籽”的名句。

菜園中的韭菜、大蔥等百合科植物開花之后，母體死亡，根部會發出新芽，產生新的個體。這類植物的根不但能生新的植株，而種子脫落，遇到雨水，沾地就會萌發。在老家的韭菜畦里，年年有新的生命產生，韭菜是越種畦子里的苗越密。

家鄉的菜園，細細品品，有無限的樂趣。只是，看習慣了，見怪不怪了。原來，家鄉家家有花園。

第四篇：回不去的故鄉是遠方雜文隨筆

總以為風景在遠方，所以不顧一切飄洋過海來尋找。總以為外面的世界很精彩，所以要到處走走看看。

走了看了才發現，最好的地方還是故鄉。深深烙印在我心里，草木枯榮，繁花落葉，季節變遷，小橋流水。閉上眼睛，都像活在夢里一樣。

水鄉人是細膩的，溫潤的，純樸的，善良的。那條郁郁蔥蔥的人民路，多想再走一遍，七里山塘，外婆家旁邊的萬年橋還有念舊失修的城墻，斑駁的城墻是童年的回憶，慢一點再慢一點，景范也是難以忘懷的地方，范莊前的小巷子路修好了沒，蛋餅攤的阿婆還在么，親切的吳儂軟語，校園里的石凳，假山，小操場，這個地方凝結了我所有最美好的回憶。細雨時節的蘇城是靜謐的，滴滴答答，雨滴從瓦片上落下來，清脆而空靈。四四方方的蘇城，從來都不會迷路，沒有機場的城市，總是沒有那么多喧囂，就像需要擺渡的鼓浪嶼一樣。不知道為什么突然想到了蘇大，當時看到我們無處安放的青春，勾起所有回憶，這是我見過的最美的校園。中學時代里，很多關于愛情，關于大學的憧憬，都是在蘇大里完成的，那條長長的十全街，忙碌而狹窄，蘇州美在精致，美在細膩。

于是乎，在外面漂泊的日子，遇到同鄉，總不免突生好感，最好還能來幾句蘇州話解解饞，搜哉寧，總是不一樣的，燒菜的時候都要多放點糖的。

無錫，也待了四年，算是第二故鄉，想死了江大那片湖，想死了同居四年的大學生活。人總是對待過的地方產生感情，若干年后，也許我會思念英國，想念這段痛并快樂著并且飛速成長的日子。

青春像火車一樣，轟隆隆地開走了，留下的，是漸行漸遠的聲響，還有跳躍飛舞的塵埃，我們不知道火車開向哪里，卻再也開不回去。那么就向前看吧，如果現在還不夠好，那是因為還沒到更遠的地方。

記憶里的故鄉早已面目全非，成為了回不去的遠方，但是如果你來，我還是愿意帶你走一走。

故鄉其實最懷念的，便是一碗面。

第五篇：故鄉之音雜文隨筆

許多離鄉太久，抑或到了心生鄉戀的年紀，先前司空見慣，充耳不聞故鄉之音，如今拾起，卻分外美妙直通心底，攬動了思鄉的情傃，牽引著回鄉的腳步。

故鄉在上黨盆地北部一角，村里的孩子們甚多，每逢節假日或晚飯前后，從四面聚攏的追逐嬉鬧聲，足可以掀翻全村那“嘰嘰喳喳”、“哼哼哈哈”的喧囂，充滿青春活力和生命張力，歡騰跳躍，似鼓點緊敲。“噔噔噔”地奔跑，落地有聲，從村東頭到村西頭，從村南頭到村北頭，如浪潮隨風綿延，此起彼伏，恣意蕩漾，夾帶著童年快樂的音符。

一到吃飯的時候，做好飯的媽媽們，開始扯開喉嚨，圧著孩子吵鬧的聲浪，拉長聲線喊道：“大狗、二狗、小燕回家吃飯嘍！”急切中透著溫情。至今還記得東頭張二嬸喊孩子的尖音大嗓子，一遍不應，二遍便罵：“再不回來，我擰死你！”叉腰，挺胸，獅吼一般的造型，如在眼前。眾聲中，我會分辨岀媽媽的聲音，親切、溫暖，將玩興正濃的我拽到噴香的飯桌前。

有孩子的村莊，就有希望；有動物的村莊，倍顯真實。莊戶人家的院內，皆會養些禽畜，真像迷人的動物園，隨時可聞到雞犬吠的聒噪。春天的雞雛如毛線團，“嘰嘰嘰”來回滾動。數月，“喔喔喔”打鳴的公雞，和“咯咯咯”生蛋的母雞，便可滿院奔跑；家燕子“吱吱吱”在它的窩前飛來飛去；房上的鴿子咕咕地叫著；家院樹上喜鵲“喳喳喳”給家人報喜，熱鬧著農家大人小孩，分外歡喜。

家里曾養過驢，每次聽它“唰啦唰啦”吃草秸，和“咯嘣咯嘣”吃豆粒，我覺得挺可愛。吃飽了便可以套上驢車，哼著歌兒去干農活；忽而揚起鞭子，清脆響亮的“啪”一聲，驢兒便有趣地“嘎嗒嘎嗒”在鄉間小路上奔跑。想起那畫面具有詩意。養蜜蜂的院子里嗡嗡地圍著花樹；牛兒哞哞地耕耘著田地；豬兒哼哼地養蓄著肥膘；狗兒“汪汪汪”地叫著踏實；貓兒“咪咪咪”看護著糧倉……動物雖叫聲不斷，但不招農家人所煩，因為它們也是農家一員，助農家人日子過得紅火。

自然之聲，如詩如畫。風起時，樹葉“嘩啦啦”翻轉抖動，如在歌唱起舞；下雨了，雨滴的“吧吧吧”聲拍打著田苗，“叮咚咚”落入沼澤如在聽到敲擊的音符；飄雪了，尋食的麻雀“喳喳喳”輕飛院中，踏雪的人們“咯吱吱，咯吱吱”在路上漫行；夏日里農家人跳進池里洗個澡，大人小孩打水架，草間蟋蟀“唧唧吱吱”伴奏靜夜。若展遐想，覺得紅日初升的歡騰。融會四季萬物的生命律動，便是一曲靜謐悠遠的田園交響曲。

“賣小雞嘍”。一聲來自春天的吆喝，揭開了一年來村的商販。“梆梆梆”的聲響穿街過巷，這是賣香油來了，循著清香，尾隨著起哄的孩童和幾位農村婦女正走著“砰”的巨響聲，他們跑過去，這是烤爆米花，孩童們拾著吃。曾記得還有磨剪刀的，鑄鍋的，收雞蛋的，買冰棍的，烤羊肉串的……各樣生意人，一伙伙，一群群，活躍在村里，延續不斷。特別是農婦給孩子買羊肉串時，我恍然如回童年。

春天若有若無的小雨總是不期而至，岀現在凌晨或傍晚，雨雖然不大，但還是給人們帶來了驚喜。神奇的春雨帶給天地萬物蓬勃的生機，無聲地改變了大地的顏色，描繪岀一幅綠意盎然的畫卷，讓人們感受到濃濃的春意撲面而來。

記憶中故鄉的暮天草色總是青青的，初春的第一場雨，總是在春雪之后悄無聲息地來到農田、河里、溪流、樹林、花草，農家人都在欣喜地享受春雨的滋潤。

走在田間小路上，輕盈的雨絲打在臉上，癢酥酥的滑到嘴里甜絲絲的，此時你就會品嘗到這份從天而降的清爽與美麗。童年時在故鄉院中賞雨的情景，雨點淅淅瀝瀝地掉下來，灑在頭上飄在臉上，說不清道不明的舒爽，忘情地站在雨里。雖然衣服被淋濕，可心里恬淡溫馨，呈現一片春的羞澀。

田野里，微風吹來，小草探岀了身子，像玩皮的孩子四處張望，那一壟壟小麥在返青拔節。綠油油的麥苗伸岀溫柔而多情的手掌，熱烈地迎接飄然而至的春雨，在人們眼里化作絲絲縷縷，萌發了鄉村風調雨順，五谷豐登的暢想，故鄉的春天生機盎然，色彩斑斕，故鄉的春雨，纏纏綿綿，晶瑩甜潤。

再回故鄉，春雨的聲響已經消失了，干旱的禾苗使農家人焦急，我看著鄉親們挑著水桶“咯吱咯吱”把水澆在麥田里。見此情，我也加入到澆田的行列。隨著歲月注定故鄉會離我遠去，成為永遠的眷戀和不老的符號。只有傳來故鄉之音，記憶更清晰。望鄉，憶鄉直至淚眼蒙眬。