第一篇：北漂租房記雜文隨筆

把銀行卡搜刮干凈后，我在來到北京的第三個年頭，搬進了第三處住所。

每個在京城飄過的人應該都能講出一串“北京租房故事”。今日翻開《曾國藩日記》，發現這位當年新晉的相當于“副處級”的干部也未能免俗。曾國藩剛到京城得頭三四年，隔個一年半載就要跑去看房子，為了找到“甚賤且甚好”的寓所，也得一連跑四五天。古人的嘚瑟之處在于，他們還要找人先看看風水。

170余年后的后輩“北漂”們找房子時，只要租金不要高的讓人心醉、離單位不要遠的過分，就得爭分讀秒地簽合同了。

我原先住的小區，是某個國有工廠的老家屬院，老一輩工人的作風也能從房子里窺到一點端倪：整套房子完全沒有裝修過的跡象，廚房門和櫥柜上還刷著上個世紀末流行的淺綠色油漆，臥室里的空調看起來比我年輕不了幾歲，衛生間里掛著用鐵絲和白色塑料管自制的卷紙架……

房東應該是個講究人，把兩把折疊椅藏在隱蔽的柜子里，只給租客留下一張圓塑料凳。住進去幾個月后，我的福爾摩斯式的室友翻出了那些紅色軟墊和褐色鐵銹的椅子，我們又一次被帶回上個世紀末。

對門的老太太則是一位時刻保持警惕的“朝陽群眾”。我剛搬來沒幾天，第一次見到她時就遭遇了查戶口級別的一連串發問：多大了、在哪兒上班、上班多久了、幾個人住這兒等等。

老太太常一臉嚴肅，平日打招呼也鮮見笑容，嘴角永遠向下拉。

總見這樣的臉孔，算不上愉快，又過了一兩個月，老太太再次一臉嚴肅地對我說：“小伙，平時有啥事兒言語一聲，啊！”

啊？什么？頓時覺得她家門楣上灰撲撲的“黨員之家”幾個字，看起來更鮮艷了。

在這個處處陌生人的巨型城市，保持警惕應該是與人打交道時成本最低的模式。信任和互助，能算是奢侈品了吧？

跟對門老太太的友情還沒來得及萌芽，就被掐斷了——房東老太要賣房了。盡管無意介入別人的家事，還是耳聞了一些故事：房東老頭早已過世，當了一輩子工人，沒留下什么遺產，趕上房價大漲，子女們催老太太趕緊賣了房子，好留下一份便于瓜分的財產。

當時也正值畢業生大潮來襲的6月中旬。在那之前的6個月，北京房價又經歷了一波洶涌的上漲，記者們采訪了一個又一個恐慌的中產家庭，寫出一篇又一篇充滿焦慮的故事。漲價的浪頭拍到租客身上，就變成高了20%的租金，以及面積更小、位置更差的房子。

前一套房子的押金，也就是整整1個月的房租，被中介小哥以N個理由扣光，打掃房間的清潔費也算在我們頭上——而帶人看房子時，他們素來和藹可親，仿佛與我們是失散多年的兄妹。

新租的房子里倒是沒有遺留太多上個世紀的氣息，但新世紀的氣息也同樣稀少——簽完合同，室友驚呼了一聲，原來這房子是房東“裸租”的！

我們這才反應過來，在房子里看到的桌椅、沙發、床，都是剛搬走的房客留下來的。而它們都被笑容可掬的中介小哥悉數寫進租房合同的家具清單里——也就是說，如果它們稍有差池，我們交出去的押金很可能又要不保。一個大而無用的沙發占了臥室的小半壁江山，一臺銹跡斑斑的舊空調掛機扔在客廳，中介小哥已經不見了蹤影。我們啞然失笑。

一年一度的糟心時段結束后，生活又回到慣常的節奏。

在一個地方住久了，會生出一種熟悉感，賣菜的大嗓門兒大姐、開糧油店的靦腆小哥、小超市的高個子老板，會慷慨地免掉零頭，在你沒帶錢包、手機又沒電的時候主動說“下次再給錢”。但直到又一次搬家，才發現這種熟悉和熟悉帶來的穩定感，只是一種錯覺。

在北京租房兩年，我終于領悟到魯迅的那句話：“無盡的遠方，無數的人們，都與我有關。”

比如，很多偶然因素都改變過我的租房故事。比如，突然一大批人要另找住處了；一個原先少有交集的校友決定來北京闖蕩一番，就成了我的某一任合租室友；一個陌生的小伙漲了工資，從他以前的隔斷間搬出來，搬到我隔壁的臥室······故事中不變的是，租金漲了一波又一波，室友換了一個又一個。

租房中建立的友情，總是欠牢固，可以輕易地被租金、工作、個人喜好等擠到后邊。送走兩位室友后，我也成了離開的那一位。

新居的房主是個老文青，臥室的兩個大書柜上堆著幾大卷宣紙，還留下一幅墨寶。

精裝修的房子和嶄新的家具電器，的確能一定程度上提升居住的舒適度。但接下來就像小時候讀到的“一雙象牙筷子”的故事：一個人得了一雙象牙筷子，便覺得其他餐具都配不上它；買回來新餐具后，家里的破舊家具卻處處礙眼；把家具更新了一遍，發現老妻怎么看都不上檔次這樣沒完沒了地循環著。

于是錢包又繼續“嘩嘩”地漏水，而且要花比原來多得多的時間打掃房間······

偶爾停當，宅在屋里翻開《瓦爾登湖》時，發現像我這樣自以為在追求生活品質的傻“現代人”早就被梭羅嘲笑了個體無完膚。大概，在他看來，我們都是受物欲驅使而自以為別無選擇的可憐家伙，日復一日地“為維持幾立方英尺的血肉之軀而勞累不堪。”

回頭看看，中國歷史上沒有任何一座都城，能像今天的北京一樣承載著這么多平民的致富夢、名利夢和面子。可能也沒有任何一個時代的人們像今天這樣，普遍的割斷了各種親族關系，孤身漂蕩。

可是我們的確別無選擇，對吧？

我把從山里摘來的大松果擺在書柜里，心想，等老子諸般看淡，就去山里自己蓋個小屋，跟松鼠做鄰居，再也不折騰租房蝸居這等鳥事，再也不當這憋屈的“現代人”。

有位好心人打斷了我的白日夢：去山里蓋房，請問你有宅基地嗎？

第二篇：租房記雜文隨筆

六七歲的時候我想，我長大了一定會上大學，大學畢業后我會像電視劇里的二十多歲的小姐姐一樣，在大城市找一份白領的工作，早上上班前給自己畫一個美美的妝，穿著職業裝，踩著高跟鞋在寫字樓里抱著一推文件夾走來走去。

會有打不完的電話，開不完的會，還會經常被領導罵的狗血淋頭。

會租一間單身公寓，布置的很溫馨，下班后回去換上睡衣卸下一身的疲憊，打開電視，手里抱著零食，盤腿坐在沙發上看劇。

但是后來，我長大了，上大學了，卻每天生活在一種自己會找不到工作的焦慮中。

自己英語水平不高，學習成績一般，長相還是扔進人堆里就找不出來的那種，對自己的未來感到深深地擔憂。

身邊的人從大三開始就不斷投簡歷，面試找工作，我一是為了讓自己多享受一段自由的時光，二是真心覺得自己投簡歷也會被拒絕。

后來大四了，不得不走出校園去找實習，不然沒有辦法寫實習報告，進而就沒辦法順利畢業。

好在從剛上大學開始，就一直在看《職來職往》這類找工作的節目，自己也從中學到不少。

開始投簡歷，沒有想到真的有回應，讓我去面試，我去面試了兩家。一家是國內比較大的公職人員培訓機構，一家是規模比較小的傳媒公司。

我是比較中意第二家公司，雖然小了點，但是我應聘的崗位是人力資源，這也算是為自己畢業正式找工作奠定一分基礎，可是面試我的人事經理，考慮到我家是外地的，并且畢業了也不會留下，所以她沒有錄用我。

第一家公司說錄用的話會在下午五點下班前給我打電話，當時坐公交回學校已經五點二十，還沒有接到電話，我想著今天的面試算是泡湯了，結果下一秒就接到讓我第二天去試崗的電話，當時激動的心情無以言表，畢竟這家公司我也心儀已久，沒有想到一面試竟然還能夠面試成功。

因為是在市區實習，離學校比較遠，就算早上六點從學校出發，趕第一班公交車，中間會轉三趟公交，到公司也是九點，這還是不堵車的情況下，都會遲到半小時。并且下午五點半下班，坐公交回到學校就八九點，所以一天下來身體累的不行，就開始考慮在公司附近找房子住，當時找房子就一個想法，那就是：一定要便宜，便宜，足夠便宜。

好在舍友租的房子就在我的公司附近，我找了她的中介，在同小區剛好有一間空房子要出租，一問才五百塊錢，真是太和我的心意了，夠便宜。

一不做二不休，簽合同，交錢，搬家。

由于是第一次租房沒有經驗，自己也沒有錢去找好一點的房子，住進去才發現，我租的房子是隔板房，一點也不隔音，隔壁有什么動靜聽得一清二楚，并且隔板房的門鎖還經常鎖不上，當時一心覺得能五百塊錢找到房子就不容易了，也沒挑剔那么多。

由于我住的這一間是在一間屋子里隔出來的一塊地方，所以沒有窗戶，白天進屋也像是晚上一樣，第二天早上起來還會覺得自己睡得缺氧，所以長大和小時候想象的完全不一樣。

當時也想著有一定存款了，就租一個好一點的房子，當時好點的房子價格大概在一千二三左右，也只是一間有窗戶的臥室，書房衛生間也都是公用。但是現在想想，一個月三千多的工資，房租要一千二三，那我可能也不會租。

平通公寓一件好點的臥室租起來都覺得心疼，更何況小時候想過的單身公寓，更是可望而不可及。

后來畢業了，參加工作，單位提供住宿，還是大學的上下鋪，但是十二三個人睡一個屋，宿舍除了走路的過道，真是一點空余地方都沒有，不過還好是免費的，這樣想想自己心里還能舒服一點。

免費的壞處就是冬天睡覺又熱又干，窗戶禁閉，十幾個人晚上睡覺的時候只能搶那一點點僅存的氧氣，經常第二天早上起來感覺口干舌燥，大腦缺氧；夏天是蚊子太多，雖然有風扇，但也還是會熱得失眠，半夜被蚊子咬醒和與蚊子抗爭到兩點是我以前從來沒有想過會發生在我自己身上的事。

這樣的冬天和夏天應該是我生命中唯一的存在了，最近單位換領導，說是要取消宿舍，讓自己出去找房子住，這樣也好，每天工作那么辛苦，也是時候提高一下自己的生活水平了。

我以后可能再也沒有機會體會這樣的生活了。

生命就是一場旅途，走過去才完整，用心去感受生活，沒有什么比這個更重要。

希望明天會更好，希望未來的每一天都能變得更好。

第三篇：北漂三年后,他們都選擇回老家雜文隨筆

之前和一個朋友吃飯，他告訴我端午節要回家了，應該不會再來北京了。聊天之間也透露了北京壓力太大，另一方面他在老家找了一個女朋友，也會考慮到未來兩個人結婚事情，異地戀確實是一件比較幸苦的事情。

今天又和一個朋友吃飯，他也要離開北京了，回到老家或是三四線城市去找一份相對穩定的工作，然后找女朋友、成家立業的事情也要提上日程，聽后我相信后者可能會是主要原因。

此外，我還有一個女性朋友不得不提。

愿以為她應該是屬于北上廣一族的，有一顆躁動不安的心，不安心自己的現狀，對待生活和工作都非常的努力和勤奮。之前我們聊到來北京的事，后來她還是沒有選擇來北京，讓我有一些驚訝。其實也沒有什么，每個人都有自己的選擇，至于去到哪里工作和生活有很多因素的影響！

我的朋友之中，有的人是漫無目的型的人，大學畢業之后也不知道去哪里，然后就聯系一下熟悉的同學，大家相約一起去同一城市打拼，大家還可以互相照顧，平時一起約出來吃吃飯、聊聊天，在一個陌生的城市彼此互相取暖。

當然，大多數的朋友還是會選擇回到家，然后和家人一起商量工作事宜，或者去考公務員、考事業單位或者去父母安排好的地方上班。公務員和事業單位都不好考，至少對于我是這樣，我都失敗了，不過我有一個備選方案就是北上廣深。

后來，我畢業就來北京了，算一算時間也快兩年。經歷過很多，五味雜陳，北京的確擁有太多的機會和資源，可以讓一個人快速的長大。

微信“新世相”發起的逃離北上廣活動這兩年引發了眾多人的關注，逃離北上廣是一個永恒無解的難題，有人走了，又有人來了，北京之大足以滿足了全國的人口流動。

離開的原因，無外乎幾點，成家結婚、壓力太大、孤獨迷茫等，或者這幾點都混合在一起。

朋友的離開我一點也不意外，不過是早與晚的問題，或許有一天我也會離開，但不是是什么時候，或是回家、或是去南方發展，亦或是尋求出國的機會，一切都沒有定下來，未來還可以想象。

第四篇：北漂材料

狠抓農產品質量安全，確保農業可持續發展

北票市農村經濟局

農產品質量安全事關農業生產發展，與人民群眾的日常生活密切相關。多年來，我市高度重視農產品質量安全監管工作，以“消除隱患保安全，控制源頭上水平，健全體系強能力，完善制度建機制”為目標。采取有效措施，推進市鄉農產品質量安全體系建設，初步形成了“生產有標準、產品有標志、質量有檢測、認證有程序、市場有監管”的標準化生產格局。全面加強了全市農產品質量安全監管工作，實現了農業生產健康快速發展。

一、農產品質量安全工作開展情況

多年來，我市認真貫徹落實《中華人民共和國標準化法》、《中華人民共和國標準化法實施條例》、《中華人民共和國食品安全法》及《中華人民共和國農產品質量安全法》，加強農業生產環境治理，加大農業執法力度，擴大基地標準化建設規模，加大農產品抽樣監測，推廣無公害農產品設施農業標準化生產技術，確保了全年未發生重大質量安全事故。

（一）建立組織。全市成立了由分管副市長任組長的農產品質量安全工作領導小組，各鄉鎮和相關部門也相應成立領導機構，安排專（兼）職人員，具體負責農產品質量安全

工作，市農產品質量領導小組不定期召開會議，相互通報情況，加強溝通，協調各方工作，形成合力。

（二）明確職責。領導小組成員單位各司其職，各負其責，通力協作，聯打聯動，確保全市農產品質量安全。

（三）嚴格獎懲。市政府將農產品質量安全工作納入了各鄉鎮人民政府崗位目標責任考評內容之中，規定農產品質量安全工作實行屬地化管理，每發生一起農產品質量安全事故從目標崗位責任制中扣50分。形成上下貫通為一體監管機制。

二、深化農產品質量安全保障工作

（一）抓宣傳。為貫徹落實《國務院關于加強食品等產品安全監督管理的特別規定》和創建農業標準化生產示范縣精神，我市利用培訓會、宣傳資料、基地示范、專家指導等形式，加強宣傳培訓工作，以達到提高生產者和消費者的質量安全意識，增強開展農產品質量安全工作的積極性和主動性。宣傳培訓內容主要有農業標準化生產技術、農業法律法規、無公害農產品基地建設等相關知識。培訓方式主要采取分級培訓方式，縣級培訓到鄉鎮和重點示范區，鄉鎮培訓農戶，培訓范圍覆蓋了大部分無公害生產基地和標準化示范基地。通過宣傳教育，讓他們懂得什么是無公害農產品，為什么要生產無公害產品，怎樣生產無公害產品。

（二）抓源頭。建立和完善農業投入品管理的相關制度，將農業投入品管理納入規范化、制度化。對農資經營嚴格實行了準入、資格驗證、進貨制度、公開承諾、內部管理等制度，確保不符條件的經營者不得從事農資經營；確保不符合質量要求的農資產品不得進入農資市場和生產中；確保農資經營網點都建立農資商品進貨臺帳和銷售臺帳，對農資商品的進貨渠道、生產單位及銷售去向和數量都有記載。一旦生產者因農業投入品出了問題，很快便可追溯到問題出在哪一農資經營戶手中，從制度上有效遏制了違法經營現象。

（三）抓基地。擴大和規范基地建設，生產合格的農產品。標準化生產基地建設是生產合格農產品的基礎，是農產品質量安全的根本保證。在積極引導企業、協會、專業合作社申報農產品認證的同時，認真抓好農產品“三品”認證及證后監管工作。對獲證產地產品跟蹤檢驗檢測，發現問題，立即責令進行整改，確保獲證單位生產符合無公害農產品、綠色食品的要求；加強標識標志使用監督檢查，確保標識標志的正確規范使用，防止假冒標志的違法行為，保護獲證企業、協會、專業合作社、消費者的合法權益，維護無公害農產品、綠色食品標志的權威性，進一步提升無公害農產品、綠色食品的影響力。

（四）抓監管。一是深入開展農業投入品專項整治檢查。檢查的重點主要放在農資經營網點、鄉鎮，生產基地、生產企業等；檢查對象以涉及到人民生活的農產品為重點，主要

是鄉鎮生產的蔬菜，重點是標準化生產區域內的設施農業；督促企業、專業合作社、協會建立進貨索證、索票和臺帳登記制度，從源頭控制、杜絕不合格農產品進入市場；從嚴審查企業生產條件，檢查與日常監督相結合，檢查臺帳、查看票證及質量檔案情況。二是加大執法查處力度。全市執法工作人員，堅持不懈地在各鄉鎮開展農業執法，對農資經營網點進行了拉網式檢查，杜絕五種違禁農藥；依法對農資產品的生產和銷售市場進行嚴格的監督管理；查處假冒偽劣農資產品，打擊坑農害農行為，杜絕不安全農資入市；嚴厲打擊違法、違紀經營活動；對不法經營案件發現一起，嚴肅查處一起，有效凈化了農資經營市場的環境，從源頭上確保了農產品的安全生產。2011年，重點對種子、農藥、肥料等農業投入品進行了全程監管，公布了禁用、限用及推薦使用農藥名單；不定期對全市農資經營點（店）進行了巡回檢查，共出動車輛130臺次，檢查生產企業5個次，檢查農資市場140個次，檢查農資經營點（店）490多家次；查處偽劣假冒違規經營農資案件13起，目前，我市甲胺磷等五種禁用農藥禁用率達100%。三是加大農產品抽檢力度，強化市場監管。對農業投入品和農產品進行抽樣檢測，是確保農產品安全的一個重要手段。為此，我市加大對農產品抽檢力度，突出對農產品生產基地、農產品批發市場的抽檢、監測。第一、組建了檢測工作小組，加強了檢測技術人員的培訓和學習，切

實提高檢測人員的專業素質。第二、加大了對農業投入品的檢測。去年以來，全市先后組織對農業投入品進行了市場抽檢和加大以農業生產環境的監測。對無公害農產品產地進行土壤、水質和空氣等指標的抽樣監測，抽樣送檢40個，檢測指標400個。第三、加大了農產品的質量抽檢。把農產品生產基地、農產品批發市場的農產品及認證產品作為重點跟蹤監測重點，發現問題及時進行處理，確保消費者安全。對送檢的無公害農產品蔬菜進行了農藥殘留檢測，檢測結果未發現農殘留超標樣品，合格率達100%，超額完成了省市農委下達的農業產品抽樣檢測任務。

（五）抓環境。加強農業生產環境治理，改善農產品生產條件。農產品產地環境質量，是農產品安全生產的根本保障。確保農產品質量安全，必須加強農業生產環境治理，改善農產品生產條件，使農產品的產地都達到質量安全的要求。一是確定農產品生產安全區域。在認真開展農業污染源調查的基礎上，根據農產品品種特性和生產區域大氣、土壤、水體中有毒物質狀況等因素，劃定安全生產區域，確定農產品禁止生產區域，全市除個別企業周邊為禁止區域外，絕大部分為無公害農產品、綠色食品生產區。二是加強農產品生產環境的整治力度。整合農業項目，利用農業綜合項目、商品糧基地項目等，加大改田改土力度，其中，對重點實施無公害基地、標準化生產基地實施配方肥和秸稈還田技術，極

大地改善了生產條件。三是加大農產品生產環境的保護力度。禁止向農產品產地排放或者傾倒廢水、廢氣、固體廢物或其它有害物；加強農產品生產環境的檢查，及時處理危及農產品安全的有關問題，會同有關部門，采取多種措施，嚴厲制止一切危害農產品產地質量安全的行為。

（六）抓標準化。一是由各實施部門分兵把口落實各項栽培措施，細化管理程序、印發標準化技術手冊到戶，讓生產者按標生產、依標操作，嚴格執行安全用藥技術規程；二是抓重點、帶一般、樹好樣板區。圍繞保護地、紅干椒、優質雜糧、優質玉米區域，建立標準化生產示范區。標準化生產小區采取統一品種、統一育苗、統一種植形式、統一技術服務。每區安排專職技術人員1人，負責技術指導和生產監管工作。先后建立保護地標準化生產示范區80個，紅干椒標準化生產示范區10個，雜糧標準化生產示范區3個，玉米標準化生產示范區5個。每棚一冊標準化生產技術檔案，記載各個時期田管內容，產品質量達到無公害農產品質量標準，起到示范引導的作用；三是強化培訓宣傳工作。中心、植保、蔬菜組成講師團，在作物各生產環節深入田間進行無公害技術培訓，引導生產者自覺按標生產意識；四是制定無公害農產品生產地方標準。由北票市綠辦會同市質監局共同制定《北票市無公害番茄生產操作規程》、《北票市無公害紅干椒生產操作規程》、《北票市無公害小白菜生產操作規程》、《北票市無公害安果梨生產操作規程》等10個地方無公害農產品生產操作規程。到2011年年底全市認證無公害農產品，綠色食品達到147個，認證面積95.1萬畝，占全市耕地面積70.44%。

三、完善工作方式，促進工作常態化開展

（一）建立鄉鎮農產品質量安全監管機構。在市鄉現有資源的基礎上，每個鄉鎮建立一個農產品質量監測站。于2010年10月，北票市29個鄉鎮農業站改革結束后，實行一鄉一站、三權在縣（市）的管理方式。2011年初29個基層農業站又實行一套人馬、兩個牌子、兩個職能。即農技服務、農產品質量安全檢測。并裝備各站必要檢測設備，其中農藥殘留速測儀器一臺、藥品冷藏柜一臺、電腦一臺、打印機一臺，成為北票市農產品質量安全檢測站派出機構，承擔著本區域內農產品質量安全監管和檢測職能工作。有效地擴大了農產品質量安全監管及檢測范圍，減少管理盲區、強化了農業站功能建設、保障了生產安全。

（二）強化監測、監管力度，把好產品產地外銷關。依托種子、肥料、農藥、農技推廣服務體系，統籌規劃、加強檢測、監管體系建設，在產品上，實行統一品種、統一播種、統一用肥、統一用藥、統一管理、統一標準、統一記錄。互相監督，互相促進。在產地上，嚴查鄉村管理、生產環境、基地生產標準，鄉、村、企業管理記錄和農戶生產記錄，配

齊基本檢測設備和檢驗員。建立緊密型的業務聯系，強化系統管理，提升檢測水平，增強外銷產品的檢測能力和自我保護意識。

（三）強化制度化、法制化建設。按照農產品質量安全屬地化管理原則，進一步健全“市政府負總責，農業部門負監管責任，生產經營者作為第一責任人”的責任體系，落實各環節質量安全監管責任，積極實施農產品產地準出制度和日常監管，逐步實現農產品質量安全監管制度化、規范化和常態化的管理。

2012年我們將全力加強我市農產品質量安全工作，力避發生米袋子、菜籃子工程重大安全事故，以更加務實的作風，更加有力的舉措，將此項工作不斷推向深入。

第五篇：夜雨寄北雜文隨筆

“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。”

“唉，也只有像我這樣心胸寬廣的人，才能忍受得了你這個暴力狂了。”

夜雨蕭索，荒漠風冷，殘天無月，斷刀鋒寒。

駝鈴聲隱隱，北漠風沙日日漫卷。

疲倦的靈魂伴隨夢中的聲響和沙霧，將被再度引往何處？

吾友，天色將晚。秋雨深寒，霜風漫漫，你且駐足，往廊下與吾再共飲長談一番？

談起我們自幼年開始的友情，羈絆如藤蔓伴隨年歲即長，風沙磋磨的巖石上還留有你我切磋的刀痕，未曾留下任何名字，路人旁經時那年少恣意的過去依然歷歷在目。

你孤身一人踏過行路，你披風卷尾揚起飛沙，你飄揚發尾帶起寒風，你眼角眉梢凝結時光。

你沉默在夜晚的呼吸，伴隨跳動的火焰，閃爍著朦朧的光躍然在每一個迷蒙夢中。

你可曾看見什么，聽聞什么，又、忘記什么？

停頓在筆下的雨霖鈴，驚動遠山后的紫雷。聽聞它音的層云開始疊覆，于是我們庭院面對的清塘漪漪而歌。

于是我寄你的信每一字都如同這廊下滴雨，清脆落地，漫濺水花。

而你的葉笛音，在這紛擾塵世的一片驚詫中，固執如你一般幽幽傳響。

“你怎么這么笨，這么呆，明明是陷阱你也要來，明明是毒藥你也要嘗，明明是痛楚……”

明明是痛楚，肉體受過，靈魂受過，卻依然沒能像規避陷阱，抵抗毒素那樣抵御得住。

傷痕一遍遍復原，血液一次次再造，共同經歷過的夜晚一遍遍迎來白晝，相互錯過的時間一頁頁翻過。

然而——“絕塵，我好怕你來，又好怕……你不來……”

驚雷之后，是大雨。

舊信墨淡，有新言。

“絕塵，你對我說過的話，就一定會做到。”

北漠之風吹盡我們殘損面容，昔年經過的巨石已風化成粉，欲一點點覆蓋我們傷痕累累的身軀。

一點點將彼此依偎的你我砌成原石。

“我還是懷念小時候，那個溫柔體貼的你。”

你帶我行過黃沙萬里，你隨我走過陌上千巡，你的影子映在風雨里，淌過你面容的風雨濡濕我掌心。

絕塵，欲尋芳草去，惜與故人違。

絕塵，來年漠野亦開花。春草明年綠，斷刀……歸不歸？