第一篇：我的家鄉情感散文

走在異鄉的馬路上，偶爾會遇到一輛迎面而來或擦身而過的拖拉機，拖拉機是近十年來農村常用的生產工具，耕田犁地、運送糧食都需要它。每當看到那熟悉的拖拉機，聽著它發出的突突聲，心中倍感親切，總會不由自主地想起家鄉農忙時的情景，每到農忙時節，此起彼伏的突突聲昭告和喧騰著農忙的熱鬧和繁榮的景象。身在異鄉，凡是看到或聽到一丁點兒關于故鄉的蛛絲馬跡，都能勾起游子心中一大片回憶。

一一題記

（一）農事生產

十九歲那年，我在老家待了一年，跟著父母，頂著風吹日曬，在泥土堆里摸滾打爬了一年，所以對家鄉的農事生產多少了解一些。

農村人閑不住，過了正月十五，就開始在田間地頭忙碌，這里挖挖，那里刨刨，為春耕春種做準備。家鄉的春天是很美的，各種花草樹木，耐過了一個冬的嚴寒，終于盼來了春天，自是要盡情地把生命力展現。幾場春雨過后，村子里到處都是桃紅柳綠。我們家住房建在高處，站在家門口就能看到對面的山尖，我總是喜歡向遠山眺望。忽然就在某一天的清晨，我我往對面山上一看，山上已經變成了一片鵝黃。這片鵝黃在看了一個冬的枯枝敗葉的麻木許久的眼睛里，自是鮮嫩無比，那鵝黃讓我感受到了蓬勃的生命力，帶給我一種全新的希望，使我不得不驚嘆大自然的神奇。對面山坡上的樹木就在我的眼中不斷地變換著顏色，從鵝黃到嫩綠到青綠再到深綠，直到冬天又變得枯黃，落葉盡數凋零，只剩下光禿禿的樹枝，樹葉的繁茂和衰枯就在四季里輪回交替著。

俗話說：“清明前后，種瓜種豆，”到了清明節，人們便開始真正的忙碌。一年之計在于春，春天播好了種，秋季才有好收成。我的家鄉在湖北襄陽，農作物以水稻為主，清明節前后，當眼中開始出現鋪天蓋地的綠時，大人們便開始浸泡稻谷種。谷種發芽后，就均勻地撒在早已準備好的肥沃、細軟、潮濕的泥土中，上面用薄膜給它搭起一個低矮的溫棚，來培育幼苗。待幼苗長到兩三寸長的時候，就用鐵锨輕輕地鏟起，然后均勻地拋撒在秧田里，長大后再移栽到水田中。

與此同時，還要播種一些山坡旱地上的農作物，像芝麻、黃豆、綠豆、花生、棉花、玉米等。有些作物的種子是用播撒的方式耕種的，比如芝麻、黃豆、綠豆，把地耕好，耙平之后，再把種子均勻地拋撒在土壤里，在用犁耙輕輕地翻動一下泥土，把種子蓋住。只要陽光、溫度和水分充足，它們就會破土發芽。花生、玉米和棉花是用點種的，在犁好的松軟泥土上，用鋤頭淺淺地挖個窩，丟幾顆種子，再薄薄地蓋上一層土就可以了。玉米和棉花，若想長勢好，可以先育苗，育苗是用水、泥土和肥料混合成濕潤的泥土，再用一種類似于打氣筒的器具做成一個個圓柱形的小泥柱，在泥柱上放上兩顆玉米或棉花種子，然后搭上溫棚，讓它們慢慢發芽。等幼苗長到兩三寸高時，就可以移栽到地里了。旱地作物，成活以后，施點肥，除除草，打一點殺蟲劑就不管它們了，到了成熟期，只管去收獲。

到了春末夏初的時候，油菜就可以收割了，割完油菜，又要趕緊犁田，放水，栽一些油菜茬秧。田處理好了，秧田里的秧苗也可以移栽下田了，于是全家出動，一人搬一個小板凳，去秧田拔秧苗，秧苗拔夠數了，就開始插秧。初學插秧者先學著打線，將一塊田均勻地分成若干等分，中間留一些行距，方便日后拔草、除蟲。每條小塊左右打兩條線，中間插五顆秧苗，每顆秧苗上下左右都要留大半尺的距離，方便秧苗長大后開枝散葉。熟練的插秧手插出來的秧，又快又好，只見他的手在水田里快速地點擊著，無論是橫看還是豎看，一排排，一行行都是整齊的。初學者插出來的秧就顯得有些凌亂，有時秧苗沒插牢固，還會漂在水面上，還得重新再插，雖然不整齊，不過長大后也看不出來了。其實我很不喜歡在水田干活，總覺得水中有很多蟲子咬人，最討厭的就是螞蝗，它剛開始爬在腿上的時候，沒有太明顯的感覺，等到有點輕微的疼痛時，它們已經把頭伸進肉里，吸了半天的血了，要使勁拉才拉得出來，有時會在腿上發現好幾條螞蝗，看到那黑黑軟軟的東西，心里就發怵。

油菜茬秧插完之后，麥子又黃了，又要開始收割麥子。在十幾年前，人們都是用鐮刀手工收割麥子。晴朗干燥的天氣，最適宜收割，一人一把鐮刀，外加一個水壺，到了麥地，甩開膀子，迅速地收割，只聽見鐮刀咔嚓咔嚓直響，身后的麥子就倒下一大片。有時累了就伸一下腰，渴了就喝一口水，繼續揮汗如雨地干著，身上的衣服濕了又干，干了又濕，可誰也不敢停下歇息，因為要趁著好天氣搶收糧食，萬一哪天下起一場大雨，麥子可就要爛在地里發芽了。農忙時節，天剛蒙蒙亮就出發，一直到月亮出來才回家，一天麥子割下來，胳膊會痛，腰也痛得直不起來，全身酸痛，多割幾天，身體慢慢適應，疼痛才有所減輕。自己做了農活，才真正體會到農民的辛苦。

麥子收割完畢，先放在地里把水汽晾干，到了傍晚便開始捆綁裝車，拉到打谷場上碼垛放好，等所有麥子都收割完之后，再用脫粒機把麥粒打出來。打麥子之前要先把打谷場用碾子碾壓得平整光滑，方便晾曬麥粒。用脫粒機打麥子，至少需要七八個人，有的人負責往機器里塞麥穗，有的人用鐵叉叉走從機器出來里出來的麥稈，有的人用木锨揚麥粒里的空殼。當辛勞一季的農民看到那粒粒飽滿的麥粒，從機器里嘩啦啦地流出來時，他們那飽經風霜的臉上綻放出了燦爛的笑容，那是發自內心的笑，因為辛勤的勞動終于換來了收獲。

麥子收完、打完之后又開始犁田插麥茬秧，我們那里都種兩季莊稼，油菜和麥子收割完之后，再插水稻，田地不會閑置。這一季秧插完就是端午節了，忙碌的農活暫時告一段落，偶爾會去田里看一下水，殺一下蟲，除一下草。

到了七月中旬，旱地里的作物開始陸陸續續地往回收。六七月份，是稻谷生長的旺盛期，那一塊塊綠油油的稻田，是夏季里最美的風景。八月中秋節前后，稻谷開始成熟，整個大地又變成了金黃色，看著沉甸甸的谷穗，農民的心里比吃了蜜還甜。稻谷和小麥的收割方式都是一樣的，好在生產力的發展，讓聯合收割機走進了千家萬戶，聯合收割機省時省力，在地里走幾圈，一粒粒麥子或稻谷就進了口袋，收割莊稼再也不用那么辛苦。

稻谷收割完之后，休整一個多月，又開始種油菜和小麥，油菜和小麥要等到來年三四月份才能收割。這時，農民才算真正閑了下來，偶爾為過冬過年做一些準備，在大雪紛飛的冬季，他們企盼著來年的豐收。

（二）農副產業

近幾十年來，家鄉的經濟迅速發展，一幢幢嶄新的樓房拔地而起，家用電器早已普及，有些家庭開始添購小車。這一切都得歸功于國家的惠民政策和農副產業的發展。

家鄉的農副產業多種多樣，只要有本錢，有技術，有膽量，想做哪樣就有哪樣。家鄉的農副產業主要有漁業養殖、水果種植和培育香菇、木耳等。

家鄉的魚塘都是用水田改造的，誰想承包魚塘，就要到鄉鎮上競標。誰出的價錢合理，誰就會擁有承包權，合同期長則十年八年，短則三年五年，合同期到了又開始下一期的競標。漁業養殖戶在春天往魚塘里放一些魚苗，定期投放一些飼料，到了年前就可以撒網捕魚了。

水果產業主要有桃子和西瓜，還有少許的李子和板栗等。桃主要有水蜜桃和油桃兩種。那滿山遍野的桃園也是家鄉一道獨特的風景，花開時節，到處都是粉紅色的花海，吸引著無數人觀光攝影。果實成熟時，沉甸甸的果實壓彎了枝頭，那一個個桃子在綠葉中露出紅紅的臉頰，等著人們去采摘。香甜可口的桃子，不僅在本地銷售，還被一輛輛大卡車運往外地。

經濟的發展，讓人們的生活質量越來越高，人們也開始注重養生，木耳和香菇能排毒、抗癌，營養價值高，所以銷路也很好。

最近幾年，家鄉開始種植玫瑰花，逐漸向花卉產業發展。

除了上述幾種經濟收益比較大的農副產業外，還有一些小副業。到了春末，當聽到第一聲春雷響徹天空時，蜈蚣就從地下鉆了出來，藥材鋪就開始收購蜈蚣。一些身強力壯的男人就在深夜提著電燈，翻山越嶺地抓蜈蚣。身手敏捷的人，一晚上可以掙一百多元。

山上的野山楂、野菊花、桑樹葉和很多藥草都可以賣錢。只要一到季節，身體健朗的婆婆媽媽就會上山采摘，手腳麻利的人，一天也可以掙百八十元。山上到處都是寶，只要你勤勞，就不愁沒錢用。

農副產業為家鄉的經濟帶來了發展，但過度開發也有弊端。土地的大量開墾，讓森林面積急劇減少。樹木過度砍伐會帶來風沙，容易引起泥石流。最近兩年回鄉，明顯感覺風比以前更多、更大了，未來的環境隱患令人擔憂。我覺得家鄉應該果斷采取措施，退耕還林，治理環境。

（三）土特產

家鄉的土特產也很多，有煙熏臘肉、面椒、豆腐乳、豆鼓、咸菜、皮蛋和醬蘿卜等。皮蛋和醬蘿卜可以算得上是家鄉真正的特產，尤其是醬蘿卜，只有我們那兒的人才會做。

在家鄉，每家每戶家里都有皮蛋。想吃皮蛋，把家里的雞蛋往街上一提，在皮蛋師傅那兒沾一些皮蛋用的材料，付幾元錢的材料費，拿回家放大半個月就可以吃了。有時候肚子餓了，嘴饞了，拿出來剝殼洗凈后直接就吃，還可以涼拌做菜。我們家鄉的皮蛋蛋清是透明的，蛋黃還是原來的黃色，味道不咸不淡，吃過后唇齒留香。皮蛋到處都有，可很多皮蛋都是黑色的，吃起來又咸又澀，無論是顏色，還是口感，都不如家鄉的皮蛋。

醬蘿卜在襄陽有個工廠專門生產，用一種圓形的蘿卜和鹽、醬油一起腌漬、浸泡，估計浸泡時間需要很長，因為那蘿卜從里到外要全變成醬色，才算入色入味。醬蘿卜就是一種咸菜，吃的時候把它切絲，反復淘洗幾次，把咸味去掉一些，涼拌或炒青椒，吃起來特別下飯。在廣東，大型超市也有醬蘿卜賣，不過要十幾元一斤，在老家只要幾元錢，貴了一大半，看來還是物以稀為貴。去年見到一個武漢的同事從老家帶來一些特產，其中就有醬蘿卜，只是那醬蘿卜已經切成細絲，用塑膠袋真空包裝著。只見那袋子上寫著“孔明菜”，印著諸葛亮的圖像，諸葛亮的家鄉就在湖北襄陽，廠商大概是想借著古人的名氣將品牌打響吧。

其實在遠離故土的游子心中，家鄉的一切食物都是特產。家鄉的人親，家鄉的水甜，家鄉的飯菜香。農民吃著自己種的蔬菜和糧食，不怕農藥，沒有催生素，依著時令吃著新鮮的食物，何嘗不是一種享受。喜歡吃家里的米飯，尤其是新谷子打出的米，新米做的飯，有一股自然的甘甜味，不要菜也可以吃幾大碗。最喜歡吃土灶燒柴煮飯后鐵鍋里留下的鍋巴，把那金黃的鍋巴鏟起來，夾點豆腐乳或咸菜或辣椒醬，又香又辣又咸，一口咬下去，咔嘣咔嘣直響，有時一家人都搶著吃，一鍋飯的鍋巴一搶而空，現在想起那滋味就想流口水。

這就是我的家鄉，一個普普通通的地方。世世代代的家鄉人，在這片土地上默默耕耘，繁衍生息。

第二篇：我家的槐樹的情感散文

一個暖陽如春的午后，我在一杯普洱茶的氤氳里跟一棵樹相遇。我看著它，它看著我。似曾相識，又有些陌生，讓人難以遏制住舊時的回憶。

那時我很小，小到自己給自己梳的粗辮子都是翻的，兩邊一樣的翻，所以，自我感覺里，一樣的好看。那時，它和我不一樣，我正待成長，它已經枝繁葉茂，每年會開許多的花，花上有股淡淡的幽香，正適合我的小嘴巴、小鼻子、小眉眼來享受。在它開花的季節里，我會爬上去，給它一個又一個香吻，有時候，還會吻斷它的脖頸。它是奶奶的命根子，奶奶要拿它的籽粒兒換油鹽的，所以不大允許我們之間有這樣的親昵。

它是一株堅挺而高大的槐花樹。某個時候，奶奶在樹下支起了一個石桌子，白天我在樹下伴著它沙沙的歌聲背書、寫字，偶爾，還會用小刀在它的軀體上刻上：爺爺，你不要死！XX，我恨你！小白雞，你等著瞧……它知道我所有的心事跟秘密，卻永遠不必擔心會給泄出去。夜晚，我圍著它捉螢火蟲兒、猜謎語，或者在它枝葉的空隙里撿拾月光灑下的碎銀子，或者只圍著他轉圈兒。

某一年，我在樹下避暑，順便躺在藤椅上給我的小寶貝兒念一本童話書，忽然覺得自己像極了某個時期的祖母。因為母親不識字，在我小的時候，都是祖母給我講故事，她不會講《安徒生童話》、不會講《伊索寓言》，但她講得神仙鬼怪足以讓我忘記一切。我記憶力超強，一聽不忘，就學她的樣子，再邀一群小朋友來，自己當老師。我們圍著它講啊、講的，講到高興的時候還會唱啊，跳啊的，摘下老槐樹的花和葉子做花環，在老槐樹的肚皮上比賽刻字，開心的不得了。老槐樹像一個慈祥的老人，用寬大無私的胸懷容納了我們的任性、戕害和無知。

經年以后，我再站在那個陽光逐漸邁上門楣的小院里，跟一株新發的小槐樹對語的時候，太陽還是那個的太陽，房子還是那棟房子，小院還是那個小院，我還是我……可早一切早已是“物是人非事事休，欲語淚先流”了！

爺爺在某個秋日里忽然就像經了霜的落葉，蔫蔫的，一點精神氣兒都沒了，被氣喘病折磨的。曾經生龍活虎的他骨瘦如柴，吃不動飯，也不再能勞動，連端個碗吃飯都要氣喘半天。白天安靜地坐在某個角落里，看我們大口吃肉、大碗喝酒，他的飯菜里卻不能加鹽巴，只能清水煮，即使是這樣，暗夜里他的咳嗽聲不止，那一陣陣的喘不上氣來的咳嗽聲足以讓它涕淚橫流，也讓束手無策的家人暗自嘆氣。走馬燈似地請大夫，每個人都搖搖頭，然后丟下句：想吃什么就滿足他吧！

某一天，他就毫無征兆地走了，臨走之前還掙扎著跟父親說：“我就這樣海了嗎？”海，是家鄉的土語，意思就是我就這樣不行了嗎？人雄馬壯，一米八三的爺爺健壯的身軀就銹蝕在了那個叫做“毛細支氣管炎”的毛病上，先是嗓子吱吱啦啦的響，后是越來越喘不上氣兒來，最后轉成了肺心病，不治而亡。

我那要強的穿著繡花鞋子的小腳奶奶環住那棵大槐樹哭到沒了一絲力氣，粗糙的手指甲掐進了樹皮里，順著樹皮的紋路，流出了絲絲血汁。更令人嘖嘖稱奇的是，一場暴風雨特善解人意、適時地來了，還霹雷喝閃地拉開了架勢，竟然把屋前的那株老槐樹開了叉，它倒下了。老槐樹倒下的時候發生了連鎖反應：樹砸倒了房子，房梁和瓦片砸碎塌了奶奶的豬圈，一頭豬因此命喪黃泉，幸運的是，在房子倒下之前，奶奶安靜地離開了。

那株老槐樹就成了爺爺的棺木，被深埋在泥土里。那頭豬就成了送走爺爺的美味佳肴。因為老槐樹的根沒被挖出，第二年，就發出了新芽跟四叔新蓋的房子一起成長。奶奶又搬回去了，像照看小嬰兒般地照看著那棵樹，在小槐樹有兩扎粗的時候，我奶奶竟得了老年癡呆癥，往往忘記回家的路，誰都不認識了，只認得那棵小槐樹。一遍遍地摟著那棵小槐樹對著我念叨：槐米可值錢了，賣了，立就有學費了、賣了，根就能娶媳婦了！槐格當子可好吃了，瑞子最喜歡，立和根是四叔五叔的小名，瑞就是我的乳名。

每到此時，我常常眼里涌滿淚水。我的奶奶，她也老了，老到了牙齒掉光、銀發飄飄，老到了一天天到晚跟我絮絮叨叨地講她講了大概已經三百遍了的往事。每到這時，我就常常想起小時候，每到槐花飄香的時候，奶奶給我們做美味的槐格當子吃，一起跟姊妹們爬上爬下地用鉤子鉤槐米，曬干了，連同奶奶采的中藥穿心蓮一起去藥材站賣，買新衣服穿、交學費。槐樹是我們祖孫三代的聚寶盆，取之不盡用之不竭。實在值得贊頌。

三年后，奶奶走了，化作了爺爺孤墳上的一縷青煙，蹤跡難覓。小院也沒能留住往昔的繁華和喧囂，只剩下了荒草沒膝、滿目瘡痍。唯有那棵象征老槐樹生命延續的小槐樹，像我一樣枝繁葉茂地成長著，慢慢地經風歷雨，慢慢地由弱變強，慢慢地再由強變弱，慢慢地變得衰老，重新描摹著前輩們的生活軌跡，不知何處是歸期？只有在某個寂寥的下午，在老槐樹記憶的年輪里看到祖父母的影子，在它的子子孫孫無窮盡的生命綿延不絕的期望面前想些美好的前塵往事，這大概也算人生中的一大意趣。

每每，想起我家的老槐樹，就想起遠處叫做故鄉的那個小院里生龍活虎的祖父母生活中的點點滴滴，想起土灶里裊裊的炊煙，想起大鍋菜的清香，想起滿園的雞只鵝鴨的動態圖……一種暖就像沸騰的水，汩汩地冒著白氣，在心底里、血脈間擴散開去。

第三篇：我家的上門女婿情感散文

弟弟在一年前，意外身亡后，弟媳經人介紹認識了現在的老公——亮，就是弟媳招進家的這個老公，就是我們家的上門女婿。

大年初六這天，我接到媽媽的電話，媽:“他們明天就走了，也不回來一趟。”

我:“媽，隨他們吧，你盡力就好了，咱問心無愧，別想那么多，他們能過就好，為了你孫子有個媽媽，好好的，等你孫子長大成人，你有我們呢！你吃飯吧，他們不回，就算了，孫子在家就好。”

媽:“咱沒對不起他們呀，初一中午回來到現在，沒吃咱家一口飯(弟媳的娘家一個村的)天天不回，住他丈母娘家，外人咋說呢！“

我:“媽呀，你以后就當憨人，不要管那么多事，少操那么多心，把身體養好，才能長壽，就能看到你孫子長大立業成家，有吃有喝，沒病沒災就好，好好的，別生那閑氣，咱沒資本，好了，你吃飯吧，不等他們了。”

媽應了，我都不知道我應該咋說呢？對于弟媳和繼弟，做姐姐的我，只能笑臉相迎，好話說盡，生怕侄子失去媽媽，畢竟侄子跟媽媽長大對侄子成長有好處無害處，失去父親不能再離開媽媽，那樣太殘酷了。

我的弟弟去世一年后，弟媳經人介紹認識現在的丈夫→亮，幾個月后，入贅我們家，當時話說的響當當，到家對老人好，他也沒有媽，對孩子就象親生的。一米七多高的個子，大方臉，光頭，整齊衣裝，看上去也實誠，山里的娃，家窮現在外地打工，頭婚，也好，以后再生一個，侄子也有個伴。

我們全家也高興地把他迎娶，滿堂賓客，家里也喜慶。

婚后，他還是在外地，老人希望他回本地，可他不肯。幾個月后，弟媳跟媽商量也跟他去，把侄子帶走去外地上學，媽的心里十分不舍，可也無能為力，怕弟媳真走，侄子放家，母子感情會淡，媽已經六十多了，還有兩畝地，地，我們可以幫忙，侄子，我怕我們的幫忙會使侄子失去母愛，我勸媽，放手也是一種愛。

就這樣，家里只剩下媽一個人，我只能隔三差五去看望一下孤獨的老人。可有希望才有動力，媽把家里打理得好好的，盼望孫子放假，他們回來小聚幾天。寒假到了，他們趕到初一回家，過年該準備的媽都備好了，媽一會打一次電話，那種期盼，可想而知，歸家的人，你可知否？真的回來了，媽把飯都做好，飯盛上了，他們沒吃，只留下一千元和孩子，去丈母娘家了。媽想，一會就回來了，可等到下午要做飯，我聽說他們回來我也去媽家在等他們見見，半年沒見，也想聊會，媽把電話打通，弟媳的一句，不回了在娘家住，媽怔了一下，這是家呀！一回來就走。我勸了勸媽，把我兒子留下與侄子玩，我回家了，覺得涼涼的。

初二回娘家，我依舊沒見著繼弟的面，見你一面真難，(人家讓弟媳回家帶禮，人家坐車都沒下來)幾天來，你天天住丈母娘，你的責任在那里！我是心里怨，也不能說，不是咱親弟唄。

明天你們都走呀！招呼都不打。我這個做姐姐挺不下去，就打通了弟媳的電話，她:“喂？”

我:“你在哪里？”她:“在我媽家看電視。”

我:“明天你們都走了，我都沒能見你們一面，你們來我家吧，我給你們做頓飯。”

她:“好吧。”

來我家的路程，走路十五分鐘，我把飯菜都準備好了，一小時過去了，還不見來。我又一個電話打過，他們才動身，來我家咋那么難。但只要他們過來，我還是很高興的，在一起吃頓飯，聊聊工作，最后我告訴他們:“做人要踏踏實實的，不能做能后悔的事，工作重要，健康更重要，人，沒了健康，一切等零，在外都好好的，家和萬事興。"

就這樣在我家坐了兩小時，走了，又是一年才見面，不敢奢求他們再回家一趟，算了。

下午五點，我心里不是滋味，怕媽媽一個人傷心，我就帶上孩子，去家陪陪媽，順便看看他們又回家沒，剛到家門，看到侄子在門口玩，知道他們沒走，走進院，看到媽在廚房里包餃子，我走近媽身邊，看到媽媽低著頭，抽泣著，眼晴紅紅的，對我小聲說:“給他們打個電話，叫他們回來吃頓飯，要是走，連頓飯都沒吃，咱心里過意不去。”我覺得這電話有千斤重，我沒勇氣說，就給弟媳發了短信:靜，你和亮，要走了，請回家吃頓媽親手為你們包的餃子，謝謝，希望趕快回來，姐。短信發出后，十分鐘，他們回來了，弟媳對媽說:“我們就計劃回來的，有事擔誤了時間。”繼弟沒吭聲。就算是謊言，我謝謝你，靜。媽媽把下好的餃子叫我給他們端上，媽媽擦把臉，笑著說，回來就好。這次相聚，在家的時間沒有五個小時。我想，也許他們來家時間短，慢慢就好了，人家也許心里不高興，三十多人了，來當后爸，和繼子，我們能想通，也會理解你的，相遇就是緣，希望我們能成為好姐弟的，用誠心換真心，等你們再有孩子，媽媽還想給你們帶孩子呢！希望你們常回家看看，老人不圖你們什么？給你們做頓飯吃吃，老人也是高興的。

祝你們在外，相親相愛，白頭偕老。

第四篇：我家的石榴樹情感散文

在我老家的東墻根有兩棵樹，一棵是石榴樹，另一棵也是石榴樹。這兩棵石榴樹一棵粗，一棵細，一棵高，一棵矮，如同姊妹樹。開出的花兒是相似的，都是火紅的、耀眼的，成了院里一道靚麗的風景，這也是鄉村里最熱烈的花朵；結出的果實是不同的，一棵是純甜的，一棵是酸甜的。現在想起來，仍感到味蕾甜甜的、酸酸的，那就是對兩棵石榴樹的印記反映到味蕾的感觸，而對石榴樹的深切感受還貯藏在我的腦海里，讓我一一打開塵封多年的記憶。

從我記事起，那棵粗的石榴樹就有成人的胳膊粗了，好像樹骨樁是由兩棵石榴樹辮在一起的，顯示出組合的痕跡。而那棵細的確屬獨根獨苗，也有手脖粗了。兩棵石榴樹長勢喜人，而我所更為喜歡的，是石榴樹開出的紅紅的花，饞人的果。春天來了，石榴樹迎著暖煦煦的春風開花了，兩棵石榴樹競相開放，紅紅火火的，很吉祥。先是一支、兩支、三支、五支……我開始扳著小指頭一天天的數著，后來，似乎是兩棵石榴樹在比賽著誰開得花多，開的花好看，我就數不過來了。祖母知我數不過來了，故意問我：“兩棵石榴樹都開了多少花了？”我這時候不是用指頭數了，而是一邊伸出了兩只胳膊往后背去，一邊說：“開了這么多。”全家人聽了哈哈大笑，這兩棵石榴樹給全家帶來了歡樂。花開得多了，小小的蜜蜂聞著花香“嗡嗡”地飛來了，圍著火紅的石榴花兒采蜜；美麗的彩蝶看著花艷翩躚地飛來了，繞著石榴花兒打旋，鳥兒也歡快地“嘰嘰喳喳”叫著飛來了，就連嚇人的牛忙也趕來湊熱鬧，頓給小院帶來了靈動和詩意。

要說石榴樹給我家帶來的甜蜜，秋天來了，在秋風、秋雨的吹拂滋潤下，果實漸漸地開始成熟了，大約到了每年的中秋節前后，是石榴最好吃的時候，酸石榴不是那么酸了，甜石榴就更甜了，有的還張開了紅紅的笑臉，煞是好看。每到這時候，我也總愛往石榴底下轉悠，祖母明白我的意思，就順手摘下一個熟透了的石榴，掰下一小半遞給我，再把剩余的給家人分享、品嘗。拿到手的石榴，一粒粒的品嘗，感到不過癮，不能盡情地體驗它的甘味，我總愛用左手拿著，用右手一掰就是幾粒，放進嘴里就嘗到了甘甜，再反復嘴嚼，甜香四溢，吃石榴給我留下的印象最深。尤其是中秋之夜吃石榴印象就更深了，美麗的中秋夜里，圓圓的皎潔的月亮高掛在天空，斜照在石榴樹上，隱隱約約地看著一個個石榴的半張臉，似乎像美麗害羞的姑娘透露出的一種含蓄之美。家人就圍坐在石榴樹、葡萄樹簇擁下的小院里喜慶中秋佳節，祖母歡快地邁著“三寸金蓮”走向石榴樹，借著明亮的月光端詳著摘下幾個綻放紅艷艷笑臉的石榴，用衣襟兜著放到了圓桌上，讓家人在慶祝中秋節前先“甜甜口”，使全家感受到了石榴的甜蜜，更感受到了中秋節的甜蜜，這是石榴所帶來的，永遠難忘。

隨著我漸漸長大，我長它也長，而且石榴樹是在瘋長，看著石榴樹的瘋長，我心里不知有多高興。可這時我卻發現，祖母走向石榴樹的小腳不是那么輕快了，看石榴樹時臉上總是布滿了愁云，我一直不明白是怎么回事。直到有一天，祖母似乎很鄭重地告訴我：“這兩棵石榴樹都是我親手栽的，自古就有個說法，誰栽的石榴樹，等到它長到脖子粗了，栽石榴樹的人壽限也就到了，你看咱家那棵粗的石榴樹是不快長到脖子粗了？”我順著祖母手指的方向望去，石榴樹確實長的很粗了，經祖母這么一說，我心里頓生恐懼感。不過，我馬上跟祖母解釋：“奶奶，那都是迷信，像您這么聰明的人也信這個？要不我現在就把那棵石榴樹殺了。”祖母堅持說：“殺了也沒有用，它還會繼續長。”我接著又說：“那是兩棵石榴樹辮在一起長的，一棵只有一半粗。”其實，祖母是很聰明的，懂得事多，正因為知曉的事多了，也給自己增添了這樣那樣的壓力。她聽了我的反復解釋，祖母心情好了許多，我似乎還能從祖母的臉上看出些許陰影。看著祖母不開心，從此我心里也悶悶不樂，我對那棵石榴樹漸漸地由喜歡到不喜歡，直到厭煩了。我在心里默默地祈禱著那棵石榴樹慢點長，因為我太愛祖母了。

后來，每當提起石榴樹來，我總是一半歡喜一半愁。再后來我在外當兵幾年，回來后，兩棵石榴樹都不見了，我也沒多問，我怕祖母再想起心事，珍藏在我心里的還是石榴樹的美麗。

第五篇：情感散文

路過愛情

很久之前，我們還熟悉彼此的時候。我半開玩笑地問起過你，為什么不能幫我寫一篇文字。你說，你不想。

很久之后，包括此時，我仍是認為，因為不夠了解，才寫不出。我也一樣。從認識到現在，不足一年，卻是經歷了兩次拉黑，一次你拉我，一次我拉你。這兩次不愉快的舉動，或許能說明什么，我們心知肚明。也

曾試圖一輩子不把你寫進我的世界之中，因為從一開始，我就知道，你無法駐足一輩子。那些一起聊天的日子里，我總是說你幼稚。其實，至于你幼稚與否，我又怎么能夠妄下斷論？只不過是，不想彼此走的太近，以至于無法活在現實中。

因為不能很了解你，所以這篇文字注定是一篇獨白。以前，每晚都聊天時，我會擔心；之后，每晚都是黑色頭像時，我又會想念。可一切好不容易都還算差強人意，我又怎能任性地使壞？遠遠關注足矣，我們本不是同一世界的人。

喜歡你的文字，因為那都是真實的內心獨白。有時候，讀你的文字，就像是在窺探你的心事般，如此感動。你的性格中帶著天性使然的羞澀，熟悉的人還好說話；在一堆陌生人面前，你會有自己的保護色。這一點，我和你很像。喜歡你穿白色帆布鞋子打籃球的樣子，就算未能站在你身旁，但依然甚是歡喜。犯花癡地說，我喜歡任何一個穿白色帆布鞋的男生，估計男人是很少穿的了。想想，犯花癡的年紀也都該過了。

寫這篇文字的時候，腦子里的片段很多，而確實有意義的，真的很少。你以前聊天的時候說起過，為什么和我這個女人說這么多廢話。其實，我有多感激，那成堆的廢話陪我度過太多的失眠之夜。你不是我，你也不能了解我，因為關于我，我又告訴過你什么，你又問起過什么呢？所以，很多事情是無法沒節制地問下去的，因為越是問越是傷感。也可以說，許多想問的事情，到你那里，便再也無法問出口。

既然無法逾越一些東西，那就留彼此好的印象，一輩子。記得為你發過這樣一條狀態：我知道，愛可以排除萬難，可萬難之后，更是萬劫不復，這是我更相信的。你說，你喜歡我；我說你是在戲弄我。在比較保守的愛情觀下，我始終認為，越是說出口的喜歡，就越是開玩笑。事到如今，我們就把錯過的故事，成為理所當然。是啊，在生活面前，我們要把多少遺憾，無奈歸于理所應當。此刻，腦子里蹦出一句你發給我的話——有些話，說給了一個男人聽，就不要再和其他男人說了。你知道嗎？這句話說得很男人，我信以為真，以為這就是愛情。罷了，路過愛情，僅此而已。

這篇獨白，寫的好無力。不得不承認，有一些往事，回憶起來是吃力的，因為就沒打算保留一輩子。記住也幸運，忘記也要接受。生命中，經歷的人事，無非就是不停遇見，然后忘記，而留到最后的，被叫做回憶。是不是不夠珍惜，所以才會覺得寫的足夠吃力？亂七八糟，這篇似年終總結的自我檢討書，怎會如此啰嗦？這就是為什么從來不寫紀念文，就在于我寫不出來任何的感情。好多話，就掩埋在時光里吧。

如今，各自安好便罷。何必非要問出個所以然？

或者，唯有此，才更刻骨銘心。