第一篇：綜合英語(下)課文翻譯（寫寫幫整理）

Unit 1 The Hidden Side of Happiness

1、Hurricanes, house fires, cancer, whitewater rafting accidents, plane crashes, vicious attacks in dark alleyways.Nobody asks for any of it.But to their surprise, many people find that enduring such a harrowing ordeal ultimately changes them for the better.Their refrain might go something like this: “I wish it hadn't happened, but I'm a better person for it.” 颶風(fēng)、房屋失火、癌癥、激流漂筏失事、墜機、昏暗小巷遭歹徒襲擊，沒人想找上這些事兒。但出人意料的是，很多人發(fā)現(xiàn)遭受這樣一次痛苦的磨難最終會使他們向好的方面轉(zhuǎn)變。他們可能都會這樣說:“我希望這事沒發(fā)生，但因為它我變得更完美了。”

2、We love to hear the stories of people who have been transformed by their tribulations, perhaps because they testify to a bona fide type of psychological truth, one that sometimes gets lost amid endless reports of disaster: There seems to be a built-in human capacity to flourish under the most difficult circumstances.Positive responses to profoundly disturbing experiences are not limited to the toughest or the bravest.In fact, roughly half the people who struggle with adversity say that their lives subsequently in some ways improved.我們都愛聽人們經(jīng)歷苦難后發(fā)生轉(zhuǎn)變的故事，可能是因為這些故事證實了一條真正的心理學(xué)上的真理，這條真理有時會湮沒在無數(shù)關(guān)于災(zāi)難的報道中:在最困難的境況中，人所具有的一種內(nèi)在的奮發(fā)向上的能力會進發(fā)出來。對那些令人極度恐慌的經(jīng)歷作出積極回應(yīng)的并不僅限于最堅強或最勇敢的人。實際上，大約半數(shù)與逆境抗?fàn)庍^的人都說他們的生活從此在某些方面有了改善。

3、This and other promising findings about the life-changing effects of crises are the province of the new science of post-traumatic growth.This fledgling field has already proved the truth of what once passed as bromide: What doesn't kill you can actually make you stronger.Post-traumatic stress is far from the only possible outcome.In the wake of even the most terrifying experiences, only a small proportion of adults become chronically troubled.More commonly, people rebound-or even eventually thrive.諸如此類有關(guān)危機改變一生的發(fā)現(xiàn)有著可觀的研究前景，這正是創(chuàng)傷后成長這一新學(xué)科的研究領(lǐng)域。這一新興領(lǐng)域已經(jīng)證實了曾經(jīng)被視為陳詞濫調(diào)的一個真理:大難不死，意志彌堅。創(chuàng)傷后壓力絕不是唯一可能的結(jié)果。在遭遇了即使最可怕的經(jīng)歷之后，也只有一小部分成年人會受到長期的心理折磨。更常見的情況是，人們會恢復(fù)過來—甚至最終會成功發(fā)達。

4、Those who weather adversity well are living proof of the paradoxes of happiness.We need more than pleasure to live the best possible life.Our contemporary quest for happiness has shriveled to a hunt for bliss-a life protected from bad feelings,free from pain and confusion.那些經(jīng)受住苦難打擊的人是有關(guān)幸福悖論的生動例證:為了盡可能地過上最好的生活，我們所需要的不僅僅是愉悅的感受。我們這個時代的人對幸福的追求已經(jīng)縮小到只追求福氣:一生沒有煩惱，沒有痛苦和困惑。

5、This anodyne definition of well-being leaves out the better half of the story, the rich, full joy that comes from a meaningful life.It is the dark matter of happiness,the ineffable quality we admire in wise men and women and aspire to cultivate in our own lives.It turns out that some of the people who have suffered the most, who have been forced to contend with shocks they never anticipated and to rethink the meaning of their lives, may have the most to tell us about that profound and intensely fulfilling journey that philosophers used to call the search for “the good life”.這種對幸福的平淡定義忽略了問題的主要方面—種富有意義的生活所帶來的那種豐富、完整的愉悅。那就是幸福背后隱藏的那種本質(zhì)—是我們在明智的男男女女身上所欣賞到并渴望在我們自己生活中培育的那種不可言喻的品質(zhì)。事實證明，一些遭受苦難最多的人-他們被迫全力應(yīng)付他們未曾預(yù)料到的打擊，并重新思考他們生活的意義—或許對那種深刻的、給人以強烈滿足感的人生經(jīng)歷(哲學(xué)家們過去稱之為對“美好生活”的探尋)最有發(fā)言權(quán)。

6、This broader definition of good living blends deep satisfaction and a profound connection to others through empathy.It is dominated by happy feelings but seasoned also with nostalgia and regret.“Happiness is only one among many values in human life,” contends Laura King, a psychologist at the University of Missouri in Columbia.Compassion, wisdom, altruism, insight, creativity-sometimes only the trials of adversity can foster these qualities, because sometimes only drastic situations can force us to take on the painful process of change.To live a full human life, a tranquil, carefree existence is not enough.We also need to grow-and sometimes growing hurts.這種對美好生活的更為廣泛的定義把深深的滿足感和一種通過移情與他人建立的深切聯(lián)系融合在一起。它主要受愉悅情感的支配，但同時也夾雜著惆悵和悔恨。密蘇里大學(xué)哥倫比亞分校的心理學(xué)家勞拉?金認(rèn)為:“幸福僅僅是許許多多人生價值中的一種。”慈悲、智慧、無私、.洞察力及創(chuàng)造力—有時只有經(jīng)歷逆境的考驗才能培育這些品質(zhì)，因為有時只有極端的情形才能迫使我們?nèi)コ惺芡纯嗟母淖冞^程。只過安寧的、無憂無慮的生活是不足以體驗一段完整的人生的。我們也需要成長-盡管有時成長是痛苦的。

7、In a dark room in Queens, New York, 31-year-old fashion designer Tracy Cyr believed she was dying.A few months before, she had stopped taking the powerful immune-suppressing drugs that kept her arthritis in check.She never anticipated what would happen: a withdrawal reactions that eventually left her in total body agony and neurological meltdown.The slightest movement-trying to swallow, for example-was excruciating.Even the pressure of her cheek on the pillow was almost unbearable.在紐約市皇后區(qū)一間漆黑的房間里，31歲的時裝設(shè)計師特蕾西塞爾感到自己奄奄一息。就在幾個月前，她已經(jīng)停止服用控制她關(guān)節(jié)炎的強效免疫抑制藥。她從沒預(yù)見到接下來將要發(fā)生的事:停藥之后的反應(yīng)最終使她全身劇烈疼痛，神經(jīng)系統(tǒng)出現(xiàn)嚴(yán)重問題。最輕微的動作—比如說試著吞咽—對她來說也痛苦不堪。甚至將臉壓在枕頭上也幾乎難以忍受。

8、Cyr is no wimp-diagnosed with juvenile rheumatoid arthritis at the age of two, she had endured the symptoms and the treatments(drugs, surgery)her whole life.But this time,she was way past her limits, and nothing her doctors did seemed to help.Either the disease was going to kill her or, pretty soon, she felt she might have to kill herself.塞爾并不是懦弱的人。她在兩歲時就被診斷得了幼年型類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，一生都在忍受著病癥和治療(藥物、手術(shù))的折磨。但是這一次，她實在不堪忍受了，她的醫(yī)生所做的一切似乎都不起作用。要么讓疾病結(jié)束她的生命，要么她就得很快了結(jié)自己的生命了。

9、As her sleepless nights wore on, though, her suicidal thoughts began to be interrupted by new feelings of gratitude.She was still in agony, but a new consciousness grew stronger each night: an awesome sense of liberation, combined with an all-encompassing feeling of sympathy and compassion.“I felt stripped of everything I'd ever identified myself with,” she said six months later.“Everything I thought I'd known or believed in was useless-time, money, self-image, perception.Recognizing that was so freeing.” 然而，在經(jīng)歷了若干個不眠之夜后，她想自殺的念頭開始被新的感激之情所打斷。雖然她仍然感到痛苦，但一種新的意識每一夜都變得更加強烈:一種令人驚嘆的解脫感，結(jié)合著一種包容一切的同情和憐憫的情感。“我感到一切我曾經(jīng)用來認(rèn)同?自己身份的東西都被剝奪了，”六個月后她這樣說道，“一切我認(rèn)為我知道或相信的事物—時間、金錢、自我形象、對事物的看法—都毫無價值了。意識到這一點真是讓我感到解脫。”

10、Within a few months, she began to be able to move more freely, thanks to a cocktail of steroids and other drugs.She says now there's no question that her life is better.“l(fā) felt I had been shown the secret of life and why we're here: to be happy and to nurture other life.It's that simple.” 在幾個月內(nèi)，得益于類固醇加其他藥物的雞尾酒療法，她開始能夠更加自如地活動了。她說，毫無疑問她現(xiàn)在的生活狀況有了好轉(zhuǎn)。“我感覺我窺探到了生命的秘密以及我們生存的意義，那就是快樂地生活，同時扶持他人。就這么簡單”

11、Her mind-blowing experience came as a total surprise.But that feeling of transformation is in some ways typical, says Rich Tedeschi, a professor of psychology at the University of North Carolina in Charlotte who coined the term “post-traumatic growth”.His studies of people who have endured extreme events, like combat, violent crime or sudden serious illness show that most feel dazed and anxious in the immediate aftermath;they are preoccupied with the idea that their lives have been shattered.A few are haunted long afterward by memory problems, sleep trouble and similar symptoms of post-traumatic stress disorder.But Tedeschi and others have found that for many people-perhaps even the majority-life ultimately becomes richer and more Gratifying.她這種不可思議的經(jīng)歷完全是個驚喜。但是北卡羅來納大學(xué)夏洛特分校心理學(xué)教授里奇特德斯基認(rèn)為，這種轉(zhuǎn)變的感覺從某些方面看卻是很典型的。里奇特德斯基教授首創(chuàng)了“創(chuàng)傷后成長”一詞。他對那些經(jīng)歷了諸如搏斗、暴力犯罪、突患重病等極端事件的人群進行了研究，這些研究表明，在剛經(jīng)歷不幸后大多數(shù)人隨即都會感到茫然和焦慮。他們一心想的就是，自己的生活完全被毀了。有少部分人事后很久了還不斷被記憶問題、失眠以及類似的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙所折磨。但特德斯基和其他學(xué)者發(fā)現(xiàn)，對很多人(可能甚至是絕大多數(shù)人)來說，生活最終會變得更加豐富和更加令人滿足。

12、Something similar happens to many people who experience a terrifying physical threat.In that moment, our sense of invulnerability is pierced, and the self-protective mental armor that normally stands between us and our perceptions of the world is torn away.Our everyday life scripts-our habits, self-perceptions and assumptions-go out the window, and we are left with a raw experience of the world.許多經(jīng)歷過恐怖的人身威脅的人會遇到類似的情況。在事情發(fā)生的那一瞬間，我們的安全感被沖破了，平時處于我們與我們對世界的種種看法之間的自我保護的精神盔甲被剝離了。我們的日常生活軌跡(我們的習(xí)慣、自我認(rèn)識和主觀意念)全部被拋到九霄云外，只剩下對世界的原始體驗。

13、Still, actually implementing these changes, as well as fully coming to terms with a new reality, usually takes conscious effort.Being willing and able to take on this process is one of the major differences between those who grow through adversity and those who are destroyed by it.The people who find value in adversity aren't the toughest or the most rational.What makes them different is that they are able to incorporate what happened into the story of their own life.盡管如此，要實際實現(xiàn)這些轉(zhuǎn)變并完全接受新的現(xiàn)實，通常需要有意識地付出努力。是否愿意并有能力承擔(dān)這個過程，就是那些在災(zāi)難中成長和那些被災(zāi)難所摧毀的人之間主要的區(qū)別之一。認(rèn)為災(zāi)難有價值的人并不是最堅強或最理性的人。使他們與眾不同的是他們能夠?qū)⑺庥龅氖氯谌胨麄冏约旱娜松鷼v程中。”

14、Eventually, they may find themselves freed in ways they never imagined.Survivors say theyhave become more tolerant and forgiving of others, capable of bringing peace to formerly troubled relationships.They say that material ambitions suddenly seem silly and the pleasures of friends and family paramount-and that the crisis allowed them to recognize life in line with their new priorities.最終，他們可能會發(fā)現(xiàn)自己以從未想到過的方式獲得了解脫。幸存者往往說他們變得更加寬容，也更能原諒別人，能夠緩和原本糟糕的關(guān)系。他們說物質(zhì)追求突然間變得很無聊，而朋友和家庭帶來的快樂變得極為重要，他們還說危機使他們能夠按照這些新的優(yōu)先之事來重新認(rèn)識生活。

15、People who have grown from adversity often feel much less fear, despite the frightening things they've been through.They are surprised by their own strength, confident that they can handle whatever else life throws at them.“People don't say that what they went through was wonderful,” says Tedeschi.“They weren't meaning to grow from it.They were just trying to survive.But in retrospect, what they gained was more than they ever anticipated.” 從災(zāi)難中成長起來的人盡管經(jīng)歷過恐怖的事情，但他們的恐懼感往往大為減少。他們對自己的力量感到吃驚，相信不管今后生活中將要遭遇什么，他們都能應(yīng)付。特德斯基說:“人們不會說他們所經(jīng)歷的是美好的。他們并不是特意要通過這樣的經(jīng)歷來成長。他們只是盡其所能生存下來。但回顧起來，他們的收獲遠遠大于他們所預(yù)料的。

16、In his recent book Satisfaction, Emory University psychiatrist Gregory Berns points to extreme endurance athletes who push themselves to their physical limits for days at a time.They cycle through the same sequence of sensations as do trauma survivors: self-loss, confusion and, finally, a new sense of mastery.For ultramarathoners, who regularly run 100-mile races that last more than 24 hours, vomiting and hallucinating are normal.After a day and night of running without stopping or sleeping, competitors sometimes forget who they are and what they are doing.埃默里大學(xué)精神病學(xué)家格列高利?伯思斯在他的近作《滿足》中指出，極限耐力運動員每次訓(xùn)練都要使自己的身體連續(xù)數(shù)天處于極限狀態(tài)。他們和經(jīng)歷創(chuàng)傷的幸存者所經(jīng)歷的感覺過程一樣:自我失落，困惑，最后獲得一種新的駕馭感。對于經(jīng)常跑超過24小時的l00英里比賽的超級馬拉松運動員來說，嘔吐和產(chǎn)生幻覺是常事。在一晝夜不停歇不睡覺地跑步之后，競賽者有時會忘了自己是誰，忘了自己在干什么。

17、For a more common example of growth through adversity, look to one of life's biggest challenges: parenting.Having a baby has been shown to decrease levels of happiness.The sleep deprivation and the necessity of putting aside personal pleasure in order to care for an infant mean that people with newborns are more likely to be depressed and find their marriage on the rocks.Nonetheless, over the long haul, raising a child is one of the most rewarding and meaningful of all human undertakings.The short-term sacrifice of happiness is outweighed by other benefits, like fulfillment, altruism and the chance to leave a meaningful Legacy.更普遍的在逆境中成長的例子要數(shù)生命中最大的挑戰(zhàn)之一:為人父母。生育孩子一直被認(rèn)為會降低幸福程度。為了照顧嬰兒而睡眠不足并且必須將自己的消遣撇到一邊，意味著有了新生兒的人更有可能感到抑郁并且面臨婚姻的危機。然而，長遠看來，養(yǎng)育孩子是所有人類活動中最有意義、最值得去做的一件事情。短時間內(nèi)犧牲了幸福，卻有了更多的收獲，比如滿足感、無私以及有機會留下一筆意義深遠的遺產(chǎn)。

18、Ultimately, the emotional reward can compensate for the pain and difficulty of adversity.This perspective does not cancel out what happened, but it puts it all in a different context: that it's possible to live an extraordinary rewarding life even within the constraints and struggles we face.In some form or other, says King, we all must go through this realization.“You're not going to be the person you thought you were, but here's who you are going to be instead-and that turns out to be a pretty great life.” 總之，情感上的回報可以彌補災(zāi)難帶來的痛苦和艱難。這種精神收獲并不能抵消所發(fā)生的苦難，但是它可以把這些苦難全部放在另一個不同的背景中來看待，..那就是即使我們面臨約束和掙扎，我們?nèi)匀豢梢陨娴脴O有價值。金指出，我們所有的人都必須以這樣或那樣的形式經(jīng)歷這種覺悟。“你將不再是自己心目中曾經(jīng)的你，取而代之的是一個新的你—而事實會證明生活從此將非常美好。”

Unit2 Commercialization and Changes in Sports

1、Throughout history sports have been used as forms of public entertainment.However,sports have never been so heavily packaged, promoted, presented and played as commercial products as they are today.Never before have decisions about sports and the social relationships connected with sports been so clearly influenced by economic factors.The bottom line has replaced the goal line for many people, and sports no longer exist simply for the interests of the athletes themselves.Fun and “good games” are now defined in terms of gate receipts, concessions revenues, the sale of media rights, market shares, rating points, and advertising potential.Then, what happens to sports when they become commercialized? Do they change when they become dependent on gate receipts and the sale of media rights 在整個歷史長河中，人們都是把體育當(dāng)作某種形式的公眾娛樂。然而，體育從未像今天這樣作為一種商業(yè)產(chǎn)品被如此盛大地包裝、推廣、呈現(xiàn)和開展，有關(guān)體育的決策以及與體育相關(guān)的社會關(guān)系也同樣從未如此顯然地受到商業(yè)因素的影響。對許多人來說，賬本底線已取代了球門線，體育不再只是為了運動員們自身的興趣而存在。今天，樂趣和“好比賽”的定義取決于門票收入、特許權(quán)收人、媒體傳播權(quán)的出售、市場份額、收視率以及廣告潛力。那么，當(dāng)體育變得商業(yè)化時，它會怎樣?當(dāng)體育變得依賴于門票收人和媒體傳播權(quán)的出售時，它會發(fā)生變化嗎?

2、We know that whenever any sport is converted into commercial entertainment, it success depends on spectator appeal.Although spectators often have a variety of motives underlying their attachment to sports, their interest in any sporting event is usually related to a combination of three factors: the uncertainty of an event's outcome, the risk or financial rewards associated with participating in an event，and the anticipated display of excellence or heroics by the athletes.In other words, when spectators refer to a “good game” or an “exciting contest”, they are usually talking about one in which the outcome was in doubt until the last minutes or seconds, one in which the stakes' were so high that athletes were totally committed to and engrossed in the action, or one in which there were a number of excellent or “heroic” performances.When games or matches contain all three of these factors, they are remembered and discussed for a long time.我們知道，每當(dāng)任何一項體育運動被轉(zhuǎn)化為商業(yè)性娛樂活動時，它的成功就依賴于觀眾的興趣。盡管觀眾對于體育的擁護背后潛藏著多種動機，但他們對體育比賽的興趣通常與三種相結(jié)合的因素有關(guān):比賽結(jié)果的不確定性，參加一項比賽相關(guān)的風(fēng)險或經(jīng)濟回報，以及預(yù)期中的運動員的卓越、英勇表現(xiàn)。換句話說，當(dāng)觀眾提及一場“不錯的比賽”或一場“激動人心的比賽”時，這場比賽，通常在比賽即將結(jié)束的最后幾分鐘甚至幾秒鐘時，結(jié)果仍然撲朔迷離;或者比賽涉及高額獎金，因而運動員們都全身心地投入比賽。或者比賽展示了許多出色的或者“英雄式”的表現(xiàn)。只要運動比賽包含所有這三方面因素，人們就會長時間記得并討論比賽。

3、Commercialization has not had a dramatic effect on the format and goals of most sports.In spite of the influence of spectators, what has occurred historically is that sports have maintained their basic format.Innovations have been made within this framework, rather than completely dismantling the design of a game.For example, the commercialization of the Olympic Games has led to minor rule changes in certain events, but the basic structure of each Olympic sport has remained much the same as it was before the days of corporate endorsements and the sale of television rights.商業(yè)化對于大多數(shù)體育運動的結(jié)構(gòu)和目標(biāo)沒有太大的影響。盡管觀眾會對其產(chǎn)生影響，但在歷史上，運動項目保持了它們的基本結(jié)構(gòu)。創(chuàng)新也是在這一框架內(nèi)進行的，并不會完全廢除這項運動的基本設(shè)計。例如、奧運會的商業(yè)化導(dǎo)致了某些賽事規(guī)則的微小變化但其每項運動的基本結(jié)構(gòu)還是和商家贊助及電視轉(zhuǎn)播權(quán)出售之前基本一致。

4、Commercialization seems to affect the orientations of sport participants more than it does the format and goals of sports.To make money on a sport, it's necessary to attract a mass audience to buy tickets or watch the events on television.Attracting and entertaining a mass audience is not easy because it's made up of many people who don't have technical knowledge about the complex athletic skills and strategies used by players and coaches.Without this technical knowledge, people are easily impressed by things extrinsic to the game or match itself;they get taken in by hype.During the event itself they often focus on things they can easily understand.They enjoy situations in which players take risks and face clear physical danger;they are attracted to players who are masters of dramatic expression or who are willing to go beyond and their normal physical limits to the point of endangering their safety and well-being;and they like to see players committed to victory no matter what the personal cost.看來，與運動的結(jié)構(gòu)和目的相比，商業(yè)化更多的是影響運動參與者的取向。若要通過一項運動盈利，就必須吸引廣大觀眾買門票或在電視上觀看比賽。吸引和娛樂廣大觀眾并非易事，因為這些觀眾中有很多人沒有技木性的知識，因而不懂得運動員和教練采取的復(fù)雜競技技巧和策略。由于缺乏這些技術(shù)性知識，人們?nèi)菀资艿竭\動或賽事之外的東西的影響，容易受到天花亂墜的宜傳的迷惑。在比賽期間，他們經(jīng)常關(guān)注那些他們?nèi)菀桌斫獾氖虑椤Ｋ麄兿矚g那種運動員冒險并明顯面臨身體危險的情境，他們喜愛那些搜長戲劇化表現(xiàn)或者愿意超越正常的生理極限以致威脅到自己的安全和健康的運動員。他們喜歡看到運動員不惜代價，立志求勝。

5、For example, when people lack technical knowledge about basketball, they are more likely to talk about a single slam dunks than about the consistently flawless defense that enabled a team to win a game.Similarly, those who know little about the technical aspects of ice skating are more entertained by triple and quadruple jumps than by routines carefully choreographed and practiced until they are smooth and flawless.Without dangerous jumps, naive spectators get bored.They like athletes who project' exciting or controversial personas,and they often rate performances in terms of dramatic expression leading to dramatic results.They want to see athletes occasionally collapse as they surpass physical limits, not athletes who know their limits so well they can successfully compete for years without going beyond them.比如，當(dāng)人們?nèi)狈@球方面的技術(shù)知識時，他們更津津樂道于某一個灌籃，而不會關(guān)注球隊取勝必需的因素:自始至終配合得天衣無縫的后防。同樣，那些對滑冰技術(shù)知之甚少的人，他們更感興趣的是三連跳或四連跳，而不是那些精心設(shè)計并訓(xùn)練直至流暢、完美的舞步。沒有驚險的跳躍，無知的觀眾會感到厭倦。他們喜歡那些表現(xiàn)得激動人心或有爭議性的運動員。他們往往根據(jù)戲劇化的表現(xiàn)是否導(dǎo)致戲劇化的結(jié)果來評價比賽。他們想看運動員在超越自己極限時偶爾的突然失敗，而不是多年來穩(wěn)操勝券，熟知自己極限而不去超越它的運動員。

6、When a sport comes to depend on entertaining a mass audience, those involved in the sport often revise their ideas about what is important in sport.This revision usually involves a shift in emphasis from what might be called an aesthetic orientation to a heroic orientation In fact, the people in sport may even refer to games or matches as “show-time”, an iey may refer to themselves as entertainers as well as athletes.This does not mean that aesthetic orientations disappear, but it does mean that they often take a back seat to the heroic actions that entertain spectators who don't know enough to appreciate the strategic and technical aspects of the game or match.當(dāng)一項體育運動變得依賴于娛樂廣大觀眾時，對于運動中什么才是重要的，運動參與者們往往會改變觀念。這一改變常常意味著重心從所謂的美學(xué)取向向英雄主義取向轉(zhuǎn)變。其實，運動員可能甚至把運動或比賽稱為“表演秀”，并把自己稱作表演者兼運動員。這并不意味著美學(xué)取向不復(fù)存在了，但是這確實意味著與英雄主義行為相比，它們常常退居其后。英雄主義行為吸引著那些沒有足夠的知識欣賞運動或比賽的策略和技術(shù)的觀眾。

7、As the need to please naive audiences becomes greater, so does the emphasis on heroic orientations.This is why television commentators for US football games continually talk about danger, injuries, playing with pain, and courage.Some athletes, however, realize the dangers associated with heroic orientations and try to slow the move away from aesthetic orientations in their sports.For example, some former figure skaters have called for restrictions on the number of triple jumps that can be included in skating programs.These skaters are worried that the commercial success of their sport is coming to rely on the danger of movement rather than the beauty of movement.However, some skaters seem to be willing to adopt heroic orientations if this is what will please audiences and generate revenues.These athletes usually evaluate themselves and other athletes in terms of the sport ethic, and they learn to see heroic actions signs of true commitment and dedication to their sport.取悅無知觀眾的需求越強烈，就越會強調(diào)英雄主義取向。這就是為什么美國橄欖球比賽的電視評論員喋喋不休地談?wù)撐ｋU、受傷、帶傷比賽和膽量。不過，有些運動員意識到了與英雄主義取向隨之而來的危 險，并試圖在他們的運動中放慢偏離美學(xué)取向的步伐。比如，一些前花樣滑冰運動員已經(jīng)呼吁限制滑冰項目中三連跳的數(shù)量。這些滑冰運動員擔(dān)心，他們的體育項目在商業(yè)上的成功正越來越依賴于動作的危險性，而不是動作的美感。然而，另外一些滑冰運動員似乎愿意采取英雄主義取向，只要這樣能取悅觀眾，獲得收入。這些運動員用體育道德規(guī)范去評價自己和他人，他們還學(xué)會把英雄主義行為看成是真正地投入及為運動獻身的標(biāo)志。

8、Commercialization also leads to changes in the organizations that control sports.When sports begin to depend on generating revenues, the control of sport organizations usually shifts further and further away from the players.In fact, the players often lose effective control over the conditions of their own participation in the sport.These conditions come under the control of general managers，team owners，corporate sponsors, advertisers, media personnel, marketing and publicity staff, professional management staff, accountants, and agents.商業(yè)化同樣會導(dǎo)致那些控制體育的組織發(fā)生變化。當(dāng)體育開始依賴于創(chuàng)造收入時，體育組織的控制權(quán)就會離運動員越來越遠。事實上，運動員常常對于自身的體育參與環(huán)境失去有效控制。這些環(huán)境越來越受控于下列人員:總經(jīng)理、運動隊老板、企業(yè)贊助商、廣告商、傳媒人員、營銷和宜傳推廣人員、專業(yè)管理人員、會計師以及經(jīng)紀(jì)人。

9、The organizations that control commercial sports are usually complex, since they are intended to coordinate the interests of all these people, but their primary goal is to maximize revenues.This means that organizational decisions generally reflect the combined economic interests of many people having no direct personal connection with a sport or with the athletes involved.The power to affect these decisions is grounded in a variety of resources, many of which are not even connected with sports.Therefore athletes in many commercial sports find themselves cut out of decision-making processes even when decisions affect their health and well-being.那些控制商業(yè)體育的組織通常非常復(fù)雜，這是因為它們企圖協(xié)調(diào)上述所有人的利益，但它們的首要目標(biāo)還是盈利最大化。這意味著組織決策通常反映的是許多人的混合利益，而他們與體育或相關(guān)運動員沒有直接聯(lián)系。影響這些決策的力量根植于各種不同的資源，其中許多甚至與體育沒有關(guān)聯(lián)。因此，許多商業(yè)體育中的運動員發(fā)現(xiàn)自己被逐出了決策過程，即便這些決策影響到他們的健康和幸福。

Unit3 Oslo

1、I remember on my first trip to Europe going alone to a movie in Copenhagen.In Denmark you are given a ticket for an assigned seat.I went into the cinema and discovered that my ticket directed me to sit beside the only other people in the place,a young couple locked in the sort of passionate embrace associated with dockside reunions at the end of long wars.I could no more have sat beside them than I could have asked to join in-it would have come to much the same thing-so I took a place a few discreet seats away.記得我第一次去歐洲旅行的時候，我在哥本哈根獨自一人去看電影。在丹麥，電影票是對號入座的。(此文來自袁勇兵博客)我走進電影院，發(fā)現(xiàn)在我的票對應(yīng)的座位旁，只有一對年輕情侶。這對情侶如膠似漆地?fù)肀г谝黄穑缤粓龀志脩?zhàn)爭結(jié)束后碼頭上親人的團聚。我很不情愿坐在他們旁邊，就如我絕不會要求加入他們的行為一樣——這兩者對我來說并沒有什么不同——因此我謹(jǐn)慎地隔幾個座位坐了下來。

2、People came into the cinema, consulted their tickets and filled the seats around us.By the time the film started there were about 30 of us sitting together in a tight pack in the middle of a vast and otherwise empty auditorium.Two minutes into the movie, a woman laden with shopping made her way with difficulty down my row, stopped beside my seat and told me in a stern voice, full of glottal stops and indignation, that I was in her place.This caused much play of flashlights among the usherettes and fretful re-examining of tickets by everyone in the vicinity until word got around that I was an American tourist and therefore unable to follow simple seating instructions and.I was escorted in some shame back to my assigned place.人們陸續(xù)地走進影院，參照電影票找到位子，在我們周圍坐了下來。電影開場時，這個寬敞空曠的觀眾席中間，扎堆地坐了約30人。電影開場兩分鐘后，一個拎著大包 小包購物袋的女士艱難地擠到我這排，在我座位旁停下，并用嚴(yán)厲的口吻憤怒地朝我用充滿了喉塞音的丹麥語說道，我坐在了她的位子上。女引座員馬上打開手電筒查看情況，身邊所有的人都不安地重新確認(rèn)自己票上的座位號，直到大家都清楚了，我是一個美國游客，因此沒有遵循簡單的就座指示。在羞愧中我被送回指定的位子。

3、So we sat together and watched the movie, 30 of us crowded together like refugees in an overloaded lifeboat, rubbing shoulders and sharing small noises, and it occurred to me then that there are certain things that some nations do better than everyone else and certain things that they do far worse and I began to wonder why that should be.接下來我們坐在一起看電影，30人如同一艘超載的救生船上的難民一般擠作一團。肩膀相互摩擦著，忍受著各種細小的噪聲。那時我想，有些國家在某些事情上做的比任 何其他國家都好，然而在另外一些事情上，他們卻糟糕很多。我開始思考為何會有如此反差。

4、Sometimes a nation's little contrivances are so singular and clever that we associate them with that country alone-double-decker buses in Britain, windmills in Holland(what an inspired addition-to a flat landscape: think how they would transform Nebraska)，sidewalk cafes in Paris.And yet there are some things that most countries do without difficulty that others cannot get a grasp of at all.有時候某個國家的小發(fā)明是如此獨特和精巧，以至于我們總是由它而聯(lián)想到這個國家——英國的雙層巴士，荷蘭的風(fēng)車（給原本單調(diào)的景觀增添了多么美妙的創(chuàng)意：想想這些風(fēng)車是如何改變了內(nèi)布拉斯加州），還有巴黎人行道上的露天咖啡館。然而，也有一些事情，大部分國家能不費吹灰之力地辦到，但某些國家卻完全想不到。

5、The French, for instance, cannot get the hang of queuing.They try and try, but it is beyond them.Wherever you go in Paris,you see orderly lines waiting at bus stops, but as soon as the bus pulls up the line instantly disintegrates into something like a fire drill at a lunatic asylum as everyone scrambles to be the first aboard, quite unaware that this defeats the whole purpose of queuing.比如說，法國人無法掌握排隊的竅門。他們一遍遍地嘗試，但這似乎超出了他們的能力范圍。無論你去巴黎的任何地方，總會看到整齊的隊伍在公交車站候車。但一旦公交車靠站，隊伍立刻瓦解，就像精神病院的消防演習(xí)一樣，所有人都爭搶著第一個上車，完全沒意識到，這樣一來排隊的意義就蕩然無存了。

6、The British, on the other hand, do not understand certain of the fundamentals of eating, as evidenced by their instinct to consume hamburgers with a knife and fork.To my continuing amazement, many of them also turn their fork upside一down and balance the food on the back of it.I’ve lived in England for a decade and a half and 1 still have to quell an impulse to go up to strangers in pubs and restaurants and say, “Excuse me.Can I give you a tip that'll help stop those peas bouncing all over the table” 另一方面，英國人則不能領(lǐng)略吃的基本要領(lǐng)。證據(jù)就是他們本能地使用刀叉來食用漢堡。更令我驚訝的是，他們大多數(shù)都把叉子顛倒放置，將食物擱在它的背上。我已經(jīng) 在英國居住了 15年，但我仍不得不壓制這種沖動，想要走向酒吧或餐館里的陌生人說：“打擾一下，可以允許我告訴你一個小技巧嗎？(此文來自袁勇兵博客)那樣你就不會把豆子散落在整張桌子上了。

7、Germans are flummoxed by humor, the Swiss have no concept of fun, the Spanish think there is nothing at all ridiculous about eating dinner at midnight, and the Italians should never, ever have been let in on the invention of the motor car.德國人被幽默困擾，瑞士人對樂趣毫無概念，西班牙人絲毫不覺得在半夜吃晚飯有什么滑稽之處，而意大利人從不，也絕不會讓別人告訴他們汽車是如何發(fā)明的。

8、One of the small marvels of my first trip to Europe was the discovery that the world could be so full of variety, that there were so many different ways of doing essentially identical things, like eating and drinking and buying cinema tickets.It fascinated me that Europeans could at once be so alike-that they could be so universally bookish and cerebral, and drive small cars, and live in little houses in ancient towns, and love soccer, and be relatively unmaterialistic and law-abiding, and have chilly hotel rooms and cosy and inviting places to eat and drink-and yet be so endlessly, unpredictably different from each other as well.I loved the idea that you could never be sure of anything in Europe.這次歐洲之旅帶給我很多驚奇的小事，其中一個就是我發(fā)現(xiàn)世界竟能如此多樣化，對于本質(zhì)上相同的事物處理起來卻方式各異，比如說吃喝或是買電影票。有趣的是，歐洲人有時可以突然變得如此相似——他們普遍好學(xué)而理性，開著小車，住在古鎮(zhèn)的小房子里，喜歡足球，不怎么注重物質(zhì)生活，遵紀(jì)守法，而且他們住寒冷的賓館房間，去溫暖舒適的地方吃喝——然而卻同時擁有著如此琢磨不透、永無止盡的差異。在歐洲沒有什么是百分之百肯定的，對此我十分贊同。

9、I still enjoy that sense of never knowing quite what's going on.In my hotel in Oslo where I spent four days after returning from Hammerfest, the chambermaid each morning left me a packet of something called Bio Tex Bla, a “minipakke for ferie,hybel og weekend” according to the instructions.I spent many happy hours sniffing it and experimenting with it, uncertain whether it was for washing out clothes or gargling or cleaning the toilet bowl.In the end I decided it was for washing out clothes-it worked a treat-but for all I know for the rest of the week everywhere I went in Oslo people were saying to each other, “You know, that man smelled like toilet-bowl cleaner.” 我仍然享受著對事情進展的未知感。從哈默菲斯特返回后，我在奧斯陸的賓館呆了四天，女服務(wù)員每天早上都留給我一盒叫做Bio Tex Bla的東西，說明上說是一種 “minipakke for ferie，hybel og weekend”。我不清楚它到底是用來洗衣服的，還是漱口的，或是用來淸洗抽水馬桶的，我通過聞它的氣味，并試驗它各種可能的用法，度過了好幾個快樂的小時。最后我判定它是甩來洗衣服的——它的確有效——然而就我所知，在奧斯陸度過的剩下幾周中，無論我去哪兒，都聽見有人互相議論：“你知道嗎?那個人身上有馬桶清潔劑的味道。”

10、When I told my friends in London that I was going to travel around Europe and write a book about it, they said, “Oh, you must speak a lot of languages.” 當(dāng)我告訴倫敦的朋友，我將周游歐洲并寫成書時，他們說：“喔，你肯定會說很多語言吧。”?

11、“Why, no,” I would reply with a certain pride, “only English,” and they would look at me as if I were crazy.But that's the glory of foreign travel, as far as I am concerned.I don't want to know what people are talking about.I can't think of anything that excites a greater sense of childlike wonder than to be in a country where you are ignorant of almost everything.Suddenly you are five years old again.You can't read anything, you have only the most rudimentary sense of how things work, you can't even reliably cross a street without endangering your life.Your whole existence becomes a series of interesting guesses.“為什么，我不會，”我會帶著一點傲氣回答，“我只會英語。”然后他們就看著我，好像我瘋了。(此文來自袁勇兵博客)但是就我而言，那正是國外旅游的美妙之處。我并不想知道人們在說些什 么。置身于一個對你而言完全陌生的國家，能激發(fā)一種孩子般的好奇心。除此之外，我想不出還有什么更好的辦法。突然之間你又回到了五歲。你無法讀懂任何東西，你對事物運行方式只有最基本的感知，你甚至無法安全地穿過馬路。你的整個存在變成了一系列有趣的猜想。

12、I get great pleasure from watching foreign TV and trying to imagine what on earth is gonging on.On my first evening in Oslo,I watched a science program in which two men in a studio stood at a lab table discussing a variety of sleek, rodent-like animals that were crawling over the surface and occasionally up the host's jacket.“And you have sex with all these creatures, do you?”the host was saying.看國外電視節(jié)目，試著想象到底發(fā)生了什么事，這讓我樂此不疲。比如說，在奧斯陸 的第一個晚上，我收看一個科學(xué)節(jié)目，演播室里的兩個男子站在一張實驗桌旁，討論著一種有著光滑皮毛的貌似嚙齒目的動物，它們在桌面上爬行，偶爾爬上主持人的外套。主持人正在說：“那么你與所有這些動物做愛，是嗎？

13、“Certainly,” replied the guest.“You have to be careful with the porcupines, of course and the lemmings can get very neurotic and hurl themselves off cliffs if they feel you don't love them as you once did,but basically these animals make very affectionate companions, and the sex is simply out of this world.” “當(dāng)然，”嘉賓回答道，“你必須對豪豬十分小心，當(dāng)然，旅鼠若是感覺你不再像以前 那樣愛它們，會變得焦躁不安并跳下懸崖，但總的來說，這些動物是非常親切的伴侶，并且性也是十分美妙的。

14、“Well, I think that's wonderful.Next week we'll be looking at how you can make hallucinogenic drugs with simple household chemicals from your own medicine cabinet, but now it's time for the screen to go blank for a minute and then for the blights to come up suddenly on the host of the day looking as if he was just about to pick his nose.See you next week.” “哎呀，我覺得那很棒。下周讓大家見識一下你是怎么用藥柜中的簡單家庭用藥制造出致幻藥的。(此文來自袁勇兵博客)該讓熒幕空白幾分光突然亮起，然后讓燈光突然亮起，照在主持人身；讓他看起來似乎就像正要摳鼻子。下周見。”

15、After Hammerfest, Oslo was simly wonderful.It was still cold and dusted with greyish snow, but it seemed positively tropical Hammerfest, and I abandoned all thought of buying a furry hat.I went to the museums and for a day-long way out around the Bygdoy' peninsula, where the city's finest houses stand on the wooded hillsides, with fetching views across the icy water of the harbour to the downtown.But mostly I hung around the city center, wandering back and forth between the railway station and the royal palace, peering in the store windows along Karl Johans Gate2, the long and handsome main pedestrian street, cheered by the bright lights, mingling with the happy, healthy, relentlessly youthful Norwegians, very pleased to be alive and out of Hanunerfest and in a world of daylight.When I grew cold, I sat in caf e s and bars and eavesdropped on conversations that I could not understand or brought out my Thomas Cook European Timetable and studied it with a kind of humble reverence,planning the rest of my trip.去過哈默菲斯特后，就貨得奧斯陸簡直妙不可言。天氣依然很冷，到處還撒著灰蒙蒙 的雪花，但是比起哈默菲斯特來那可要暖和多了，這也讓我徹底放棄了想要買毛皮帽的想法。我參觀了博物館，并花了一天時間游覽巴度半島，那里叢林茂密的山坡上矗立著該城市最美的房子，其視野可跨越海港冰面一直延伸到市區(qū)，十分迷人。但是大多數(shù)時間我就在市中心閑逛，在火車站和皇宮之間來回溜達，在卡爾約翰街向街旁的商店櫥窗里張望。在路邊明亮的燈光的照耀下,長長的卡爾約翰步行街富麗堂皇，與健康快樂、不屈不撓又充滿朝氣的挪威人融合在一起。我很高興能離開哈莫斯菲特并來到這個充滿活力、猶如白晝的世界。當(dāng)我覺得寒意逼人時，我便進入咖啡館或酒吧坐下，偷聽那些我無法明白的對話，抑或拿出我的《托馬斯庫克歐洲時刻表》，滿懷敬意地加以研究，做接下來的旅行安排。

16、Thomas Cook European Timetable is possibly the finest book ever produced.It is impossible to leaf through its 500 pages of densely printed timetables without wanting to dump a double armload of clothes into an old Gladstone4 and just take off.Every page whispers romance: “Montreux-Zweisimmen-Spiez-Interlaken”,“Beograd-Trieste-Venezia-Verona-Milano”,“Goteborg-Lax'-(Hallsberg)-Stockholm”,“Ventimiglia-Marseille-Lyon-Paris”.Who could recite these names without experiencing a tug of excitement, without seeing in his mind's eye a steamy platform full of expectant travelers and piles of luggage standing beside a sleek, quarter-mile-long train with;a list of exotic locations slotted into every carriage? Who could read the names “Moskva-Warszawa-Berlin-Basel-Geneve” and not feel a melancholy envy for all those lucky people who get to make a grand journey across一storied continent?Who could glance at such an itinerary and not want to climb aboard? Well, Sunny von Biilow for a start.But as for me, I could spend hours just poring over the tables, each one a magical thicket of times, numbers, distances, mysterious little pictograms showing crossed knives and forks, wine glasses, daggers, miner's pickaxes(whatever could they be for?), ferry boats and buses, and bewilderingly abstruse footnotes.《托馬斯庫克歐洲時刻表》可能是已出版的最優(yōu)秀的書籍。當(dāng)你迅速翻閱了其500頁 密密印刷的時間表后，你必然有沖動想要往旅行包內(nèi)塞進兩抱衣服，然后立刻出發(fā)。每一頁都低聲訴說著浪漫：蒙特勒—茲懷斯門—施皮茨—因特拉肯，貝爾格萊 德—的里雅斯特——威尼斯—維羅納—米蘭，哥德堡—拉赫斯河—(哈爾 斯貝里）—斯德哥爾摩，文堤米利亞—馬賽—里昂—巴黎。無論是誰吟誦這 些地名，都會感受到一股強烈的興奮，想象著霧氣蒙蒙的月臺，以及在400多 米長的流線型車廂旁，站滿了期待的旅客，堆滿了行李，每個車廂里都放著一張寫著外國地名的列表。當(dāng)讀到莫斯科—華沙—柏林—巴塞爾—日內(nèi)瓦這一系列地名時，又有誰不會傷感地羨慕那些能夠橫跨這個歷史悠久的大陸的幸運兒呢?看過這樣的旅行安排，誰不想踏上行程呢？(此文來自袁勇兵博客)那么，桑尼.馮.比洛就是這樣一個例子。但是對我來說，我可以花大量時間就這樣凝視著這些列表，每一份都不可思議地包含了時刻、數(shù)量、距離、畫著交叉刀叉、酒杯、匕首、礦工鎬（不管做何用途）、渡輪和巴士的神奇小圖，以及令人困惑的深奧腳注。

Unit5 An Alpine Divorce

1、John Bodman was a man who was always at one extreme or the other.This probably would have mattered little had he not married a wife whose nature was an exact duplicate of his own.約翰伯德曼是一個常常走極端的人。這本來應(yīng)該沒什么，但可惜，他妻子的性格整個兒是他的翻版。

2、Doubtless there exists in this world precisely the right woman for any given man to marry and vice versa;but when you consider that one human being has the opportunity of being acquainted with only a few hundred people, and out of the few hundred that there are but a dozen or less whom one knows intimately, and out of the dozen, one or two close friends at most, it will easily be seen, when we remember the number of millions who inhabit this world, that probably, since the Earth was created, the right man has never yet met the right woman.The mathematical chances are all against such a meeting, and this is the reason that divorce courts exist.Marriage at best is but a compromise, and if two people happen to be united who are of an uncompromising nature there is bound to be trouble.毋庸置疑，對于任何一個男人，這世上總會有一個相當(dāng)合適的女人能和他成家，反之亦然。但是如果你考慮一下:每個人僅有機會結(jié)識幾百個人而已，在這幾百個人之中熟知的只有那么干幾人甚至更少，在這十幾個人之中又最多只有一兩個知心朋友;別忘了，居住在這世上的人有多少個百萬，因此顯而易見:自地球存在以來，這合適的男人極有可能從來就沒有遇到過他那個合適的女人。從概率上來講，這樣相遇的機會微乎其微，這也正是離婚法庭存在的原因。婚姻充其量不過是一種妥協(xié)，而如果恰好兩個個性上互不妥協(xié)的人結(jié)合了，那就肯定會有麻煩。

3、.In the lives of these two young people there was no middle distance.The result was bound to be either love or hate, and in the case of Mr.and Mrs.Bodman it was hate of the most bitter and egotistical kind.對于兩個這樣的年輕人來說，生活沒有什么中間點，其結(jié)局注定要么是愛，要么是恨，而就伯德曼夫婦而言，他們到頭來有的是那種最刻骨、最傲慢的恨。

4、In some parts of the world, incompatibility of temper is considered a just cause for obtaining a divorce, but in England no such subtle distinction is made, and so until the wife became criminal, or the man became both criminal and cruel, these two were linked together by a bond that only death could sever.' Nothing can be worse than this state of things, and the matter was only made the more hopeless by the fact that Mrs.Bodman lived a blameless life, while her husband was no worse than the majority of men.Perhaps, however, that statement held only up to a certain point, for John Bodman had reached a state of mind in which he resolved to get rid of his wife at all hazards.If he had been a poor man he would probably have deserted her, but he was rich, and a man cannot freely leave a prospering business because his domestic life happens not to be happy.在這世界上的某些地方，夫妻性情不合就能夠成為離婚的正當(dāng)理由，但是在英格蘭，并沒有如此微妙的區(qū)分，所以除非妻子犯罪，或丈夫犯罪并且為人殘暴，否則兩者的婚姻關(guān)系將一直維系下去，直至死神將他們分開。沒有什么比這種事情更糟糕的了，而更令人絕望的是伯德曼太太為人無可厚非，而她丈夫也并不比一般男人差。然而，也許上面的表述只能說在某種程度上是正確的，因為約翰?伯德曼已經(jīng)忍無可忍，下定決心不管付出什么代價也要擺脫他的妻子。如果他是個窮人，也許他會拋棄她，但是他很富有，而一個人不能因為家庭生活碰巧不幸就輕易放棄一份蒸蒸日上的事業(yè)。

5、When a man's mind dwells too much on one subject, no one can tell just how far he will go.The mind is such a delicate instrument that it is easily thrown off balance.Bodman's friends-for he had friends-claimed that his mind became unhinged.Whether John Bodman was sane or insane at the time he made up his mind to murder his wife, will never be known, but there was certainly craftiness in the method he devised to make the crime appear the result of an accident.Nevertheless, cunning is often a quality in a mind that has gone wrong.一個人的心思要是太專注于一件事情，沒有人敢說他最后會做出什么來。大腦是如此脆弱的一個思維工具，以至于它容易失去平衡。伯德曼的朋友(他確實有幾個朋友)事后聲稱他精神錯亂。下定決心要謀殺妻子時，約翰?伯德曼的神智清醒還是不清醒，現(xiàn)在已無從知曉，但無疑他把謀殺方案設(shè)計成看起來像是意外事件，這種方式的確很狡猾。不過，一般來說，腦子有問題的人才狡猾。

6、Mrs.Bodman well knew how much her presence afflicted her husband, but her nature was as relentless as his, and her hatred of him was, if possible, more bitter than his hatred of her.Wherever he went she accompanied him, and perhaps the idea of murder would never have occurred to him if she had not been so persistent in forcing her presence upon him at all times and on all occasions.So, when he announced to her that he intended to spend the month of July in Switzerland, she said nothing, but made her preparations for the journey.On this occasion he did not protest, as was usual with him, and so to Switzerland this silent couple departed.伯德曼太太非常清楚，她的存在相當(dāng)折磨她的丈夫，可她的冷酷無情跟他不相上下，而她對他的恨—有可能的話—恐怕比他對她的恨還更人骨。不管他去哪兒，她都跟著。要不是任何時間任何場合，她都要頑固地強行出現(xiàn)在他面前，他也許永遠不會心生謀殺之念。就這樣，他一跟她說打算七月份去瑞士度假，她二話不說就打點行李。往常他總會抗議，但這次沒有，于是這對無話可說的夫婦動身去了瑞士。

7、There was a hotel near the mountain-tops which stood on a ledge over one of the great glaciers.It was a mile and a half above sea level, and it stood alone, reached by a toilsome road that zigzagged up the mountain for six miles.There was a wonderful view of snow-peaks and glaciers fro鉀the verandahs of this hotel, and in the neighborhood were many picturesque walks to points more or less dangerous.有一間旅館位于一座很高的冰川的脊架上，離山峰只有幾步之遙.旅館海拔一點五英里，孑然獨立，僅有一條長六英里、盤旋而上的崎嶇山路可以到達.在旅館的回廊可以觀賞到雪峰和冰川的美景。旅館附近小道遍布，沿路風(fēng)景如畫，但通往的地點多少都帶點兒危險。

8、John Bodman knew the hotel well, and in happier days he had been intimately acquainted with the vicinity.Now that the thought of murder arose in his mind, a certain spot two miles distant from this inn continually haunted him.It was a point of view overlooking everything, and its extremity was protected by a low and crumbling wall.He arose one morning at four o'clock, slipped unnoticed out of the hotel, and went to this point, which was locally named the Hanging Outlook.His memory had served him well.It is exactly the spot, he said to himself.The mountain which rose up behind it was wild and precipitous.There were no inhabitants nearby to overlook the place.The distant hotel was hidden by a shoulder of rock.約翰伯德曼對這家旅館很熟悉，以前日子還挺幸福的時候他常來這一帶。如今既然已生謀殺之念，他就總是不由自主地想起距離客棧兩英里的某個地方。從那地方可以俯瞰周圍，它的盡頭被一堵破敗的矮墻擋住。一天凌晨四點，他偷偷溜出旅館，來到了這兒—當(dāng)?shù)厝私小皯彝恰薄＿@兒和他印象中的絲毫不差。就是這里了，他對自己說。“懸望角”背靠的山荒蕪而陡峭，附近也無人居住，所以沒人會俯視這里。而 且遠處的旅館還被山肩遮住了。

9、One glance over the crumbling wall at the edge was generally sufficient for a visitor of even the strongest nerves.There was a sheer drop“ of more than a mile straight down, and at the distant bottom were jagged rocks and stunted trees that looked, in the blue haze, like shrubbery.站在破墻邊沿朝外望，膽子再大的游客也不敢看第二眼。峭壁陡直垂下約有一英里，底下怪石林立，雜樹叢生，藍色霧靄籠革下，看起來就像灌木叢。

10、”This is the spot,“ said the man to himself, ”and tomorrow morning is the time.“ “就是這里了!”他想，“而且就明天早上!”

11、John Bodman had planned his crime as grimly and relentlessly, and as coolly, as he had ever concocted a deal on the stock exchange.There was no thought in his mind of mercy for his unaware victim.His hatred had carried him far.約翰伯德曼冷酷，無情，沉著地謀劃著他的罪行，一如他在證券交易所策劃交易。對于那位還蒙在鼓里的受害者，他心中沒有一絲憐憫。怨恨讓他喪失了所有理智。

12、The next morning after breakfast, he said to his wife: ”I intend to take a walk in the mountains.Do you wish to come with me?“ 第二天，用過早餐，他對妻子說:“我想去山里面走走。你想不想跟我一起去?”

13、`Yes,” she answered briefly.“好啊，”她回答得很干脆。

14、“Very well, then,” he said, “I shall be ready at nine o'clock.”那就好，”他說:“我九點出門。”

15、At that hour they left the hotel together, to which he planned to return alone shortly.They spoke no word to each other on their way to the Hanging Outlook.The path was practically level, skirting the mountains, for the Hanging Outlook was not much higher above the sea than the hotel.九點整，兩個人一起出了旅館。按計劃，用不了多久他就會一個人回來。一路上誰也沒說話，只是在山間繞來繞去，基本上是平路，因為“懸望角”的海拔和旅館差不多。

16、John Bodman had formed no fixed plan for his procedure when the place was reached.He resolved to be guided by circumstances.Now and then a strange fear arose in his mind that she might cling to him and possibly drag him over the precipice with her.He found himself wondering whether she had any premonition of her fate, and one of his reasons for not speaking was the fear that a tremor in his voice might possibly arouse her suspicions.He resolved that his action should be sharp and sudden, that she might have no chance either to help herself or to drag him with her.Of her screams in that desolate region he had no fear.No one could reach the spot except from the hoteL and no one that morning had left the premises.到了目的地后，約翰伯德曼也沒有什么固定計劃，他決定伺機而行。他心中時不時生出一種恐懼，害怕她會死死地拽住自己，一起墜下懸崖。他不自覺地想:厄運當(dāng)頭，她是否已有預(yù)感?他一直沒有說話，就是怕自己顫抖的聲音會引起她的懷疑。他決心要突然行動，千脆利落，讓她無法自救，更沒機會把他也拉下去。至于她要尖叫，他倒是一點也不害怕。因為這地方人跡罕至，只有從旅館有一條路可以過來，而他知道那天早晨沒有人離開那幢樓。

17、Curiously enough.when they came within sight of the Hanging Outlook, Mrs.Bodman stopped and shuddered.Bodman looked at her through the narrow slits of his veiled eyes, and wondered again if she had any suspicion.No one can tell, when two people walk closely together, what unconscious communication one mind may have with Another.這時“懸望角”已經(jīng)在望了，伯德曼太太卻停住了腳步，還打了個冷戰(zhàn)，這著實令人懷疑。伯德曼先生眼睛微瞇，審視著太太，又開始懷疑她是否已有所警覺。沒人敢說，??兩個人這樣緊挨著走路，他們的大腦之間會有什么無意識的交流。

18、What is the matter?“ he asked gruffly.”Are you tired?“ “怎么了?”他生硬地問道，“累了?”

19、”John,“ she cried, with a gasp in her voice, calling him by his Christian name for the first time in years, ”don't you think that if you had been kinder to me at first, things might have been different?“ “約翰，”她叫道，聲音中帶著喘息，好多年沒有叫過他的教名了，“你不覺得如果你當(dāng)初對我好點兒，事情也許會不一樣?”

20、”It seems to me,“ he answered, not looking at her, ”that it is rather late in the day for discussing that question.““我覺得，”他答道，眼睛看著別處，“現(xiàn)在討論這個問題已經(jīng)太晚了。”

21、“I have much to regret,” she said quaveringly.“Have you nothing?” “我有很多遺憾，”她聲音發(fā)顫，“你就沒有?”

22、No,“ he answered.“沒有，”他答道。

23、”Very well,“ replied his wife, with the usual hardness returning to her voice, ”I was merely giving you a chance.““很好，”伯德曼太太答道，語氣又恢復(fù)了一貫的生硬，“我只是想給你一次機會。”

24、Her husband looked at her suspiciously.她丈夫盯著她，心生疑慮。

25、”What do you mean?“ he asked.”Giving me a chance? I want no chance nor anyhing else from you.A man accepts nothing from one he hates.My feelings towards you are, I imagine, no secret to you.We are tied together, and you have done your best to make the bondage insupportable.“ “你什么意思?”他問，“給我機會?我不要你的機會，也不要你別的什么。男人不會接受他憎恨的人的任何東西。我想我對你的感覺對你來說不是秘密。我們是硬綁在一起的，而你更是想方設(shè)法讓這份關(guān)系變得讓人忍無可忍。”

26、”Yes,“ she answered, with her eyes on the ground,”we are tied together-we are tied together!“ “沒錯，”她答道，眼睛看著地上，“我們是綁在一起的—我們是綁在一起的!”

27、She repeated these words under her breath as they walked the few remaining steps to the Outlook.Bodman sat down upon the crumbling wall.The woman dropped her alpenstock on the rock, and walked nervously to and fro, clasping and unclasping her hands.Her husband caught his breath as the terrible moment drew near.她低聲反復(fù)嘀咕著這句話，兩人走完剩下的幾步來到了“懸望角”。伯德曼坐在那搖搖欲墜的破墻上。他妻子則把登山杖扔在了石頭上，心神不寧地走來走去，拳頭攝了又松，松了又撰。隨著那可怕時刻的臨近，他屏住了呼吸。

28、”Why do you walk about like a wild animal?“ he cried.”Come here and sit down beside me, and be still.““你干嘛像個野獸走來走去?”他叫道，“過來坐我旁邊，安靜點。”

29、.She faced him with a light he had never before seen in her eyes-a light of insanity and of hatred.她面對著他，眼中閃耀著一種他從未見過的光芒—一種瘋狂和僧恨的光芒。

30、I walk like a wild animal,” she said, “because I am one.You spoke a moment ago of your hatred of me, but you are a man, and your hatred is nothing to mine.Bad as you are, much as you wish to break the bond which ties us together, there are still things which I know you would not stoop to.There is no thought of murder in heart, but there is in mine.” 她說:“我走起來像個野獸，因為我本來就是。你剛才說了你對我的恨，但你是男的，比起我的恨你的不值一提。盡管你人很壞，非常想了斷這份將我們綁在一起的關(guān)系，但我知道有些事你還是不會去做的。我知道你沒想過謀殺我，但是我想過。”

31、The man nervously clutched the stone beside him, and gave a guilty start as she mentioned murder.聽到謀殺，他不由得一驚，心里有些負(fù)罪感，雙手緊張地抓著身旁的石頭。

32、“Yes,” she continued, “I have told all my friends in England that I believed you intended to murder me in Switzerland.”“是的，”她接著說，“我已經(jīng)跟我英格蘭的所有朋友說我肯定你打算在瑞士謀殺我。”

33、“Good Lord!” he cried.“How could you say such a thing?”上帝!你怎么能說出這樣的話?”他大叫。

34、“I say it to show how much I hate you-how much I am prepared to give up for revenge.I have warned the people at the hotel, and when we left two men followed us.Theproprietor

tried to persuade me not to accompany you.In a few moments those two men will come in sight of the Outlook.Tell them, if you think they will believe you, that it was an accident.” “我這么說是要讓你瞧瞧我有多恨你，讓你瞧瞧為了報復(fù)你我準(zhǔn)備付出什么樣的代價。我已經(jīng)讓旅館的人提高警惕，我們出門時就有兩個人跟著我們。旅館老板還勸我別跟你來。再過一會兒那兩個人就會看到“懸望角”了。(此文來自袁勇兵博客)如果你覺得他們會相信你的話，那你就跟他們說只是個意外吧。”

35、The mad woman tore from the front of her dress shreds of lace and scattered them around.Bodman started up to his feet, crying, “What are you about?” But before he could move toward her she threw herself over the wall, and went shrieking and whirling down the awful abyss.這個瘋女人一把扯碎了裙子前片上的花邊，并撒落一地。伯德曼站起身，喊道:“你在做什么?”但是，他還沒來得及靠近她，她就已經(jīng)跳過矮墻，尖叫著，翻滾著，掉進了那令人生畏的萬丈深淵。

36、The next moment two men came hurriedly round the edge of the rock, and found the man standing alone.Even in his bewilderment, he realized that if he told the truth he would not be believed.不一會兒，有兩個人急急忙忙來到石頭邊，發(fā)現(xiàn)伯德曼一個人愣在那里。盡管內(nèi)心一團亂麻，但他知道就算實話實說也沒人會相信他。

Unit7 The Poetry Of Architecture

1、The science of Architecture, followed out to its full extent, is one of the noblest of those which have reference only to the creations of human minds.It is not merely a science of the rule and compass, it does not consist only in the observation of just rule or of fair proportion;it is , or ought to be, a science of feeling more than of rule, a majesty of a building depend upon its pleasing certain prejudices of the eye, than upon its rousing certain trains of meditation in the mind, it will show in a moment how many intricate question of feeling are involved in the raising of an edifice;it will convince us of the truth of proposition, which might at first have appeared startling, that no man can be an architect who is not a metaphysician.建筑科學(xué)，如果得以充分體現(xiàn)的話，是只與人類心智創(chuàng)造有關(guān)的科學(xué)中最高貴的科學(xué)之一。它不僅僅是尺子與圓規(guī)的科學(xué)，不僅僅需要遵守恰當(dāng)?shù)囊?guī)則或合適的比例，它是或者應(yīng)該是，一門重感情勝過于規(guī)則的科學(xué)，它更多的是服務(wù)于心靈，而非眼睛。如果我們明白，一座建筑的美和雄偉，很大程度上取決 于它能引發(fā)心靈的一系列沉思，而非來自于它能滿足視覺上的某種偏愛，我們很快就會發(fā)現(xiàn)，一座建筑的興建會涉及多少錯綜復(fù)雜的情感問題。我們會因此而相信一個乍然一聽不無驚人的論點，那就是，一個人如果不是玄學(xué)家，就無法成為建筑師。

2、To the illustration of the department of this noble science which may be designated The Poetry of Architecture, this and some future articles will be dedicated.It is this peculiarity of the art which constitutes its nationality;And it will be found as interesting as it is useful, to trace in the distinctive characters of the architecture of nations, not only its adaptation to the situation and climate in which it has arisen, but its strong similarity to, and connection with, the prevailing turn of mind by which the nation who first employed it is distinguished.對這一高尚科學(xué)進行說明的文本及今后要寫的一些文章都將收入進我暫命名為《建筑之詩意》一書中。正是這一藝術(shù)特性構(gòu)成了它的民族性。建筑不僅與其周圍的環(huán)境和氣候相適應(yīng)，也與率先采用這種風(fēng)格的民族的主流性情極其相似，密切關(guān)聯(lián)，這些都可以從各民族的建筑特征中得以追溯，我們會發(fā)現(xiàn)，這種追溯既有益，亦有趣。

3、I consider the task I have imposed upon myself the more necessary, because this department of the science, perhaps regarded by some who have no ideas beyond stone and mortar as chimerical, and by others who think nothing necessary but truth and proportion as useless, is at a miserably low ebb in England.And what is the consequence?We have Corinthian columns placed beside pilasters of no order at all, surmounted by monstrosified pepper-boxes, Gothic in form and Grecian in detail, in a building nominally and peculiarly “National”;we have Swiss cottages, falsely and calumniously so entitled, dropped in the brick-fields round the metropolis;and we have staring square-windowed, flat-roofed gentlemen’s seat, of the lath and plaster, mock-magnificent, Regent’t park description, rising on the woody promontories of Derwent Water.在我看來，賦予自己這項任務(wù)顯得尤為重要，因為這門科學(xué)在英國正處于可悲的低谷之中：在那些只知石頭和砂漿的人看來，它是虛妄幻想；在那些滿腦袋只有事實和比例的人看來，它毫無用處。那么結(jié)果是什么呢？我們看到科林斯式的柱子豎立在雜亂無章的壁柱旁邊，上面是怪異的胡椒罐式的塔頂，形式上是哥特式的，細節(jié)上是希臘式的，這種建筑美其名曰別具“民族特色”；我們看到所謂的“瑞士小屋”散落在周圍的一片磚砌的房子中實在是糟踐了這一名稱；我們看到那些平頂、有著顯眼的方窗，用條板和石灰建造而成的鄉(xiāng)紳別墅，它們仿照攝政王公園的樣式，冒充宏偉的氣勢，聳立在德文特湖林木叢生的岬角上。

4、How deeply is it to be regretted, how much is it to be wondered at, that, in a country whose school of painting, though degraded by its system of meretricious coloring, and disgraced by hosts of would-be imitators of inimitable individuals, is yet raised by the distinguished talent of those individuals to a place of well-deserved honor, and the studios of whose sculptors are filled with designs of the most pure simplicity, and most perfect animation;the school of architecture should be so miserably debased!多么令人惋惜，多么令人驚異啊。在這個國家，繪畫學(xué)派雖然受到華而不實的著色方法的損害，并因成群試圖東施效顰的模仿者而蒙羞，但在那些天分超群的畫家的帶動下，繪畫享受著當(dāng)之無愧的榮耀，雕塑家的工作室里隨處可見最樸素卻最富有生氣的設(shè)計。而建筑界竟會墮落到如此悲慘的境地！

5、There are, however, many reasons for a fact so lamentable.In the first place, the patrons of architecture(I am speaking of all classes of buildings, from the lowest to the highest)are a more numerous and less capable class than those of painting…There, the power is generally diffused.Every citizen may box himself up in as barbarous a tenement as suits his taste or inclination;The architect is his vassal, and must permit him not only to criticize, but to perpetrate.The palace or the nobleman’s seat may be raised in good taste, and become the admiration of a nation;but the influence of their owner is terminated by the boundary of his estate: he has no command over the adjacent scenery,And the possessor of every 30 acres around him has him at his mercy.The streets of our cities are examples of the effects of this clashing of different tastes;and they are either remarkable for the utter absence of all attempt at embellishment, or disgraced by every variety of abomination…

不過，現(xiàn)實之所以令人惋惜，原因是多方面的。首先，建筑（我指的是所有等級的建筑，從最低等級到最高等級）的出資人，相比于繪畫的贊助者來說，人數(shù)更龐大，能力卻相形見絀。在建筑領(lǐng)域，權(quán)利總體上是分散的。每個公民可以按照自己的品味或愛好，住進粗鄙的房屋里。建筑師是他的仆從，不僅必須聽任他批評，還得容忍他胡作非為。宮殿或貴族的宅邸也許能建出好品味，可以成為舉國欣賞的對象，但這些建筑的主人的影響力到了地產(chǎn)的邊界便中斷了：他無法控制周邊的景觀。他住宅周圍的人，只要擁有30英畝土地，就能對他隨意擺布。我們的城市街道就體現(xiàn)了不同品位相互沖突的結(jié)果：他們或是因為毫無裝飾之企圖而引人注目，或是因為布滿各種面目可憎的建筑而有失臉面。。。

6、I shall attempt, therefore, to endeavor to illustrate the principle from the neglect of which these abuses have arisen;That of unity of feeling, the basis of all grace, the essence of all beauty.We shall consider the architecture of nations as it is influenced by their feelings and manners, as it is connected with the scenery in which it is found, and with the skies under which it was erected;We shall be led as much to the street and the cottage as to the temple and the tower;And shall be more interested in buildings raised by feeling, than in those corrected by rule.We shall commence with the lower class of edifices, proceeding from the roadside to the village, and from the village to the city;and, if we succeed in directing theattention of a single individual more directly to this most interesting department of the science of architecture, we shall not have written in vain.因此，我要盡力嘗試對建筑原則進行闡釋。正是由于漠視了原則，才會產(chǎn)生這些惡果。建筑的原則是感情的統(tǒng)一，這是所有優(yōu)雅的基礎(chǔ)、所有美得本質(zhì)。當(dāng)我們考察民族建筑時，應(yīng)該考慮到它受到了人類情感和風(fēng)俗的影響，它關(guān)乎周圍的景致，關(guān)乎其下的那片天空。我們不僅應(yīng)該考察殿堂與高塔，也要考察街道和村舍。我們應(yīng)該將興趣更多的投向用感情搭建而成的建筑，而不是用規(guī)則制定出來的建筑。我們應(yīng)該從建筑的低級層次開始，從路邊到村莊，再從村莊到城市；如果我們能夠成功地進行引導(dǎo)，哪怕只有一個人為此更加直接的注意到建筑學(xué)中這最為有趣的領(lǐng)域，我們就沒有白費筆墨。

Unit 8 像大山一樣思考 ——奧爾多利奧波德

1、一個發(fā)自肺腑的低沉而又尖厲的號叫在懸崖之間回蕩，最后劃過大山，消逝在遠方深沉的夜色中。這聲號叫爆發(fā)出一種充滿野性和反抗的哀愁，爆發(fā)出對世界上一切逆境的蔑視。

2、大山中所有的生物(可能也包括許多死去的生物)都側(cè)耳傾聽著這聲號叫。對鹿而言,它提醒了眾 生之道意味著死亡近在咫尺。對松樹而言，它預(yù)見了午夜的混戰(zhàn)和雪上的血跡。對郊狼而言它意味著有殘肉可食的許諾;對牧牛者而言，它意味著銀行透支的威脅;對獵人而言它意味著撩牙對子彈的挑戰(zhàn)。然而在這些比較容易察覺的希望與恐懼的背后號叫還隱藏著更深層的含義但是只有大山自己才能領(lǐng)會。因為只有大山才有滄海桑田的歲月與見識能夠客觀地聆聽狼的號叫所隱藏的深意。

3、而那些無法領(lǐng)會其中深意的，也能感覺到它的存在而且在所有的狼出沒的地方都能感受得到。這種異樣的感覺也使那些地區(qū)與其他地區(qū)區(qū)別開來。所有在夜晚聽到狼號或是白天看到狼的蹤跡的人都會不自覺地背部發(fā)毛脊部發(fā)冷。即使沒有聽到狼號或是看到狼跡,也可以從許多異樣的情景中感知一二。比如，說一只馱馬半夜的嘶叫、石頭刺耳的滾動聲、逃亡之鹿奔跑的慌張以及云杉樹下詭異的陰影等。只有那些不堪造就的新手才無法感知狼的存在也無法理解只有大山才能體會的那種深奧。

4、我對上面的說法深信不疑是源自于我曾親眼看到一只狼死去。那日，我們正在一個高高的懸崖上吃午餐懸崖腳下有一條洶涌澎湃的河流。我們看到了一個東西在急流中掙扎跋涉，胸部浸在白色的水花中。我們原以為是只鹿但等它朝我們的方向爬上岸，抖落身上的河水時我們才發(fā)現(xiàn)原來它是只狼。這時六只顯然已經(jīng)長大的狼息歡快地?fù)u著尾巴相互打斗嬉鬧著從柳樹叢中跳躍出來以示它們的歡迎。的的確確在我們所處的山崖腳下的空地上，我們看到一群狼在那里翻滾打鬧。

5、在那段日子里沒有人會錯過射殺狼的機會。很快一發(fā)發(fā)子彈射入狼群。但是由于我們太興奮了，再加上我們都不知道怎樣才能瞄準(zhǔn)向陡峭的山下射擊，所以我們的槍法都不是很準(zhǔn)。結(jié)果在我們的子彈消耗殆盡時只有那只老狼倒下了還有一只小狼拖著受傷的腿躲進了山崩造成的人們無法通行的巖石堆。

6、我們接近那只狼的時候它眼中那綠色的充滿仇恨的目光還沒有完全消逝。正是在那時并且從那時起我意識到了，在那雙眼睛里，有我未曾領(lǐng)會的道理—某種只有狼和大山才知曉的道理。但是當(dāng)時我太年輕氣盛總有扣動扳機的沖動。我認(rèn)為狼群的減少就意味著鹿群的增加。而狼群的消失則意味著獵人天堂的到來。但是自從我看到那只老狼眼中漸漸消逝的仇恨的綠光時，我才意識到無論是狼還是大山肯定不會認(rèn)同我這樣一種看法。

7、自那以后，我看到各州都在相繼撲滅自己的狼群。我眼睜睜看到了一座座剛剛撲滅狼群的大山的面貌，看到了山的南坡被鹿群踩出的紛亂的小徑;看到了所有能吃的灌木、甚至是細枝嫩芽都被啃光而這些植物因而也很快衰弱不振，不久便告死亡;我也看到了所有能吃的樹葉，在馬鞍高度以下的部位全都被吃得精光。看到這樣的一座山，你會感覺是有人給了上帝一把剪刀，讓他整夭除了剪除樹木以外，什么都不許做。后來，鹿群由于數(shù)量過于龐大，再加上草木供不應(yīng)求，便大批量地餓死了。它們的白骨與死去的鼠尾草一起變白，或是在高大的杜松樹下腐朽。

8、現(xiàn)在我想就像鹿群生活在狼群的陰影和恐怖中一樣大山也生活在鹿群的陰影和恐怖中也許這種恐怖有著更充分的理由。因為一只鹿被狼吃掉，兩三年后很快就會有新的小鹿出生繁衍，但是，一旦一座大山被鹿群毀滅，恐怕幾十年也無法恢復(fù)原貌。

9、牛也是這樣，牧牛人在清除狼群的時候，沒有意識到其實他正在做著本質(zhì)上如同狼吃牛一樣的工作—削減牛群數(shù)量以適應(yīng)山的承受能力。牧牛人還沒有學(xué)會像大山那樣去思考。其結(jié)果沙塵暴出現(xiàn)了，河流將我們的未來無情地沖入大海。

10、我們都在努力追求安全、繁榮、舒適、長壽和徽散的生活。鹿用它柔韌的雙腿去追求;牧牛人用陷阱和毒藥去追求;政治家用口誅筆伐去追求;大多數(shù)人則是用機器、選票和金錢去追求。但不管形式如何迥異目的只有一個，那就是追求時代的和平。在這些方面取得某種程度的成功是件好事，客觀地說，也是必要的。但是從長遠來看，太多的安全似乎只能適得其反。也許這正驗證了梭羅的一句話“野地里蘊含著對于世界的救贖”。也許，這就是隱藏在狼的哀號背后的深層含義。大山早已明白，而人類卻知之甚少。

第二篇：綜合英語三課文翻譯（范文）

Unit 1 Changes in the Way We Live

在美國，不少人對鄉(xiāng)村生活懷有浪漫的情感。許多居住在城鎮(zhèn)的人夢想著自己辦個農(nóng)場，夢想著靠土地為生。很少有人真去把夢想變?yōu)楝F(xiàn)實。或許這也沒有什么不好，因為，正如吉姆·多爾蒂當(dāng)初開始其寫作和農(nóng)場經(jīng)營雙重生涯時所體驗到的那樣，農(nóng)耕生活遠非輕松自在。但他寫道，自己并不后悔，對自己作出的改變生活方式的決定仍熱情不減。

Mr.Doherty Builds His Dream Life

Jim Doherty

有兩件事是我一直想做的――寫作與務(wù)農(nóng)。如今我同時做著這兩件事。作為作家，我和E·B·懷特不屬同一等級，作為農(nóng)場主，我和鄉(xiāng)鄰也不是同一類人，不過我應(yīng)付得還行。在城市以及郊區(qū)歷經(jīng)多年的悵惘失望之后，我和妻子桑迪終于在這里的鄉(xiāng)村尋覓到心靈的滿足。

這是一種自力更生的生活。我們食用的果蔬幾乎都是自己種的。自家飼養(yǎng)的雞提供雞蛋，每星期還能剩余幾十個出售。自家養(yǎng)殖的蜜蜂提供蜂蜜，我們還自己動手砍柴，足可供過冬取暖之用。

這也是一種令人滿足的生活。夏日里我們在河上蕩舟，在林子里野餐，騎著自行車長時間漫游。冬日里我們滑雪溜冰。我們?yōu)槁淙盏挠噍x而激動。我們愛聞大地回暖的氣息，愛聽牛群哞叫。我們守著看鷹兒飛過上空，看玉米田間鹿群嬉躍。

但如此美妙的生活有時會變得相當(dāng)艱苦。就在三個月前，氣溫降

到華氏零下30度，我們辛苦勞作了整整兩天，用一個雪橇沿著河邊拖運木柴。再過三個月，氣溫會升到95度，我們就要給玉米松土，在草莓地除草，還要宰殺家禽。前一陣子我和桑迪不得不翻修后屋頂。過些時候，四個孩子中的兩個小的，16歲的吉米和13歲的埃米莉，會幫著我一起把拖了很久沒修的室外廁所修葺一下，那是專為室外干活修建的。這個月晚些時候，我們要給果樹噴灑藥水，要油漆谷倉，要給菜園播種，要趕在新的小雞運到之前清掃雞舍。

在這些活計之間，我每周要抽空花五、六十個小時，不是打字撰文，就是為作為自由撰稿人投給報刊的文章進行采訪。桑迪則有她自己繁忙的工作日程。除了日常的家務(wù)，她還照管菜園和蜂房，烘烤面包，將食品裝罐、冷藏，開車送孩子學(xué)音樂，和他們一起練習(xí)，自己還要上風(fēng)琴課，為我做些研究工作并打字，自己有時也寫寫文章，還要侍弄花圃，堆摞木柴、運送雞蛋。正如老話說的那樣，在這種情形之下，壞人不得閑――賢德之人也歇不了。

我們誰也不會忘記第一年的冬天。從12月一直到3月底，我們都被深達5英尺的積雪困著。暴風(fēng)雪肆虐，一場接著一場，積雪厚厚地覆蓋著屋子和谷倉，而室內(nèi)，我們用自己砍伐的木柴燒火取暖，吃著自家種植的蘋果，溫馨快樂每一分鐘。

開春后，有過兩次泛濫。一次是河水外溢，我們不少田地被淹了幾個星期。接著一次是生長季節(jié)到了，一波又一波的農(nóng)產(chǎn)品潮涌而來，弄得我們應(yīng)接不暇。我們的冰箱里塞滿了櫻桃、藍莓、草莓、蘆筍、豌豆、青豆和玉米。接著我們存放食品罐的架子上、柜櫥里也開始堆

滿一罐罐的腌制食品，有番茄汁、葡萄汁、李子、果醬和果凍。最后，地窖里遍地是大堆大堆的土豆、西葫蘆、南瓜，谷倉里也儲滿了蘋果和梨。真是太美妙了。

第二年我們種了更多的作物，差不多就靠著從自家樹林砍斫的木柴以及僅僅100加侖的燃油過了冬。其時，我開始認(rèn)真考慮起辭了職去從事自由撰稿的事來。時機選得實在太差。當(dāng)時，兩個大的女兒肖恩和埃米正在費用很高的常春藤學(xué)校上學(xué)，而我們只有幾千美金的銀行存款。但我們一再回到一個老問題上來：真的會有更好的時機嗎？答案無疑是否定的。于是，帶著老板的祝福，口袋里揣著作為累積津貼的半年薪水，我走了。

那以后有過一些焦慮的時刻，但總的來說，情況比我們料想的要好得多。為了寫那些內(nèi)容各不相同的文章，我為《體育畫報》爬進過黑熊窩；為《史密森期刊》替參賽的一組組狗套上過雪橇；為《科學(xué)文摘》調(diào)查過尚普蘭湖水怪的真相；為《終點》雜志在明尼蘇達劃著小舟穿越美、加邊界水域內(nèi)的公共荒野保護區(qū)。

我掙的錢遠比不上擔(dān)任全職工作時的收入，可如今我們需要的錢也沒有過去多。我掙的錢足以應(yīng)付每月600美金的房屋貸款按揭以及一家人的日常開銷。那些開銷包括了所有支出，如音樂課學(xué)費、牙醫(yī)賬單、汽車維修以及大學(xué)費用等等。至于保險，我們買了一份低收入者的主要醫(yī)療項目保險。我們需要為每一位家庭成員的任何一項醫(yī)療費用支付最初的500美金。醫(yī)療保險則支付超出部分的80％。雖然我們?nèi)砸Ц缎〔糠轴t(yī)療費用，但我們的保險費也低——每年只要

560美金——而我們給自己生大病保了險。除了這一保險項目，以及兩輛汽車每年400美金的保險，我們就沒有其他保險了。不過我們每年留出2000美元入個人退休金賬戶。

我們通過節(jié)約開支而又不明顯降低生活水準(zhǔn)的方式來彌補收入差額。我們每個月仍出去吃一兩次飯，不過現(xiàn)在我們光顧的是當(dāng)?shù)夭宛^，而不是城里的高級飯店。我們?nèi)匀ッ軤栁只牳鑴】窗爬傺莩觯贿^一年才幾次。我們?nèi)獬缘蒙倭耍坪鹊帽阋肆耍娪翱吹蒙倭恕ｄ亸埖氖フQ節(jié)成為一種回憶，我們把完成稿約作為度假的一部分??

我想，不是所有熱愛鄉(xiāng)村的人都會樂意過我們這種生活的。這種生活需要一些特殊的素質(zhì)。其一是耐得住寂寞。由于我們?nèi)绱嗣β担诸^又緊，我們很少請客。在作物生長季節(jié)，根本就沒工夫參加社交活動。吉米和埃米莉雖然參加學(xué)校的各種活動，但他倆大多數(shù)時間也呆在家里。

另一項要求是體力――相當(dāng)大的體力。小范圍里實現(xiàn)自給自足的途徑是抵制誘惑，不去購置拖拉機和其他昂貴的節(jié)省勞力的機械。相反，你要自己動手。我們僅有的機器（不包括割草機）是一臺3馬力的小型旋轉(zhuǎn)式耕耘機以及一架16英寸的鏈鋸。

沒人知道我們還能有精力在這里再呆多久——也許呆很長一陣子，也許不是。到走的時候，我們會愴然離去，但也會為自己所做的一切深感自豪。我們把農(nóng)場出售也會賺相當(dāng)大一筆錢。我們自己在農(nóng)場投入了約35，000美金的資金，要是現(xiàn)在售出的話價格差不多可以翻一倍。不過現(xiàn)在不是出售的好時機。但是一旦經(jīng)濟形勢好轉(zhuǎn)，對我們這種農(nóng)場的需求又會增多。

但我們主要不是為了賺錢而移居至此的。我們來此居住是因為想提高生活質(zhì)量。當(dāng)我看著埃米莉傍晚去收雞蛋，跟吉米一起在河上釣魚，或和全家人一起在果園里享用老式的野餐，我知道，我們找到了自己一直在尋求的生活方式。

Part B

唐娜·巴倫描述了美國家庭生活近幾年來的變化。她指出有三種力量在起作用。是哪三種力量？請讀本文。讀后問一下自己，同樣的力量在中國是否也在起作用。中國的家庭生活最終是否會朝著同一個方向變化？

American Family Life: The Changing Picture

Donna Barron

美國家庭生活：變化中的景象

唐娜·巴倫

這是美國家庭一個尋常的傍晚。

門在5：30準(zhǔn)時推開。“嗨，親愛的！我回來了！”親愛的老爸走了進來，他在辦公室上了一天的班，肚子餓了，人也累了。迎接他的是系著圍裙的媽媽，3個快樂的孩子以及燉肉誘人的香味。

全家人從容地吃完飯后，媽媽就刷洗碗碟。反正這是她的活。接著全家人聚在起居室。一個晚上大家玩玩牌，看看電視。

隨后各自上床睡覺。第二天早上，爸爸和孩子們在媽媽準(zhǔn)備早餐發(fā)出的聲響和薄餅、香腸散發(fā)的香味中醒來。

什么？你說那聽起來不像你府上的生活？其實，不僅僅是你一個

人這么想。事實上，大多數(shù)人很可能都跟你一樣這么想的。

上面描述的家庭可以說在美國曾一度相當(dāng)?shù)湫汀Ｈ缃衲闳阅芤姷竭@樣的家庭――不過得在電視里。只要看一看那些重播的情景劇老片子。例如，《交給比弗吧》一劇中媽媽帶著珍珠項鏈、穿著高跟鞋做家務(wù)。爸爸整個周末都穿著西裝，戴著領(lǐng)帶。但像比弗·克立弗那樣的家庭越來越少了。那樣的家庭正在消失，因為我們生活中的三個部分發(fā)生了變化：我們的工作方式，餐飲方式以及娛樂方式。了解這些變化所帶來的影響也許有助于我們改善家庭生活。

我們先來看一下我們工作方式的變化。今天，“嗨，親愛的，我回家了！”這句話可能不是出自親愛的老爸之口。親愛的老媽也同樣可能說這句話。在上一代，大多數(shù)家庭可以靠一份工資――爸爸的工資維持。媽媽呆在家里，至少在孩子上學(xué)前是如此。但今天，一半以上有幼兒的母親外出工作。在職人員中有大孩子的母親的比例更高。而單親家庭的數(shù)量在過去30年中急劇增長。

工作方面的這些變化影響著家長以及孩子。當(dāng)父親一人外出上班時，孩子們放學(xué)回家有媽媽在。（在情景電視劇里，他們回家有媽媽在，還有家里做的餅干）如今，我們會在晚托班或鄰居家里見到他們。要不他們就回到空無一人的家。在各社區(qū)，孩子們都自己照管自己，直到父母下班回家。這些孩子會不會失去童年時期本應(yīng)有的一些重要的東西？還是會因此培養(yǎng)起一種健康的自立意識？這些問題是克立弗太太過去從來不用操心的。

此外，爸爸，如今還有媽媽，在外的時間常常比以往任何時候都

長。不多久前，大多數(shù)男人還就近工作。辦公室或者工廠就在市區(qū)。爸爸經(jīng)常走著去上班，或者順路搭友好鄰居的車。但現(xiàn)在不一樣了。今天的上班男女都是坐車來回的。他們上班距離之遠會讓他們的父母驚訝得倒抽一口涼氣。45分鐘或1小時的車程是常見的。上班族坐公共汽車、地鐵，或開車行駛在交通擁擠的公路上。不少人一清早就離開位于郊區(qū)的家，一直要到天黑了才回來。今天的通勤族不再趕回家吃午飯。

說起午飯，那正是美國家庭生活的第二大變化。要是父母都長時間不在家，那誰在廚房里忙著準(zhǔn)備美味的菜肴呢？越來越多聽到的回答是沒有人做飯。

如今，很少人有時間采購、烹制“家常”飯菜。克立弗一家常常吃燉肉或燉雞，除主菜外還有土豆、色拉、蔬菜，甜食是餡餅或蛋糕。但燒這種飯菜要花幾個小時。要是人們5：30才回到家，就無法在廚房里呆上幾個小時。

那么雙職工家庭吃什么呢？他們選擇容易烹制或已經(jīng)烹制好的食品。快餐，外賣食物，加熱即食的菜肴構(gòu)成了當(dāng)今美國食譜的很大一部分。爸爸可能帶回家一大包巨無霸漢堡包和飲料。媽媽可能電話定購中國菜，或讓附近的比薩店外送。越來越多的人依賴微波爐在幾分鐘內(nèi)把冷凍食品解凍。

這些烹制簡易的菜肴造成的后果之一是，一家人一起坐下吃飯的時間少了。傳統(tǒng)的快餐，如漢堡包，炸薯條，是讓人匆匆忙忙吃的，而不是坐在餐桌旁慢慢享用的。現(xiàn)代家庭不再一起享用晚餐。其結(jié)果

是，大家不再相互交流一天的事，也感覺不到合家團聚的氣氛。

最后一點，晚飯之后又如何？晚上的家居生活總該跟克立弗家多少有幾分相似了吧？

沒有絲毫相似之處。

我們不必走出家門去看有什么變化。當(dāng)今美國家庭的娛樂方式是克立弗家無從想像的。

三十年前，家家戶戶每天晚上圍坐著聽收音機。后來電視機取而代之。大多數(shù)家庭只有一臺電視機，全家人一起收看。如今，電視機和電腦將多得令人眩目的娛樂活動帶入家庭。有線電視播出的節(jié)目從有氧操到莎士比亞戲劇無所不有。錄像機更是擴大了選擇性。要是網(wǎng)絡(luò)電視或有線電視沒有中意的節(jié)目，錄像制品商店可提供好萊塢制作的品質(zhì)迥異的各種節(jié)目：新近發(fā)行的電影、動畫片、“成人”電影、體育鍛煉節(jié)目、旅游、體育以及入門指南錄像帶。讓收看人參與其間的電腦游戲也提供了相當(dāng)?shù)拇碳ぁＳ螒蛘吣茉趭W運會上施展身手，尋找外星人，或者在小小的屏幕上摧毀整個文明國家。

有了那么多的選擇，擁有一臺以上的電視機也就合乎情理了。過去很少有人家擁有一臺以上電視機。如今，媽媽在看她的有線電視銷售服務(wù)節(jié)目的時候，爸爸可能想租一部動作片。而在女兒想看《辛普森一家》時，兒子卻在玩《讓我們炸毀土星》的電子游戲。何不多買幾臺呢？那樣每一個家庭成員都可以互不干擾地看各自喜愛的節(jié)目。

當(dāng)今家庭的這一景象有何弊端呢？

只有一個弊端。今天的克立弗一家晚上各自守著自己的電視機。

隨后他們各自上床。第二天早上，他們匆匆忙忙各奔各的崗位（上班或上學(xué)）。他們在各自不同的時間回家。他們分頭吃飯。最后，他們又各自回到自己的電視機前，各自進行晚上的娛樂活動。在所有這些時段當(dāng)中，他們什么時候相互交談或見面呢？家人什么時候才相聚呢？

現(xiàn)代生活的某些現(xiàn)實無法改變。其一是大多數(shù)家庭需要父母兩個人的工資收入。其二是許多人必得去較遠處上班或上學(xué)。可是，非得為此改變一切嗎？我們非得在這一過程中喪失原有的家庭結(jié)構(gòu)嗎？

沒有人說我們應(yīng)該回到五十年代去。克立弗家庭即使在當(dāng)時也只是虛構(gòu)而非現(xiàn)實。但我們或許能從這一人家獲得一個重要的借鑒，即家庭生活和工作、娛樂同樣重要。如果我們同意這一看法，我們就能設(shè)法找到更多時間聚在一起。我們就能找到共同的興趣。那樣的話，我們家庭生活的情景就頗為美妙了。

Unit 2 Civil-Rights Heroes

2004年，一個紀(jì)念“地下鐵路”的中心將在辛辛那提州成立。這條鐵路不同尋常，它不出售車票，也無火車行駛。然而，它將成千上萬的乘客送往他們夢想中的目的地。

The Freedom Givers

Fergus M.Bordewich

給人以自由者 弗格斯·M·博得威

我步出這幢兩層小屋，加拿大平原上輕風(fēng)微拂。我身邊是一位苗條的黑衣女子，把我?guī)Щ氐竭^去的向?qū)АＤ菚r，安大略省得雷斯頓這

一帶住著美國歷史上的一位英雄。我們前往一座普普通通的灰色教堂，芭芭拉·卡特自豪地談?wù)撝涓咦鎲藤悂啞ず嗌！八麍孕派系垡腥松鷣砥降取Ｋ麖膩頉]有停止過爭取這一自由權(quán)利的奮斗。”

卡特對其先輩的忠誠不僅僅關(guān)乎一己之驕傲，而關(guān)乎家族榮譽。因為喬賽亞·亨森至今仍為人所知是由于他所激發(fā)的創(chuàng)作靈感使得一個美國小說人物問世：湯姆叔叔，哈麗特·比徹·斯陀的小說《湯姆叔叔的小屋》中那個逆來順受的黑奴。具有諷刺意味的是，這一人物所象征的一切在亨森身上一點都找不到。一個不愿奮起力爭、背叛種族的黑人？卡特對此頗為憤慨。“喬賽亞·亨森是個有原則的人，”她肯定地說。

我遠道前來亨森最后的居所――如今已成為卡特曾管理過的一處歷史遺跡――是為了更多地了解此人，他在許多方面堪稱黑人摩西。亨森自己擺脫了黑奴身份獲得自由之后，便秘密幫助其他許多黑奴逃奔北方去加拿大――逃奔自由之地。許多人和他一起在得雷斯頓這一帶定居了下來。

但此地只是我所承擔(dān)的繁重使命的一處停留地。喬賽亞·亨森只是一長串無所畏懼的男女名單中的一個名字，這些人共同創(chuàng)建了這條“地下鐵路”，一條由逃亡線路和可靠的人家組成的用以解放美國南方黑奴的秘密網(wǎng)絡(luò)。在1820年至1860年期間，多達十萬名黑奴經(jīng)由此路走向自由。

2000年10月，克林頓總統(tǒng)批準(zhǔn)撥款1600萬美元建造全國“地下鐵路”自由中心，以此紀(jì)念美國歷史上第一次偉大的民權(quán)斗爭。中

心計劃于2004年在辛辛那提州建成。真是該建立這樣一個中心的時候了。因為地下鐵路的英雄們依然默默無聞，他們的業(yè)績依然少人頌揚。我要講述他們的故事。

聽到輕輕的敲門聲，約翰·帕克神情緊張起來。他開門窺望，夜色中認(rèn)出是一位可靠的鄰居。“有一群逃亡奴隸躲在肯塔基州的樹林里，就在離河20英里的地方，”那人用急迫的口氣低語道。帕克沒一點兒遲疑。“我就去，”他說著，把兩支手槍揣進口袋。

20年前，即19世紀(jì)20年代，生來即為黑奴的帕克才8歲就被從母親身邊帶走，被迫拖著鐐銬從弗吉尼亞走到阿拉巴馬，在那里的黑奴市場被買走。他打定主意有朝一日要過自由的生活，便設(shè)法學(xué)會了鑄鐵這門手藝。后來他終于靠這門手藝攢夠錢贖回了自由。現(xiàn)在，帕克白天在俄亥俄州里普利港的一家鑄鐵廠干活。到了晚上，他就成了地下鐵路的一位“乘務(wù)員”，幫助人們避開追捕逃亡黑奴的人。在他正前往的肯塔基州，當(dāng)局懸賞1000美元抓他，活人死尸都要。

在那個陰冷的夜晚，帕克渡過俄亥俄河，找到了十個喪魂落魄的逃亡者。“拿好包裹跟我走，”他一邊吩咐他們，一邊帶著這八男二女朝河邊走去。就要到岸時，一個巡夜人發(fā)現(xiàn)了他們，急忙跑開去報告。

帕克看見一條小船，便大喝一聲，把那些逃亡黑奴推上了船。大家都上了船，但有兩個人容不下。小船徐徐駛向?qū)Π叮量搜郾牨牭乜粗凡墩甙阉黄攘粝碌膬蓚€男人圍住。

其他的人都上了岸，帕克急忙安排了一輛車把他們帶到地下鐵路的下一“站”――他們走向安全的加拿大之旅的第一程。約翰·帕克

在有生之年一共帶領(lǐng)400多名黑奴走向安全之地。

黑人去當(dāng)乘務(wù)員常常是由于本人痛苦的經(jīng)歷，而那些白人則往往是受了宗教信仰的感召。在北卡羅來納州長大的貴格會教徒利瓦伊·科芬解釋說：“《圣經(jīng)》上只是要我們給饑者以食物，無衣者以衣衫，但沒提到過膚色的事。”

在19世紀(jì)20年代，科芬向西遷移前往印第安納州的新港（即今天的噴泉市），在那里開了一家小店。人們傳說，逃亡黑奴在科芬家總是能得到庇護。有時他一次庇護的逃亡者就多達17人，他還備有一組人員和車輛把他們送往下一段行程。到后來有三條主要路線在科芬家匯合，科芬家成了地下鐵路的中央車站。

科芬經(jīng)常由于他做的工作受到被殺的威脅，收到焚毀他店鋪和住宅的警告。幾乎每一個乘務(wù)員都面臨類似的危險――或者更為嚴(yán)重。在北方，治安官會對幫助逃亡的人課以罰金，或判以短期監(jiān)禁。在南方各州，白人則被判處幾個月甚至幾年的監(jiān)禁。一位勇敢的循道宗牧師卡爾文·費爾班克在肯塔基州被關(guān)押了17年多，他記錄了自己遭受毒打的情況：總共被鞭笞了35,105下。

至于那些黑奴，逃亡意味著數(shù)百英里的長途跋涉，意味著穿越自己極易被人辨認(rèn)的陌生地域。沒有路標(biāo)，也幾乎沒有線路圖，他們趕路全憑著口口相告的路線以及秘密記號――比如樹上釘著的釘子――是乘務(wù)員用來標(biāo)示北上路線的記號。

許多黑奴在夜色掩護下趕路，有時臉上涂著厚厚的白粉。貴格會教徒經(jīng)常讓他們的“乘客”不分男女穿上灰衣服，戴上深沿帽，披著

把頭部完全遮蓋住的面紗。有一次，利瓦伊·科芬運送的逃亡黑奴實在太多，他就把他們裝扮成出殯隊伍。

加拿大是許多逃亡者的首選終點站。那兒1833年就廢除了奴隸制，加拿大當(dāng)局鼓勵逃亡奴隸在其廣闊的未經(jīng)開墾的土地上定居。其中就有喬賽亞·亨森。

還是孩子的亨森在馬里蘭州目睹著全家人被賣給不同的主人，看到母親為了想把自己留在她身邊而遭受毒打。亨森非常認(rèn)命，干活勤勉，深受主人器重。

經(jīng)濟困頓最終迫使亨森的主人將他及其妻兒送到主人在肯塔基州的一個兄弟處。在那兒干了幾年苦工之后，亨森聽說了一個可怕的消息：新主人準(zhǔn)備把他賣到遙遠的南方腹地去農(nóng)莊干活。這名奴隸將與自己的家人永遠分離。

只有一條路可走：逃亡。“我會認(rèn)北斗星，”許多年后亨森寫道。“就像圣地伯利恒的救星一樣，它告訴我在哪里可以獲救。”

亨森和妻子冒著極大的風(fēng)險帶著四個孩子上路了。兩個星期之后，饑餓疲憊的一家人來到了辛辛那提州，在那兒，他們與地下鐵路的成員取得了聯(lián)系。“他們?yōu)槲覀兲峁┝耸乘蓿浅ｊP(guān)心，接著又用車送了我們30英里。”

亨森一家繼續(xù)往北走，最后來到紐約州的布法羅。在那兒，一位友善的船長指著尼亞加拉河對岸。“‘看見那些樹沒有？’他說，‘它們生長在自由的土地上。’”他給了亨森一美元錢，安排了一條小船，小船載著這位黑奴及其家人過河來到加拿大。

“我撲倒在地，在沙土里打滾，手舞足蹈，最后，在場的那幾個人都認(rèn)定我是瘋子。‘他是個瘋子，’有個沃倫上校說。”

“‘不，不是的！知道嗎？我自由了！’”

Part B 只有極少數(shù)有人能說自己的行動改變了國家的面貌，這里就有這樣一位人士——羅莎。讓我們看一下她的一生吧。她坐了下去，因而她的美國同胞能夠站立起來。

Rosa Parks:the Mother of the American Civil Rights Movement

——Nancy Steinbach 羅莎：美國民權(quán)運動之母

20世紀(jì)60年代以前美國許多地方的黑人不能像白人那樣享受一樣的民權(quán)。美國南方的法律把兩個種族分割開來，這些法律讓黑人上不同的學(xué)校，居住不同的區(qū)域，公共汽車上坐不同部位的座位。

1955年12月1日，在南部城市阿拉巴馬州的蒙哥馬利，一位42歲的黑人婦女坐上公共汽車。那里法律規(guī)定坐在某些部位的黑人必須把座位讓給想要坐這個位子的白人，但那個婦女拒絕讓座于是她被捕了。

這一和平的不服從行為引起了蒙哥馬利的黑人抗議。最終使少數(shù)民族權(quán)力在法律上發(fā)生了變化。開始了美國民權(quán)運動的新階段。而引發(fā)這次抗議的婦女名字就是羅莎。

她1913年出生在特斯基，取名羅莎。11歲前一直在本地上學(xué)，后來她去蒙哥馬利上學(xué)。她很早離開父母去照顧生病的祖母。后來她也照顧母親。直到 21歲她才中學(xué)畢業(yè)。

她1932 年與帕克斯結(jié)婚，他是理發(fā)員也是民權(quán)積極分子。他們兩個人一起為美國有色人種協(xié)會在當(dāng)?shù)氐囊粋€部門工作。43年帕克斯成為了當(dāng)?shù)匦〗M的一位干事，后來成為年輕人的領(lǐng)導(dǎo)。從20世紀(jì)30年代到55年，羅莎是當(dāng)?shù)氐囊粋€女裁縫，但后來她成為千百萬美國黑人爭取自由的代表。

20世紀(jì)50年代在美國南部許多地方，公共汽車前排座位是專門為白人所留，黑人坐后面，中間部位白人黑人都可以坐。但是如果白人想坐中間的坐位黑人必須讓座。

當(dāng)時一個白人想坐這里的時候，羅莎和另外三位黑人坐在那里。司機要求所有黑人都起立離開，這樣白人坐下后就不會有黑人在旁邊。但是羅莎拒絕起立于是她被捕了。

一些流傳的故事還包括下面這點，羅莎拒絕的原因是她的腳累了，但是多年后她自己說不是這樣。她說她真正感覺厭倦的是她遭受不公平待遇。后來她解釋說，這兒似乎是她結(jié)束受人擺布，弄清楚如果有的話究竟有何人權(quán)的地方。

蒙哥馬利的黑人婦女積極分子團體叫婦女政治聯(lián)合會，該聯(lián)合會致力于反對黑人公共汽車乘客遭受虐待。黑人因違背司機命令被捕甚至被殺。羅莎不是第一個在公共汽車上拒絕讓座位給白人的黑人。但是蒙哥馬利的黑人團體認(rèn)為應(yīng)該團結(jié)在她周圍組織抗議活動。她是適合擔(dān)當(dāng)這一任務(wù)的公民，因為她是該市最優(yōu)秀的公民之一。

這個婦女組織馬上號召城里所有黑人在12月5日周一羅莎受審那天拒絕乘坐市內(nèi)汽車。結(jié)果那天有四萬人步行或使用其他交通工具。那天晚上在全市各個地方召開的會議上，蒙哥馬利的所有黑人都贊成繼續(xù)拒絕乘坐公共汽車，直到停止對他們的不公正待遇。他們還要求市內(nèi)雇傭黑人駕駛員，要求任何人都可以坐中間部位座位。不必起身讓座。

蒙哥馬利的抵制坐公共汽車一直持續(xù)了381天。由當(dāng)?shù)氐暮谌祟I(lǐng)袖尼克森和年輕的黑人馬丁-路德金領(lǐng)導(dǎo)。在南部的一些其他城市也舉行了些類似的抗議活動。最終美國最高法院對羅莎的案件作出最后裁決。裁定公共汽車在車上隔離是非法的。這一裁決56年11月13日作出，這幾乎是羅莎被捕一年后，蒙哥馬利抵制活動在12月20日法院的裁決下來第二天結(jié)束。

羅莎和馬丁·路德金在美國南部采取了非暴力抗議活動，這個活動永久性的改變了美國人權(quán)狀況。路德金成為這一運動發(fā)言人，但是他自己在有生之年沒有看到成果。而羅莎看到了。

在抵制公共汽車日子里，羅莎和家人的生活變得越來越困難，她被解雇，無法找到工作。因此帕克斯一家離開了蒙哥馬利。一開始到佛界尼亞隨后搬到迪特里65年之前她一直是位裁縫，后來密西根州議員科尼爾給了她一份工作，讓她在議會辦公室工作88年她從這 個崗位上退休。

多年來羅莎一直為全國有色人種協(xié)會工作。出現(xiàn)在民權(quán)運動各種場合，她是個文靜的女子，常常對自己名望感覺不安。但是她說她曾

幫助別人，尤其是年輕人。使他們過有意義的生活，并去幫助別人。87年她成立了羅莎發(fā)展學(xué)院，用以改善美國黑人孩子的生活。羅莎因為從事民權(quán)活動而得到兩項最高榮譽，96年克林頓總統(tǒng)授予她總統(tǒng)自由勛章，99年她獲得國會榮譽金質(zhì)獎?wù)隆?/p>

在她晚年人們經(jīng)常問她，自從20世紀(jì)60年代通過民權(quán)法案以來種族關(guān)系改善了多少，她認(rèn)為還有很長路要走。但是她仍然是美國爭取種族平等的代表人物。

羅莎05年10月去世，享年92歲。她遺體安放在華盛頓國會大夏，受到公眾瞻仰。她是享有這個榮譽的第一個美國女性，有三萬人默默從她身邊走過，表示敬意。

眾議院議員科爾斯曾談起這位溫和而堅強的女性對國家意味著什么。他說，只有極少數(shù)人能說自己行動和行為改變了國家面貌，羅莎就是這些人中的一個。

Unit 3 Security

許多年前，在美國，家家戶戶白天黑夜不鎖門是司空見慣的。在本文中，格林嘆惜人們不再相互信任，不得不憑借精密的安全設(shè)備來保護自己和財產(chǎn)。

The Land of the Lock

Bob Greene

鎖之國

鮑伯·格林

小時候在家里，我們的前門總是夜不落鎖。我不知道這是當(dāng)?shù)氐囊环N說法還是大家都這么說；“不落鎖”的意思是掩上門，但不鎖住。

我們誰都不帶鑰匙；晚上最后一個回家的人把門關(guān)上，這就行了。

那樣的日子已經(jīng)一去不復(fù)返了。在鄉(xiāng)下，在城里，門不再關(guān)著不鎖上，哪怕是傍晚一段時間也不例外。

在許多方面，郊區(qū)和農(nóng)村甚至比巡查嚴(yán)密的城市街道更易受到攻擊。統(tǒng)計顯示，那些據(jù)稱是安寧的地區(qū)的犯罪率上升得比城鎮(zhèn)更為顯著。不管怎么說，前門虛掩不落鎖的時代是一去不復(fù)返了。

取而代之的是防盜鎖、防護鏈、電子報警系統(tǒng)，以及連接警署或私人保安公司的報警裝置。郊區(qū)的許多人家在露臺上安裝了玻璃滑門，內(nèi)側(cè)有裝得很講究的鋼條，這樣就沒人能把門撬開。

在最溫馨的居家，也常常看得到窗上貼著小小的告示，稱本宅由某家安全機構(gòu)或某個保安公司負(fù)責(zé)監(jiān)管。

鎖成了美國的新的象征。的確，一家大保險公司最近的一則公益廣告沒有用圖表表明我們所處的危險有多大，而是用了一幅童車的圖片，車身上懸著如今無所不在的掛鎖。

廣告指出，沒錯，確是保險公司理賠失竊物品，但誰來賠償互不信任、擔(dān)心害怕這種新氛圍對我們的生活方式所造成的影響呢？誰來對美國從自由之國到鎖之國這一蛻變作出精神賠償呢？

因為那就是現(xiàn)狀。我們已經(jīng)變得如此習(xí)慣于保護自己不受美國生活新氛圍的影響，如此習(xí)慣于設(shè)置障礙，因而無暇考慮這一切意味著什么。

出于某種原因，當(dāng)我們覺得防范周密時就感到心滿意足；我們沒有問過自己：為什么會出現(xiàn)這種情況？為什么非得把自己與鄰居和同

住一城的居民相隔絕，這一切究竟是從什么時候開始主宰我們生活的？

這一切確是主宰了我們的生活。如果你在一家大中型公司上班，你上下班很可能不好隨意進出。你可能隨身帶著某種出入卡，電子的或別的什么的，因為這卡能讓你進出工作場所。也許前臺的保安認(rèn)識你這張臉，平日一揮手讓你進去，但事實明擺著，你所任職的公司深感面臨威脅，因此要借助這些“鑰匙”不讓外人靠近。

這一現(xiàn)象并非向來有之。即使在十年前，大多數(shù)私營公司仍采取自由出入的做法。那時管理人員根本沒想到過恰當(dāng)?shù)氖侄问遣恍湃嗡恕?/p>

且看各地機場。過去家長常常帶孩子去登機口看飛機起飛降落。這種事再也沒有了。機場不再是一個有趣的學(xué)習(xí)場所；它們成了擁有最精密的安全檢查系統(tǒng)的場所。

憑借著電子透視裝置，我們似乎終于想出妙計讓恐怖分子無法近身，無論是真的恐怖分子還是憑空臆想的。能解決這一問題真是如釋重負(fù)，于是我們不去多想這種狀況對我們的生活質(zhì)量意味著什么。如今我們走過這些電子搜查器時已經(jīng)看都不看一眼了，這些裝置，還有它們所代表的一切已經(jīng)獲勝。

我們的居住區(qū)處在強光源的照射下；我們連哪怕像陰影這樣小小的享受也不想給自己。

越來越多的商人正購置連接在電話機上、能剖析來電者聲音的新機器。據(jù)說那種機器能讓商人知道他的朋友或客戶是否在撒謊，其出

錯概率很小。

所有這一切都是以“安全”的名義實施的：我們是這么跟自己說的。我們害怕，于是我們設(shè)法把害怕鎖在外面，我們認(rèn)定，那就是安全的意義。

其實不然；我們雖然有了這一切安全措施，但我們或許是人類文明史上最不安全的國民。還有什么更好的字眼能用來描述我們被迫選擇的生活方式呢？還有什么更為可悲地表明我們在這個令人困惑的新時代所感受到的惶恐之情呢？

我們不信任任何人。郊區(qū)的家庭主婦在客貨兩用車鑰匙鏈上掛著防強暴口哨。我們在自我防衛(wèi)方面變得如此聰明，最終聰明反被聰明誤。我們或許是把邪惡鎖在了門外，但在這么做的同時我們把自己鎖在里邊了。

那也許是我們將來回顧這一時代時記得最牢的精神遺產(chǎn)：在對付我們中間無形的恐懼之時，我們成了自己的囚徒。在我們這個問題重重的時代，所有的人都是囚徒。

Part B 特。另外一些人則拒絕這么做，比如她的許多朋友，因為他們認(rèn)為，槍支引發(fā)的問題比解決的更多。以前蓋爾與她的朋友們持有相同的觀點，但后來她改變了看法。讀一讀她所說的一切，并判定她的選擇是否明智。

Why I Bought A Gun

Gail Buchalter

我為什么買槍

蓋爾·巴卡爾特

我在曼哈頓一個相當(dāng)不錯的社區(qū)長大。我的中上階級的社會背景從來與槍支無涉。我的父母要是覺得有威脅存在，他們僅僅是在門上再加把鎖。

高中時，我用一件開司米羊毛衫跟人換了個黑色的臂章。我參加人權(quán)游行，反對國防演習(xí)，抗議越南戰(zhàn)爭。作為妙齡18的少女，當(dāng)一名反戰(zhàn)分子，真是輕松自在。那時我還沒有一個11歲的孩子要撫養(yǎng)。

時至今日，我成了一個典型的被槍支制造商看重并視為其潛在買主的那種女人——成了成千上萬個采取這種行動的人中的一員。

一個萬圣節(jié)的晚上，在我婚后移居的鳳凰城，我開始懷疑自己的和平主義信條。一輛車與我的車差點迎頭相撞時，我?guī)缀醵嫉郊伊恕Ｎ乙约~約城出租車司機的敏捷，快速搖下車窗高聲咒罵那位開車的。他當(dāng)即掉轉(zhuǎn)車頭，幾乎撞上我的車后保險杠。這時，他和兩個同伴從車窗伸出頭來，嚷嚷著要強奸我，砍我，殺了我。

我開進車道才想起丈夫不在家。這下我進退兩難。那輛車尾隨著跟了進來。我把車開到后門廊停下，沖進廚房，我家的那兩條狗站在那兒等我。那三個家伙從汽車?yán)镆粨矶觯M了院子。

我的心怦怦直跳。我抓起杰克和斯露西的頸圈――一條是200磅重的愛爾蘭狼狗，另一條是它的伙伴，140磅重的北極犬。隨后我一

腳踢開后門――我嚇壞了，變得暴躁好斗――事實上我要激那三人過來。有狗相助，局勢變得對我有利，他們退回安全的車?yán)铮氯轮f要明天來宰了我。總算幸運，他們沒再露面。

幾年后，我離了婚，帶著3歲的兒子喬丹前往洛杉磯（那兩條狗也死了）。幾個星期后我送他去幼兒園，老師發(fā)現(xiàn)我是個單身母親，馬上提醒我，我剛搬入的居住區(qū)里有個強奸犯。

我給警察局打了個電話，他們證實了這一情況。那個強奸犯沒有什么特別的作案規(guī)律。有時他在受害者家里等候，有時他趁人入睡時潛入。當(dāng)時正是夏天，可夜間我還是謹(jǐn)慎地鎖住窗戶，然后躺在床上，嚇得渾身是汗。謝天謝地，那個強奸犯被逮捕了，可那是在他又強暴了兩名女子之后。

不久，報紙上又報道起另一個喪心病狂的恐怖人物的事來。此人名叫理查德·巴米里，人稱“入室殺手”，被抓獲前，一連幾個月殘害、殺死他人。據(jù)稱他的犯罪行為非常野蠻，他加害于人的欲望非常強烈，這使我開始對自己在任何情況下決不殺人的信念產(chǎn)生了懷疑。取人性命的想法令我憎恨，但成為他人受害者的念頭更可怕。我開始問自己，你怎么跟一個殺人犯或強奸犯來談?wù)摵推侥兀?/p>

最后，我決定要自我防衛(wèi)，哪怕這意味著殺死他人。我意識到，自己曾積極提倡的一廂情愿的和平主義會為害自身，更糟的是，會為害我的兒子。于是我極不情愿地決定：為了我們的生存，我必須確保有一個最佳選擇方案。我的選擇：依靠警察，或擁有一支槍。

我給不久前認(rèn)識的一個人打電話，我記得他有好幾支槍。他告訴

我，他有一支史密斯－韋森0.38口徑特種槍要出售，建議我買下，因為那支槍小巧好使，又有必要的威懾力。

我買下了槍。在同一天，我弄到了6發(fā)包著塑料頭、一撞擊就崩碎的特別的子彈。這些子彈不是打靶練習(xí)用的，是防身用的。

花了大約50美元，我還買了個金屬安全盒。如果知道正確的暗碼，它的按鈕式鎖一碰就開，大概比伸手去床頭柜抽屜取他只慢一兩秒鐘。我知道兒子喬丹拿不到它，但我拿得到。

我把槍拿回家，喬丹興奮得不得了。他不停地拿起來看，我緊張地瞧著。但我相信，知識仍是我們最有力的防范手段。由于我主張對孩子進行性知識教育，艾滋病知識教育，以及讓孩子學(xué)會開車，我不能不贊成教兒子關(guān)于槍的知識。

隨后，我攜槍帶兒子去射擊場。我給喬丹租了一支0.22口徑的手槍。（0.38口徑的他擺弄不了。）10分鐘后他放下了槍，我不禁松了口氣――他不喜歡握槍的感覺。

但他并不因此不來問我，如果我不在家時有人闖入，他能不能用槍。我大喝一聲“不行！”，喊聲響得把我們都嚇得跳了起來。我解釋說，要是真有人闖入，他人小，又靈活，完全可以跳窗逃生。

如今他對那支槍早沒了興趣。兩人在我的臥室一起看電視時，我常常練習(xí)開啟安全盒，喬丹替我計時。我已經(jīng)快到只需要3秒鐘了。我會問他，拿槍時第一件要做的事是什么，他像看傻瓜似的看著我，說：“要看看子彈是不是沒上膛。不過我是不會去碰它，也不會跟朋友們說的。”喬丹對槍已經(jīng)厭倦了。

而我則盼著每個星期一――射擊場的“女士專場”――我可以免費練習(xí)射擊。我在柜臺上買一盒子彈，幾個靶子，戴上護眼罩和護耳罩，穿過雙層門，來到射擊區(qū)。

到了那兒，我把子彈裝上膛，看著槍管上的瞄準(zhǔn)器調(diào)整瞄準(zhǔn)方向。我對著25英尺開外的真人大小的靶子的胸部連發(fā)6彈。隨著一發(fā)發(fā)子彈洞穿對面畫著的圖像，我意識到，自己正在習(xí)慣擁有槍支，拿槍時不再害怕了。槍的重量在手上已覺得挺舒服。我堅持練習(xí)。太多的人由于不知如何使用槍而死在自己的槍下。

我花了好多年才決定買槍，又花了好幾個星期才學(xué)會把子彈裝上膛。槍讓我惡夢不斷。

一天夜晚，我夢見自己醒來，發(fā)現(xiàn)有人闖進屋子。我一把抓起槍，坐在床腳處等著。最后我看著他拐過墻角朝我走來。他很高大，把過道都堵住了――根本不可能擊不中。我不想開槍，但我知道生死在此一搏。我手指扣住扳機，最后用力一扣，準(zhǔn)備在親手結(jié)束侵入者性命的同時慶幸自己沒有成為犧牲品。就在我決定開槍時我醒了。

我如釋重負(fù)，不由得熱淚長流，幸虧這只是個夢。

我從來沒有像在買槍一事上對某種行為的后果如此反復(fù)權(quán)衡――可是，我也從來沒做過后果如此嚴(yán)重的事。我的大多數(shù)朋友甚至不肯跟我談?wù)撨@事。他們認(rèn)為，暴力只能導(dǎo)致暴力。

他們或許是對的。

Unit 4 Imagination and Creativity

Was Einstein a Space Alien?

——Tony Phillips

愛因斯坦是一個外星人嗎？

艾伯特·愛因斯坦被搞得筋疲力盡。連續(xù)第三個晚上，他的寶貝兒子漢斯，哭泣，讓家人清醒直到黎明。當(dāng)艾伯特終于睡著了卻是時候起床去工作了。他不能跳過一天。他需要工作來養(yǎng)活家人。

他輕快地走到專利局，在那里他是一個“技術(shù)專家，第三級，”艾伯特?fù)?dān)心他的母親。她越來越虛弱，她不贊成他與米列娃結(jié)婚，關(guān)系緊張。艾伯特看了一眼路過商店的櫥窗。他發(fā)現(xiàn)他的頭發(fā)是一個爛攤子，他忘了梳一遍。

工作，家庭，使收支平衡。艾伯特感受到任何年輕丈夫和父親的所有的壓力和責(zé)任。

放松，他徹底改變了物理學(xué)。

1905年，在年齡26時，四年前他找到了工作作為一個物理學(xué)教授，愛因斯坦出版了五個最重要的論文在科學(xué)史——所有在他的空余時間寫的。他證明了原子和分子的存在。1905年之前，科學(xué)家們不清楚那些。他認(rèn)為光是小塊，后來被稱為“光子”，從而奠定了量子力學(xué)的基礎(chǔ)。他描述了他的狹義相對論理論，空間和時間是同一個織物的線，他提出那是可彎曲、拉伸和扭曲的。

哦，順便說一句，E = mc2。

在愛因斯坦之前，最后一個有這樣突出創(chuàng)意的科學(xué)家，是艾薩克牛頓先生。它發(fā)生在1666年，牛頓隔離自己母親的農(nóng)場去避免爆發(fā)

在劍橋的瘟疫。沒有什么更好的事，他提出了他的萬有引力。

幾個世紀(jì)以來，歷史學(xué)家稱為1666牛頓的“奇跡年。現(xiàn)在這些話有不同的意義：愛因斯坦和1905。聯(lián)合國已經(jīng)宣布2005年為“世界物理年”慶祝“愛因斯坦奇跡年”的100周年

現(xiàn)代流行文化吧畫愛因斯坦是一個頭發(fā)濃密的超級思想家。我們被告之他的想法，是不可能遠遠領(lǐng)先于其他科學(xué)家。他一定是從其他星球來的——也許是牛頓長大的同一個星球。

“愛因斯坦不是外星人。”哈佛大學(xué)物理學(xué)家和科學(xué)史家彼得笑到。“他是他那個時代的人。”他所有的1905年的文件揭開問題正在被其他科學(xué)家研究，成敗參半。“如果愛因斯坦沒有出生的 [文件]將最終由他人以某種形式寫出來”Galison說

1905年值得注意的是，一個人撰寫的五個文件的全部，加上原有的，愛因斯坦以不敬的方式得到自己的結(jié)論。

例如，光電效應(yīng)。這在20世紀(jì)初是一個難題。當(dāng)光照射到金屬，如鋅，電子會飛。只來一點點光集中集中撞擊自由電子這才會發(fā)生。傳播的波不具有光電效果。

解決辦法似乎很簡單——光的微粒。事實上，這是愛因斯坦在1905年提出的解決方案并在1921獲得了諾貝爾獎。其他物理學(xué)家如普朗克，在工作相關(guān)的問題上，黑體輻射比愛因斯坦更先一步更有經(jīng)驗，步步逼近答案，但愛因斯坦先到那里。為什么呢？ 這是一個權(quán)威的問題。

“在愛因斯坦的時代，如果你想說，光是由粒子構(gòu)成的，你發(fā)現(xiàn)

自己不同意的物理學(xué)家杰姆斯麥斯威爾的理論。“沒有人想做這樣的事。”Galison說。麥斯威爾方程取得了巨大的成功，統(tǒng)一物理電磁學(xué)和光學(xué)。麥斯威爾毫無疑問證明光是一種電磁波。麥斯威爾是一個權(quán)威人物。

愛因斯坦不在乎權(quán)威。他沒有反抗被告知要做什么，但他討厭被告訴什么是真理。即使作為一個孩子，他不斷的懷疑和質(zhì)疑。“你的存在在這里破壞了班級對我的尊敬。”他七年級的老師約瑟夫博士狄根哈特說。“狄根哈特還預(yù)測，愛因斯坦將一事無成”，這一性格缺陷是愛因斯坦發(fā)現(xiàn)的一個關(guān)鍵因素。

“在1905年，”Galison記錄，“愛因斯坦剛剛獲得博士學(xué)位。他不感激于一個導(dǎo)師或任何其他權(quán)威人物。”他的思想在相應(yīng)地自由漫游。

回想起來，麥斯威爾是正確的。光是一種波動。但愛因斯坦也是對的。光是粒子。這個奇特的二元性物質(zhì)困惑物理101班的學(xué)生跟在1905年困惑愛因斯坦一樣。怎么光是二元性的？愛因斯坦不知道。

不過這不能使他慢下來。輕視謹(jǐn)慎，愛因斯坦采用了直觀的飛躍，作為一個基本工具。“我相信直覺和靈感，”他寫道，在1931年。“有時我覺得我是對的但不知道原因。”

盡管愛因斯坦的五篇論文發(fā)表在一年的時間里，但他一直自童年開始在深深地思考物理學(xué)。“在愛因斯坦家中，科學(xué)是餐桌上的談話”Galison解釋到。艾伯特的父親赫爾曼和叔叔雅經(jīng)營一家德國公司制造廠，包括發(fā)電機、電弧燈、燈泡、電話。這些都是世紀(jì)之初的高科技，“像現(xiàn)在一個在硅谷公司。”Galison記錄。“艾伯特對科技感興趣

是很自然的。”

愛因斯坦的父母有時會帶艾伯特參加聚會。保姆是不必要的，當(dāng)其他人在他周圍跳舞時艾伯特坐在沙發(fā)上，全神貫注，靜靜地做數(shù)學(xué)題。筆和紙是艾伯特的玩具！

他有令人印象深刻的專注力。愛因斯坦的妹妹，瑪雅，回憶說，“??即使有很大的噪音，他也能躺在沙發(fā)上，拿起紙和筆，不平衡地靠在一個墨水瓶上，全神貫注地沉浸在一個問題中，就如同背景噪聲是促進而不是打擾他。”

愛因斯坦很聰明，但沒有比他的同行更特殊的地方。“我沒有特殊的才能。”他說，“我只是有強烈的好奇心。”又說:“關(guān)于我能力的流行評估，和現(xiàn)實對比真是荒唐。”愛因斯坦將他的發(fā)現(xiàn)歸功于想象力和無止境的提問而不是傳統(tǒng)的智慧。

在后來的生活中，我們應(yīng)該記住，他努力創(chuàng)造一個統(tǒng)一場理論，結(jié)合重力和其他自然的力量。他失敗了。愛因斯坦的智慧不是無限的。

愛因斯坦的大腦也是如此。它被托馬斯博士哈維在1955年愛因斯坦死的時候移除。他可能期待會發(fā)現(xiàn)一些驚人的事，但愛因斯坦的大腦看起來像任何其他的一樣，灰色，起皺。并且，如果非要說什么不同，比一般人的小一點。

Part B

Anecdotes about Einstein

——Walter Isaacson

愛因斯坦的軼事

一個裝他錯誤的廢紙簍

艾伯特愛因斯坦抵達美國，在54歲駛?cè)爰~約港的遠洋班輪westernland十月17,1933，官方歡迎委員會正在等著他。愛因斯坦和他的隨行人員，然而，不知去向。

亞伯拉罕弗萊克斯納，導(dǎo)演在普林斯頓高等研究院，新澤西，被屏蔽他的名人教授從宣傳。所以他派拖船精神偉人從westernland盡快通過檢疫。(1)他的頭發(fā)伸出一個寬邊黑帽，愛因斯坦偷偷地到拖船上岸，這使他和他的黨下擺渡到曼哈頓，在車飛快接送到普林斯頓。”愛因斯坦博士是想求得和平和安靜，”弗萊克斯納告訴記者。

諾貝爾獎得主在1921他對理論物理學(xué)，愛因斯坦得到一個辦公室在學(xué)院。他問他需要什么設(shè)備。”一個寫字臺或桌子，椅子，紙和鉛筆，”他回答說。“哦，和一個大簍，所以我可以扔掉我所有的錯誤。”

他和埃爾莎，他的妻子，租了一個房子和定居生活在普林斯頓。他喜歡美國的事實，盡管其不平等的財富和種族不公正，更多的是一個精英比歐洲。”讓新來的致力于這個國家的民主特質(zhì)的人，”他后來奇跡。”沒有人謙卑自己，在另一個人。” 不是一個愛因斯坦

(2)愛因斯坦，然而，沒有愛因斯坦的時候他還是一個孩子的成長。在慕尼黑，德國，第一個孩子的赫爾曼和保羅愛因斯坦，他在緩慢的學(xué)習(xí)說話。“我的父母非常擔(dān)心，”他回憶道，“他們找醫(yī)生。” 當(dāng)他開始使用的話2歲之后，他制定了一個怪癖，促使他的保姆給他遲鈍的人。”他所說的每一句，無論多么常規(guī)，”回憶起他的妹妹，瑪雅，”他輕聲地反復(fù)，動動嘴唇。”他緩慢發(fā)展的結(jié)合是一個厚臉皮的叛逆的權(quán)威，從而導(dǎo)致一個德國校長把他包裝。另一個說，愛因斯坦不會多。

“當(dāng)我問自己這是怎么發(fā)生的，我發(fā)現(xiàn)了相對論，它似乎躺在下面的情況，”愛因斯坦后來解釋說。“普通成人不會困擾他的頭問題的空間和時間。這些都是他認(rèn)為作為一個孩子。但我發(fā)展很慢，我開始思考的空間和時間，當(dāng)我已經(jīng)長大了。我更深入探討的問題不是一個普通的孩子都有一個快樂的科學(xué)。” 一個愉快的科學(xué)家

鼓勵他的和藹的父親，誰經(jīng)營家族生意，和他熱愛音樂的母親，愛因斯坦花了幾個小時的工作上的難題和建筑塔的玩具。”的毅力和韌性是他性格中的一部分，”他的妹妹說。

一次，愛因斯坦生病在床上作為一個學(xué)前兒童，他的父親帶他一個指南針。愛因斯坦后來想起這么激動，當(dāng)他檢查了它的神秘力量，他顫抖著越來越冷。磁針的表現(xiàn)好像受到一個隱藏的力場，而不是通過機械的方法接觸或接觸。”深深的藏得背后的東西，”他說。他對磁域，重力，慣性和光束。他保留的能力，將兩個念頭的同時，感到困惑時，沖突和喜悅時，他看到一個潛在的團結(jié)。”像你我這樣的人是永遠不會老的，”他寫道，一個朋友多年以后。“(3)我們從來沒有停止過像好奇的孩童在偉大神秘前，我們是天生的。” 普遍的看法相反，愛因斯坦擅長數(shù)學(xué)。在13歲的時候，他已經(jīng)有了一個偏愛解決復(fù)雜問題的應(yīng)用數(shù)學(xué)，他的妹妹回憶說。一個叔叔，雅各布愛因斯坦，工程師，把他介紹給歡樂的代數(shù)，稱它是“快樂的科學(xué)，”當(dāng)愛因斯坦取得了勝利，他“很高興不已。”

他從閱讀科普書籍，這表明他“圣經(jīng)不可能是真的，”愛因斯坦制定了一個抵制一切形式的教條。他寫了1901，“一個愚蠢的信仰權(quán)威是真理最大的敵人。” 一個驕傲的美國人

在15歲時，愛因斯坦離開德國去了意大利北部，在那里他的父母遷往自己的業(yè)務(wù)，并在16，他寫了他的第一篇文章在理論物理。愛因斯坦發(fā)現(xiàn)了相對論，他畢業(yè)于蘇黎世理工大學(xué)1900當(dāng)他21，涉及的直覺知識以及個人的經(jīng)驗。他發(fā)展的理論，從1905開始，后一個工作在瑞士專利局。但他的理論并不完全接受，直到1919，當(dāng)觀測在一次日食證實他的預(yù)測多少太陽的引力彎曲的光束。在年齡40，1919，愛因斯坦突然被世界著名。他和艾爾莎結(jié)婚，他的第二任妻子。是二個兒子的父親，從他的第一次婚姻。(4)1921的春天，他的名聲全球大爆炸導(dǎo)致兩個月訪問美國時，在那里他受到熱烈歡迎，他所到之處會喚起大眾瘋狂。世界從未見過這樣一個科學(xué)名人明星。

愛因斯坦熱愛美國，欣賞其連發(fā)繁榮的結(jié)果，自由和個人主義。在3月1933，希特勒在德國，愛因斯坦意識到他可以不再生活在歐洲的。秋天，他定居在普林斯頓，和1940，他是美國公民，自豪地稱自己美國。自然界的和諧和數(shù)學(xué)

他的第一個萬圣節(jié)生活在美國，愛因斯坦解除了一些搗蛋的小夜曲驚訝他們在門口和小提琴。在圣誕節(jié)，當(dāng)成員的本地教會來唱圣誕頌歌，他走到外面，借了一把小提琴，愉快地陪他們。

愛因斯坦很快獲得的圖像，它長到附近的一個傳說，是一個親切的教授，分散在次但始終甜，誰很少梳頭穿襪子。”我已經(jīng)到了一歲時，如果有人告訴我穿襪子，我不去，”他告訴當(dāng)?shù)氐囊恍┖⒆印Ｋ?jīng)幫助一個15歲的學(xué)生，亨利·羅索，新聞班。我們的老師提供了一個高檔的人得分采訪的科學(xué)家，所以我們出現(xiàn)在愛因斯坦的家，卻被拒絕在門外。送牛奶的人給了他一個提示：愛因斯坦走了一段路每早晨9: 30.羅索溜出學(xué)校，同他搭訕。

但學(xué)生，突然所有的困惑，不知道問什么。所以愛因斯坦提出的問題，關(guān)于數(shù)學(xué)的。”我發(fā)現(xiàn)大自然是建造在一個美妙的方式，我們的任務(wù)就是找到我們的[它]的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu)，”愛因斯坦解釋了自己的教育。”它是一種信念，幫助我通過我的整個生活。” 訪談獲得亨利羅索A。

Unit 5 Giving Thanks

亞歷克斯·黑利二戰(zhàn)時在海岸警衛(wèi)隊服役。出海在外，時逢一個倍感孤寂的日子――感恩節(jié)，他開始認(rèn)真思考起這一節(jié)日的意義。對許多美國人而言，這個節(jié)日已成為大吃大喝、沒完沒了地看橄欖球比賽的日子。黑利決定寫三封不同尋常的信，以此來紀(jì)念感恩節(jié)的真正意義。

Writing Three Thank-You Letters

Alex Haley

寫三封感謝信

亞利克斯·黑利

那是在二戰(zhàn)期間的1943年，我是個年輕的美國海岸警衛(wèi)隊隊員。我們的船，美國軍艦軍市一號已出海多日。多數(shù)船艙裝著成千上萬箱罐裝或風(fēng)干的食品。其余的船艙裝著不少五百磅重的炸彈，都小心翼翼地放在墊過的架子上。我們的目的地是南太平洋圖拉吉島上一個規(guī)模很大的基地。

我是軍市一號上的一個廚師，跟岸上的人一樣，那個感恩節(jié)的上午，我們忙著在準(zhǔn)備一道以烤火雞為主的傳統(tǒng)菜肴。

當(dāng)廚師的都知道，要烹制一頓大餐，擺上桌，再刷洗、收拾干凈，是件辛苦的事。不過，等到太陽快下山時，我們總算全都收拾停當(dāng)了。

我想先去后甲板透透氣。我信步走去，一邊深深呼吸著空氣，一邊慢慢地踱著步，頭上仍戴著那頂白色的廚師帽。

我開始思索起感恩節(jié)這個節(jié)日來，想著清教徒前輩移民、印第安人、野火雞、南瓜、玉米棒等等。

可我腦子里似乎還在搜索著別的事什么――某種我能夠賦予這一節(jié)日以個人意義的方式。大概過了半個小時左右我才意識到，問題的關(guān)鍵也許在于把Thanksgiving這個字前后顛倒一下――那樣一來至少文字好懂了：Giving thanks。

表達謝意――就如在祈禱時感謝上帝那樣，我暗想。對啊，是這樣，當(dāng)然是這樣。

可我腦子里仍一直盤桓著這事。

過了片刻，如同晨曦初現(xiàn)，一個更清晰的念頭終于涌現(xiàn)腦際――要感謝他人，那些賜我以諸多恩惠，我根本無以回報的人們。令我深感不安的實際情形是，我向來對他們所做的一切受之泰然，認(rèn)為是理所應(yīng)當(dāng)。我一次也沒想過要對他們中的任何一位真心誠意地說一句簡單的謝謝。

至少有七個人對我有過不同尋常、影響深遠的幫助。令人難過的是，我意識到，他們中有一半已經(jīng)過世了――因此他們永遠也無法接受我的謝意了。我越想越感到羞愧。最后我想到了仍健在的三位，幾分鐘后，我就回到了自己的艙房。

我坐在攤著信紙的桌旁，回想著他們各自對我所做的一切，試圖用真摯的文字表達我對他們的由衷的感激之情：父親西蒙·A·黑利，阿肯色州派因布拉夫那所古老的農(nóng)業(yè)機械師范學(xué)院的教授；住在田納西州小鎮(zhèn)亨寧老家的外祖母辛西婭·帕爾默；以及我的文法學(xué)校校長，退休后住在亨寧以北6英里處的里普利的洛紐爾·納爾遜牧師。

我的信是這樣開頭的：“出海在外度過的這個感恩節(jié)，令我回想起您為我做了那么多事，但我從來沒有對您說過自己是多么想感謝您――”我簡短回憶了各位為我所做的具體事例。

例如，我父親的最不同尋常之處在于，從我童年時代起，他就讓我深深意識到要熱愛書籍、熱愛閱讀。事實上，這一愛好漸漸變成一種家庭習(xí)慣，晚飯后大家圍在餐桌旁互相考查近日所讀的書以及新學(xué)的單詞。我對書籍的熱愛從未減弱，日后還引導(dǎo)我自己撰文著書。多少次，當(dāng)我看到如今的孩子們?nèi)绱顺撩杂陔娮用襟w時，我不由深感悲

哀，他們很少，或者根本不了解書中所能發(fā)現(xiàn)的神奇世界。

我跟納爾遜牧師提及他如何每天清晨和集合在一起的學(xué)生做禱告，以此開始鄉(xiāng)村小學(xué)的一天。我告訴他，我后來所做的任何有意義的事，都至少部分地是受了他那些學(xué)校晨禱的影響。

在給外祖母的信中，我談到了她用了種種方式教我講真話，教我與人分享，教我寬恕、體諒他人。我感謝她多年來讓我吃到她燒的美味菜肴，離開她后我從來沒吃過那么可口的菜肴。最后，我感謝她，因為她在我的生命中撒下美妙的遐想。

睡覺前，我的這三封信都送進了船上的郵袋。我們抵達圖拉吉島后都寄了出去。

我們卸了貨，又裝了其它物品，隨后我們按熟悉的常規(guī)，再次出海。一天又一天，一星期又一星期，我個人的經(jīng)歷漸漸淡忘。我們在海上航行時，有時會與郵船會合，郵船會帶給我們家信，當(dāng)然這是我們視為最緊要的事情。

每當(dāng)船上的喇叭響起：“大伙聽好！郵件點名！”200名左右的水兵就會沖上甲板，圍聚在那兩個站在寶貴的鼓鼓囊囊的灰色郵袋旁的水手周圍。兩人輪流取出一把信，大聲念收信水手的名字，叫到的人從人群當(dāng)中擠出，一邊應(yīng)道：“來了，來了！”

一次“郵件點名”帶給我外祖母，爸爸，以及納爾遜牧師的回信――我讀了信，既震驚又深感卑微。

他們沒有說他們原諒我以前不曾感謝他們，相反，他們向我致謝，天哪，就因為我記得，就因為我認(rèn)為他們做了不同尋常的事。

身為大學(xué)教授的爸爸向來特別留意不使用任何過于感情化的文字，因此，當(dāng)他對我寫道，在教了許許多多的年輕人之后，他認(rèn)為自己最優(yōu)秀的學(xué)生當(dāng)中也包括自己的兒子時，我知道他是多么地感動。

納爾遜牧師寫道，他那平凡的傳統(tǒng)校長的歲月隨著學(xué)校里發(fā)生的如此迅猛的變化而結(jié)束，他懷著自我懷疑的心態(tài)退了休。“說我做得不對的遠遠多于說我做得對的，”他寫道，接著說我的信給他帶來了振奮人心的信心：自己的校長生涯還是有其價值的。

一看到外祖母那熟悉的筆跡，我頓時回想起往日站在她的白色搖椅旁看她給親戚寫信的情景。外祖母一個字母一個字母地慢慢拼出一個詞，接著是下一個詞，因此寫滿一頁要花上幾個小時。捧著外祖母最近花費不少工夫?qū)ξ冶磉_了充滿慈愛的謝意，我禁不住流淚――從前是她給我換尿布的呀。

許多年后，我從海岸警衛(wèi)隊退役，試著靠寫作為生，我一直不曾忘記那三封“感謝”信是如何使我認(rèn)識到，大凡人都暗自期望著有更多的人對自己的努力表達謝意。

現(xiàn)在，感恩節(jié)又將來臨，我自問，對此文的讀者，對我們的祖國，事實上對全世界，我有什么祝愿，因為，用一位善良而且又有智慧的朋友的話來說，“我們究其實都是十分相像的凡人，有著相似的需求。”當(dāng)然，我首先祝愿大家記住這一簡單的常識：實現(xiàn)世界和平，這對我們自身的存亡至關(guān)重要。

此外我還有別的祝愿――這一祝愿是如此強烈，我將這句話印在我所有的信箋底部：“發(fā)現(xiàn)并褒揚各種美好的事物。”

Part B

The Power of Gratitude

——Deborah Norville 感恩的力量 黛博拉·諾維爾

加州大學(xué)的心理學(xué)教授羅伯特·埃蒙斯博士，長期以來對感恩在身體健康和心理健康方面所起的作用頗感興趣。他與邁阿密大學(xué)的心理學(xué)教授邁克爾·麥卡洛夫一道選擇了三組志愿者，并且隨意指定他們每周關(guān)注三件事情中的一件：麻煩事，讓他們心存感激的事以及日常瑣事。第一組的人把注意力集中在每一件不稱心的或者令他們惱怒的事情上，比如“那個該死的家伙在高速公路上突然將車開到我前面搶道。”第二組專門關(guān)注那些提升生活質(zhì)量的事，比方說“我的男友善良體貼——有他真是幸運。”第三組回憶最近的日常生活中的事，諸如“我去買鞋了。”

結(jié)果是那些注意力集中于感恩的人明顯感覺更加幸福，他們以積極的態(tài)度看待生活。他們鮮有訴說頭疼感冒之類的身體不適癥狀，積極參加健康有益的活動。比起那些關(guān)注麻煩事的人們，他們每周差不多多運動一個半小時。知曉感恩的人單純樸素，生活質(zhì)量更高。他們身邊的人也察覺到了這一點。“他們注意到這群人更加快樂、更有活力。他們看得出來那些人正變得更加樂觀。”埃蒙斯說道。懂得感恩的這組人“甚至似乎看上去更加樂于助人，會獨立幫助他人。”對于這一結(jié)果，埃蒙斯大為驚訝。“感恩不僅僅是像積極思維或樂觀之類事使人感到快樂。感恩真的使人付諸行動，使人變得更加親近社

會，更富同情心。”這種變化在另外兩組人身上卻不曾顯現(xiàn)。埃蒙斯和麥卡洛夫?qū)λ麄儼l(fā)表于2003年的研究成果作了進一步的探討。他們召集一批大學(xué)生每天——而非僅僅每周——關(guān)注生活中的煩惱或幸事。從一開始埃蒙斯和他的團隊就意識到定期的感恩檢查功效甚大。（1）后續(xù)的研究發(fā)現(xiàn)，那些每天都能找到感激之事的人較少追求物質(zhì)享受——他們不大會把生活的滿意度與物質(zhì)財富聯(lián)系起來。他們比別人更愿意放棄所擁有的財富。在他們的車的保險杠上不可能看到寫著“誰擁有最多，誰就是贏家”之類的小標(biāo)語。

那么，在生活中我們又該如何利用感恩這門科學(xué)呢？（2）每天只需花幾分鐘工夫，感恩就會產(chǎn)生力量。但是它需要始終不渝、心胸開闊以及奉獻精神。埃蒙斯說：“我認(rèn)為感恩是一種要求極高的品質(zhì)，一種苛嚴(yán)的品質(zhì)。它是一種磨礪，一種訓(xùn)練。”它也許來之不易，但是可以培養(yǎng)。培養(yǎng)的方法如下： 記錄你的謝意。

每天花上片刻——一般最好是臨睡之前——扼要記下三件當(dāng)日發(fā)生的讓你心存感激的事情。任何使你精神振奮的事，使你綻露笑容、心情愉悅的事，或為你的將來帶來幸福感的事，都行。

對于每一件令你心懷感激的事情，寫一寫為什么它對你而言是件好事。也許你收到一個久未聯(lián)系的老同學(xué)的電子郵件，它讓你回想起你們一同度過的美好時光，讓你意識到即便你不曾與他們聯(lián)系，他們還惦念著你。這足以說明你是個不同尋常的人。

另外，記錄下誰（如果有那么一個人的話）在你當(dāng)天的回憶中是

個有影響的人，以及那個人如何對你的生活產(chǎn)生了影響。

這一切聽起來都不難，是不是？如果讓你在記錄謝意和做五十個仰臥起坐外加二十五個俯臥撐之間做個選擇，你會更傾向于拿起一支筆，是不是？（3）感恩日記使你以積極而又具體的方式看待生活，提醒你關(guān)注在這個快節(jié)奏的、冷漠的世界里生活的相互聯(lián)系，以及他人在多大程度上提升了你的生活質(zhì)量。感恩日記促使你關(guān)注正面事物，而非不可避免的負(fù)面事物。此外，感恩日記還能增強你的自尊。認(rèn)清模式。

過一段時間，你會發(fā)現(xiàn)在令你感激的條目列表中有著某種一致性。許多條目顯示他人在你生活中所起的重要作用。其他條目突出一些有意義的經(jīng)歷。還有一些則涉及你所引發(fā)的事情，你能滿懷豪情地指著說，“我促成了此事。”這叫做由理性支配的積極生活所帶來的幸福，即來自于行動本身，而非其結(jié)果的幸福或滿足。隨之而來的所有其他益處——如：某人感激你，你的項目獲得成功——不過是種點綴而已。接住回飛鏢。

感激之情，在向別人表示之后，幾乎總能輾轉(zhuǎn)返回。被感激的人更加愿意為那些使他們覺得自己有價值的人作出回報。一項研究表明，服務(wù)員把賬單遞給顧客前，在賬單上簡單地寫上“謝謝”兩字，比起那些不寫的來說，平均多得11%的小費。在賬單上寫上即將推出的特價餐信息的服務(wù)員同樣獲得較高的小費，平均高出17%到20%。（4）在人際關(guān)系顯得越來越少而且有時非常緊張的當(dāng)今世界，感恩

之情會激起回響。抓住時機。

環(huán)顧你的四周：在你的世界里哪些事是對的？如果你有什么愛好，你就付諸行動吧；如果沒有，你就找一個吧。主動接觸他人，與人分享你的東西。對別人做一個小小的姿態(tài)并不使你損失什么，卻能給你帶來諸多好處。所有這些行動都能增加你心懷感激的機會。

北卡羅萊納大學(xué)心理學(xué)家芭芭拉·費雷德里克森說：“感恩之心有可能使萬物由其平常狀態(tài)升華為一種禮物。”

Unit 6 The Human Touch

約翰西病情嚴(yán)重，她似乎失去了活下去的意志。醫(yī)生對她不抱什么希望。朋友們看來也愛莫能助。難道真的就無可奈何了嗎？

The Last Leaf

——O.Henry

最后一片葉子

歐·亨利

在一幢三層磚樓的頂層，蘇和約翰西開辟了個畫室。“約翰西”是喬安娜的昵稱。她們一位來自緬因州，一位來自加利福尼亞。兩人相遇在第八大街的一個咖啡館，發(fā)現(xiàn)各自在藝術(shù)品味、菊苣色拉，以及燈籠袖等方面趣味相投，于是就有了這個兩人畫室。

那是5月里的事。到了11月，一個醫(yī)生稱之為肺炎的陰森的隱形客闖入了這一地區(qū)，用它冰冷的手指東碰西觸。約翰西也為其所害。她病倒了，躺在床上幾乎一動不動，只能隔著小窗望著隔壁磚房那單

調(diào)沉悶的側(cè)墻。

一天上午，忙碌的醫(yī)生揚了揚灰白的濃眉，示意蘇來到過道。

“她只有一成希望，”他說。“那還得看她自己是不是想活下去。你這位女朋友已經(jīng)下決心不想好了。她有什么心事嗎？”

“她――她想有一天能去畫那不勒斯灣，”蘇說。

“畫畫？――得了。她有沒有別的事值得她留戀的――比如說，一個男人？”

“男人？”蘇說。“難道一個男人就值得――可是，她沒有啊，大夫，沒有這碼子事。”

“好吧，”大夫說。“我會盡一切努力，只要是科學(xué)能做到的。可是，但凡病人開始計算她出殯的行列里有幾輛馬車的時候，我就要把醫(yī)藥的療效減去一半。”大夫走后，蘇去工作室哭了一場。隨后她攜著畫板大步走進約翰西的房間，口里吹著輕快的口哨。

約翰西躺在被子下幾乎一動不動，臉朝著窗。她望著窗外，數(shù)著數(shù)――倒數(shù)著數(shù)！

“12，”她數(shù)道，過了一會兒“11”，接著數(shù)“10”和“9”；再數(shù)“8”和“7”，幾乎一口氣同時數(shù)下來。

蘇朝窗外望去。外面有什么好數(shù)的呢？外面只看到一個空蕩蕩的沉悶的院子，還有20英尺開外那磚房的側(cè)墻，上面什么也沒有。一棵古老的常青藤爬到半墻高。蕭瑟秋風(fēng)吹落了枝葉，藤上幾乎光禿禿的。

“6”，約翰西數(shù)著，聲音幾乎聽不出來。“現(xiàn)在葉子掉落得快多了。

三天前差不多還有100片。數(shù)得我頭都疼。可現(xiàn)在容易了。又掉了一片。這下子只剩5片了。”

“5片什么，親愛的？”

“葉子。常青藤上的葉子。等最后一片葉子掉了，我也就得走了。三天前我就知道會這樣。大夫沒跟你說嗎？”

“噢，我從沒聽說過這種胡說八道。常青藤葉子跟你病好不好有什么關(guān)系？別這么傻。對了，大夫上午跟我說，你的病十有八九就快好了。快喝些湯，讓蘇迪給她生病的孩子去買些波爾圖葡萄酒來。”

“你不用再去買酒了，”約翰西說道，兩眼一直盯著窗外。“又掉了一片。不，我不想喝湯。這一下只剩下4片了。我要在天黑前看到最后一片葉子掉落。那時我也就跟著走了。我都等膩了。也想膩了。我只想撇開一切, 飄然而去，就像那邊一片可憐的疲倦的葉子。”

“快睡吧，”蘇說。“我得叫貝爾曼上樓來給我當(dāng)老礦工模特兒。我去去就來。”

老貝爾曼是住在兩人樓下底層的一個畫家。他已年過六旬，銀白色蜷曲的長髯披掛胸前。貝爾曼看上去挺像藝術(shù)家，但在藝術(shù)上卻沒有什么成就。40年來他一直想創(chuàng)作一幅傳世之作，卻始終沒能動手。他給那些請不起職業(yè)模特的青年畫家當(dāng)模特掙點小錢。他沒節(jié)制地喝酒，談?wù)撝羌磳柺赖牟恍嘀鳌Ｒf其他方面，他是個好斗的小老頭，要是誰表現(xiàn)出一點軟弱，他便大肆嘲笑，并把自己看成是樓上畫室里兩位年輕藝術(shù)家的看護人。

蘇在樓下光線暗淡的畫室里找到了貝爾曼，他滿身酒味刺鼻。屋

子一角的畫架上支著一張從未落過筆的畫布，在那兒擱了25年，等著一幅杰作的起筆。蘇把約翰西的怪念頭跟他說了，并說約翰西本身就像一片葉子又瘦又弱，她害怕要是她那本已脆弱的生存意志再軟下去的話，真的會凋零飄落。老貝爾曼雙眼通紅，顯然是淚漣漣的，他大聲叫嚷著說他蔑視這種傻念頭。

“什么！”他嚷道。“世界上竟然有這么愚蠢的人，因為樹葉從藤上掉落就要去死？我聽都沒聽說過這等事。你怎么讓這種傻念頭鉆到她那個怪腦袋里？天哪！這不是一個像約翰西小姐這樣的好姑娘躺倒生病的地方。有朝一日我要畫一幅巨作，那時候我們就離開這里。真的。”

兩人上了樓，約翰西已經(jīng)睡著了。蘇放下窗簾，示意貝爾曼去另一個房間。在那兒兩人惶惶不安地凝視著窗外的常青藤。接著兩人面面相覷，啞然無語。外面冷雨夾雪，淅淅瀝瀝。貝爾曼穿著破舊的藍色襯衣, 坐在充當(dāng)?shù)V石的倒置的水壺上，擺出礦工的架勢。

第二天早上，只睡了一個小時的蘇醒來看到約翰西睜大著無神的雙眼，凝望著拉下的綠色窗簾。

“把窗簾拉起來；我要看，”她低聲命令道。

蘇帶著疲倦，遵命拉起窗簾。

可是，瞧！經(jīng)過一整夜的急風(fēng)驟雨，竟然還存留一片常青藤葉，背靠磚墻，格外顯目。這是常青藤上的最后一片葉子。近梗部位仍呈暗綠色，但邊緣已經(jīng)泛黃了，它無所畏懼地掛在離地20多英尺高的枝干上。

“這是最后一片葉子，”約翰西說。“我以為夜里它肯定會掉落的。我晚上聽到大風(fēng)呼嘯。今天它會掉落的，葉子掉的時候，也是我死的時候。”

白天慢慢過去了，即便在暮色黃昏之中，他們?nèi)阅芸吹侥瞧铝懔愕某Ｇ嗵偃~子，背靠磚墻，緊緊抱住梗莖。爾后，隨著夜幕的降臨，又是北風(fēng)大作。

等天色亮起，冷酷無情的約翰西命令將窗簾拉起。

常青藤葉依然挺在。

約翰西躺在那兒，望著它許久許久。接著她大聲呼喚正在煤氣灶上攪雞湯的蘇。

“我一直像個不乖的孩子，蘇迪，”約翰西說。“有一種力量讓那最后一片葉子不掉，好讓我看到自己有多壞。想死是一種罪過。你給我喝點湯吧，再來點牛奶，稍放一點波爾圖葡萄酒――不，先給我拿面小鏡子來，弄幾個枕頭墊在我身邊，我要坐起來看你做菜。”

一個小時之后，她說：

“蘇迪，我真想有一天去畫那不勒斯海灣。”

下午大夫來了，他走時蘇找了個借口跟進了過道。

“現(xiàn)在是勢均力敵，”大夫說著，握了握蘇纖細顫抖的手。

“只要精心照料，你就贏了。現(xiàn)在我得去樓下看另外一個病人了。貝爾曼，是他的名字――記得是個什么畫家。也是肺炎。他年老體弱，病來勢又猛。他是沒救了。不過今天他去了醫(yī)院，照料得會好一點。”

第二天，大夫?qū)μK說：“她脫離危險了。你贏了。注意飲食，好

好照顧，就行了。”

當(dāng)日下午，蘇來到約翰西的床頭，用一只手臂摟住她。

“我跟你說件事，小白鼠，”她說。“貝爾曼先生今天在醫(yī)院里得肺炎去世了。他得病才兩天。發(fā)病那天上午人家在樓下他的房間里發(fā)現(xiàn)他疼得利害。他的鞋子衣服都濕透了，冰冷冰冷的。他們想不出那么糟糕的天氣他夜里會去哪兒。后來他們發(fā)現(xiàn)了一個燈籠，還亮著，還有一個梯子被拖了出來，另外還有些散落的畫筆，一個調(diào)色板，和著黃綠兩種顏色，――看看窗外，寶貝兒，看看墻上那最后一片常青藤葉子。它在刮風(fēng)的時候一動也不動，你沒有覺得奇怪嗎？啊，親愛的，那是貝爾曼的杰作――最后一片葉子掉落的那天夜里他畫上了這片葉子。”

他不敢相信這個女人居然會信任自己。他也不認(rèn)為這個女人就不信任自己。不過，現(xiàn)在他不想失去別人對自己的信任。

Part B Night Watch

——Roy Popkin

故事開始于布魯克林鬧市區(qū)的一個街角處。有個老漢過馬路時突然暈倒在地，一輛救護車把他急速送往金斯縣醫(yī)院。在醫(yī)院里，老人時昏時醒, 反反復(fù)復(fù)叫喊著，要見兒子。

急救室的一位護士在他口袋里發(fā)現(xiàn)一封已被揉皺的信，從信中得知他兒子是海軍陸戰(zhàn)隊的戰(zhàn)士，隨部隊駐扎在北卡羅來納州。看來, 他沒有別的親戚。

醫(yī)院有人給布魯克林區(qū)的紅十字辦公室掛了電話，向北卡羅來納州海軍陸戰(zhàn)隊營地的紅十字機構(gòu)的主任發(fā)出請求，讓那個年輕人趕緊回布魯克林。由于時間緊迫——病人已奄奄一息——紅十字會的人和一名軍官乘一輛軍車出發(fā)。趕到部隊時他們看到那個年輕人正在參加軍事演習(xí)，徒步穿越沼澤地。他被及時送到機場, 趕上那班能把他送到臨終的父親身邊的唯一的一架班機。

年輕的海軍戰(zhàn)士走進金斯縣醫(yī)院的入口大廳時，已是黃昏。一名護士將這位疲勞、焦急的軍人帶到了老人床邊。

她對老人說：“您兒子來了。”她重復(fù)說了好幾遍，老人的眼睛才睜開。老人服用了醫(yī)治心臟病的藥物，損害了他的視力，所以他只能看見一個年輕人的身影，身穿海軍陸戰(zhàn)隊軍服，站在氧氣帳外。他伸出手，那位海軍陸戰(zhàn)隊隊員立刻用自己有力的手緊緊握住了這只無力的手，充滿了愛與鼓勵。護士搬來一張椅子，那海軍陸戰(zhàn)隊隊員就坐在床邊守著。

醫(yī)院里長夜漫漫，年輕的海軍陸戰(zhàn)隊?wèi)?zhàn)士整夜坐在燈光昏暗的病房里，握著老人的手，給予老人希望與力量。護士偶爾會過來勸他休息一會兒，但他都拒絕了。

護士每次進來，海軍陸戰(zhàn)隊?wèi)?zhàn)士都坐在那兒。對于護士的進出、醫(yī)院晚上的各種響動——氧氣瓶的撞擊聲、值夜班的醫(yī)生護士打招呼時的笑聲、其他病人的哭喊、呻吟聲和呼吸聲——他都視若不見。不時地，護士聽見他柔聲說著什么。彌留之際的老人則什么也沒說，只是在那一夜大部分的時間里緊緊抓著兒子的手。

天快亮?xí)r老人去世了。海軍陸戰(zhàn)隊隊員把那只他一直握著的、現(xiàn)在已失去生命的手放回床上，然后去通知護士。在護士去做善后工作時，他抽了根煙，這是他進醫(yī)院后抽的第一支香煙。

最后，護士回到了護士辦公室，而他則一直等在那兒。護士開始安慰他，但他卻打斷了她，“那位老人是誰?”他問。

“他是你父親啊!”她回答道，詫異萬分。

“不，他不是，”海軍陸戰(zhàn)隊隊員回答道。“我以前從沒見過這個人。”

“那我?guī)氵M去時，你為什么不說?”護士問道。

“當(dāng)時我就知道弄錯了。但我同樣也知道，他需要他的兒子，而他的兒子又恰好不在。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)他病得這么重，都認(rèn)不出我不是他的兒子后，我想他確實是很需要我的。所以我留下來了。”

說完這些話后，海軍陸戰(zhàn)隊?wèi)?zhàn)士轉(zhuǎn)過身，離開了醫(yī)院。兩天后，北卡羅來納海軍陸戰(zhàn)隊基地給布魯克林紅十字會發(fā)來一份通知：老人真正的兒子正在前往布魯克林參加他父親葬禮的路上。原來，軍中恰好有兩個海軍陸戰(zhàn)隊隊員同名同姓，并且編號相近。人事部的官員拿錯了檔案。

但是，這個假兒子在老人真正需要兒子的時刻卻成了真正的兒子。而且他以一種非常人道的方式，證明了在這個世界上確實有人會關(guān)心自己同胞的遭遇。

Unit 7 Making a Living

干挨家挨戶上門推銷這一營生得臉皮厚，這是因為干這一行不僅要經(jīng)受風(fēng)吹日曬，還要承受一次又一次的閉門羹。比爾 · 波特忍受著這一切，以及別的種種折磨。

Life of a Salesman

Tom Hallman Jr.一個推銷員的生活

小湯姆 · 霍爾曼

鬧鐘響了。是清晨5：45。他可以在被子里再躺一會兒，聽聽無線電廣播。天氣預(yù)報員預(yù)報有雨。人們會理解的。這點他清楚。

他的下背有一道手術(shù)疤痕。他右手的手指嚴(yán)重扭曲，連鞋帶都沒法系。有時，他真想放棄不干了。可在他內(nèi)心深處，一直回響著已故老母的激勵, 還有那些說他蠢，說他不能獨立生活的人的聲音。他一生都在拚命去證明他們錯了。他決不能放棄不干。

于是比爾·波特起身了。

他搖搖晃晃邁出了去波特蘭大街的頭幾步，波特蘭大街是他為獨立與尊嚴(yán)而孤身搏殺的戰(zhàn)場。他是個挨家挨戶上門推銷的推銷員，今年63歲。他的敵人――辜負(fù)他的殘疾的身體和一個不再需要他的變化著的世界――正一步一步把他逼向絕境。

他用顫抖的雙手收拾行裝：深色寬松褲，藍襯衣和與之相配的茄克衫，褐色領(lǐng)帶，土褐色雨衣和帽子。在他看來，形象就是一切。

他在門口停了一下，提起公文包，走了出去。秋風(fēng)驟起，冷颼颼的。天氣預(yù)報員說得沒錯。他將雨衣裹裹緊。

他把帽子往一側(cè)微微一斜。

在街對面停靠的7：45那班公共汽車上，他把公文包放在司機身旁，在一群沒精打采的十幾歲的孩子當(dāng)中找了個位子坐下。

他身子往前一傾，盯著司機那兒望，然后靠著椅背坐下，接著他又反復(fù)這個過程。他心情緊張，控制不住自己而笑出聲來。那些孩子望著他。他們不明白，波特是擔(dān)心有人偷他的包，包里有他生存不可缺少的眼鏡，宣傳小冊子，定單，以及可用別針別上的領(lǐng)帶。

波特意識到了小孩子在盯著他看。他把目光轉(zhuǎn)向車廂地板。

他臉上沒有流露出任何神情。但在他心里，他知道自己本該和這些孩子一樣，和車上其他所有人一樣。他并不生氣。但他心里明白。他母親解釋說生他時難產(chǎn)，醫(yī)生使用了某種器械，損壞了他大腦的一部分，導(dǎo)致了大腦性麻痹，一種影響他說話，手部活動以及行走的神經(jīng)系統(tǒng)的紊亂。

波特13歲那年隨著當(dāng)推銷員的父親工作調(diào)動來到波特蘭。他上了一個殘疾人學(xué)校，后來就讀林肯高級中學(xué)，在那兒他被編入慢班。

但他并不笨。

他由于身體不能正常運行而使腦子不能充分發(fā)揮其功能。他說話困難，而且慢。別人不耐煩，不聽他說。他覺得自己不同于――事實上也確實不同于――那些在過道里東奔西跑的孩子，那些孩子安排的舞會他永遠也不可能參加。

他將來會是個什么樣子呢？波特想做些事，母親也相信他能沖破身體的局限。在她的鼓勵之下，他向福勒牙刷公司申請一份工作，結(jié)

果卻遭到拒絕。他不能提樣品包，也不能跑一條推銷線路，他們說。

波特知道自己想當(dāng)推銷員。他開始閱讀報紙上的招聘廣告。他看到沃特金斯，一家上門推銷家用物品的公司要人，他母親就跟其代理人安排會面。那人說不行，可波特不予理會。他就是需要一個機會。那人讓步了，把城里一個其他推銷員都不要的區(qū)域派給了他。

波特一開始四次都沒敢敲門，第五次才鼓起勇氣按了第一戶人家的門鈴。開門的那人讓他走開，這種情形持續(xù)了一整天。

當(dāng)晚，波特仔細閱讀了公司的宣傳資料，發(fā)現(xiàn)產(chǎn)品都是保用的。他要把保用作為賣點。只要別人肯聽他說話就成。

要是客戶回絕波特，拒絕傾聽他的介紹，他就一再上門。就這樣他將產(chǎn)品賣了出去。

他連著幾年都是沃特金斯公司的最佳零售推銷員。如今他是該公司44000名推銷員中惟一一個上門推銷的人。

公共汽車在公交中轉(zhuǎn)購物中心站停下，波特下了車。

他的身體不適合行走。每走一步關(guān)節(jié)都疼。頭疼也是習(xí)以為常的事。他的右臂幾乎沒用。他不能完全控制這只手臂。他的身體從腰部開始前傾，看上去就像是頂著一股強勁的吹個不停的風(fēng)邁步向前，風(fēng)似乎要把他刮倒。有時他看上去就像是個剛剛學(xué)步的孩童。

他每天要走10英里的路程。

像平日一樣，他今天的第一站是個擦鞋攤，這里的雇員替他系好鞋帶。他每周請他們擦兩次鞋。附近一家旅館的門衛(wèi)替他扣上襯衣最上面一粒紐扣，戴上用別針別上的領(lǐng)帶。隨后他步行去搭乘另一部巴

第三篇：英語課文翻譯

英語課文翻譯 第一單元

一場關(guān)于男人是否比女人勇敢的激烈的討論以一個意外的方式。

晚宴

我最初聽到這個故事是在印度，那兒的人們今天講起它來仍好像實有其事似的——盡管任何一位博物學(xué)家都知道這不可能是真的。后來有人告訴我，在第一次世界大戰(zhàn)之后不久就出現(xiàn)在一本雜志上。但登在雜志上的那篇故事, 以及寫那篇故事的人，我卻一直未能找到。故事發(fā)生在印度。某殖民官員和他的夫人舉行盛行的晚宴。跟他們一起就座的客人有——軍官和他人的夫人，另外還有一位來訪的美國博物學(xué)家——筵席設(shè)在他們家寬敞的餐室里，室內(nèi)大理石地板上沒有鋪地毯；屋頂明椽裸露；寬大的玻璃門外便是陽臺。席間，一位年輕的女士同一位少校展開了熱烈的討論。年輕的女士認(rèn)為，婦女已經(jīng)有所進步，不再像過去那樣一見到老鼠就嚇得跳到椅子上；少校則不以為然。“女人一遇到危急情況，”少校說，反應(yīng)便是尖叫。而男人雖然也可能想叫，但比起女人來，自制力卻略勝一籌。這多出來的一點自制力正是真正起作用的東西。”那個美國人沒有參加這場爭論，他只是注視著在座的其他客人。在他這樣觀察時，他發(fā)現(xiàn)女主人的臉上顯出一種奇異的表情。她兩眼盯著正前方，臉部肌肉在微微抽搐。她向站在座椅后面的印度男仆做了個手勢，對他耳語了幾句。男仆兩眼睜得大大的，迅速地離開了餐室。在座的客人中，除了那位美國人以外論證也沒有注意到這一幕，也沒有看到那個男仆把一碗牛奶放在緊靠門邊的陽臺上。那個美國人突然醒悟過來。在印度，碗中的牛奶只有一個意思——引蛇的誘餌。他意識到餐室里一定有條眼鏡蛇。他意識到餐室里一定有條眼鏡蛇。他抬頭看了看屋頂上的椽子——那是最可能有蛇藏身的地方——但那上面空蕩蕩的。室內(nèi)的三個角落里也是空的，而在第四個角落里，仆人們正在等著下一道菜。這樣，剩下的就只有一個地方了餐桌下面。他首先想到的是往后一跳，并向其他人發(fā)警告。但他知道這樣會引起騷亂，致使眼鏡索受驚咬人。于是他很快講了一通話，其語氣非常威嚴(yán)，竟使所有的人安靜了下來。我想了解一下在座的諸位到底有多大的克制能力，我數(shù)三百下——也就五分鐘——你們誰都不許動一動。動者將罰款五十盧比。準(zhǔn)備好！”在他數(shù)數(shù)的過程中，那20個人像一尊尊石雕一樣端坐在那兒。當(dāng)他數(shù)到“??280??”時，突然從眼然處看到那條眼鏡蛇鉆了出來，向那碗牛奶爬去。在他跳起來把通往陽臺的門全都砰砰地牢牢關(guān)上時，室內(nèi)響起了一片尖叫聲。“你剛才說得很對，少校！”男主人大聲說。一個男子剛剛為我們顯示了從容不迫、鎮(zhèn)定自若的范例。”“且慢”，那位美國人一邊說著一邊轉(zhuǎn)向女主人。溫茲太太，你怎么知道那條眼鏡蛇是在屋子里呢？”女主人的臉上閃現(xiàn)出一絲淡淡的微笑，回答說：“因為它當(dāng)時正從我的腳背上爬過去。第二單元

杰斐遜很久以前就死了，但是我們?nèi)匀粚λ囊恍┧枷牒芨信d趣,杰斐遜的箴言, 布魯斯.布利文、托馬斯.杰斐遜美國第三任總統(tǒng)，也許不像喬治.華盛頓和亞伯拉罕.林肯那樣著名，但大多數(shù)人至少記得有關(guān)他的一件事實：《獨立宣言》是他起草的。

雖然杰斐遜生活在二百多年以前，但我們今天仍可以從他身上學(xué)到很多東西。他的許多思想對當(dāng)代青年特別有意義。下面就是他講過和寫到過的一些觀點：

自己去看。杰斐遜認(rèn)為，一個自由的人除了從書本中獲取知識外，還可以從許多別的來源獲得知識；親自做調(diào)查是很重要的。當(dāng)他還年輕的時候，他就被任命為一個委員會的成員，去調(diào)查詹姆斯河南部支流的水深是否可以通行大型船只。委員會的其他成員都坐在州議會大廈內(nèi)，研究有關(guān)這一問題的文件，而杰斐遜卻跳進一只獨木舟去做現(xiàn)場觀測。

你可以向任何人學(xué)習(xí)。按出身及其所受的教育，杰斐遜均屬于最高的社會階層。然而很少跟出身卑賤的人說話的年代，在那個貴人們除了發(fā)號施令以外。杰斐遜卻想盡辦法跟園丁、仆人和侍者交談。有一次杰斐遜曾這樣對法國貴族拉斐特說：你必須像我那樣到平民百性的家里去，看看他們的燒飯鍋，吃吃他們的面包。只要你肯這樣做，你就會發(fā)現(xiàn)老百姓為什么會不滿意，你就會理解正在威脅著法國的革命。”

自已作判斷。未經(jīng)過認(rèn)真的思考，杰斐遜絕不接受別人的意見。“不要相信它或拒絕它。”他在給侄子的信中寫道，“因為別的人相信或拒絕了什么東西。上帝賜予你一個用來判斷真理和謬誤的頭腦。那你就運用它吧。

杰斐遜覺得人民是“完全可以依賴的，應(yīng)該讓它們聽到一切真實和虛偽的東西，然后作出正確的判斷。倘使讓我來決定，我們是應(yīng)該有一個政府而不要報紙呢，還是應(yīng)該有報紙而不要政府，我會豪不猶豫地選擇后者。”做你認(rèn)為是正確的事。在一個自由的國家里總會有各種相互沖突的思想，而這正是力量的源泉。使自由保持活力的是沖突而不是絕對的一致。雖然有好多年杰斐遜一直受到激烈的批評，但他從不回答那些批評他的人。他在想寫給一位朋友的信中表達他自己的觀點：“每個問題都有兩面。如果你堅持站在一面，根據(jù)它有效地采取行動，那么，站在另一面的那些人當(dāng)然會對你的行動怨恨不滿。”相信未來，相信青年。杰斐遜認(rèn)為，絕不可以用那些已經(jīng)無用的習(xí)俗來束縛住“現(xiàn)在”的手腳。“沒有哪個社會，”他說，“可以制訂一部永遠適用的憲法，甚至連一條永遠適用的法律也制訂不出來。地球是屬于活著的一代的。他不害怕新的思想，也不害怕未來。“有多少痛苦，”他評論說，“是有一些從未發(fā)生的災(zāi)難引起的啊！我期待的是最好的東西，而不是最壞的東西。我滿懷希望地駕駛著自已的航船，我滿懷希望地駕駛著自已的航船，而把恐懼拋在后面。”杰斐遜的勇氣和理想主義是以知識為基礎(chǔ)的。他懂得的東西也許比同時代的任何人都要多。在農(nóng)業(yè)、考古學(xué)和醫(yī)學(xué)方面他都是專家。在人人普遍采用農(nóng)作物輪作和土壤保持的作法以前一個世紀(jì)，他就這樣做了。他還發(fā)明了一種比當(dāng)時任何一種都好的耕犁。他影響了整個美國的建筑業(yè)，他還不斷地制造出各種器械的裝置，使日常生活中需要做的許多工作變得更加容易。在杰斐遜的眾多才能中，有一種是最主要的：他首先是一位優(yōu)秀的、不知疲倦的作家。他的全集，目前正在第一次出版的，將超過五十卷。他作為一個作家的才能很快便被發(fā)現(xiàn)了，所以，當(dāng)1776年在費城要撰寫《獨立宣言》的時刻來到時，這一任務(wù)便落在了他的肩上。數(shù)以百萬計的人們讀到他寫的下列詞句都激動不已：我們認(rèn)為這些真理是不言而喻的；一切人生來就是平等的??”杰斐遜在1826年7月4日與世長辭，正值美國獨立五十周年紀(jì)念日之際，他給他的同胞留下了一份豐富的思想遺產(chǎn)和眾多的榜樣。托馬斯 杰斐遜對美國的教育事業(yè)作出了巨大的貢獻，他認(rèn)為，只有受過教育的人民組成的國家才能保持自由。第三單元

進入大學(xué)之前，盡力去攢一些錢。作者申請了一個教書職業(yè)。但是面試變得越來越糟。我的第一份工作, 在我等著進大學(xué)期間，我在一份地方報紙上看到一張廣告，說是在倫敦某郊區(qū)有所學(xué)樣要招聘一名教師.離我住處大約十英里, 我因為手頭很拮據(jù)，同時也想干點有用的事，于是便提出了申請，在提出申請的同時我也擔(dān)心，自己一無學(xué)位，二無教學(xué)經(jīng)驗，得到這份工作的可能性是微乎其微的。然而，三天之后，卻來了一封信，叫我到克羅伊頓去面試。這上路去那兒原來還真麻煩：先乘火車到克羅伊頓車站，再乘十分鐘公共汽車，然后還要步行至少四分之一英里。結(jié)果，我在六月一個炎熱的上午到了那兒，因為心情非常沮喪，竟不感到緊張了。學(xué)校是一座裝著大窗戶了紅磚房子。前庭園是個鋪著礫的正方形：四個角上各有一叢冬青灌木，它們經(jīng)受著從繁忙的大街一吹來的塵煙，掙扎著活下去。開門的顯然是校長本人。他又矮又胖，留著沙色的小胡子，前額上布滿皺紋，頭發(fā)差不多已經(jīng)禿光。他帶著一種吃驚的、不以為然的神態(tài)看著我，就像一位上校看著一名沒系好靴帶的二等兵一樣。“哦，”他咕噥著說。“你最好到里面來。”那狹窄的，不見陽光的走廊里散發(fā)出一股腐爛的卷心菜味，聞上去很不舒服；墻 上墨跡斑斑，顯行很臟，周圍一片靜寂。他的書房，從地毯上的面包屑來判斷，也是他的餐室。“你最好坐下，”他說，接著便問了我許多問題：為了得到普通學(xué)校證書我學(xué)過哪些課程；我多大歲數(shù)了；我會玩些什么游戲；問到這里他突然用他那雙充滿血絲的眼睛盯住我，問我是否認(rèn)為游戲是兒童教育的一個極為重要的組成部分。我含含糊糊地說了些不必太重視游戲之類的話。他咕噥了幾句。我說了錯話。我和校長顯然沒有多少共同語言。他說，學(xué)校只有一個班，二十四名男生，年齡從七歲到十三風(fēng)不等，除了美術(shù)課他親自教以外，其余所有的課程都得由我來教。星期三和星期六的下午要到一英里以外的公園去踢足球、打板球。整個教學(xué)計劃把我嚇壞了。我得把全班學(xué)生分成三個組，按三種不同的程度輪流給他們上課；想到要教代數(shù)和幾何這兩門我在讀書時學(xué)得極差的科目，我感到很害怕。更糟糕的也許是星期六下午打板球的安排，因為這時候我的朋友大都會在悠閑地自得其樂。我羞羞答答地問，“我的薪水是多少？”“每周十二鎊外加中飯。”還沒等我來得及提出異議，他已經(jīng)站了起來。“好了，”他說，“你最好見見我的妻子。她才是這所學(xué)校真正的主管人。”我再也無法忍受了。我當(dāng)時很年輕，想到將在一個女人手下干活，就覺得是最大的侮辱 第四單元

我的父親是阿爾伯特·愛因斯坦的親密朋友。做為一個靦腆的年輕的來訪者來到愛因斯坦的家里時，我感到舒適，因為愛因斯坦說，“我有東西要給你看。”他走到他的桌前返回來時帶著一個游游。他試圖給我看它是怎樣工作的但他沒有辦法讓它的線繞回去。當(dāng)該我來玩時，我展示我的一點技巧并向他指出繞得不正確的線使這個玩具失去了平衡。愛因斯坦點頭，并對我的技術(shù)與知識留下了印象。后來，我買了一個新的游游做為圣誕節(jié)禮物寄給教授，我收到一首答謝詩。

做為一個小孩和做為一個成人，我一直都想了解身為名人的愛因斯坦。他是我認(rèn)識的所有的這樣的人中的一個，他承認(rèn)他自身的有限性并與他周圍的世界和平相處。他知道他想要的是什么并且他想要的僅僅是這個：

理解在他做為一個人的限度之內(nèi)宇宙的特性和在它的作用中的邏輯與簡單性。他知道在他的智力所能達到的地方之外有答案。但這不能使他沮喪。他要盡自己的可能來努力。

在我們的23年的友誼里，我從未看到他顯示出嫉妒、空虛、痛苦、生氣、怨恨，或者個人的野心。他顯得不受這些強烈情緒的影響。他超越了一切虛榮。雖然他與這個世界上最著名的人們中的一些人通信，但他的信箋只有一個水印的符號——W——是伍爾沃思連鎖店的標(biāo)記。

做工作時他只需要一只鉛筆和一張紙。物質(zhì)的事情對于他意味著什么也不存在。我從不知道他帶錢因為他從不用錢。他信奉樸素，如此之深以至于他僅僅使用安全剃須刀沾水剃胡須。當(dāng)我建議他試用剃須膏時，他說，“這把剃須刀與水一起就可以了。” “但教授，你為什么不試一次這種膏呢？”我爭辯道。“它使遞須更平滑更少疼痛。” 他聳聳肩。最后，我送給他一管遞須膏。第二天早晨當(dāng)他下樓來吃早餐時，他正因為一個新的大的發(fā)現(xiàn)而快樂。“你知道，那膏真正有效，”他宣布說。“它沒有扯胡須。感覺很棒。”于是，他每天早晨使用這種遞須膏直到這管用空為止。然后他又恢復(fù)使用平常的水。愛因斯坦是一位純粹而完全的理論家。他對于自己的思想與理論的實際運用一點兒興趣也沒有。他的E=mc(c平方)恰是歷史上最為著名的方程式——愛因斯坦也不會走到街上來看看反應(yīng)堆制造原子能。他由于自己的光電學(xué)理論贏得了諾貝爾獎，在這個理論中有他在重要性上相互考慮得更少的一系列方程式，但他沒有任何好奇心去觀察他的理論如何使電視成為可能。

我的兄弟曾經(jīng)送給教授一個玩具鳥，這只鳥站在一碗水的邊緣并重復(fù)地將頭浸入水中。愛因斯坦高興地注視它，試圖找出操作的原理。但他不能做到。

第二天早晨他宣布，“在我上床前我考慮那只鳥比較長的時間，我想它是這樣工作的......”他開始了一次長的解釋。然后他停住了，領(lǐng)悟到他的理論中有一個缺陷。“不，我猜想不會是這樣，”他說。他推斷各種理論達幾天直到我建議我們將玩具拆開看看它是怎樣工作的。他的迅速的不贊成的表情告訴我他不同意這種實踐方法。他從沒有說清這個原理。另一個讓愛因斯坦困惑的是他的名聲。他已經(jīng)創(chuàng)造了如此深奧并讓少數(shù)相關(guān)的科學(xué)家興奮的理論。但他的名字在文明世界家喻戶曉。“我有好的主意，其他人也有，”他曾經(jīng)說。“但它是我的幸運因為我的觀點被接受了。”他讓自己的名聲弄糊涂了：人們想要見他；陌生人在街上凝視他；科學(xué)家，政治家，學(xué)生，和家庭婦女寫信給他。他從不能理解為什么他得到了這種關(guān)注，為什么他就像某種特別的事物一樣突出。第六單元

一名外科大夫的成功之道-一位著名的外科大夫告訴說，在他的經(jīng)歷中自信是重要的。作者：諾蘭博士

一名醫(yī)生是怎樣看待他成為一名外科大夫那一刻的？當(dāng)我做為一名住院醫(yī)生的歲月即將結(jié)束時我不止一次地這樣問自己。

這個答案，我判斷，是自信。當(dāng)你能對自己說，“沒有外科病人我不能熟練治療，就像其他外科大夫治療的一樣好甚至比他們還要好”——那么，一直到這時候，你才確實是一名外科大夫。我正在期待著這一刻。

例如，我們幾乎每天夜晚都要遇到緊急狀態(tài)。這一年開頭的幾個月我害怕電話鈴聲響起。我知道它意味著另一次批評的機會被制造。經(jīng)常，當(dāng)我告訴瓦特或勞瑞在一個特殊的情形下做什么之后，我很難再入睡了。我回想這件事的全部事實，不是少有的，想知道我是否已經(jīng)做了一個糟糕的決定。不止一次在凌晨2點至3點，我醒著躺在床上一個小時，就起床，穿上衣服并驅(qū)車到醫(yī)院看望我的病人。這是我能夠找到的讓心靈平靜并松馳下來的惟一途徑。現(xiàn)在，在我的住院實習(xí)的最后一個月，睡覺不再是一個問題。依然有我不能確定我的決定是否正確的情形，但我已經(jīng)了解到一名外科大夫存在的經(jīng)常的問題，他從來不能夠完全能解決——并且我能夠與它同在。于是，我做出了一個深思熟慮的決定，我不再想這事。回想將是無助的并且我知道憑我的知識與能力，我所做出的決定是正確的。這是一種很不錯的感覺。在手術(shù)室里，我通常是自信的。我知道我有知識、技術(shù)，和在以往實踐中遭遇到的緊急情形的把握能力。沒有更多的緊張當(dāng)我切開一個腹部或一個胸腔時。我知道即使這個病例不能夠預(yù)見前進中的問題，但我能夠把握住我發(fā)現(xiàn)的什么。我出的汗流過戳傷的肺、刺穿的胃和粉碎性骨折的我的部分。我已經(jīng)流汗淌過這些部位有5年了。我不需要出更多的汗。現(xiàn)在我也不害怕出錯。當(dāng)我結(jié)束實習(xí)期后我知道自己不可避免地要出一次又一次錯，并且為不需要做手術(shù)的人做了手術(shù)或者忽視了某人的這種情形。5年前——甚至一年前——我還不能夠單獨地為自己判斷上出現(xiàn)的錯誤負(fù)責(zé)任。現(xiàn)在我能夠。我仍然害怕出錯——我會盡量做得好一些以避免它——但我知道它們是一名外科大夫生命中的一部分。我能夠鎮(zhèn)靜地接受這個事實因為我知道我是不能夠避免錯誤的，別的外科大夫也難以避免。這些話聽起來挺自負(fù)的并且我猜它是如此——但一個外科大夫需要良好的自我感覺。他需要它鼓勵他在努力的這一刻當(dāng)他困惑于醫(yī)療過程中常有的懷疑與不確定時。他不得不感覺他與世界上其他所有的外科大夫一樣好甚至還要強。稱之為自負(fù)——稱它為自信；無論它是什么，我擁用它 第九單元

究竟什么是智力？

阿西莫夫解釋，為什么智力低些的反而能在智力測驗時取得高分。作者：艾薩克·阿西莫夫

究竟什么是智力？當(dāng)我在軍隊里時我遇到一種所有士兵參加的能力測試，對應(yīng)通常的100分，會給160分。基地里還沒有人看到那樣一種數(shù)字并且兩個小時時間他們讓我造成不必要的緊張（這不意味著任何事情。第二天做為我的最高的職位我仍然是一名廚房值勤的列兵。）在我的一生中，我一直在登記著那樣的分?jǐn)?shù)，以至于我產(chǎn)生了自滿的感覺我是高智商的，并且我期待其他人也是這樣認(rèn)為。實際上，雖然如此的分?jǐn)?shù)并不簡單地表明我在回答那種典型的學(xué)術(shù)性問題時是很好的，這些問題被那些設(shè)計智力測驗的人們認(rèn)為值得回答——那些人的智力與我的近似？ 例如，我曾經(jīng)有一名汽車修理工，我估計他在這些智力測驗方面是不可能有高過80的分?jǐn)?shù)。我總是據(jù)此以為我是比他聰明得多的。但是，我的汽車出了任何問題時我總是趕緊讓他來維修，當(dāng)他檢查汽車的零部件時我煩惱地看著他，聽著他的似乎是圣言的判斷——并且他總能修好我的汽車。

于是，就建議我的汽車修理工為一個智力測驗設(shè)計問題。或者建議一位木匠這么做，或者一位農(nóng)民，或者其他人，的確，除了院士以外的所有人。通過這些測驗中的每一個證明，我自己是一個低能者。并且我已經(jīng)是一名低能者。在一個我不能使用我所受的學(xué)院訓(xùn)練和我的口才但不得不用我的雙手來做復(fù)雜或粗糙的工作的世界里，我會做得很糟糕。所以，我的智力不是絕對的。它的價值被我所生活的這個社會所決定。它的數(shù)字價值被這個社會的已經(jīng)設(shè)計了它的一小部分人所決定并將其強加于做為如此事情的公斷人的我們中的其他部分。再次考慮到我的汽車修理工。他有一個無論什么時候都告訴我笑話的習(xí)慣。有一次他從車頭蓋下面抬起頭來說：“博士，一位聾啞小伙子走進硬件倉庫要些釘子。他將兩根手指頭一起放在柜臺上并用另一只手做錘的動作。這個伙計給他一把錘子。他搖頭并指著他正在錘的兩根手指頭。這位伙計帶給他釘子。他挑出他想要的尺寸的，離開了。好，博士，第二個進來的小伙子是瞎子。他想要剪刀。你建議他怎樣要求它們？” 我舉起我的右手并用前面的兩根手指頭做剪的動作。隨后我的汽車修理工開心地笑了并說，“為什么，你真蠢，他用他的聲音來要求剪刀。”接著他沾沾自喜地說，“我今天已經(jīng)在我所有的顧客身上試了。”“你套住了多少？”我問。“相當(dāng)少，”他說，“但我確信地知道我套住了你。”“為什么呢？”我問。“因為你是如此受了教育，博士，我知道你是不可能很聰明的。” 因此我有一種不舒服的感覺因為他說的有些道理。

第四篇：英語課文翻譯

課文1翻譯

美國不像我們以前想象的那樣，招人喜歡；在國際社會上形象很差。這很大程度上是由我們自己國家的交流媒介造成的。在過去的十年中，我感覺這種情況日益明顯。這些年，我游歷多個國家，諸如： ??, 所到之處，我都能在電視的任何頻道觀看到ＣＮＮ新聞，美國影視節(jié)目。對此我感到十分驚訝。

世界各地的觀眾都可以看到好萊塢制作的幾乎每一部匪片、貧民窟犯罪片。影片描繪各色形象：富有而過分放縱奢靡的美國生活方式，以及平民窟的暴力犯罪、吸毒、賣淫嫖娼等等。

除此以外，CNN滾動播報，更新各類新聞：牧師奸淫、美國安然公司對金融的操控、白宮/國會的最新丑聞、對競選中非法募捐的指控、校園暴力、鄉(xiāng)村吸毒問題、佛羅里達州總統(tǒng)選舉選票重復(fù)計票的政治指控。凡此種種負(fù)面新聞就像在本地（美國國內(nèi)）得以滾動播報一樣，在海外也得以滾動重復(fù)播報。

我們無法從（上述）種種現(xiàn)象中找到真正的美國形象---我們想要其他國家的人民所了解的美國。傳媒?jīng)]有能夠凸顯出我們所珍惜的美國價值觀---諸如：宗教、言論自由，扶貧濟困的慈善行為、政府行為的公開化。

一群巴西媽媽們對由普通美國民眾生活反映出來的美國形象的曲解給我留下深刻印象。她們原準(zhǔn)備把孩子送到印第安納州一所中學(xué)進行交流學(xué)習(xí)項目，但是，她們擔(dān)心孩子們（在美）的安全，還擔(dān)心孩子們會受毒品的影響/接觸到毒品/ 沾上毒品。

海外留學(xué)生也證實了這個國家所傳達的信息中有這種扭曲的形象。學(xué)生們跟我談到他們害怕來這里(指美國)，談到他們的家長擔(dān)心他們的安全。那他們是從哪里感知到美國國內(nèi)生活的呢？當(dāng)然是電視---一種日益唾手可得的媒介工具，以及日益增多的媒體受眾可以輕易得到的衛(wèi)星新聞和成功銷售海外的美國電視節(jié)目。

千萬不要誤解我的意思。新聞媒體的自由和各類資訊及政府文書的開放是使得我國完善執(zhí)法、司法、政治、及政府系統(tǒng)的兩個根本原因。問題是：新聞媒介反復(fù)把我們的社會問題傳播給國際受眾，而他們對媒體傳播方式又缺乏了解。如果沒有一個參照框架，不了解什么是我們認(rèn)為的娛樂，什么是事實，不了解新聞在一個開放社會里報道的方式，只通過新聞媒介、電視節(jié)目來傳播美國的生活并使之形象化將會導(dǎo)致人們對美國生活的誤解多過了解。

那么，我們對新聞媒體是疏還是堵？要通過娛樂業(yè)投射出什么樣的特殊信息？問題的答案在于我們?nèi)绾纹胶馕覀兊膫鞑ソ涣鳎瑢ζ浼右愿淖円栽鲞M人們對所接受信息的了解。美國政府、媒介成員、影視行業(yè)以及旅居國外的美國人必須攜手共同承擔(dān)責(zé)任。在此我對其各自分擔(dān)的角色提出以下建議：

政府的角色： 華盛頓政府應(yīng)該也必須負(fù)起領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任，對我們，作為一個國家，對外應(yīng)投射出什么樣的形象進行監(jiān)控，告誡國民、決策者應(yīng)該采取什么步驟來建立國際社會對美國價值觀的了解

娛樂行業(yè)的角色：應(yīng)鼓勵他們發(fā)展其自身的行業(yè)政策，并擔(dān)負(fù)起責(zé)任。在對海外銷售、發(fā)行電影、電視節(jié)目時，為海外觀眾建立一個他們所缺乏的參照，讓他們了解什么是虛幻的，什么是真實的。在決定什么時候提供給海外觀眾信息，讓他們明白什么是真，什么是幻，對影視節(jié)目所反映的問題已經(jīng)采取了或正在采取什么解決措施等方面，好的管理判斷能力一定能奏效。前言或補充說明能非常有助于（國際觀眾）了解（美國）。

新聞媒體的角色：諸如ＣＮＮ之類的國際新聞提供者在報道新聞事件時應(yīng)該認(rèn)清其特殊的責(zé)任。這樣的話，生活在其他文化中的新聞受眾將會有一個參照來理解他們所接收信息的背景。對美國公開的法律文件、司法系統(tǒng)、消費者投資者保護法、教育質(zhì)量、美國社會中媒體所扮演的角色、承擔(dān)的責(zé)任等進行解釋說明。僅舉幾例說明海外媒體受眾所需的方向標(biāo)桿。由于缺乏共同的經(jīng)歷，我們不能想當(dāng)然地以為其它國家的媒體受眾也會和美國媒體受眾（對美國的新聞事件）有著同樣的理解。

美國海外游子的角色：我們的政府有必要提醒國人，當(dāng)他們旅行時，他們是游客。此時，他們就成為美國形象的模范代表，人們從他們身上來了解所有美國人。政府還必須提醒國人不要忘記我們所持的價值觀以及我們所享有的重要的民主進步。美國人得明白他們有責(zé)任向他人闡述這些價值觀以及自己如何受惠于這些價值觀。最為重要的是，隨著全球相互依存性的日益增強，美國人應(yīng)該大膽地闡述為什么他們覺得這些價值觀對于維護世界和平具有普遍的重要意義。我們采取以上行動時，在改變美國形象方面，我們就已經(jīng)跨越了一大步。

課文2翻譯

來自華盛頓地區(qū)的300多名歌手，還有來自西非的著名舞蹈團，最近在華盛頓交響合唱藝術(shù)團舉行15屆 交響演唱會。為小馬丁· 盧瑟國王博士獻禮。僅僅一晚上，肯尼迪藝術(shù)表演中心滿座音樂會提供經(jīng) 典傳統(tǒng)音樂，還有獻禮工作的新表現(xiàn)形式的世界首演。和存在已久的華盛頓傳統(tǒng)演唱，為這位已遇害的，想通過非暴力手段建立和平的公民平等權(quán)力領(lǐng)導(dǎo)人舉行生日慶典。

這是一件人道主義的大事，就是這一慶賀活動把我們聯(lián)系在一起，每個人都一樣，沒有什么比音樂會 更好的了，怎么說也沒有比這更好的了，‖諾曼· 斯克雷伯納解釋道。他是華盛頓交響合唱藝術(shù)團的創(chuàng)始 人和指揮者，國內(nèi)一個著名的交響合唱藝術(shù)團。

為馬丁· 盧瑟國王生日舉行的傳統(tǒng)音樂會是他留下的遺產(chǎn)，是如此的強有力，簡直令人難以置信。它真 正架起了橫跨20世紀(jì)的長橋。‖他說：―國王他自己的生命沒有超過整個世紀(jì)，但當(dāng)你考慮這一個世紀(jì)發(fā) 生了什么事件時，你就開始明白為什么國內(nèi)各種宗派集團必須要和平相處生活，不僅僅是必須，而且要 歡樂欣喜的生活，馬丁· 盧瑟就揭示了20世紀(jì)的這種趨勢體驗，并成為這一事業(yè)的主要代言人。

除了幾個華盛頓地區(qū)的演唱團單獨表演以外，斯克雷伯納先生說，他非常興奮的是他們能夠走到一塊，進行一項特別特別委托工作的世界首演。這一年，題目為―Truth Pressed to Earth‖合唱曲上演，作曲者、演唱者--塞也· 巴恩沃爾，她供職于世界知名的合唱團―甜蜜蜜搖滾樂團‖。

并且，它們?nèi)縼碜择R丁· 盧瑟國王的著作‖斯克雷伯納解釋說―她對國王說過的話進行了徹底調(diào)查，她 想找出哪些話與當(dāng)今世界有關(guān)。如果國王還在世，他以前說過的哪些事情，特別早于1968前他被害的那 些，現(xiàn)在的話他該如何說？并且她已完成了難以置信的文章精選和非常好的音樂精品，并且全部寫進劇目，我相信，它會成為首唱樂曲‖。

除了塞也· 巴恩沃爾的新作品，馬丁· 盧瑟國王榮譽交響合唱會包括一個新聞短片----國王的―我有一個夢‖ 演講。有西非坎庫化舞蹈藝術(shù)團的舞蹈表演。總導(dǎo)演諾曼· 斯克雷伯納，他是循道宗信徒的兒子，說道： 馬丁· 盧瑟國王的生日演唱會敲響了每一個人的內(nèi)心和弦。

我終生都是通過自己的心靈透鏡看待任何事情，并且這音樂會是你最易接近的精神樂事。‖他說，―我 們做了一些事，是為廣大基督教大眾，拉丁系大眾，基督教愛心故事，罕得爾《彌賽亞》，以及精彩的 宗教作品。在馬丁· 盧瑟國王的祝詞中，你們可探討一些在最基礎(chǔ)層面如何影響每一個人，對我來說，我將全身心完成它，同樣，我也全身投入完成其它的音樂，但這一次，我實在有點不能自持，每年終了，我忍不住落淚，這是發(fā)自肺腑的事情。‖諾曼斯克雷伯納，華盛頓交響合唱藝術(shù)團的導(dǎo)演，在肯尼迪藝 術(shù)表演中心舉行的小馬丁· 盧瑟國王獻禮合唱會如是說。

課文3翻譯Unit 3 enjoy the great outdoors

很少有國家像美國那樣具有各種各樣誘人的戶外活動。除熱帶氣候外，各種氣候都具備。阿拉斯加的極 地氣候，加利福尼州北部的地中海式氣候，東北部和西北部的溫帶氣候，佛羅里達州的亞熱帶氣候，亞 里桑那州和新墨西哥州的沙漠氣候。加利福尼亞的死亡之谷，在夏季始終保持著全世界的最高溫度，有 時高達132華氏度。

至于山水，那可是多種多樣，引人入勝，頗為壯觀。西部有落基山脈和內(nèi)華達山脈，那里白雪皚皚；在 東部，有森林覆蓋的阿拉巴契山脈，它的最高峰近7000英尺。這兒有豐富的瀑布群和涓涓小河，既有祥 和寧靜的小湖泊，也有像 GREAT LAKES 那樣的大湖，這里有世界上最大的淡水湖—--蘇必利爾湖。那里的波浪像大海波濤一樣洶涌澎湃。冬春季節(jié)，亞里桑那、科羅拉多、和新墨西哥州和潔靜滑雪和眼 花繚亂的多彩巖石吸引了大批宿營人.在美國最值得一瞧的是宿營人、野炊人和度假人的便利。高速路、高等公路、未鋪油的二等公路四通八 達，從你動身之處一直到野外。在空曠的野外，你最擔(dān)心的不是避開旅游高峰，而是怕迷了路！

美國為野外活動愛好者們所作的特殊貢獻就是建立了眾多的國家公園，及州立公園，這些公園布局漂亮，體現(xiàn)了對野營愛好者的特殊關(guān)愛。海邊有許多野營營地，這些營地，或隱匿在海灘一連串的沙丘后，或 在海灘茂密的林帶后面。無論你走到哪里，幾乎能找到地方野餐，這些地方設(shè)備齊全，全都配有木制桌 子、長凳、垃圾桶和洗手間。

有很多美國人，不管老少，更愿自己開車野營。車型多種多樣，有特別豪華奢侈的，也有可折疊的輕型 皮卡，許多野營者豪華程度難以想像，深色的冰箱，微波爐，長絨地毯到彩電，可以很舒服給四個人提 供宿膳。但這并不僅僅是富人的專利。

許多老夫婦把他們大部分積蓄花費在―車輪子上的家‖，一年中的大半時間在國內(nèi)游歷，在他們的有生之 年仍然心醉于渴望到開闊的地方，并且這也是一種省錢的生活方式，如果汽油價格上揚，他們就將減少游歷。

即使是行裝最簡的野營者也不能夠穿過陡峭險峻、蜿蜒曲折的通往野外的山間小路，這時野營者常常把 他們的自行車或摩托車?yán)υ谝盃I地前面，然后一身輕松地穿過山間小路，穿過沙漠或森林.還有其他借助于四驅(qū)車旅行全國的游歷者，四驅(qū)車上裝著獨木舟或竹筏子，下水劃船游歷。這些小溪由 國家公園服務(wù)處管理。通往野外，這些探險者可在小河邊宿營，但禁止進入內(nèi)陸腹地。不準(zhǔn)打獵，可以 釣魚，許多小河蜿蜒曲折，水流湍急，從深谷中或從森林茂密的深壑中流出。有時，偶爾與護林員相遇，沿河顠游，自擔(dān)風(fēng)險.騎馬旅行是時興但花費較貴的運動，在得克薩斯州有旅游大牧場。你可以停在與它邊界毗連的地方（相 當(dāng)貴的）做一回牛仔們的生活。其他的戶外探險運動，到密歇根密林，穿雪鞋旅行，在各州的雪上開車 旅行，在洛基山脈和阿拉斯加的劃雪，沖浪、劃水、和狩獵。你可以做美國人―偉大的戶外活動者‖可作 的許多的其他事情。

第五篇：英語課文翻譯

Apology of Socrates

Let us reflect and we shall see that there is great reason to hope that death is a good;for one of two things — either death is a state of nothingness and utter(完全的)unconsciousness, or, as men say, there is a change and migration of the soul from this world to another.Now if you suppose that there is no consciousness, but a sleep like the sleep of him who is undisturbed even by dreams, death will be an unspeakable gain.For if a person were to select the night in which his sleep was undisturbed by dreams, and were to compare with this the other days and nights of his life, and then were to tell us how many days and nights he had passed in the course of his life better and more pleasantly than this one, I think that any man, I will not say a private man, but even the great king will not find many such days and nights, when compared with the others.Now if death be of such a nature, I say that to die is a gain;for eternity is then only a single night.But if death is the journey to another place, and there, as men say, all the dead abide, what good, my friends and judges, can be greater than this? 我們?nèi)绻麖牧硪唤嵌葋硭伎妓劳觯蜁l(fā)覺有絕大理由相信死亡是件好事。死亡可能是以下兩種情形其中之一：或者完全沒有知覺的虛無狀態(tài)，或是人們常說的一套，靈魂經(jīng)歷變化，由這個世界移居到另一個世界。

倘若你認(rèn)為死后并無知覺，死亡猶如無夢相擾的安眠，那么死亡真是無可形容的得益了。如果某人要把安恬無夢的一夜跟一生中的其它日子相比，看有多少日子比這一夜更美妙愉快，我想他說不出有多少天。不要說平民，就是顯赫的帝王也如此。

如果這就是死亡的本質(zhì)，永恒不過是一夜。倘若死亡一如人們常說的那樣，只是遷徙到另一個世界，那里寄居了所有死去的人，那么，我的諸位朋友，法官，還有什么事情比這樣來得更美妙呢？

If indeed when the pilgrim arrives in the world below, he is delivered from the professors of justice in this world, and finds the true judges who are said to give judgment there, Minos and Rhadamanthus and Aeacus and Triptolemus, and other sons of God who were righteous(正直的)in their own life, that pilgrimage will be worth making.What would not a man give if he might converse with Orpheus and Musaeeus and Hesiod and Homer? Nay, if this be true, let me die again.I myself, too, shall have a wonderful interest in there meeting and conversing with Palamedes, and Ajax the son of Telamon, and any other ancient hero who has suffered death through an unjust judgment;and there will be no small pleasure, as I think, in comparing my own suffering with theirs.Above all, I shall then be able to continue my search into true and false knowledge;as in this world, so also in the next;and I shall find out who is wise, and who pretends to be wise, and who is not.What would not a man give, my judges, to be able to examine the leader of the great Trojan expedition(遠征);or Odysseus or Sisyphus, or numberless others, men and women too!What infinite delight would there be in conversing with them and asking them questions!In another world they do not put a man to death for asking questions;assuredly not.For besides being happier than we are, they will be immortal, if what is said is true.假若這游歷者到達地下世界時，擺脫了塵世的審判官，卻在這里碰見真淳正直的法官邁諾、拉達門塞斯、阿克斯、特立普托馬斯，以及一生公正的諸神兒子，那么這歷程就確實有意義了。如果可以跟俄耳甫斯、謬薩尤斯、赫西亞德、荷馬相互交談，誰不愿意舍棄一切？要是死亡真是這樣，我愿意不斷受死。

我很希望碰見帕拉默底斯、蒂拉蒙的兒子埃杰克斯以及受不公平審判而死的古代英雄，和他們一起與某人交談。我相信互相比較我們所受的苦難會是件痛快的事情。

更重要的是，我可以像在這個世界時一樣，在那個新世界里繼續(xù)探求事物的真?zhèn)危铱梢哉J(rèn)清誰是真正的才智仁人，誰只是假裝聰明。

法官們啊，誰不愿舍棄一切，以換取機會研究這遠征特洛伊的領(lǐng)袖——奧德修斯、西昔法斯和無數(shù)其他的男男女女！他們交談，向他們請教，將是何等快樂的事情！在那個世界里，絕不會有人僅僅因為發(fā)問而被處死！如果傳說屬實，住在那里的人除了比我們快樂之外，還能得到永生。

Wherefore, my judges, be of good cheer about death, and know of a certainty, that no evil can happen to a good man, either in life or after death.He and his are not neglected by the gods;nor has my own approaching end happened by mere chance.I am not angry with my condemners, or with my accusers;they have done me no harm, although they did not mean to do me any good;and for this I may gently blame them.Still I have a favor to ask of them.When my sons are grown up, I would ask you, my friends, to punish them, and I would have you trouble them, as I have troubled you, if they seem to care about riches, or anything, more than about virtue;or if they pretend to be something when they are nothingI to die, and you to live.Which is better only God knows.法官們啊，不必為死亡而感到喪氣，要知道善良的人無論生前死后都不會遭惡果，他和家人不會為諸神拋棄。快要降臨在我身上的結(jié)局非偶然發(fā)生。我清楚知道現(xiàn)在對我來說，死亡比在世更佳。我可以擺脫一切煩惱，因為未有神諭顯現(xiàn)。為了同樣的理由，我不怨恨起訴者或是將我判死罪的人，他們雖對我不懷善意，卻未令我受害。不過，我可要稍稍責(zé)怪他們的不懷善意。

可是我仍然要請你們?yōu)槲易鲆患虑椤ＶT位朋友，我的幾個兒子成年后，請為我教導(dǎo)他們。如果他們把財富或其它事物看得比品德重，請像我煩勸你們那樣煩勸他們。如果他們自命不凡，那么，請像我譴責(zé)你們那樣譴責(zé)他們，因為他們忽視了事物的本質(zhì)，本屬藐小而自命不凡。你們倘能這樣做，我和我的兒子便會自你們手中得到公正。

離別的時刻到了，我們得各自上路——我走向死亡，你們繼續(xù)活著。至于生與死孰優(yōu)，只有神明方知。

The Three New Yorks

There are roughly three New Yorks.There is, first, the New York of the man or woman who was born here, who takes the city for granted and accepts its size and its turbulence as natural and inevitable.Second, there is the New York of the commuter — the city that is devoured(充滿)by locusts(蝗蟲)each day and spat out(吐出)each night.Third, there is the New York of the person who was born somewhere else and came to New York in quest of something.Of these three trembling cities the greatest is the last — the city of final destination, the city that is a goal.It is this third city that accounts for New Yorks high-strung(高度緊張的)disposition, its poetical deportment, and its dedication to the arts, and its incomparable achievements.Commuters give the city its tidal(潮汐的)restlessness, natives give it solidarity(團結(jié))and continuity, but the settlers give it passion.Whether it is a farmer arriving from Italy to set up a small grocery store in a slum(貧民窟), or a young girl arriving from a small town in Mississippi to escape the indignity(侮辱)of being observed by her neighbors, or a boy arriving from the Corn Belt with a manuscript(手稿)in his suitcase and a pain in his heart, it makes no difference: each embraces(擁抱)New York with the intense excitement of first love, each absorbs New York with the fresh eyes of an adventurer, each generates heat and light to dwarf the Consolidated Edison Company.大致說來，有三個紐約。首先是那些土生土長的男男女女的紐約，他們對這座城市習(xí)以為常，認(rèn)為它有這樣的規(guī)模和喧囂，乃是自然而然、不可避免的。其次是家住郊區(qū)、乘公交車到市內(nèi)上班的人們的紐約——這座城市每到白天就被如蝗的人群吞噬進去，每到晚上又給吐出來。第三是外來人的紐約，他們生于他鄉(xiāng)，到紐約來尋求機緣。在這三座充滿騷動的城市中，最了不起的是最后一座——那座被視為最終歸宿的城市，視為追尋目標(biāo)的城市。正是由于這第三座城市，紐約才有了緊張的特性、詩人的氣質(zhì)、對藝術(shù)的執(zhí)著追求和無與倫比的成就。上班族給紐約帶來了潮汐般時漲時落的騷動，當(dāng)?shù)厝吮ＷC了紐約的穩(wěn)固和持續(xù)發(fā)展，而外來人則賦予紐約以激情。

無論是從意大利來到貧民窟開小雜貨店的農(nóng)夫，還是從密西西比州某小鎮(zhèn)跑出來躲避鄰居的淫穢目光的年輕姑娘，還是從玉米地帶滿懷酸楚地拎著手稿跑來的小伙子，情況都沒有什么兩樣：每個人都懷著初戀的激情擁抱紐約，每個人都以冒險家的新奇目光審視紐約，每個人散發(fā)出的光和熱，足以令愛迪生聯(lián)合電氣公司相形見絀。

The commuter is the queerest bird of all.The suburb he inhabits(居住)has no essential vitality(活力)of its own and is a mere roost(棲木)where he comes at day’s end to go to sleep.Except in rare cases, the man who lives in Mamaroneck or Little Neck or Teaneck, and works in New York, discovers nothing much about the city except the time of arrival and departure of train and buses, and the path to a quick lunch.He is desk-bound, and has never, idly(空閑地)roaming(漫步)in the gloaming(黃昏), stumbled suddenly on Belvedere Tower in the park, seen the ramparts(壁壘)rise sheer from the water of the pond, and the boys along the shore fishing for minnows, girls stretched out negligently(疏忽地)on the shelves of the rocks;he has never come suddenly on anything at all in New York as a loiterer(混日子的人), because he had no time between trains.He has fished in Manhattan’s wallet and dug out coins, but has never listened to Manhattan’s breathing, never awakened to its morning, never dropped off to sleep in its night.上班族是天下最怪異的人。他們居住的郊區(qū)沒有自身的勃勃生機，僅僅是他們晚上回來睡覺的棲息所。那些住在馬馬羅內(nèi)克、利特爾內(nèi)克、蒂內(nèi)克，到紐約上班的人，除個別情況外，對這座城市了無所知，只曉得火車汽車到站離站的時間、去快餐店的路徑。這些人整日伏案工作，從來沒有閑暇徜徉在暮色之中，意外地走到公園里的觀景塔跟前，瞧見湖中突兀而起的防護堤，沿著湖邊釣米諾魚的男孩，大大咧咧地舒展著身子躺在石臺上的女孩。他們從未在紐約游游逛逛偶然遇見什么，因為他們從下火車到再上火車，這中間是沒有閑工夫的。他們把手伸到曼哈頓的錢包里撈錢，抓到幾個微不足道的小錢，但卻從未聆聽過曼哈頓的鼻息，從未在醒來時見到曼哈頓的早晨，也從未在曼哈頓的夜幕中入睡過。

About 400,000 men and women come charging onto to the Island each week-day morning, out of the mouths of tubes and tunnels.Not many among them have ever spent a drowsy(昏昏欲睡的)afternoon in the great rustling(瑟瑟聲)oaken(橡木制的)silence of the reading room of the Public Library, with the book elevator(like an old water wheel)spewing out(涌出)books onto the trays(托盤).They tend their furnaces(爐子)in Westchester and in Jersey, but have never seen the furnaces of the Bowery, the fires that burn in oil drums on zero winter nights.They may work in the financial district downtown and never see the extravagant(奢侈的)plantings of Rockefeller Center—the daffodils(水仙花)and grape hyacinths(麝香蘭)and birches(樺樹)of the flags trimmed to the wind on the fine morning in spring.Or they may work in a midtown office and may let a whole year swing round without sighting Governor’s Island from the sea wall.The commuter dies with tremendous mileage to his credit, but he is no rover(流浪者).His entrances and exits are more devious(彎曲的)than those in a prairie-dog village;and he calmly plays bridge while his train is buried in the mud at the bottom of the East River.The Long Island Rail Road alone carried forty million commuters last year;but many of them were the same fellow retracing his steps.每個工作日的早晨，大約有40萬男男女女走出地道口、隧道口，涌上曼哈頓島。他們之中沒有多少人跑到公共圖書館沉寂得只能聽到沙沙聲的閱覽室，懶洋洋地度過一個下午，看著圖書傳送機像舊水輪一樣，將書吐在書盤里。他們在韋斯特切斯特和澤西燒火爐，卻從未見過鮑厄里街在氣溫降至零度的冬夜用油桶燒火取暖。他們可能在市中心的金融區(qū)工作，卻從未見過洛克菲勒中心那枝繁葉茂的花木—春光明媚的早晨，黃水仙、風(fēng)信子和鶯尾花，齊嶄嶄地迎風(fēng)搖曳。他們的辦公地點可能位于商業(yè)區(qū)和居住區(qū)之間，可是一年到頭也沒從海堤上眺望過加弗納斯島。上班族一生中有著驚人的行程，但是從未東游西逛過。他們進進出出的地方比草原犬鼠的地洞群還要曲曲彎彎。即使火車陷進東河底的淤泥中，他們也會若無其事地只管打橋牌。去年，僅長島鐵路就運載了4千萬上班族，只不過許多人是反反復(fù)復(fù)往返乘車罷了。

The terrain of New York is such that a resident sometimes travels farther,in the end,than a commuter.The journey of the composer Irving Berlin from Cherry Street in the lowest East Side to an apartment uptown was through an alley and only three or four miles in lenth;but it was like going three times around the world.紐約的地形比較特別：有時，這里的常住居民最終會比上班族走的路還要遠。作曲家Irving Berlin從下東區(qū)的切里街走到住宅區(qū)的住所，中間只經(jīng)過一個小巷，只有三、四公里的距離；但他卻像繞地球走了3圈。

New York will bestow the gift of loneliness and the gift of privacy.It is this largess that accounts for the presence within the city's walls of a considerable section of the population;for the residents of Manhattan are to a large extent strangers who have pulled up stakes somewhere and come to town, seeking sanctuary or fulfillment or some greater or lesser grail.The capacity to make such dubious gifts is a mysterious quality of New York.It can destroy an individual, or it can fulfill him, depending a good deal on luck.No one should come to New York to live unless he is willing to be lucky.紐約會送上兩件禮物：孤寂和私密。正是這種大度解釋了城市人口中相當(dāng)一部分人的存在，因為曼哈頓居民中多的是異鄉(xiāng)客，他們背井離鄉(xiāng)，到這兒來尋求庇護，或?qū)崿F(xiàn)抱負(fù)，要不就是追求別的什么大大小小的目標(biāo)。得以向人送上如此不成其為禮物的禮物，乃是紐約一種謎一般的特質(zhì)，它可毀掉一個人，也可成全他，很大程度上全看此人運氣如何。不愿交好運的人可別來紐約居住。

Although New York often imparts a feeling of great forlornness or forsakenness, it seldom seems dead or unresourceful;and you always feel that either by shifting your location ten blocks or by reducing your fortune by five dollars you can experience rejuvenation.Many people who have no real independence of spirit depend on the city’s tremendous variety and sources of excitement for spiritual sustenance and maintenance of morale.In the country there are a few chances of sudden rejuvenation—a shift in weather, perhaps, or something arriving in the mail.But in New York the chances are endless.I think that although many persons are here from some excess of spirit(which caused them to break away from their small town), some, too, are here from a deficiency of spirit, who find in New York a protection, or an easy substitution.紐約雖說時常給人一種沉重的失落感或被遺棄感，城市卻難得顯出死氣沉沉或一籌莫展的樣子，反倒是你總擁有一種希望：越過10條馬路搬次家，或是花去5美元，就能重新煥發(fā)青春。許多缺乏獨立精神的人依賴城市巨大的多樣性和興奮源，來求得精神上的耐久力并保持振奮。在鄉(xiāng)下，青春得以突然重新煥發(fā)的偶然機會不是沒有 —— 也許是天氣的驟變，要不收到一封讓你驚喜的郵件。可是在紐約，這樣的機會無窮無盡。在我看來，盡管有不少人是由于精神追求過度到這兒來的（這使他們逼著自己離開小城），也有些人是因為精神貧乏到紐約來的，并在此找到了保護或是輕而易舉得到了易地取代的報償。

Celebrating Entrepreneurs I want to tell Jack Ma what an honor it is to be here representing the United States Embassy, representing the people of America, representing so many friends in China – many of whom you trade with, invest with, you’ve studied with in university and schools in China and the United States.It truly is an honor to be here in Hangzhou.I think Hangzhou is perhaps the most beautiful city in all of China.It is historic, it is sophisticated(復(fù)雜的，久經(jīng)世故的), it is culture, and it is the home of the Alibaba gathering – in its 7th year in a row.And it’s just an unbelievable opportunity to be able to look out at so many representatives of emerging industry and business here in China.I am just so very honored to be here.You know so much more about the issues and the subject matter than I do.我想告訴馬云，非常容幸能來到這里，代表美國大使館，代表美國人民，代表中國這么多的朋友，在座的很多人都是在美國學(xué)習(xí)或者是美國人交朋友，做生意，有很多的交往，真的非常高興來到杭州這個美麗的城市，我認(rèn)為杭州在整個中國最漂亮的城市了。它是歷史名城，一個成熟有底蘊的城市，有深厚的文化底蘊，而且是阿里巴巴的網(wǎng)商大會的一個主場。而且看到來自這么多網(wǎng)商在中國正在冉冉升起的一個網(wǎng)絡(luò)行業(yè)，網(wǎng)商的行業(yè)的年輕人，我相信大家對這個主題比我了解的更多，所以對我來說我其實在這里就是在班門弄斧了。

Now, the main reason for coming to Hangzhou today is to offer up a challenge, and it starts with many of you right here in this room.The challenge is simple, it goes like this: entrepreneurs of the world, it is time to unite.I'm convinced this is a historic time for our two countries to unite around issues of innovation and the development, advancement, and protection of ideas--the fuel that fires the engines of entrepreneurs everywhere in the world, leveling the playing field, of all competitors.來到杭州主要的原因其實對我來說也是一個挑戰(zhàn)，你們今天來了很多人，其實這個挑戰(zhàn)就是很簡單的，我這么說吧，是在座的企業(yè)精神可以聯(lián)合的，企業(yè)家團結(jié)起來。我很相信這一點，這是一個歷史性的時刻，我們應(yīng)該遵循進步、保護以及創(chuàng)新的精神團結(jié)起來，我們精神的引擎應(yīng)該點燃全世界，我們應(yīng)該有個非常公平的競爭的場地跟環(huán)境。

Hangzhou also has a special place in the revitalized(復(fù)興)U.S.-China relationship.We're coming up in the 40th anniversary of Henry Kissinger's historic visit here, the first tentative step toward re-establishing diplomatic relations(建交)between our two great countries.At the time, 40 years ago, the negotiations were all done face to face, secret memos were passed back and forth by hand and if you wanted to look something up you had to actually read a book.There was no internet, no email, no cell phones, no Alibaba and Jack Ma was only around 5 or 6 years old.President Nixon reportedly(據(jù)報道)enjoyed his time here at Westlake so much he said Beijing may be China's capitol, but Hangzhou is the country's heart!My Chinese friends also refer to it as Yu Mi Zhi Xiang(land of plenty).杭州是一個很重要的地方，在中美建交的時候扮演了一個很重要的角色。基辛格國務(wù)卿訪問過中國杭州，當(dāng)時中美還沒有恢復(fù)建交，40年之前中美建交的談判在杭州舉行，做了一些秘密的協(xié)議。實際上你要讀一讀歷史書才知道過去的這段歷史，當(dāng)時沒有移動電話，沒有電腦，沒有阿里巴巴，當(dāng)時馬云可能才5、6歲那么大吧。尼克松總統(tǒng)在西湖旁邊渡過一段非常美好的時光，他說過北京是中國的都城，但是杭州是這個國家的心臟，我的朋友曾經(jīng)有說過魚米之鄉(xiāng)。

President Nixon's visit here was one of the great diplomatic(外交的)breakthroughs in recent American history.It was a time(before many of you were born)of estrangement(疏遠), not cooperation between the United States and China.Our relations were largely defined by the hostilities in Korea and Vietnam, and the conflicts between capitalism(資本主義)and communism(共產(chǎn)主義).It took visionary leadership on both sides of the Pacific to bring these two countries together and so much of that hard work happened right here in Hangzhou.Predictably, we continued to have our differences, and sometimes we still do.But those meetings, over 40 years ago, marked a signal shift in our relationship, from opposition to, at its best, genuine(真正的)cooperation and mutual benefit.But the 1970's were in many other ways a very difficult time in the United States.The Vietnam War sparked tremendous domestic(國內(nèi)的)upheaval(劇變).Our economy stalled(停止), we were battered by stagflation(經(jīng)濟滯漲), high unemployment and declining living standards.Millions of Americans were ready to close our borders and turn inward.尼克松總統(tǒng)訪問杭州可以說是最近美國歷史上的一大突破。這是發(fā)生在你們出生之前的一段時間，這也說明了中美之間合作的重要性。當(dāng)時美國的關(guān)系跟韓國、中國都是很敵對的，我們認(rèn)為你們是共產(chǎn)主義者，你們認(rèn)為我們是資本家。但是因為兩國領(lǐng)導(dǎo)人的遠見，我們兩國走到了一起，很多重大的事件就從杭州開始。可以預(yù)言，很多的差異還會繼續(xù)的彌合，當(dāng)然現(xiàn)在還有很多的差異。你想40多年前這么大的差異都可以彌合，我們過去從敵對變成了最好的、最真誠的合作伙伴，同時是互利的一個合作關(guān)系。

70年代，從很多角度來看都是對美國人來講是非常艱難的一個時刻。當(dāng)時的越南戰(zhàn)爭對我們國家造成了巨大的創(chuàng)傷，同時我們當(dāng)時是在非常高的生活水平上，但是整個經(jīng)濟滯脹，我們的總統(tǒng)又被暗殺了，當(dāng)時美國整體的經(jīng)濟模式都遭到了挑戰(zhàn)，有人預(yù)言說美國要走下坡路了，他們會失去在世界舞臺的地位，其實在美國內(nèi)部來講的話，我們也關(guān)閉了很多的國界線。

But then an interesting thing happened that we have seen in other chapters of our history.Our economy bounced back stronger than ever, thanks in large part to our fundamental belief in the powers of an open marketplace.Maybe it's because we are a nation of immigrants, or maybe it's because we stretch from the Atlantic to the Pacific Oceans, but even during the toughest times, we always believed in the power of freedom and always valued engagement over isolationism.但是發(fā)生了一件有意思的事情，可能在美國其他的歷史篇章上又看到，發(fā)現(xiàn)美國又回到了一個非常好的經(jīng)濟發(fā)展渠道上。這可能是有賴于我們很高的雇傭率，很低的失業(yè)率，以及很強大的經(jīng)濟基礎(chǔ)，既使是在當(dāng)時最艱難的時刻，我們也一直堅信不已，一個開放的市場是非常重要的，參與是非常重要的。

We welcomed tens of thousands of international students(maybe even some of you or your family members)to our universities, as we continue to do today.Students who return to their home countries armed with uniquely American ideas and approaches, planting their own seeds of innovation and enterprise.We attracted brainpower(智囊團)to the United States, and we still do.Talent helped fuel our economic engine when we needed it the most and became valued and equal members of American society.We created industry clusters(產(chǎn)業(yè)集群)where scientists and entrepreneurs could interact and exchange ideas – creating incubators(培養(yǎng)器)for future ideas and future business opportunities – this, too, continues today.The best example and one I am sure you are all familiar with, is Silicon Valley, which not only helped launch the computer revolution but established a certain recipe for success that serves as a model for similar technology hubs(樞紐)throughout the world, from Brooklyn to Beijing.Our commitment to open markets and an open society resulted in a flurry(慌張)of innovation and new technologies that revitalized our economy, ultimately creating some 30 million new jobs.It was innovation, and the entrepreneurial culture that fostered it, that helped drag the United States out of the economic challenges and doldrums(經(jīng)濟不景氣)of the 1970's and set up three decades of unprecedented growth and prosperity.我們歡迎成千上萬的國際學(xué)生來到美國，也許你們某些家庭成員也去過美國的大學(xué)學(xué)習(xí)，現(xiàn)在我們繼續(xù)歡迎外國的學(xué)生，我們有自己獨特的思路，美國人有非常強的創(chuàng)業(yè)精神，我們美國人到目前為止還是有非常強大的精神力量，我們認(rèn)為人才是美國經(jīng)濟的基礎(chǔ)和引擎，我們也非常堅信社會公民的平等，我們認(rèn)為企業(yè)跟科學(xué)家的合作是非常重要的，需要來交換理念，來為未來的業(yè)務(wù)機會創(chuàng)造一個孵化機會，這樣一個理念今天還在持續(xù)，我想最好的例子大家可能都知道了，就是硅谷，我們不僅在硅谷出現(xiàn)了大量的電腦的創(chuàng)新，還看到了很多成功的案例，我們可以看到那里已經(jīng)成為了很多的巨大的一個新技術(shù)的發(fā)生地，從布魯克林到北京到充滿了我們在硅谷出現(xiàn)的新技術(shù)，這樣的新技術(shù)使得我們經(jīng)濟得以重振，而且產(chǎn)生了三千萬的新工作機會，我們企業(yè)家的精神得到了在更大一部分的培養(yǎng)，這也直接帶領(lǐng)美國走出了1970年的經(jīng)濟困境，而且持續(xù)了30年的繁榮。

Now both countries have experienced both enormous growth and change since our modern relationship began 40 years ago.I suspect the pace of change will advance beyond anyone’s comprehension in years to come.And I am guessing the driver will be the development of ideas in health, energy, transportation – just to name a few.So here's the question: is there a central role for innovation in the U.S.-China relationship that speaks to where we want to find ourselves in the future? If so, and I believe there is – then let's get moving!

40年前產(chǎn)生的中美建交之后，我們的經(jīng)濟跟文化都有了巨大的發(fā)展，我們都明白這樣一種關(guān)系對未來是至關(guān)重要的，我覺得在這個過程當(dāng)中，我們需要有解決能源的問題、交通的問題、通訊的問題，這只是其中一部分，我的問題就是創(chuàng)新在中美關(guān)系當(dāng)中重要嗎，我們希望未來創(chuàng)新是處于什么個地位，我覺得確實是的，我相信創(chuàng)新是最重要的一點。

In the United States we venerate(尊敬)people like Thomas Edison, who invented the light bulb.Henry Ford, who helped launch the modern automobile industry, John Rockefeller, who revolutionized the oil business, Warren Buffet and investing, Bill Gates and Microsoft, all of them have helped define the American Dream, where you work hard, you think big and ultimately, you enjoy the fruits of your labor.And then there's Jack Ma, who's busy creating what we should probably call the Chinese Dream.He started with one of the slowest internet connections in the world.I hear it used to take Jack all day to download a single page.But if it took all day, he'd wait all day.And slowly but surely he learned how to operate on-line.Pretty soon, he founded China's first internet-based company – China Pages.Today, of course, he's CEO of the Alibaba Group, which brings us all together today with, at least this morning, more than 50-million members.Knowing Jack, it'll probably be 60 million by the time I finish this speech.在美國像愛迪生發(fā)明了燈泡，同時福特發(fā)明了汽車，諾可菲爾創(chuàng)造了新的石油企業(yè)，巴菲特巨大的成功在投資上面，美國人總是有美國之夢，如果你努力工作，你想得遠大，最終你就會收獲。馬云又是一個很好的案例，他創(chuàng)立了我們可以稱之為中國之夢，他最開始的時候用得是全球連接最慢的互聯(lián)網(wǎng)，可能你花一天的時間，馬云就下載了一個頁面，但是他會等一天來等這個頁面，在一個月之后，他就知道如何很快的上網(wǎng)了，很快他居然建立了中國最早一個網(wǎng)絡(luò)企業(yè)，叫中國黃頁，后來又建立了中國最大的網(wǎng)絡(luò)企業(yè)叫阿里巴巴，大家都知道，馬云是我的一個好朋友，也許我說完話之后，他已經(jīng)擁有更多的錢了。

So we've all heard stories about entrepreneurs, whether they're Chinese or American.And the environments that produced the success stories all seem to have four basic things in common: One, they encourage free thinking;Two, there is easy access to information and capital(資金);Three, they welcome collaboration;Four, they tolerate failure.我覺得企業(yè)創(chuàng)業(yè)精神是很重要的，不管是中國美國人都一樣的，需要四個基本的素質(zhì)，首先他們是開放的思路，第二很快得到資金和信息，第三歡迎合作，第四他們能承受失敗。

We all need to empower the entrepreneur.We all need more Jack Mas.Although cultures may be different around the world, the entrepreneurial spirit and drive for success is the same wherever you go and we need to protect that.Entrepreneurs require an appetite for risk, capital to fuel their aspirations(愿望), a collaborative environment and respect for the power of ideas.Look at Jack Ma;he took a basic idea and expanded it, he transformed the economic model and created opportunities for millions of new businessmen, not just here in China but around the world.我們都需要推動企業(yè)家精神，我們需要更多的馬云，可能世界各地文化不同，但是企業(yè)家精神是成功的關(guān)鍵，而這種企業(yè)家精神在全球各地都是一樣的。當(dāng)然作為企業(yè)家，他要有冒險精神，需要有合作精神，并且尊重創(chuàng)意，看一下馬云吧，他把一個基礎(chǔ)的想法轉(zhuǎn)變成了經(jīng)濟的模型，而且為很多的中小商人創(chuàng)造了巨大的商機，不僅是對中國，對全球的中小企業(yè)和商人都創(chuàng)造了偉大的機會。We are all helping to define a new tomorrow for the U.S.-China relationship, the most important relationship today in the world.Just like our leaders did 40 years ago in Hangzhou.Their decisions were almost exclusively about Big Balance of Power politics.Today, our discussions should be about enhancing the quality of life for our citizens, finding cures for human diseases, developing new ways to power our economy and building bridges only made possible by innovators, dreamers and creators …people just like you.I have high hopes, and am terribly optimistic, for our future…Entrepreneurs of the world, it is time to unite!我們都在一起為中美關(guān)系的未來創(chuàng)造更好的環(huán)境，這是全球最重要的兩個大國的關(guān)系了。40年前美國也有人來到中國講到了可能是兩大大國之間的平衡，但是現(xiàn)在我們講的是為我們的人民的生活品質(zhì)的提高作貢獻。對我們的經(jīng)濟尋找新 的方向，建立起橋梁，這種橋梁使得我們創(chuàng)新的企業(yè)家和夢想者能夠取得更大的成功，我對未來充滿的信心，企業(yè)家的精神在全球各地都需要聯(lián)合起來，全世界的企業(yè)家團結(jié)起來。

On Friendship Few Americans stay put for a lifetime.We move from town to city to suburb, from high school to college in a different state, from a job in one region to a better job elsewhere, from the home where we raise our children to the home where we plan to live in retirement.With each move we are forever making new friends, who become part of our new life at that time.For many of us the summer is a special time for forming new friendships.Today millions of Americans vacation abroad, and they go not only to see new sights but also – in those places where they do not feel too strange – with the hope of meeting new people.No one really expects a vacation trip to produce a close friend.But surely the beginning of a friendship is possible? Surely in every country people value friendship?

They do.The difficulty when strangers from two countries meet is not a lack of appreciation of friendship, but different expectations about what constitutes friendship and how it comes into being.In those European countries that Americans are most likely to visit, friendship is quite sharply distinguished from other, more casual relations, and is differently related to family life.For a Frenchman, a German or an Englishman friendship is usually more particularized and carries a heavier burden of commitment.美國人幾乎沒有哪一個一輩子不挪動地方。我們由小鎮(zhèn)搬到城市，又搬到郊區(qū)，從中學(xué)到另一個州的大學(xué)，由一個地區(qū)的某個工作崗位換到別的地方的更好的職位，從把孩子養(yǎng)大的家，搬到打算退休以后安度晚年的家。每一次搬家，我們都不斷地結(jié)交新朋友，他們成為我們新生活的一部分。

對許多人來說，夏季是建立新友誼的特殊時間。如今，上百萬的美國人到國外渡假。實際上沒有人指望一次旅行的結(jié)果會產(chǎn)生一個密友。但是一次旅行使友誼開始總是有可能的吧！每個國家的人都很重視友誼吧！

他們確實都重視友誼。來自不同國度，又從未見過面的兩個人相遇之后，困難不在于他們不珍視友誼，而在于他們對于友誼所包含的內(nèi)容以及友誼如何產(chǎn)生有不同的看法。在美國人最有可能去旅游的那幾個歐洲國家，友誼與其他更為隨便的人際關(guān)系有很大的區(qū)別，在這幾個國家里，友誼介入家庭生活的程度也各不相同。對于法國人、德國人或是英國人來說，友誼一般包含更為特殊的內(nèi)容，承擔(dān)更多的義務(wù)。But as we use the word, “friend” can be applied on a wide range of relationships – to someone one has known for a few weeks in a new place, to a close business associate, to a childhood playmate, to a man or woman, to a trusted confidant(密友).There are real differences among those relations for Americans – a friendship may be superficial(表面的), casual, situational or deep and enduring.But to a European, who sees only our surface behavior, the differences are not clear.As they see it, people known and accepted temporarily, casually, flow in and out of Americans’ homes with little ceremony and often with little personal commitment.They may be parents of the children’s friends, house guests of neighbors, members of a committee, business associates from another town or even another country.Coming as a guest into an American home, the European visitor finds no visible landmarks.The atmosphere is relaxed.Most people, old and young, are called by first names.Who, then, is a friend? Even simple translation from one language to another is difficult.“You see,” a Frenchman explains, “if I were to say to you in France, ‘This is my good friend,’ that person would not be as close to me as someone about whom I said only, ‘This is my friend.’ Anyone about whom I have to say more is really less.”

我們把朋友這個詞用于廣泛的人際關(guān)系——包括在一個新的地方剛剛認(rèn)識幾個星期的人，關(guān)系密切的同事，孩提時期的玩耍伙伴，男人或女人，直至心腹至交。這些關(guān)系對美國人來說實際上還是有差別的，友情既可以是膚淺的、一般的、隨情況而變的，也可以是深厚而持久的。但對于只看到我們表面舉止的歐洲人來說，這種區(qū)別就不明顯。

在他們眼里，那些一時認(rèn)識的人和即興結(jié)識的人，從美國人的家里進進出出，不講什么禮節(jié)，往往也不承擔(dān)什么個人義務(wù)。這些人可以是孩子朋友的父母，鄰居家暫住在自己家里的客人，某個委員會的成員，從另外一個城市甚至外國來的商業(yè)伙伴。到美國人家里做客的歐洲人，看不到有什么明顯的既成規(guī)矩，氣氛輕松、無論老少，多數(shù)人都是互相直呼其名。

那么，什么樣的人才是朋友呢？

?朋友?一詞甚至從一種語言簡單地翻譯成另一種都是難的。?你知道，?一位法國人解釋說，?在法國，我要是對你說‘這是我的好朋友’，他其實沒有我只介紹‘這是我的朋友’的人更親密。越是要把關(guān)系說得親密的人，關(guān)系卻越是疏遠一些。?

In France, as in many European countries, friends generally are of the same sex, and friendship is seen as basically a relationship between men.Frenchwomen laugh at the idea that “women can’t be friends”, but they also admit sometimes that for women “it’s a different thing”.And many French people doubt the possibility of a friendship between a man and a woman.There is also the kind of relationship within a group – men and women who have worked together for a long time, who may be very close, sharing great loyalty and warmth of feeling.They may call one another copains – a word that in English becomes “friends” but has more the feeling of “pals” or “buddies”.In French eyes this is not friendship, although two members of such a group may well be friends.For the French, friendship is a one-to-one relationship that demands a keen awareness of the other person’s intellect, temperament(性情)and particular interest.A friend is someone who draws out your own best qualities, with whom you sparkle and become more of whatever the friendship draws upon.Our political philosophy assumes more depth, appreciation of a play becomes sharper, taste in food or wine is accentuated, enjoyment of a sport is intensified(加強的).And French friendships are compartmentalized(區(qū)分).A man may play chess with a friend for thirty years without knowing his political opinions, or he may talk politics with him for as long a time without knowing about his personal life.Different friends fill different niches in each person’s life.These friendships are not made part of family life.A friend is not expected to spend evenings being nice to children or courteous(有禮貌的)to a deaf grandmother.These duties, also serious and enjoined, are primarily for relatives.Men who are friends may meet in a café.Intellectual fiends may meet in larger groups for evenings of conversation.Working people may meet at the little bistro(小酒館)where they drink and talk, far from the family.Marriage does not affect such friendships;wives do not have to be taken into account.In the past in France, friendships of this kind seldom were open to any but intellectual women.Since most women’s lives centered on their homes, their warmest relations with other women often went back to their girlhood.The special relationship of friendship is based on what the French value most – on the mind, on compatibility(兼容性)of outlook, on vivid awareness of some chosen area of life.Friendship heightens the sense of each person’s individuality.Other relationships commanding as great loyalty and devotion have a different meaning.In World War II the first resistance groups formed in Paris were built on the foundations of les copains.But significantly, as time went on these little groups, whose lives rested in one another’s hands, called themselves “families”.Where each had a total responsibility for all, it was kinship ties that provided the mode.And even today such ties, crossing every line of class and personal interest, remain binding on(對…有約束力)the survivors of these small secret bands.像許多歐洲國家一樣，法國人也認(rèn)為朋友一般指同性，而且友誼主要指男人間的人際關(guān)系。對于?女人之間不可能成為朋友?的觀點，法國婦女嗤之以鼻，不過她們有時也承認(rèn)，?女人間的友誼是另外一回事?。許多法國人對男人與女人之間是否會有友誼感到懷疑。還有一種群體內(nèi)的人際關(guān)系——包括男女在內(nèi)的一些人在一起工作多年，可能關(guān)系不錯、彼此信任、感情融洽。他們彼此稱為法語里的copains，這個詞譯成英語就是?朋友?，不過更具?哥們?或?姐妹?的感情色彩。在法國人的眼里，這不是友誼，當(dāng)然這個群體里的某兩個人之間完全可以成為朋友。

對法國人來說，友誼是一種一對一的人際關(guān)系，要求雙方了解彼此的智力、性格以及特殊的興趣。朋友是能把你最優(yōu)秀的品質(zhì)發(fā)揮出來的人。和他在一起，你才氣橫溢，無論你們的友誼源于哪方面，你在這方面會變得更加充實。你對政治的見解會深化，你對戲劇的鑒賞力會更加敏銳，你對美食和美酒的品嘗會更盡興，你對某項運動的愛好會加強。

法國式的友誼有具體的分工。一個人可能與一位朋友下了三十年的棋而不知道他的政治觀點，也可能與他談?wù)摿巳甑恼危涣私馑乃饺松睢２煌呐笥言诿總€人的生活中有不同的作用。他們不介入家庭生活。而必盡的義務(wù)主要由家屬承擔(dān)。幾個男性朋友會聚在咖啡館里；有學(xué)識的朋友會發(fā)起更大的聚會談上數(shù)個晚上；工人們會聚在遠離家庭的小酒吧里，喝酒、閑侃。這種友誼不受婚姻的影響，而且建立友誼時不必考慮妻子的情況。在從前的法國，這種友誼只接納知識婦女，很少接納其他婦女。因為大多數(shù)婦女的生活是以家庭為中心，她們與其他女性的親密關(guān)系通常是從少女時代就建立起來的。友誼這種特殊的關(guān)系的基礎(chǔ)是法國人最為珍視的東西——是思想，是觀點的一致，是對生活中某一方面的鮮明的意識。

In Germany, in contrast with France, friendship is much more articulately(清晰地)a matter of feeling.Adolescents, boys and girls form deeply sentimental attachments, walk and talk together – not so much to polish their wits as to share their hopes and fears and dreams, to form a common front against the world of school and family and to join in a kind of mutual discovery of each other’s and their own inner life.Within the family, the closest relationship over a lifetime is between brothers and sisters.Outside the family, men and women find in their closest friends of the same sex the devotion of a sister, the loyalty of a brother.Appropriately, in Germany friends usually are brought into the family.Children call their father’s and their mothers friends “uncle” and “aunt”.Between French friends, who have chosen each other for the congeniality(意氣相投)of their point of view, lively disagreement and sharpness of argument are the breath of life.But for Germans, whose friendships are based on mutuality of feeling, deep disagreement on any subject that matters to both is regarded as a tragedy.Like ties of kinship, ties of friendship are meant to be irrevocably(不能取消的)binding.Young Germans who come to the United States have great difficulty in establishing such friendships with Americans.We view friendship more tentatively, subject to changes in intensity as people move, change their jobs, marry, or discover new interests.與法國截然不同，在德國，友誼更明確地說是個感情問題。少男少女之間建立起深厚的感情，他們一起散步，一起聊天。這一切不是為了提高自己的智慧，而是相互分享彼此的愿望、憂患和夢想，共同對付學(xué)校和家庭組成的世界，發(fā)現(xiàn)彼此的內(nèi)心世界。家庭之內(nèi)，一個人一生最親密的關(guān)系是兄弟姐妹之間的關(guān)系。家庭之外，同性摯友之間像姐妹一樣親密，像兄弟一樣真誠。大致說來，在德國，朋友經(jīng)常被帶到家里。孩子們稱呼父母的朋友為叔叔和阿姨。觀點相投而成為朋友的法國人之間，鮮明的分歧和激烈的爭論是這種關(guān)系所不可少的。但是德國人的友誼是建立在相互感情的基礎(chǔ)之上的。對他們來說，如果在雙方都認(rèn)為重要的問題上親生了尖銳的分歧，那就是極大的不幸。朋友關(guān)系與親緣關(guān)系一樣具有絕對的約束力。來到美國的年輕的德國人，很難與美國人建立起這樣的友誼關(guān)系。我們不把友誼看得那樣一成不變，友誼的深淺隨著人們的搬遷、調(diào)換工作、婚嫁，或興趣的改變而變化。

English friendships follow still a different pattern.Their basis is shared activity.Activities at different stages of life may be of very different kinds – discovering a common interest in school, serving together in the armed forces, taking part in a foreign mission, staying in the same country house during a crisis.In the midst of the activity, whatever it may be, people fall into step – sometimes two men or two women, sometimes two couples, sometimes three people – and find that they walk or play a game or tell stories or serve on a tiresome and exacting committee with the same easy anticipation(希望，預(yù)感)of what each will do day by day or in some critical situation.Americans who have made English friends comment that, even years later, “you can take up just where you left off.” Meeting after a long interval, friends are like a couple who begin to dance again when the orchestra strikes up after a pause.English friendships are formed outside the family circle, but they are not, as in Germany, contrapuntal to the family nor are they, as in France, separated from the family.And a break in an English friendship comes not necessarily as a result of some irreconcilable difference of viewpoint or feeling but instead as a result of misjudgment, where one friend seriously misjudges how the other will think or feel or act, so that suddenly they are out of step.英國式的友誼模式又不盡相同。這些友誼的基礎(chǔ)是共同的活動。人生不同階段的活動是不同的——在學(xué)校發(fā)現(xiàn)共同的興趣，同在部隊服役，參加同一個外交使團，在某場危機中共同暫住在一個農(nóng)舍。在活動中（不管是什么活動），人們開始步調(diào)一致（有時是兩個男人，有時是兩個女人，有時是兩對夫婦，有時是三個人），他們發(fā)現(xiàn)，無論是走路、做游戲、講故事或是在同一居委會任職，他們都覺得能很自然地估計出每個人平時如何行事，在緊急情況下如何反應(yīng)。與英國人交過朋友的美國人評論說，即使是多年以后，“你的友誼也可以在哪里中斷就在哪里重新開始。”長期沒有往來又重新見面的朋友，就好像一對伴侶，在樂隊停止演奏時暫時分開，一旦樂曲一響，就又開始翩翩起舞。英國式的友誼建立在家庭之外，但是不像德國那樣對朋友的家庭承擔(dān)義務(wù)，也不像法國那樣把友誼與家庭截然分開。英式友情的破裂不一定是因為觀點產(chǎn)生了分歧或是感情發(fā)生了變化，相反是因為判斷錯誤所致，一方嚴(yán)重錯誤地判斷對方的思想、感情或行為，分歧就由此而產(chǎn)生。

What, then, is friendship? Looking at these different styles, including our own, each of which is related to a whole way of life, are there common elements? There is the recognition that friendship, in contrast with kinship(親屬關(guān)系), invokes freedom of choice.A friend is someone who chooses and is chosen.Related to this is the sense each friend gives the other of being a special individual, on whatever grounds this recognition is based.And between friends there is inevitably a kind of equality of give-and-take.These similarities make the bridge between societies possible, and the American’s characteristic openness to different styles of relationship makes it possible for him to find new friend abroad with him he feels at home.那么，到底什么是友誼呢？既然友誼的模式——包括我們自己的——各不相同，且每種模式完全與一定的生活方式相關(guān)，那么還有共同之處嗎？不同模式的友誼的共同點，是都承認(rèn)友誼與親緣關(guān)系的不同之處是能夠自由選擇，朋友能夠選擇，也能被別人選擇。與此相關(guān)的是，朋友之間彼此使對方感到與眾不同，無論這種感覺的依據(jù)是什么。此外，朋友之間必要要有來有往、互諒互讓。有了這些相同之處，不同的社會之間才能相互溝通；美國人的特點是不拒絕其它模式的人際關(guān)系，因此，他們在國外就有可能與那些在一起感到自在的人交上朋友。

We Need a Dug-out Canoe to Navigate the Net In 1953, when the Internet was not even a technological twinkle(閃爍)in the eye, the philosopher Isaiah Berlin famously divided thinkers into two categories: the hedgehog(刺猬)and the fox: “The fox knows many things, but the hedgehog knows one big thing.”

Hedgehog writers, argued Berlin, see the world through the prism(棱鏡)of a single overriding(高于一切的)idea, whereas foxes dart(疾駛，飛奔)hither(向這里)and thither(到那里), gathering inspiration from the widest variety of experiences and sources.Marx, Nietzsche and Plato were hedgehogs;Aristotle, Shakespeare and Berlin himself were foxes.Today, feasting on the anarchic(無政府的), ubiquitous(無處不在的), limitless and uncontrolled information cornucopia that is the web, we are all foxes.We browse and scavenge(除去)thoughts and influences, picking up what we want, discarding(拋棄)the rest, collecting, linking, hunting and gathering our information, social life and entertainment.The new Apple iPad is merely the latest step in the fusion(融合)of the human mind and the Internet.This way of thinking is a direct threat to ideology(意識形態(tài)).Indeed, perhaps the ultimate(最終的)expression of hedgehog-thinking is totalitarian(集權(quán)主義者)and fundamentalist(原教旨主義者).The hedgehogs rightly fear the foxes.Edge(www.tmdps.cn), a website dedicated(專用的)to ideas and technology, recently asked scores of philosophers, scientists and scholars a simple but fundamental question: “How is the internet changing the way you think?” The responses were astonishingly varied, yet most agreed that the web had profoundly(深刻地)affected the way we gather our thoughts, if not the way we use that information.For both better and worse, fox-thinking is dominant(占優(yōu)勢的).At its worst, it means shorter attention spans(集中注意力的時限), shallower(淺的)memories, fragmented(片段的), unsustained(無支撐的)argument, the undermining(淘空)of intellectual property rights(知識產(chǎn)權(quán))and a tendency to mistake anecdote(軼事)for fact.At its best, the Internet represents an intellectual revolution, fostering(養(yǎng)育)free collaboration as never before, with dramatically improved access to boundless information, the great store of the world’s knowledge just a few keystrokes and clicks away.The nimble(敏捷的)Internet fox is both an extraordinary time-saver, nipping from one place to another on instant mind-journeys that would once have taken years.But he is also a prodigious(驚人的)time-waster, wandering down distracting(分散注意力的)avenues of celebrity gossip, pornography(色情文學(xué)), invective(惡言謾罵)and the minutiae(細枝末節(jié))of other peoples’ lives.The Internet is changing the very nature of human memory.Erudition(博學(xué))and experience, the store of knowledge built up by an individual over years, is becoming less important than the ability to focus and edit: extracting(提取)information from the machine has superseded(取代)the ability to recall it unaided.In Internet-driven thought, the point is not on what you know, but what you can discover.We do not watch or absorb the Internet, but scour(搜索)it for what is useful.This requires a particular sort of mind, and as the digital world continues its colonization(殖民地化)of our own, fox-like minds will increasingly dominate the workplace.As David Dalrymple of Massachusetts Institute of Technology, puts it: “The bottom line is that how well an employee can focus might now be more important than how knowledgeable he is.” How the Internet teaches us to think depends on whether we treat it as a primary school playground, a place for puerile(幼稚的)fights, shallow entertainment, chatter and self-absorption(聚精會神), or a forum(論壇)of higher learning, packed with delights and discovery, offering unprecedented(空前的)opportunities for exchanging ideas.Most of us, of course, treat it as both simultaneously.Reading the web usefully requires a new form of literacy(讀寫能力), the ability to sift(篩選)from the abundance of information what is helpful from what is pointless or merely distracting.Many feel overloaded by the onslaught(猛攻)of information: too many websites, too many messages, a deafening(極喧鬧的)chorus of tweets(小鳥叫聲)and texts.Internet thinking is not just about browsing and gathering, but choosing and rejecting.The Internet fox knows many things, but while hungrily searching tit-bits(珍聞)from every corner, he must also know what is indigestible(難消化的), what is nourishing(有營養(yǎng)的)and what is poisonous.A few hundred years ago literacy was rare and extremely valuable.Today anyone with an Internet connection and a keyboard is a publisher.A generation ago knowledge had to be actively sought out;today we are bombarded(被轟擊)with information, much of it bad, biased or simply irrelevant.The fundamental way we think has not changed, but the way we access information, and the sheer volume of that information has altered in ways that are both inspiring and daunting(令人氣餒的).Chipping away(鑿下碎片)the rotten wood is, perhaps, the most fundamental skill for the online brain: the discipline of allocating(分配)attention, filtering(過濾), questioning.This is where the Indian canoe comes in.According to the science historian George Dyson, the Indians of the Pacific North West had two, very different methods of boatbuilding.The Aleuts, living on treeless islands, constructed kayaks from what they could find on the beaches, skins stretched across a framework of driftwood(浮木).The Tlingit, by contrast, cut down huge trees, and hollowed(挖空)out an entire canoe, cutting and burning away the excess wood.“We used to be kayak builders, collecting all available fragments(碎片)of information,” writes Dyson.“Now, we have to learn to become dug-out canoe builders, discarding unnecessary information to reveal the shape of knowledge hidden within.” As the intellectual torrent(知識的洪流)of the Internet swells with(膨脹，充滿)each technological advance, there is only one creature who can be confident of(確信)staying afloat: the fox, paddling(劃槳)in the dug-out canoe.On Becoming a Scientist One normally becomes a scientist through a series of apprenticeships(學(xué)徒), pursuing research in laboratories directed by established scientists.My own scientific mentors were Jacques Fresco and Paul Doty at Harvard, where I learned not only technical skills but also how to think and function as a scientist.Both from them, and by making my own mistakes, I learned how to identify important problems, how to think critically, and how to design effective research strategies.Because so much of one's scientific future is shaped by early experiences, it is critical that beginning scientists select their mentors wisely.Unfortunately, what constitutes a “good” choice is not always obvious.Here I offer some personal advice to help young scientists make these tough decisions wisely.The exact project pursued for a Ph.D.degree is not nearly as important as finding the best place for learning how to push forward the frontier of knowledge as an independent investigator.My first piece of advice for graduate students is to begin research training in a laboratory led by a person with high scientific and ethical standards.It is by talking to people in that lab or those who have previously trained there, and by consulting other scientists in the same field, that one can gain this important insight.It is also important to find an adviser who will pay close attention to your development as a scientist.Brilliant scientists sometimes make poor mentors.Often, an established leader who has no more than about a dozen people to manage can best nurture a creative, exciting, and supportive place to work.But carrying out research with an outstanding new professor with a very small group can frequently provide even better training.Students enter graduate school both to learn how to do science well and to discover where their talents and interests lie.Success at either task requires that they be empowered to create new approaches and to generate new ideas.In my experience, beginning scientists will only gain the confidence needed to confront the unknown successfully by making discoveries through experiments of their own design.The best research advisers will therefore provide their graduate students with enough guidance to prevent them from wasting time on nonproductive pursuits, while giving them the freedom to innovate and to learn from their own mistakes.In my field of biology, two apprenticeships are standard for beginning scientists: first while earning a Ph.D.degree and then in a second laboratory in a postdoctoral position.The choice of a postdoctoral laboratory is best made with a long-term career plan in mind.Scientists at this stage should intentionally try to choose a laboratory where they can acquire skills that complement those they already have.For example, a student whose Ph.D.thesis gave her strong skills as a yeast geneticist might choose to do postdoctoral research with an expert protein biochemist, planning to later use a combination of powerful genetic and biochemical tools to attack a biological problem in an area where very few scientists have the same abilities.But success as an independent scientist will require much more than technical skills.It is critical to be able to design research strategies that are ambitious enough to be important and exciting, innovative enough to make unique contributions likely, and nevertheless have a good chance of producing valuable results.An enormous number of different experiments are possible, but only a tiny proportion will be really worthwhile.Choosing well requires great thought and creativity, and it involves taking risks.Senior scientists have the responsibility of maintaining a system that provides talented young scientists with the opportunity to succeed in whatever career they choose.My next editorial addresses the importance of ensuring that innovation and risk-taking are rewarded for those pursuing a life of independent research.Also, a new series in Science Careers highlights conversations with audacious scientists who give their own advice about selecting institutions, mentors, and projects.